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казал работать. Корзину мы берём. Будем работать за Жена. 
Приготовьте удостоверение, что Сун Фёдор сотрудник ЧК. Он 
должен сегодня выехать в Омск. Гоу просит помощи.

* * *
Три сотрудника ЧК собирались опустить гроб с телом Жен 

в могилу. Из-за берёзы вышла Ванда Павловна, а с ней заме-
ститель начальника ЧК Яков Громов. Гробовщики опустили 
гроб в могилу. Взялись за лопаты. Иван Петрович посмотрел 
в сторону гробовщиков и тихо произнёс:

– Товарищи, вы свободны. Мы сами закопаем могилу. Через 
полчаса вернётесь и соберёте инструмент.

Мы взялись за лопаты. Ванда Павловна подошла к Павлу-
новскому.

– Иван Петрович, вы не будете возражать, если я скажу 
несколько траурных слов про Фёдора?

Он кивнул. Она подтянула чёрную косынку:
– В гробу лежит мой хороший помощник. Он последние 

полтора года выполнял мои задания. Его фамилия Жен, а имя 
Фу-Чен. Я его называла Фёдором. Впервые я его встретила в 
Перми в тяжёлое для большевиков время. Он по моей просьбе 
собрал в городе китайцев-добровольцев – огородников, сапож-
ников, торговцев – и повёл в бой против белых. Жен из Китая, 
провинции Фуцзянь, деревни Цин-Цин. И бойцы в его отряде 
были его земляками. Когда в одном из боёв на верхотурском 
направлении случилось так, что на поле сражения сошлись 
красноармейская рота и белогвардейское подразделение, на 
той и на другой стороне китайцы, Жен услышал китайскую 
речь. Он не побоялся, что его убьют, поднялся из окопа и за-
кричал: «Китая, брат! Моя Жен из Фуцзянь! Иди к нам! Каша 
есть, чемча есть! Кушать будем!»

Всё вражеское подразделение без единого выстрела пере-
шло на сторону Советов. После боя выяснилось, что бело-
гвардейское командование насильно мобилизовало китайцев, 
проживающих в Сибири, и отправило на фронт.

Жен всегда проявлял стойкость, храбрость; быстро разби-
рался в обстановке и проявлял необычно быструю реакцию. В 
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боях перед городом Омском он командовал полком из китай-
цев-добровольцев. Там, в Омске, был принят в партию, ранен. 
После излечения я попросила командование командировать 
его в мой отряд. За боевые подвиги он награждён орденом 
Боевого Красного Знамени.

Товарищи! Перед боевыми действиями за город Омск по 
рекомендациям моей и других в партию большевиков приняли 
тысячу пятьсот китайцев. Стали коммунистами два командира 
отрядов: Лю Лян- Куй и Коя Хан- Фун. Прославленные бойцы 
красной армии Фа-Вен-до, Жуон Вин-Тин, Лю Бин освобож-
дали от колчаковцев город Новониколаевск и погибли.

Мы хороним Жен, Дедушку Хо, а Дедушку Хо прикрывал 
от неприятностей Чун Сы-Он. Если на Чернышевском спуске 
его не оказалось рядом с Жен, значит, и он погиб.

Товарищи, мы хороним не безымянного солдата нашей 
партии, а прославленного воина-интернационалиста!

* * *
Я коротко рассказал Ванде Павловне о ночном происше-

ствии. Не забыл сказать и последние слова, что «Дедушка 
Хо уехал на либалку. Эм дв-ва ма-дам-м», передал и слова 
Тин-Вин-Фуня: «М-2, женщина. В Новониколаевск приедет 
двадцать четвёртого. Ян, я, Андрей, Анюта знают её».

Михайлова схватила меня за руку и повела с кладбища. На 
ходу крикнула:

– Иван Петрович, у нас срочные дела!
Мы сидели у нас в комнате по улице Инской. Ванда Пав-

ловна, размышляя, предложила мне:
– Серёжа, говори по слогам, что успел сказать Жен и что 

расшифровали в корзине Тин и Сун.
Я начал:
– Первое – Жен сказал: «Дедушка Хо уехал на рыбалку».
– Это, Серёжа, надо понимать, что Дедушка Хо убит. У Жен 

и есть подпольная кличка Дедушка Хо. Пусть земля ему будет 
пухом. Ещё живой, но уже похоронил себя.

– Дальше Жен произнёс членораздельно: «Эм дв-ва ма-дам. 
Кол-зи-на».
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– Настоящий боец! Он набрался сил сказать, что М-2 мадам. 
То есть в нашем понятии женщина. Жен выражает сомнение, 
а вдруг да мы не прочитаем его послание в корзине. Пред-
лагает нам искать всё в корзине. Теперь проанализируем, что 
расшифровал в корзине Тин.

– Ванда Павловна, первыми словами Тина были: «Жен 
передаёт».

– Видишь, какой умница Дедушка Хо. Он этими двумя сло-
вами заверяет нас, что информация не подлежит сомнению. 
Всё точно. Дальше…

– Тин сказал: «Император должен бояться Никола – Нико-
лян, Никита».

– Это, Серёжа, Никола Петроградский. Я знаю его давно. 
Чтобы мы не перепутали с каким-то другим Николаем, Дедуш-
ка Хо написал «Николян, Никита». Николая Петроградского 
называла Николя его подружка, воровка Варька толстогрудая. 
А Никита – это крещёное имя Николая Петроградского. Для 
незнающих людей – это набор имён. А для меня всё ясно. 
Дедушка Хо позаботился и о том, чтобы кто-то из Николаев 
случайно не попал в подозреваемые.

Ксюша принесла чай, сухариков. Ванда Павловна кивком 
поблагодарила, попросила:

– Ксения Ивановна, а нет ли у тебя кусочка свиного сала? 
Я уже третьи сутки не сплю. Мозги затвердели.

– Сала нет, – ответила Ксюша, – а вот солёная селёдка име-
ется. Утром по карточкам получила.

– Принеси маленький кусочек.
Я продолжил передавать, что говорил Тин.
– Ванда Павловна, Тин одним предложением сказал: «М-2 

женщина, В Новониколаевск приедет двадцать четвёртого».
– У нас с тобой, Серёжа, чуть больше суток, чтобы встретить 

неизвестную М-2.
– Дальше Тин перечислил имена, – продолжал я. – Он на-

звал: Ян, Андрей, Сергей, добавил: и Анюта знают её.
– Загадка. Ян только ночью должен вернуться из Минусин-

ска, если у него всё получится. Андрей в Омске. Надеяться на 
него, что он узнает женщину, нет уверенности. Он болен. Серё-
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жа, Дедушка Хо называет следующим тебя. У меня сомнения. 
Ты не был ни во Владивостоке, ни в Харбине. В Чите днём не 
выходил из хазки. А может быть, тайно с кем познакомился?

– Не шутите, Ванда Павловна. На кухне Ксюша. Она всё 
слышит.

– По пути я запрещала тебе выходить из вагона…
– Ванда Павловна, а не та ли женщина в шапочке с брошкой 

из разноцветных камней, которая посматривала на меня на 
станции Мациевской?

– Вот и я подозреваю, что это она.
– Дедушка Хо написал и имя – Анюта…
– Сколько я за свою жизнь знала женщин?! Серёжа, оста-

новимся на твоей красавице. Что ещё сказал Тин?
– Зубов болен. Тиф. Но я, Ванда Павловна, этому сообще-

нию не верю. Мы вчера с Петром Васильевичем допрашивали 
его. Он здоров.

– Серёжа, ты не будешь возражать, если я у тебя отдохну 
часа два-три? Продумаю кое-что. А ты иди к Петру Василье-
вичу. Поднимай его, в каком бы состоянии он ни был. Ищите 
монаха Иеронима. Он мне очень нужен. Документы, которые 
Пётр Васильевич изъял у полковника Ондо, переписывал Ие-
роним. В тех документах есть и «Донесение М-2». По запросу 
Москвы документы, привезённые Иеронимом, Иван Петрович 
отправил в ВЧК. А копии, снятые Иеронимом и Козловым, – 
одна в Харбине, другая отправлена в Шанхай. Понимаешь, мне 
очень недостаёт сейчас и здесь Иеронима. Я его знаю давно. 
У него уникальная память. Он восстановит в памяти всё до-
несение М-2. Ксения Ивановна! – крикнула Ванда Павловна. 
– Что ты такая невнимательная? Кусочек селёдки принесла, а 
стаканчик водки забыла? У меня голова трещит, а думать надо!

Из уголовного дела 161/15.
Протокол от 22 июня 1921 года,
г. Новониколаевск
«Следователь: Гражданин Зубов, расскажите о себе для про-

токола.
Зубов: Я, Зубов Аркадий Григорьевич, родился четырнадцатого 
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августа тысяча восемьсот девяносто третьего года в городе Ро-
гачёв Могилёвской губернии.

Отец, Зубов Григорий Яковлевич, в первые годы двадцатого 
века переехал в город Харбин. Коммерсант. Я участник мировой 
войны. После ранения и свершения Февральской революции вернулся 
с германского фронта в Харбин, где жил с отцом.

В восемнадцатом году был мобилизован Хорватом в охранную 
стражу. Но через месяц освобождён. Жил на иждивении родителей, 
изучал английский и японский языки.

После свержения Розанова в Приморье приехал в Никольск с вы-
селенными за пределы Маньчжурии ответственными партийными 
работниками.

Из Никольска выехал во Владивосток, где стал работать в 
Объединённом оперативном штабе революционных войск. Затем 
секретарём Лазо. Ездил с ним в Хабаровск. В Хабаровске был на-
значен председателем следственной комиссии и начальником кон-
трразведки. Затем, по приказу, выехал в распоряжение Военсовета 
в город Владивосток.

Во Владивостоке работал в Военконтроле, а затем, после япон-
ского переворота, в апреле двадцатого года работал инспектором 
областной милиции, а затем секретарём председателя Японо-рус-
ской соглашательной комиссии.

В первых числах сентября двадцатого года на несколько дней 
ездил в Харбин к родителям.

Из Харбина выехал с группой студентов, отправляющихся в 
Советскую Россию. С ними приехал в Читу, где тогда ещё правил 
Семёнов.

Двадцать второго октября двадцатого года частями Народно-
революционной армии была взята Чита. По взятии Читы команди-
рован штабом партизанских отрядов (Южный Акшинский тракт) 
в город Читу в штаб командующего войсками для информации.

Также был назначен в распоряжение начальника дивизии Попова, 
вместе с которым выехал в командировку в Иркутск.

В феврале двадцать первого года распоряжением начальника по-
литотдела Облжелдора был переведён в Военпур. Там и работал до 
середины июня этого года инструктором инспекторского отдела. 
В мае месяце сего года получил командировку на учёбу в Москву на 
курсы красных командиров.

Следователь: Гражданин Зубов, расскажите о семье.
Зубов: Отец мой, Григорий Яковлевич, из мещан Могилёвской 
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губернии. Окончил московскую гимназию. Там, в Москве, повенчался 
с будущей моей матерью Варварой Константиновной Саркуевой. 
Её родители – московские дворяне. У родителей имеется дочь, имя 
её Зоя. Моя жена Вера убита семёновцами в восемнадцатом году.

Следователь: Где живёт сестра Зоя?
Зубов: После окончания Московского медицинского института 

вышла замуж за лейтенанта морского ведомства Алфея Иноева и 
проживает в Москве.

Следователь: Зоя Григорьевна имеет детей?
Зубов: Имеет сына Григория. Он родился в девятьсот восьмом 

году, двадцатого апреля.
Следователь: Где?
Зубов: В Москве.
Следователь: Где сейчас проживает Григорий Алфеевич?
Зубов: Ах вот что вас интересует! Он живёт в Москве у роди-

телей Алфея Иноева.
Следователь: Когда вы, гражданин Зубов, в последний раз встре-

чались с сестрой и где?
Зубов: В декабре семнадцатого, после демобилизации из армии. 

Несколько дней гостевал в доме Иноевых в Москве.
Следователь: У нас имеются свидетельские показания что вы, 

гражданин Зубов, встречались с сестрой и шурином первого июня 
двадцать первого года в городе Владивостоке.

Зубов: Гражданин следователь, повторите ещё раз ваше имя 
и отчество.

Следователь: Сергей Александрович.
Зубов: Никаких свидетельских показаний у вас нет. Это ваша 

выдумка. Моя сестра Зоя Григорьевна действительно в настоящее 
время проживает в Москве.

Следователь: Гражданин Зубов, вы вынуждаете меня уличить 
вас во лжи. В Иркутске при проверке документов вы находились в 
пятом вагоне, а сестра Зоя в третьем. На станции Кача вы дого-
ворились с пассажиром из третьего вагона и поменялись местами. 
До станции Боготол вы ехали в одном вагоне, в одном купе.

Зубов: Гражданин следователь, у меня очень болит печень.
Следователь /в сторону конвоира/: – Пригласите врача.»
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Глава двенадцатая
Четверг, 23 июня 1921 г.

В двенадцать часов дня я был в доме учителей Козловых. 
Жена умершего Николая Козлова Степанида набросилась на 
меня:

– Серёжа, что за нравственность! Что этот старый вор при-
думал? В дом привёл женщину. Представил её врачом, а она 
его лечит, по комнате, где он лежит, ходит в одной рубашке.

– Степанида, успокойся. Ванда Павловна им разрешила…
– Ты что говоришь? Ещё большевик! А Ванда Павловна мне 

подруженька! Вы что, с этой революцией с ума посходили? 
Серёжа, скажи этой врачихе, чтобы она Петю только лечила, а 
не гладила, не целовала. А лучше пересели её из нашего дома. 
Как я буду оправдываться перед Вандочкой?

Входная дверь резко открылась. На пороге стояла Ванда 
Павловна.

– За что это ты, Степанида, собираешься оправдываться?
– А там, там… В гостевой спальне… Петя с врачом…
– Голубки, – крикнула Ванда Павловна, – быстро выходите! 

Зоя сбежала от чекистов на станции Боготол. Не время лечить-
ся. А ты, Степанида, не брюзжи. Мы с Петей разошлись. Я его 
поменяла на работу, а он меня на регентшу.

– Ванда, что плетёшь? – в расстроенных чувствах произ-
несла Степанида.

В зал вошли Пётр Васильевич и Серафима Власовна. Се-
рафима Власовна заявила:

– Я как врач запрещаю Петру Васильевичу ходить. От 
резких движений руками, наклонов шов может разойтись…

Ванда Павловна, не обращая внимания на слова Серафимы 
Власовны, говорила:

– Петя, у меня большая неприятность! Работники, которым 
я поручила сопровождение Кэт и липового Аркадия, оказались 
непрофессионалами. Отравлены не Кэт и липовый Прохо-
ров. Ачинские сотрудники признали в женщине знаменитую 
Енисейскую проститутку Веронику, а в мужчине бывшего 
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надзирателя Владимирского централа Петрова по кличке 
Бульдог. Где Кэт?! Где липовый Прохоров?! Где Кэп-Найф?! 
Где хозяйка Краснофаля?!

– Что ты кричишь, Ванда? У меня всё в ажуре. Каждый из 
завербованных «Иванов» – под пристальным надзором. Тебе 
что, мало? На нарах сидят вор Гурвич, штабс-капитан Про-
хоров, вор Левый.

– Петя, не до шуток! Нужно срочно найти Иеронима. Он, 
только он вступал в контакт с Кэт. Меня меньше беспокоит 
хозяйка, больше Кэт. Найдёте Иеронима, немедленно от-
правляйте ко мне. Долго ли главарям заговора найти десяток 
уголовников, обеспечить деньгами, поставить цель… У нас 
есть описание Зои, её фото. Но Кэт и липового Аркадия никто 
не знает. Эта сучка, Зойка, подсунула липовых, и мы клюну-
ли. Петя, почему отравили Кэт и липового в Ачинске? Кто 
отравил? А возможно, в том же вагоне ехала настоящая Кэт, 
но мы не знаем, как она выглядит. Возможно, мои работники 
сидели рядом с ней. Я прихожу к выводу, что Кэт не просто 
почтальон. Ну что ты молчишь?

Я вмешался в разговор:
– Ванда Павловна, я вчера на улице Инской встретился с 

Огоньком. Он мне рассказывал, что встречал Кэт в городе с 
мужчиной. Кэт испугалась встречи с Огоньком, а липовый 
бросился на него с финкой. Они от него убежали.

Козлов ударил в ладоши:
– Ну, трепушка Огонёк, молодец! Да, я его отправлял про-

водить Иеронима из Харбина. Запомнил он Кэт. Это хорошо. 
А ты что ж, военный следователь, нам не рассказал об этой 
встрече?

– Я подумал, что Огонёк ошибся, фантазирует…
– Запомни, Сергей, вор только перед прокурором да лагер-

ным начальством фантазирует, а в бытовом общении правдив, 
как ангел.

* * *
Мы вошли в храм Александра Невского.
– Помнишь, где я стоял в Крестовоздвиженском храме в 
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Нарыме? – спросил Пётр Васильевич у Серафимы Власовны.
– Всегда по левой стороне.
– Вот и сейчас я пойду и встану, а ты поднимись на клирос 

и помоги певцам.
– Ты шутишь, Петя?
– Нет, дорогая моя, я хочу этого. Я много лет мечтал…
– Смешно, я уже не помню когда пела.
– Пожалуйста, Серафимушка, пожалуйста…
– Если б я знала! И Михайлова хороша! Разыграла траге-

дию. Все у неё разбежались! Иеронима нужно найти. А где 
твой монах?

– Пока я его не вижу, но уверен, придёт. Мы договаривались 
с ним встретиться здесь.

– Ладно, я поднимусь на клирос, но ты стой на месте, чтобы 
я видела и не волновалась.

– Даю слово.
Серафима поднялась на клирос, и сразу же из двух десятков 

голосов различили красивый голос. И Козлов вздохнул всей 
грудью. Я был очарован голосом.

Прихожане, услышав необыкновенный по красоте голос, 
повернулись к клиросу, а в святом алтаре, в щёлке между дву-
мя створками дверей я увидел глаз, он тут же исчез. Ворота 
распахнулись, вышел благочинный Николай. Мы с ним были 
знакомы. Он, взмахнув руками, с радостью крикнул:

– Се-ра-фи-ма, ду-шень-ка!..
Он подошёл к лестнице, которая вела вверх, к клиросу, но 

тут ему перегородил дорогу Пётр Васильевич:
– Ваше высокоблагословление, не мешайте петь Серафиме, 

дайте дослушать!
Священник впился глазами в Козлова:
– Им-пе-ра-тор? Вы?
– Не кричите и не удивляйтесь. Дайте послушать.
Благочинный подал руку Петру Васильевичу и наклонив-

шись шёпотом произнёс:
– С трепетной радостью буду ждать вас с Серафимой Вла-

совной в моих апартаментах.
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– Месяца через два, не раньше. А сейчас, благочинный, 
отойдите, у меня здесь дело.

– Если окаянного монаха Иеронима ждёте, то не дождётесь.
– Где он?
– В храме не могу об этом разбойнике говорить.
– Он жив?
– Живой.
– Ну, слава Богу. Я вас подожду в саду, – произнёс Козлов.
– После окончания службы.
– Сейчас, отец Николай! Иначе разнесу храм!
Серафима, не найдя Петра Васильевича на том месте, где 

оставила, обежала взглядом весь храм и расстроившись ста-
ла спускаться по лестнице. Увидев и узнав Никольского, она 
вежливо поздоровалась. Благочинный протянул ей руку. Пётр 
Васильевич легко опустил её своей рукой и резко сказал:

– Благочинный, не надо. Мы вас ждём в саду.
В саду они сели на скамейку. Серафима посчитала пульс и 

недовольная покачала головой:
– Сейчас же пойдём домой.
– А что так?
– Пульс участился.
– Не выдумывай, Серафимушка, пульс у меня в норме. Ещё 

раз пощупай, убедись.
Она взяла его руку, прижала к щеке.
– Какой же ты Император, если пятнадцать лет не мог меня 

найти?
– А зачем я тебя бы искал, сама сбежала.
– Так и не искал?
– Нет.
– Бессовестный, как ты можешь мне врать? А что ты делал 

во Франции в Сорбонском университете в феврале седьмого 
года в морге, где лежал труп старика?

– Хватит. Значит, девичья фамилия твоей матери Данеева. 
Вот ты меня не искала, это точно.

– Ничего не точно. Я стала искать тебя, как только Иван 
Яковлевич Жулин рассказал мне всю правду и про Базина, и 
про Алфея. Я в Чите оказалась неслучайно. Когда я обратилась 
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за помощью к Ивану Яковлевичу, он через Дзержинского уз-
нал, что ты на Дальнем Востоке. Они не сказали, где именно. 
Но пообещали: если я буду жить в Чите, то устроят со мной 
встречу. А встреча вот как получилась!

– Ну, голубочки, нашли всё-таки друг друга. Ну, здрав-
ствуйте!

Благочинный обнял и расцеловал в щёки Петра Василье-
вича, а потом Серафиму.

– Я буду с вами разговаривать, Пётр Васильевич, только 
тогда, когда получу от Серафимы Власовны добро на регент-
ство всего на одно богослужение. Через два дня в нашем храме 
проведёт службу его преосвященство. Я хотел бы удивить его. 
Он большой ценитель душевного церковного пения.

– Где монах Иероним? – резко спросил Император.
– Да ничего с ним не случилось. Отмаливает свои старые 

грехи.
– Какие ещё старые грехи? 

Здесь раньше он не был.
– Это вы так думаете, а вот 

протоиерей Ропов, бывший 
настоятель Казанской церк-
ви, по-другому. В девятьсот 
одиннадцатом году в ночь на 
четырнадцатое сентября ваш 
монах совершил кражу в Бо-
городицы Казанской церкви. 
Когда он погнул решётку и 
вынул раму в правом приде-
ле, протоиерея мучила зубная 
боль, и он проходил мимо. 
Услышав шум, он подошёл 
к храму. В это время монах 
откинул крючок у первой на-
ружной двери. Тут его прото-
иерей и застал. Тут и получил 
настоятель удар по голове, 

Храм Казанской Божьей Матери в За-
каменском районе, г. Новониколаевск



174

отчего потерял сознание. Монах проник в святой алтарь, от-
туда в ризницу. Отперев отмычкой дверцы шкафа, он взял 
братскую шкатулку с деньгами и вынес. Обчистив шкатулку, 
он её положил перед протоиереем, а сам исчез.

На Троицу девятнадцатого июня протоиерей Василий 
(Ропов) вёл вместе со мной службу, сейчас он по состоянию 
здоровья за штатом, и вдруг побледнел и говорит, что в храме 
тот разбойник, кто его храм в одиннадцатом году обворовал. 
После службы за ним проследили и взяли. Покаялся он, раз-
бойник, перед братией, а что нам оставалось делать? Простили 
мы ему его грех, но наложили епитимию: два месяца без про-
пусков грехи отмаливать.

– Так почему я его не вижу?
– А почему он будет здесь? Где воровал, там и кается. В 

Богородицы Казанской церкви он.
– Спасибо. Мы пошли.
– Да постой же ты, окаянный. Ты же не сказал мне: отпу-

стишь на день Серафиму Власовну в храм?
– Отпущу, и сам приду, и сына приведу, и монах Иероним 

будет со мной, и «Иванов» с десяток захвачу. Я из твоего храма 
сделаю прокатную базу.

– Сына завёл, а ума нет. Мне наш владыка Григорий пред-
лагает в храме Дом безбожника сотворить.

– Что?
– А вот то.
– Он случайно не большевик?
– Богом клянусь, большевик, и от нас всех требует, чтобы 

мы в партию вступили.
– Много ты потерял, отец Николай, много… Надо бы тебе 

вступить в партию большевиков ещё в Нарыме.
– Разбойник ты, Император, но как устроишься, приходи, 

посидим за картишками. Есть милые партнёры. Некоторые 
члены ревкома неплохо в мизере разбираются.

– Он же большевик!
– Тебе какая разница, чьи карманы чистить?
– На советские играть отказываюсь.
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– А мы на них и не играем. Мы на фантики.
– После обговорим. Мы пошли. Всего тебе, благочинный.
– А куда вы пошли?
– К Казанской церкви, к Иерониму.
– Его там нет.
– Что ты мне… А где он?
– На даче братии картошку пропалывает.
– Ну, Николай, и эксплуататор же ты!
– Ошибаешься, Петя. Я его к своей даче на пушечный вы-

стрел не подпущу.
* * *

Прибыли мы на дачу православной общины. Иероним с 
недоверием осмотрел меня, не протянул руку к благочинному 
для благословления, к Императору подкатился и с возмуще-
нием заговорил:

– Да чтоб они провалились с этой епитимией и с дачей. Что 
учудили, прохвосты! Все мои документы отобрали, а в горо-
де военное положение, на каждом углу документы требуют. 
К Марии телеграмму отправил, так они – гады, прохвосты, 
дурман и опиум пролетариата! – перехватили телеграмму. 
Под арестом я нахожусь! Им клятвенно обещал: отпустите, 
в десять раз больше принесу, чем взял у этой Богородицы 
Казанской… Предупреждал тебя ещё в Харбине: увидят, пой-
мают – уничтожат.

– Но ты же живой, Иероним. Спасибо, что выполнил мою 
просьбу. Познакомься, моя жена Серафима Власовна.

Монах посмотрел на Серафиму оценивающе и спросил:
– Поёте?
– Пою, – ответила Серафима.
– Это пройдёт. Рыдать будете.
– Я уже рыдала.
– И что, опять поёте?
– Пою.
– Тогда по мне. Монах Иероним, в быту, Иоанн Гаврилович 

Плетнёв.
– Серафима Власовна Морозова.
Иероним закричал:
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– Освободите меня из плена народных эксплуататоров! 
Дайте волю простому труженику России! Волю!

– Не ори, Иероним, вмешался благочинный. Откуда бомбу 
взял, что подложил под пол в зале?

– Так и знал: не верующие вы, а шпионы, нутром чуял: есть 
ещё где-то точка наблюдения. И не ошибся. Поторапливайся, 
благочинный, скоро дачу братии разнесёт в щепки. Докумен-
ты – на стол. Не то…

Монах посмотрел на часы.
– Пётр Васильевич, Серафима Власовна и вы… Кто вы? – 

Он посмотрел на меня. – Пойдёмте.
Мы отошли шагов на двадцать от дачи. Иероним потора-

пливал нас:
– Пройдёмте подальше. Ещё. Ещё.
– Куда ты нас ведёшь? – спросил Император.
– Дело тут такое, Пётр Васильевич… Нет-нет, Серафима 

Власовна, не садитесь на эту скамейку, надо бы ещё метров 
на двадцать в сторонку. А который час?

– Иероним, твои условия? – спросил отец Николай.
– Значит, я не ошибся. И с потолка следили! Шпионы! Как 

я вас ненавижу! Документы мои вернуть! Сто рублей золотом 
вернуть!

– Эта дача не стоит столько.
– Вопрос, благочинный, не в ста рублях, а в будущем след-

ствии. Откуда взяли то, другое… Я тут ни при чём…
– Документы и сто рублей золотом. Получите! – произнёс 

благочинный.
– Деньги отдадите Петру Васильевичу и документы. Я по-

бежал, а то осталось чуть больше пяти минут!
Монах побежал к даче.
– За что такая роскошь, благочинный? – спросил Император.
– Сукин сын откуда-то взял бомбу и подсунул под пол в зале.
Монах выскочил, держа в руках чёрный квадратный пред-

мет. Он подошёл и протянул благочинному:
– Вот она, бомба. Держите. Всё в порядке.
И тут сильный взрыв оглушил нас. Серафима упала. Пётр 

Васильевич подбежал к ней:
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– Жива, дорогая?
– Жива, жива, просто от грохота упала.
Поднялись монах и благочинный. Монах, потирая ушиблен-

ную ногу, протянул:
– Ну и ну! Знать, не только я бомбу подкладывал, а ещё 

кто-то? Моя вот, целенькая.
– Благочинный, извини нас, но мы не должны здесь быть. 

Подъедет милиция – и начнётся. И вам не советую здесь 
оставаться. Быстро в лес, а там что-нибудь придумаем, – пред-
ложил Козлов.

Он углубился в бор. Серафима остановилась.
– А в доме кто-то ещё был?
Благочинный ответил:
– Нет. Сторож отпросился в город, как только я ему сказал, 

что в двенадцать часов будут у меня здесь гости.
– Сказал, кто будет? – спросил Пётр Васильевич.
– Да, сказал. Старый друг монаха и его жена .
Выйдя на дорогу, мы наняли извозчика и отправили благо-

чинного в город. Я предложил Козлову и монаха отправить с 
ним. Ванда Павловна ждёт Иеронима. Но Козлов воспроти-
вился.

– Кое-что выясним, тогда и отпустим, – А в сторону благо-
чинного предложил: – В ваших интересах, отец Николай, мол-
чать, что мы были с вами. Ещё будут говорить: благочинный с 
разбойниками связан. А я по старой дружбе вас очень уважаю.

– А что мы будем делать? – спросил я у Петра Васильевича.
– Вернёмся на дачу.
– Мне тоже интересно вернуться на дачу, – подал голос 

Иероним. – Дело приобретает скверный характер. Бомбу под-
ложил не сторож, а тот, кто за мной следил с потолка, но кто 
он был и зачем ему нужна моя жизнь?

– До пристани далеко? – спросил Пётр Васильевич.
– Напрямую, лесом, с версту будет, – ответил Иероним.
И тут Император приказал:
– Быстро на пристань! Едем в город! Серёжа, Кэп-Найф 

начинает и против нас действовать!
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* * *
На пароходе пассажиров было немного. Мы прошли на 

корму. Козлов спросил монаха:
– Иероним, ты много дней бродил по улицам Новонико-

лаевска?
– Только два дня.
– Вспомни, что ты говорил, когда тебя схватили верующие.
– Вначале отрицал всё, а потом сознался.
– Это было после того как отдал Библию в ЧК?
– Конечно. Я как приехал, нанял извозчика – и на Николаев-

ский проспект. Часа два ждал, пока Иван Петрович появится. 
Он на заседании Сиббюро был. Он пригласил меня в кабинет. 
Я рассказал ему всё. Привет передал от вас, разрезал обложку 
Библии и передал картотеку. Он мне предложил свои услуги в 
документах, деньгах, пропуске, но я отказался и ушёл.

– Кто был в кабинете, когда ты беседовал с Павлуновским?
– Один мужик дважды заходил, чтобы что-то подписать, и 

больше никто.
– Ты узнал бы его?
– Обязательно.
– Он заходил, когда Библия была у тебя?
– Нет. Она лежала слева от Ивана Петровича, а под ней 

листы.
– Мог ли прочитать мужчина, на верхнем листке что на-

писано?
– Сомневаюсь! Первый раз, когда он вошёл, пристально по-

смотрел на меня, я это заметил и сдвинул Библию к себе так, 
что листы закрыл. Второй раз он вошёл, когда Иван Петрович 
расписывался в каких-то документах. Тот мужчина надел очки 
и опять посмотрел на библию.

– Тебя он, конечно, запомнил?
– О, ещё как! Я когда вышел из кабинета, он меня провожал 

до парадной двери и всё благодарил за работу.
– Разве ему Иван Петрович что-нибудь говорил, о том, что 

ты привёз?
– Нет. Он при мне вызвал начальника регистрационного 

отдела и передал ему, строго предупредив о секретности.
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– Ты вышел из здания ЧК и куда пошёл?
– Пётр Васильевич, а справа нас кто-то внимательно осма-

тривает, – проговорил Иероним.
– Я тоже чувствую. Серафима, поднимись и подойди к 

правому борту, – предложил Император, – запомни того, кто 
нас осматривает. Вообще всех, кто едет. Так куда ты пошёл? 
– Император повторил свой вопрос Иерониму.

– Я нанял извозчика и поехал на Телеграфную. На почтамте 
дал телеграмму Марии, что, если она меня ещё по-прежнему 
любит, то жду в Новониколаевске двадцатого июня в соборе 
Александра Невского.

– Это об этой телеграмме ты говорил, что изъяли?
– Нет, Пётр Васильевич, о другой телеграмме. Когда они 

меня поймали и немного побили, привезли сюда, на дачу. 
Охраняли они меня крепко. Но одно дело – охрана, а другое 
– слежка. Я быстро заметил, что за мной следят, и чтобы убе-
диться, что их интересует не монах-разбойник, а кто-то другой, 
состряпал телеграмму ложную и через одного беспризорника 
отправил. Через день в беседе со мной сторож сказал: «Будь его 
воля, он бы меня на первом суку повесил вместе с Марией».

– Вернёмся к тому моменту, когда тебя били. Ты ругался?
– Нет.
– Угрожал?
– Прости, Пётр Васильевич, угрожал.
– Восстанови все свои слова.
– Что восстанавливать? Когда они мне морду расквасили, 

я им крикнул: «Подождите, вернётся Император! Ох, и по-
пляшете вы!»

– Ясно. Утопить тебя мало, зараза монастырская! Трепач 
карцерный... Сергей, что будем делать?

– Работать, – ответил я.
– Иероним, набей морду тому негодяю, который всю спину 

мне продырявил.
– Иду с превеликим желанием исполнять ваш приказ, – от-

ветил Иероним.
– Перестаньте, – возмутился я, – вы что? Не хватает нам 

ещё и драку устраивать!
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– А что он, падла нахальная… – возмущённо говорил Коз-
лов.

Серафима села рядом с Петром Васильевичем. Наклонила 
голову ему на плечо, произнесла:

– Я того мужика, что смотрит на нас, уже где-то встречала. 
Давно, но встречала.

– Так что он, падла, на нас смотрит, а не на тебя? Иди, мо-
нах, пройдись.

Монах прошёлся по пароходу, спустился вниз, вернулся 
назад.

– По виду из «Иванов», но мне не знаком. Не встречались.
– Зови!
– Не стоит, Пётр Васильевич, – сказал я.
– Нас, Сергей, целая армия. Весь пароход разнесём.
А Серафиме предложил:
– Серафимушка, поднимись к капитану и брось несколько 

тайных взглядов на того, кто желает просквозить нас.

* * *
Монах подошёл к мужику, который смотрел на воду, но руку 

держал в кармане. До нас донёсся голос Иеронима:
– Мужик, шпайку оставь в покое. Пойдём, с тобой патрон 

хочет поговорить.
– Ты, Иероним, давно знаешь патрона?
– Слушай, мужик, резона нет артачиться, глянь на капитан-

ский мостик. Оттуда легко тебя продырявить.
Мужик посмотрел на капитанский мостик, где с капитаном 

мило беседовала о чём-то Серафима.
– Пошли, – махнув головой, произнёс мужик.
– Шпайку сбрось мне в левый карман.
– Я не легавый.
– Не щекоти нервы, ты мне чертовски надоел. Ну…
Я увидел, как мужик вытащил браунинг и опустил в карман 

монаха.
Они подошли. Мужик склонил голову и тихо произнёс:
– Здравствуй, Император!
Пётр Васильевич поднялся.



181

– Здравствуй, здравствуй, Вареник. – Подал ему руку. – Что-
то ты мне всю спину пробуравил, а подойти не насмелился...

– Мне передавали...
– Так это было давно. Садись рядышком, поговорим.
– Я пойду пройдусь, Император, а вы спросите его, откуда 

он знает моё имя и меня, – проговорил Иероним. – По делам 
друг о друге, ясно, знаем, а видеться не приходилось.

Монах ушёл. Пётр Васильевич сел и потянул за собой 
Вареника.

– Что, молчать будем?
– Я лучше встану, – высказался Вареник.
– Сиди, – властным голосом произнёс Пётр Васильевич. – С 

кем работаешь?
– Есть всякая шантрапа.
– Сменил профессию?
– Нет. Всё по-старому.
– Откуда возвращаешься?
– Тут, на даче… На одно дело нанимали.
– Много дали?
– Мелочь. Да и дело гроша не стоит.
– Получилось дело-то?
– Да сам, видно, слышал, грохнуло ничего.
– Что, сам на это дело пошёл?
– Клиент настырный был.
– Почему был?
– Не люблю я свидетелей, он там остался.
– Уверен?
– Так я его жидкое тело на ту адскую машину и положил.
– Ты не крути головой и не смотри на моего друга. Этот 

мужик Мирзу заменил. Откуда имя Иеронима знаешь?
– Клиент показывал.
– Чем он в немилость попал к клиенту?
– Заверял, что монах чекистам продался.
– Когда он сказал тебе, чтобы машинку подложить?
– Договорённость была четыре дня назад. А сегодня в один-

надцать он подъехал ко мне на кошёвке и повёз.
– В какое время он подъехал?
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– Я сказал: в одиннадцать.
– Вспомни точнее…
– Ну, без десяти или без пяти минут одиннадцать, точно 

не помню.
– За что же ты его-то?
– Так он, гад, меня провести решил. Чтобы я с этой самой 

бомбой и дачей на куски разлетелся.
– Ты знал, что я был там?
– Нет. То, что Иероним был там, я знал. Вас не видел. А вот 

Иеронима видел, когда он забежал в дом. Он выскочил, тогда 
я и взорвал её…

– Что за бомба?
– Не знаю, раньше с такими не работал. С виду маленькая, 

квадратная. Когда монах побежал в дачу, мы были уже там. 
Он мне сунул бомбу в руки, вставил взрыватель и сказал: «Я 
пойду, выйду из дома и спрячусь за сосну, как только махну 
тебе, ты положи бомбу – и бегом ко мне. Через пять минут она 
взорвётся». Я сообразил, если я отпущу взрыватель, она взор-
вётся. Я левой рукой держал бомбу, а правой достал пистолет 
и в упор в спину под лопатку выстрелил в него. Он упал. Я 
осторожно подложил под него бомбу с зажатым взрывателем 
и вышел. Я подумал, что монах услыхал выстрел. Прибежит, 
перевернёт клиента – и готово! Но он выбежал с такой же 
чёрной штукой. Я пошёл проверить, а оказывается, бомба под 
клиентом целёхонькая. Тогда я тут же нашёл верёвку, привязал 
к ноге клиента и вышел на улицу за сосну. Потянул за верёвку 
– и дачу разнесло.

– Хазка есть?
– Есть в Буграх, рядом с храмом.
– Вареник, почему не взорвал бомбу, когда мы все были там?
– Так меня наняли на смерть монаха. А тут вижу: вы и 

благочинный…
– Мы с тобой, Вареник, последний раз встречались во Вла-

дивостоке. Я тебя приглашал в «Очко». Ты отказался. Заявил, 
что своё дело ведёшь. А как здесь оказался? Бросил своё дело? 
А где твоя красавица-моргалка Ленка?

– То, что предложили сейчас, дело прибыльное. Мы уже в 
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Закаменском районе домик приобрели. Думаем с Ленкой по-
жить в своё удовольствие.

– А хавира в Буграх, рядом с храмом?
– Это, Император, для встреч.
– Кто о ней знает из твоих дружков?
– Все.
– Мы последними пасажирами сели на пароход. Кто ещё 

садился?
– Только я один.
– Спрашивали о взрыве?
– Капитан спрашивал. Да я ему сказал, что всё время на 

пристани ждал пароход. Там недалеко воинская часть распо-
ложена, возможно, учение какое-нибудь.

Император повернулся ко мне:
– Сергей, бери монаха – и быстро к выходу.
Пароход причалил к Чернышевской пристани. Мы пошли, 

но я услышал, как Пётр Васильевич говорил:
– Тебе, Вареник, долго придётся сидеть бездела. По своей 

глупости попал ты в прескверную историю.
– Мы встречались с клиентом наедине, – ответил Вареник.
– Не думаю, – услышал я последние слова Козлова.

* * *
Мы с Иеронимом появились в доме Жернакова на улице 

Кабинетской (Советской), где находилась нелегальная кварти-
ра для оперативной работы ЧК. Ванда Павловна не скрывала 
радости от встречи с монахом. Она обняла его, посадила рядом 
с собой, велела принести чай. Мне предложила пройти в от-
дельную комнату и написать отчёт. Я уже выходил, когда она 
спросила меня, где я оставил Петра Васильевича. Я сказал, что 
Вареник повёл их в свою хазку. Козлов задумал от Вареника 
узнать, кого из воров Новониколаевска обработали в выпол-
нении террористических планов.

В отчёте я писал:
Из архивного дела.
«Случай на даче благочинного утверждает меня в том, что 

нас ждали и подготовили взрыв с целью уничтожить нас. Пока 
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Вареник будет с Козловым, необходимо тщательно проверить при-
сутствующих прихожан в соборе Александра Невского в те часы, 
когда мы были там. Установить наблюдение над работником ЧК, 
который приходил к Павлуновскому в тот день, когда Иероним 
передавал ему Библию. Проверить капитана судна. Выяснить, по-
чему он причалил строго по расписанию, а отчалил с задержкой на 
двадцать минут? Откуда бомбы как у Вареника, так и у Иеронима? 
Кого заинтересовали слова монаха, когда его били прихожане возле 
собора Александра Невского: «Подождите, вернётся Император! 
Ох, и попляшете вы!» Кто был сторожем дачи и где он сейчас? 
С кем имел знакомства? Дайте в «Советской Сибири» заметку: 
«Угрозыск сообщает, что двадцать третьего июня неизвестные 
лица ограбили дачу православной братии и сожгли её. Граждан, 
знающих что-либо или видевших это, просим сообщить в Уголро-
зыск. В обломках дачи найден обгоревший труп». Нужно срочно 
привезти Юрия Михайлова из города Читы. Во время колчаковщины 
он работал при контрразведке в Каинске, начальником сводного от-
дела в Новониколаевске, а потом в Бийске. Михайлова поместить в 
камеру, где находился Побирайко. Охрану за Михайловым в ночное 
время поручить Побирайко».

Я отдал отчёт Ванде Павловне. Она бегло прочитала и по-
просила:

– Вы, Сергей Александрович, много лет прожили в Ново-
николаевске, имеете друзей. Иеронима надо поселить недалеко 
от здания ЧК.

Я сразу же вспомнил Кондрата Смыкова, с которым мы 
несколько лет проработали грузчиками и одно время были 
организаторами забастовки.

– Есть, Ванда Павловна, рядом со Старо-Базарной площа-
дью на Воронцовском спуске живёт хороший товарищ.

– Иван Гаврилович, – Михайлова впервые обратилась так 
к Иерониму, – идите с Сергеем Александровичем и живите 
там. Снимите бороду, усы, побрейте голову, попросите купить 
светский костюм. И больше чтобы я вас не видела в этом чёр-
ном халате! Вы Иван Гаврилович Плетнёв. Когда оденетесь, 
гуляйте по городу, ходите в кино, прогуливайтесь по паркам. 
Тебя не надо предупреждать об осторожности и опасности. Но 
любого, кого ты встретишь из знакомых, запоминай. Знаком-
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ства не заводи. Ищи Кэт и липового. По пути скажи Сергею 
Александровичу адрес Марии. А вы, Сергей, дайте телеграмму 
от имени Плетнёва, что срочно ждёте её на Воронцовской. 
Вам, Сергей, негоже прятаться. Я буду здесь. Если возникнет 
что-то срочное, звоните по номеру сто два.

* * *
В ЧК уже знали, что бомбой разнесена в пух и прах дача 

православной братии и что по чистой случайности погиб 
только сторож, а мог бы и сам благочинный.

У меня всё время крутились мысли над одним и тем же во-
просом: кого хотели убить на даче благочинного? Иеронима? 
Но за что? И кто? Если за кражи из храмов в прошлом, то они 
наложили на него епитимию, посадили под домашний арест, 
отобрали более трёх миллионов рублей. Если за то, что он вы-
полнил какое-то поручение Петра Васильевича, то кто об этом 
знал? Я не знал и не спрашивал Козлова. В разговоре Козлова 
с Иеронимом картотека не упоминалась. Он её передал в день 
приезда в Новониколаевск лично Ивану Петровичу. Решил по-
говорить с Иваном Петровичем и узнать, кто заходил к нему 
в кабинет, когда там был Иероним.

В четыре часа ко мне в кабинет вошёл уставший Иван Пе-
трович и сел на диван.

– Чертовщина получается, да и только. Сейчас мне звонили 
из Уголрозыска, ими арестован сторож дачи. Он был переодет и 
ехал на вокзал. Его узнал благочинный и сообщил в милицию. 
Кого убил Вареник?

– Я немного погодя схожу, если вы не возражаете, в Угол-
розыск и допрошу сторожа. А вас прошу, Иван Петрович, 
вспомнить, кто из сотрудников ЧК заходил к вам, когда у вас 
в кабинете был Иероним?

– Дважды заходил сотрудник Пантелеев. Работает у нас 
несколько месяцев, член партии с двадцатого года. Помню, он 
приносил документы на подпись. Грамотный, исполнитель-
ный, в оперативной работе показал себя хорошо. Жалоб нет.

– И все же прошу вас, дайте задание тщательно проверить 
его личное дело. Установить за ним слежку. Если вы не будете 
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возражать, то вне территории ЧК можно бы послать наблюдать 
за Пантелеевым грузчика порта Кондрата Смыкова. Опыта он 
не имеет, но предан нашему делу и умён.

– Поручайте. Как вы думаете, Сергей, кого всё-таки хотели 
убить на даче благочинного? И кто убит?

– Я думаю, что хотели убить нас всех. И в первую очередь 
Петра Васильевича. Для Монаха не нужна была бомба. Благо-
чинному я верю. Он тут ни при чём. И никому он не говорил, 
что поедет на дачу. Узнали о том, что мы едем на дачу, в со-
боре. Значит, был человек, который ждал Петра Васильевича 
и хорошо знал его в лицо. ПётрВасильевич ещё в Харбине 
сбрил усы, бородку. За последние дни похудел. С Серафимой 
его в городе никто не видел. Ни с кем он в Новониколаевске 
в контакт не вступал. Из тех мужиков, с кем я работал в Чите, 
всем верю. О том, что в Чите искали Императора, знали все 
читинские жулики, но о том, что он остался жив – единицы. И 
все они у меня вне подозрения. Вареник не знал, что вместе с 
благочинным приехали и мы. Возле дачи вели разговор только 
Иероним и благочинный. Кого вместо сторожа убил Вареник? 
Не знаю. Сейчас пойду в Уголрозыск. Надеюсь там кое-что 
выяснить. Волнуюсь за жизнь Козлова.

* * *
В Уголрозыске шёл допрос сторожа. Он с первых дней 

строительства железнодорожного моста через Обь нанялся 
в разнорабочие, после строительства моста был путевым ос-
мотрщиком. Имел маленький домик на Зыряновской улице. 
В 1915 году при осмотре состояния пути от 3330 км по 3335 
км ревизором обнаружен один слабо забитый костыль. Ос-
мотрщика немедленно уволили. Так как он был набожным и 
часто посещал собор, настоятель храма Александра Невского 
Николай (Завадовский) предложил ему быть сторожем об-
щинной дачи. На даче была отгорожена маленькая комната с 
отдельным входом, поставлена печь. Там он и жил со старухой. 
Когда на дачу привезли Иеронима, старуха уехала к себе на 
Зыряновскую и больше не появлялась.

В день взрыва сторожа на даче не было. Он получил запи-
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ску будто бы от благочинного, чтобы тот тайно от Иеронима 
приехал в город и отправился в Алексеевскую волость, до-
говорился о заготовке дров для собора. Бумагу ему прочитал 
мужчина, по описанию очень похожий на Вареника. Старуха 
была возле милиции, и когда её пригласил следователь, под-
твердила, что муж её приехал домой в двенадцатом часу и 
велел собрать всё необходимое на дорогу. Но вечером не по-
ехал, так как пришёл друг, Михаил Козляков, и они ходили 
рыбачить на Каменскую мельницу. Старуха ничего не знала 
о взрыве, но сказала, что мужу посоветовали лучше всего за-
купить дрова в деревне Михайловке и найти там крестьянина 
Гордейко, который будет его ждать.

– Нехорошо, граждане, подвожу я человека. Он вот, поди, 
ждёт меня, а меня нет. И в обиде будет благочинный, прото-
ирей Николай.

– Как же вы оставили, однако, монаха Иеронима без при-
смотра? – спросил я сторожа.

– Почему без присмотра? За ним смотрел верующий из 
Богородицы Казанской церкви Степан Каллистратович. Я ведь 
за монахом смотрел, чтобы он ничего не украл.

– Значит, вы оставили на даче двух человек?
– Я думаю, что, кроме монаха, вокруг дома крутились ещё 

двое. Степан Каллистратович жил днём постоянно на чердаке, 
а ночью спал в беседке. Часто утром он мне отдавал свежих 
язей, стерлядок. Я варил ему уху. Он очень любит рыбу. Сам 
он не ловил, это я точно знаю, а откуда брал рыбу? Этого 
третьего я ни разу не видел. Но то, что он был, я чувствовал. 
Мы с Иеронимом целыми днями в саду работали. А монах 
Иероним – наблюдательный человек, не зря все книги перечи-
тал. И часто говорил мне: «Ферапонт, у тебя спина чешется?» 
– «Нет», – отвечал я ему. «А у меня чешется – опять басурман 
смотрит прямо под лопатку».

Я-то знал, что Степан Каллистратович на чердаке. Значит, 
кто-то другой ещё был.

Сторожа Ферапонта оставили в камере Уголрозыска, мы 
с начальником договорились, что завтра вместе со сторожем 
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отправятся двое милиционеров в деревню Михайловку и до-
просят крестьянина Гордейко.

* * *
В это время, как мне потом рассказал Пётр Васильевич, 

в Буграх на хазку Вареника пожаловали трое сотрудников 
милиции и застали Козлова спящим на тахте. Случилось так, 
что через два часа после моего ухода из милиции привели туда 
же, в кабинет к начальнику Уголрозыска, Козлова. За хазкой 
Вареника была установлена слежка, и милиционер, который 
следил, увидел, как зашла группа, отправился сообщить. Он 
съездил за подмогой, но арестовали только Козлова.

На том же пароходе, на котором мы ехали с дачи, перевезли 
Козлова с левого берега на правый и доставили в милицию.

Я на минуту забежал в ЧК, чтобы потом сходить к Смыко-
ву и узнать, как монах, но тут меня вызвал Иван Петрович и 
приказал срочно ехать в милицию, освободить из-под ареста 
Петра Васильевича.

Когда я вошёл в кабинет начальника Уголрозыска, он до-
прашивал Козлова. Пётр Васильевич повернулся ко мне, под-
мигнул и попросил:

– Гражданин начальник, просьба есть. Мне бы от сердца 
что выпить, ноет, будь оно проклято.

– Такому старому, седому и больному надо бы дома сидеть, 
а не грабежами заниматься! – спокойно проговорил начальник 
городской милиции Донат Нестерович Павловский.

Я достал склянку, подошёл к Петру Васильевичу и вытянул 
пробку. Он протянул мне ладонь. Высыпав в рот порошок, за-
пил водой, отклонился на стул.

– Случайность, Чёрт. – Он произнёс слово «чёрт» с вы-
ражением и обращением, будто к конкретному чёрту. – Но 
лучшего не придумаешь. Сколько людей поглядели на старого 
вора – кошмар.

– Заговорил – значит, лучше стало. А вот и давай, говори, 
кто ты есть? – обратился к Петру Васильевичу начальник. – А 
то всё плохо, плохо. Знаем мы вас, симулянтов.

– Не могу я сейчас, гражданин начальник, действительно 
плохо мне.
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– Прикажите его отвести в камеру к сторожу, – посоветовал 
я начальнику, – а я там с ними поговорю.

– Сергей Александрович, они по разному делу, – сказал 
Донат Нестерович. – Сторож-то за взрыв, а этот, потому как 
в хате разбойника Вареника был. Докладывали, там была и 
женщина. Да вот сбежала. Одного только взяли.

Я зашёл в камеру, где сидели Козлов и сторож. Пётр Васи-
льевич, недовольный моим появлением, приказным голосом 
проговорил:

– Чёрт, поспеши на улицу Белинского. Серафима там. За-
ставь её вспомнить всех, кто мог видеть нас в саду возле храма, 
когда мы общались с благочинным.

* * *
Серафима вспомнила наш разговор в саду храма и о том, 

что мы поедем на дачу:
– На одной скамейке сидели трое. В центре протоиерей, 

слева вы, справа Петя. Я сидела на скамейке напротив. Если 
кто проходил за мной, вы обязательно бы увидели. Рядом 
с нами никого не было. Только однажды прошёл мимо нас 
прихожанин, посмотрел на меня с лёгким недоумением и, 
не останавливаясь, исчез. Но куда он исчез? Почему я его не 
видела потом? Если бы он спустился в сторону железнодорож-
ного полотна, я бы его видела. Пойди он в калитку, в сторону 
базара на Вознесенскую улицу, и тут он был бы как на ладони. 
Значит, он спрятался за какой-то сосной. Как он выглядел? 
Почему я на него посмотрела? Почему я уловила его лёгкое 
недоумение? Как оно выражалось, это недоумение? Лёгкое 
недоумение появилось у него, когда наши взгляды встрети-
лись, а до этого он шёл с некоторой улыбкой. А если точнее, 
то улыбка выражала определённую радость. Чему радовался 
прохожий? И почему резко изменился взгляд? Вспомнила. Я 
тогда сравнила его нижнюю губу с губой нашего врача в Чите 
– Феликса. Нижняя губа у него была сосулькой. И ещё что-то 
необычное бросилось мне в глаза. Одежда? Нет. Причёска? 
Да, причёска. Соломенная чёлка покрывала полностью лоб и 
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брови. Он, только он, мог услышать разговор. Остаётся вы-
яснить, почему он на меня посмотрел с недоумением…

Броского на мне ничего не было. Сидела я спокойно и только 
изредка посматривала на Петю. Где-то мы с ним встречались? 
Определённо встречались! Его лёгкое недоумение появилось 
от того, что он не ожидал увидеть меня. Тогда получается, 
что Петю и тебя, Сергей, он ждал. Больше ничего не помню.

Я человека по описанию Серафимы Власовны встречал. 
Это было в поезде. Пётр Васильевич назвал его Валуном. Его 
чёлка прикрывала лоб и брови. И нижняя губа сосулькой. Тогда 
Пётр Васильевич велел липовых контролёров сбросить перед 
мостом через Онон.

* * *
Утром, вернувшись в ЧК, я вызвал на допрос Побирайко. 

Спросил:
– Как отдыхается?
– Прескверно. Вчера вечером Тюменцев возле дверей каме-

ры номер пять ударил Зубова и с силой швырнул его в камеру, 
так что он упал. Никто из них и словом не обмолвился. Но 
необычно то, что после того как Тюменцев закрыл на камере 
замок, долго ползал по полу и что-то искал. Во время отсут-
ствия Зубова я нашёл в камере записку. Переписал её. Вот вам 
копия. Это по вашей части, Сергей Александрович.

Я взял клочок бумаги и увидел столбиком китайские циф-
ры. Побирайко увели в камеру, а я долго возился с цифрами, 
вспоминая, как в Чите промаялся с расшифровкой донесения 
Прохорова полковнику Окадо. Часа через три я положил на 
стол Ивана Петровича расшифрованный текст: клиент инфор-
мировал Зубова, что «Всё идёт по плану. Через двое суток, 
как только появится М-2, Тюменцев с официальной бумагой 
препроводит Зубова из здания ЧК к Воронцовскому спуску. 
Там Зубов сядет на пролётку, его отвезут по Телеграфной в 
Плющиху, в дом агента Байкала».

– Что будем делать с Тюменцевым? – спросил Иван Петро-
вич. – Мне он чертовски надоел.

Я предложил никаких мер не принимать, пока не раскроем 
и не арестуем всех, кто связан с заговором.



191

* * *
Иероним прогуливался по многим улицам Новониколаев-

ска и на перекрёстке Обского проспекта (Комсомольского) и 
Красноярской встретился с главарём нахаловской шайки по 
кличке Матрос.

Матрос остановился и остановил монаха:
– Не поговорить ли нам кое о чём, Иероним?
– Я тебе, Матрос, никогда дороги не закрывал. Верно?
– Верно!
– А если верно, то посторонись.
– Мне передавали, что тебе слуги Бога помяли бока.
– Но, как видишь, я прекрасно выгляжу.
– Пойдём, посидим, дело есть.
– Посидеть не прочь, но времени нет.
– Ты когда в последний раз видел Императора?
– Сегодня.
– Где?
– На Николаевском проспекте трое милиционеров его свя-

занного вели.
– Куда?
– Из милиции в ЧК.
– И ты думаешь, что он сейчас там?
– Уверен.
– Пойдём, посмотрим.
– Пойдём.
– И ни…
– Слушай, Матрос, я ведь его школу прошёл.
Они подошли к зданию ЧК.
– Войдём? – предложил Иероним.
– Ты что, сдурел?
– Ничуть. Сынок я ему. Да и ты почти что… А родственни-

кам разрешается. Иероним подошёл к часовым.
– Здесь, начальник, наш родственник Пётр Васильевич 

Козлов, мы с Матросом хотим повидать его.
– Сейчас как раз время приёма, но я должен разрешение 

спросить. Как о вас доложить?
– Монах и Матрос из Нахаловки, – ответил Иероним.
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Спустя несколько минут вернулся часовой и крикнул:
– Варфоломей, пропущай их, им разрешают.
Матрос в нерешительности стоял. Монах посмотрел на него 

с ехидцей и прищурился:
– Смелей, брат, радость какая – отца родненького посмо-

трим.
И пошёл первым. На втором этаже их встретил я.
– Вы, граждане, на свидание с гражданином Козловым?
– Да, – ответил монах, – если можно.
– Идите за мной. Только извините, простая формальность, 

на время оружие передайте мне.
Монах расстегнул костюм и из-под ремня вытащил два 

револьвера.
Я передал револьверы часовому, но всё так же в упор смо-

трел на Иеронима.
–Что?
– Финку из-под мышки достаньте, пожалуйста.
– Так это разве оружие? – ухмыльнулся Иероним.
– Вы, брат Матрос? – обратился я к главе Нахаловской 

шайки.
Матрос медленно, нехотя достал браунинг из кармана брюк 

и финку из голенища.
– Проходите, мы гражданина Козлова сейчас приведём.
Монах с Матросом вошли в просторный кабинет, где по 

центру стоял стол, с левой стороны диван, а справа ряд стульев. 
Я оставил их вдвоём.

– Плакали наши шпайки… – протянул Матрос.
– Не скажи, Матрос, у них такого закона нет – конфиско-

вывать, если сам пришёл. Ну, что мы стоим? Пойдём, сядем 
на диванчик.

– Николка Петербургский с Непомнящим и Бакалейщиком 
вчера совещание проводили, говорили, что Император легавым 
сдался, – тихо проговорил Матрос.

– Николка? Как? Он здесь, а не в Харбине?
– Он был не в Харбине, а в Чите.
– Матрос, ты меня исправляешь?! Не грызи!
– На совещании он сам говорил.
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– Я точно знаю. Он сидел в тюрьме города Харбина. Его 
обвиняли в краже золота.

Дверь открылась. Вошёл Император, а следом двое часовых 
и я.

– Здорово, – Пётр Васильевич протянул руку Иерониму. – 
Как отдохнул?

– Да ничего. Вот, брата по пути встретил, – ответил монах.
– А, Матрос! Привет, сынок, привет…
Повернувшись в мою сторону, Козлов попросил:
– Часовых отпусти, начальник.
И, не дожидаясь, пока выйдут часовые, набросился на 

Иеронима:
– Ты что припёрся? Ты получил задание…
– Да я-то, я-то, вот он дорогу перекрыл и давай мне байку 

точить, что Император легавым сдался. И сказал ему об этом 
будто Непомнящий.

– Непомнящий? Так вот чья работа с бомбами! Где он? – 
спросил Козлов у Матроса.

– Не поинтересовался. Несколько дней назад он приходил с 
Николкой Петербургским, Бакалейщиком, Ситником, Костей 
Гутором.

* * *
Из архивного дела.
Вот о чём рассказал Матрос под запись стенографистки.

«В Нахаловке, на улице Нобеля, собрался бомонд новониколаев-
ских главарей. Из приезжих были Николка Петербургский, Непом-
нящий, бакалейщик Сотников, Костя Гуторов, Вареник, Топтун, 
Фёдор Шастин, Байкал. Говорил Бакалейщик:

– Мы собрали вас всего по одному вопросу. Знаменитый вор по 
кличке Император, а раньше у него были клички Интеллигент, 
Владыка, Старик, перешёл к большевикам. У него большой опыт 
и большие знакомства. ЧК поручила ему вылавливать главарей и 
совершать самосуд. Так он предал всю шайку «Очко» во Владиво-
стоке. Из шайки остался в живых только один Рябой, и тот под 
страхом смерти завязал. В Харбине честная компания под руковод-
ством всем вам известного Дувана, его любимого ученика, в полном 
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составе уничтожена. Остался в живых только Рамзес, который 
смог убежать в порт Дальний.

На всём пути от Владивостока до Новониколаевска трупы. В 
Чите он даже своих бывших близких друзей – Пашу Гогова, Костю 
Гуторова – велел уничтожить.

Костя кивал головой. Говорил:
– Чудом убежал… А Пашку Гогова зарезали на станции Бери-

кульской.
Продолжил Бакалейщик:
– Пока остался один Орлик, который бежал в Сретенск. Так в 

Дальневосточной республике на всём его пути трупы… Надо с ним 
кончать. На днях он прибыл в Новониколаевск. У меня всё.

Потом говорил я, Матрос.
– Что-то не пойму, – заговорил я, – какой резон Бакалейщику 

лить слёзы о судьбе воров. Перешёл так перешёл, не он первый, не 
он последний.

Николка Петербургский перебил меня:
– Ты думаешь, что говоришь? Не он первый, не он последний! – 

крикнул Николка. – А я один, и он один! – показал на Непомнящего. 
– И я не желаю, чтобы мои кости гнили раньше старой рухляди с 
громким именем!

– Не кипятись, Николка, – заговорил Топтун, – Матрос прав. 
Какой интерес Бакалейщику о нас беспокоиться? Неувязочка 
получается. Ты что ж, думаешь, мы дурачк, и не знаем, кем ЧК 
занимается? Нами занимается Угрозыск, а если Император в ЧК, 
так он там белыми занимается. И то, что ты перечислил по до-
роге трупы, это ты сказку говоришь.

– Не сказку, среди нас находится тот, кто был очевидцем.
– Ты имеешь в виду Непомнящего? Так он с детства трепач.
– Матрос! – крикнул Непомнящий.
– Ну-ну, успокойся, иностранец, работал в Чите – там бы и 

оставался. А мы тут без тебя справляемся.
– Так я до вас приехал, чтобы предупредить вас, жизни ваши 

спасти.
– Мы Императора знаем десятки лет, каждый работал с ним 

и знает его. Ты лучше скажи, за что обиду держишь? Где-то он 
тебя в порядок привёл, а ты своё? Что молчишь, говори! Денька 
через два-три узнаем, но тебе несдобровать, за вонючку. Слово даю 
при всех, язык снесу твой трепотной, собака!

– Я так далеко мотанул не ради того, чтобы меня честные люди 



195

сукой признали. Но пусть будет по-твоему, язык я сам себе снесу, 
если что трепанул лишнего. Первого июня во Владивостоке «Очко» 
существовало, в ночь на второе после встречи с ним на Светланке 
остались только Рябой и Чижик. Шестого июня Император был 
в хате у Дувана в Харбине. Утром седьмого его видели с ребятами 
Дувана на кладбище. После этого остался только Рамзес. Импе-
ратор был в Иркутске на Адмиралтейской, а двадцать первого 
исчезли Белуга и Гундосый. Всё.

Говорил я:
– Слушай, Непомнящий, а слово исчезнуть, как меня учили в 

гимназии, не одно и то же, что сказал Бакалейщик. Он напирал на 
слово «уничтожил», а ты «исчезли» «Исчезли» – это скрылись, не 
обязательно пропали. Правда, в иных положениях можно вместо 
«пропал» говорить погиб. Дело тёмное. Я в нём не участвую. Хата 
эта не моей территории, и, как любил говорить Император, ау-
диенции крышка».

– Я тоже в вашем деле не участник, – высказался Топтун.
– Своим отказом себе могилу роете, – сказал Бакалейщик.
– Ты мужик смелый. Это видно по тому, что такое дело затеял. 

Предупреждаем: до тех пор, пока наш путешественник не вернётся 
из Читы, кто что задумает против Императора, пощады не будет.

Бакалейщик, Непомнящий, Николка, Валун, Вареник и Костя 
Гуторов ушли вместе».

Пётр Васильевич спросил у Матроса:
– Бакалейщика знаешь?
– Нет.
– Иероним, Бакалейщика найди как можно быстрее. А тебе, 

Матрос, скажу: правильно ты сделал, что не пошёл против 
меня. Все мужики, каких называли, живы, здоровы и хорошо 
действуют.

– Сергей Александрович! – обратился Пётр Васильевич. – 
Моего сынка Матроса познакомь с донесениями Рябого, Ду-
вана, всех, кого посчитаешь возможным. Пусть убедится, что 
все они живы. А ты, Иероним, марш на работу! Прости сынок 
Матросик, болен я, полежать хочу. Верните ему браунинг и 
финку. Монах, не найдёшь кралю, которую в вагоне лобызал, 
моя бывшая жена из тебя мумию сотворит.
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Стенографистка ушла, следом и Иеромонах. Матрос при-
близился к Козлову. Он зашептал:

– Мне надо, Император, сказать кое-что только вам…
– Говори. Чёрту я доверяю всё.
– Мой подвал от иностранцев превратился в гальюн. От 

них вонь пошла во все комнаты. Вчера вечером Костя Гуторов 
привёл ещё одного, ламу Замбу. Утром мы провели с ними 
беседу. Они заверили нас: сколько проживут на белом свете, 
о России ни одного слова плохого не скажут. Поклялись: о 
заговорах против российских вождей забудут на века вечные. 
Костя просит совета. Он предлагает ламу отпустить. Лама 
Замба готов рассказать о плане всего заговора и передать 
чекистам вещь, которая является для Саркуевой паролью в 
общении с иностранными резидентами. Владыка, иностранцев 
и пальцем не трогали. Я им в подпол опустил бутыль спирта 
и солёную горбушу. Костя предлагает отпустить американца 
Стивенсона. Он при утреннем допросе тайно от остальных 
сказал такие слова: «Передайте привет Блису». А мы знаем: 
ты жил под этой кличкой в Америке. Приказывай владыка, 
что с чужестранцами делать. Но мы с Костей просим за ламу. 
Отпусти его. Жизнь непредсказуема, а вдруг да нам он ещё 
понадобится! С таким умом, как у ламы, в мире свободных 
корефанов единицы.

Козлов долго молчал. Раскурил трубку. По очереди смотрел 
то на меня, то на Матроса. Махнул правой рукой.

– С темнотой англичанина Болла, немца Эрста, и японца 
Кикудзе отвезите в тюрьму, на улицу Александровскую. Там 
их встретят. Стивенсона оставь у себя. Приведи его в порядок. 
Стол приготовь. Мы с Чёртом на часочек заскочим. Ламе при-
кажи, чтобы он на бумагу занес все беседы с М-2, весь план, 
который он разработал по указанию М-2. Что скроет или на-
путает он, вы как поручители несёте полную ответственность. 
Матросик, не в моих полномочиях отпустить ламу. Давай 
попросим Чёрта. – Козлов взял мою правую руку, приложил 
к своей груди. – Сергей, – он склонил голову, – Серёжа, ламе 
Замбе сорок лет. Он вор с пятнадцати лет. И за двадцать пять 
лет у него не было ни одного привода в полицию. Я его умом 
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пользовался много раз. Я уверен в нем, он всё напишет, всё 
раскроет. Догадываюсь: хозяйка красотой своей зачернила его 
мозги. А в том, что лама красивых баб любит, я убеждался 
много раз. Предлагаю: отпускаем Замбу на все четыре сторо-
ны. Его писанину ты передаешь Ванде, как будто тебе передал 
неизвестный и исчез.

Я твердым голосом произнёс:
– Отпускаем.

* * *
Я пригласил на допрос Прохорова. Он вошёл в кабинет с 

улыбкой на устах и, поздоровавшись, по-барски сел на стул.
– Хорошо отдохнули? – просил я.
– Превосходно, Сергей Александрович.
– Жалобы есть?
– На что жаловаться? Кормят хорошо, камера прохладная. 

Постель мягкая.
– Что вы не поделили вчера вечером с конвоиром?
– Ума не приложу, за что он мне по уху врезал.
– Так уж невиновны?
– Я его обозвал дылдой и матюгнулся немножко. Конечно, 

виноват. Когда встречу, извинюсь.
– Боюсь, что вы его больше не встретите.
– Как? – взволнованно просил Прохоров.
– А вот так, уволен он с должности за недозволенное об-

ращение с арестованным.
– Уволен за то, что мне по уху врезал?
– Именно за это, Аркадий Григорьевич.
– Жаль мужика. А что это мы с вами вдвоём сегодня? Где 

уважаемый Пётр Васильевич, милая секретарша?
– Милая секретарша находится под арестом. Её обвиняют 

в разглашении государственной тайны. А разгласили её пер-
вым вы.

– Я? – он вновь принял позу довольного человека.
– Вы, Аркадий Григорьевич, на позапрошлом допросе, 

когда я впервые появился в этой комнате, произнесли фразу 
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«дважды погибший не воскреснет». Эта фраза стала известна 
из уст секретарши одному человеку, а тот передал другому 
клиенту. – Я слово «клиент» произнёс чётко. – И вас, я так 
думаю, Аркадий Григорьевич, решили убрать. Чтобы вы, не 
дай бог, что-нибудь ещё не ляпнули. К примеру, про идею: если 
умно пользоваться ворами, то они не меньше вреда принесут 
большевикам, чем мы.

– Бред какой-то, Сергей Александрович.
– И Болла тоже бред? И Эрнст?
– Вы их не возьмёте. Операция подготовлена универсально.
И Прохоров, расстегнув рубашку, левой рукой почесал под 

мышкой.
Я поймал движение Прохорова и рывком поднялся.
– Давно чешется?
– Что чешусь? Да при чём тут чешусь? Позавчера в баню 

водили. Это просто так.
Я вызвал конвоира.
– Немедленно вызовите врача из заразной.
Прохоров побледнел:
– Что вы всполошились, Сергей Александрович?
– Надзиратель Тюменцев во время колчаковщины служил в 

Каинской контрразведке. Ваш знакомый фронтовой друг Юрий 
Михайлов ещё в Харбине рассказывал Петру Васильевичу, 
что Тюменцев отправил многих на тот свет не выстрелами и 
не верёвками, а заражёнными тифом вшами. Он собирал их с 
покойников в отдельные склянки и потом подбрасывал своим 
жертвам. Да, Аркадий Григорьевич, клиент не посчитался ни с 
вашими заслугами, ни с богатством вашего отца. Сегодня мы 
их арестуем: и Бола, и Эрнста, несмотря на то, что вы заверяли 
меня, что мы их не возьмём. Болла хорошо помнит Наташа. 
Как вы знаете, она первого июня с ним гуляла по Светланке, 
а Яшка-дурак помнит его по ресторану «Русь» и выстрелам 
в Сморчка. А Эрнст – это мне знакомый тип. Итак, остаётся 
Клиент. Кто он?

– Подождём врача?
– Подождём.
Врач, пощупав пульс, посмотрев зрачки, язык, твёрдо сказал:
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– Немедленно в больницу! Тиф!
– Этого я не ожидал, – тихо произнёс Прохоров, поправляя 

рубашку.
Я выписал пропуск и подал солдату:
– Возьмите у дежурного ещё одного конвоира и вместе с 

врачом отведите в шестую городскую больницу. Идите.
Прохоров поднялся, но с места не сдвинулся.
– Идите, Аркадий Григорьевич, время дорого.
– Подождите меня за дверью, – сказал он в сторону кон-

воира.
Врач и часовой вышли.
– Клиент, Пётр Васильевич, это бакалейщик Сотников 

Ефим Данилович. Проживает по Мочищенской улице, дом 
номер четыре.

– Кто такой Кэп-Найф?
– Мужчина.
Я достал из кармана фотографию и подал её Прохорову.
– Этот?
Прохоров улыбнулся.
– Он.
– Зачем врёте? Контр-адмирал совсем не похож на вашего 

двойника.
– Я пойду, Сергей Александрович, но прошу вас: нигде в 

протоколах не должна быть зарегистрирована наша беседа. Я 
вам про контр-адмирала ничего не говорил. Слышите? Не го-
ворил. И у нас с вами беседы о нём не было. Вы о нём ничего 
не знаете. Я вас прошу, Пётр Васильевич, не зна-е-те.

– Где он может быть сейчас?
– Здесь, в ЧК, – шёпотом ответил Прохоров и пошёл к вы-

ходу.
– Аркадий Григорьевич, я вас задержу только на несколько 

секунд. Где в настоящее время находится ваша сестра?
– Не знаю. Об этом знает только она сама. Если поймаете, 

в чём я сомневаюсь, попросите от моего имени Налима уго-
стить её…



200

Из архивного дела
«Мариинское ЧК сообщает:
На станции Берикульская поднят убитый в грудь мужчина лет 

сорока. На нём солдатская гимнастерка, сапоги. По документам: 
солдат караульной службы Военпура Дальневосточной республики 
Гогов Павел».

Глава тринадцатая
Пятница, 24 июня 1921 года,

г. Новониколаевск

С восходом солнца в пятницу, 24 июня, мы на станции Но-
вониколаевск встречали поезд Красноярск – Новониколаевск. 
Наступал необычный день, необычная пятница.

Из вагона выходила женщина в черной шапочке, на кото-
рой брошь переливалась разноцветными камушками. Она 
уткнулась в меня взором и в растерянности раздвинула губы. 
Я вспомнил: это была та женщина, которая улыбалась мне в 
зале ожидания на станции Мациевской. Я затушевался. Голос 
Ванды Павловны вернул меня в реальность. И я схватил краса-
вицу за обе руки. А Ванда Павловна резко, быстро расстегнула 
у женщины пояс и сорвала с него черную сумку. Женщина с 
усилием улыбнулась и попросила:

– Мужик, мне больно. – А в сторону Михайловой произ-
несла: – Сударыня, откуда вы этого громилу взяли? На вора 
не похож. Господи, что за порядки в Совдепии: хватают без-
винную безоружную женщину, выламывают руки.

Она затрясла головой.
– Помогите! – закричала задержанная. – Спасите! Убивают!
Ванда Павловна схватила женщину за глотку:
– Молчи, баба! Придушу, как котёнка. Пойдёшь сама или 

мертвяком в машину бросим.
Женщина кивнула головой. Михайлова приказала мне:
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– Неси в машину. Начнёт упираться, волоком тащи. Будет 
орать – бей по зубам, не церемонься. Запищит – ломай нос. 
Заорёт – ломай скулы. Ей больше красота не понадобится.

Пересекли вокзальную площадь. Сели в машину. Задер-
жанная уставилась на меня волчьим взглядом, сквозь зубы 
прошипела:

– Я с тобой ещё рассчитаюсь, Скворцов.
Мы с Яном ввели Саркуеву через железную калитку в 

усадьбу двухэтажного дома.
Дом стоял на углу улиц Воронцовской (Свердлова) и Каби-

нетской (Советской) и до июня двадцатого года был в собствен-
ности Николая Евграфовича Жернакова, а после национализа-
ции перешёл в нелегальное ведомство Новониколаевской ЧК. 
Усадьба и хоромы по всем показателям подходили для тайной 
работы: встреч, допросов, спокойной и уединённой разработки 
оперативных дел. Вся усадьба была огорожена от внешнего 
мира высоким забором из горбыля, внутри работала автоном-
ная электростанция, которая обеспечивала электроэнергией 
основную резиденцию ЧК, Сибревком, телефонную станцию 
и другие советские учреждения. Внутри здания круглосуточно 
работал телеграф.

* * *
Саркуеву проводили на второй этаж в отдельную комнату с 

железными решётками на окнах и двумя дверьми – внутренни-
ми железными и внешними деревянными. В комнате по правую 
сторону размещалась железная кровать, в центре – круглый 
стол с двумя стульями. С левой стороны в углу стояла тум-
бочка с табуреткой. Следом за женщиной вошли мы: я, Ванда 
Павловна и Ян. Ванда Павловна предложила, задержанной:

– Гражданка, прошу вас сесть к столу. Будем знакомиться. 
Я – Ванда Павловна Михайлова, сотрудник ЧК. Это, – она пока-
зала на меня, – Сергей Александрович Скворцов, следователь 
военной разведки, а это, – она показала на Яна, – Ян Яович, на 
долгое время ваш телохранитель. Мы вас задержали, так как 
к нам поступило заявление, что вы на станции Мариинской 
совершили кражу у граждан Степанова Николая Васильевича и 
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Стрелкова Александра Александровича двух чемоданов вещей. 
Вещи при вашем задержании найдены в купе, в котором вы 
ехали, и находятся в этом помещении. Итак: ваша фамилия, 
имя и отчество?

– Если я совершила кражу, то этим должен заниматься 
уголовный розыск. Причем тут ЧК?

– Вещи, украденные вами, представляют государственную 
тайну. Итак, повторяю вопрос: фамилия, имя, отчество?

– Саркуева Зоя Григорьевна.
– Откуда родом?
– Родилась в Москве в тысяча восемьсот восемьдесят ше-

стом году.
– Откуда прибыли?
– Из города Владивостока.
– Замужем?
– Да. Муж – член партии большевиков с тысяча девятьсот 

пятого года.
– Он Саркуев?
– Нет. Он Иноев Алфей Константинович.
– Куда вы направляетесь?
– Мы последние три года жили во Владивостоке. Муж 

служил комиссаром в партизанском отряде. Месяц назад его 
командировали в Москву на учёбу.

– Почему не поехали вместе с мужем?
– В городе Владивостоке я занималась преподавательской 

деятельностью и по контракту должна была окончить учебный 
год.

– Где сейчас находится муж?
– Вероятнее всего, в Москве. Он выехал из Владивостока 

второго июня.
– Где живут ваши родители?
– Они живут в Харбине. Отец занимается мелкой торговлей.
– У родителей есть ещё дети?
– Нет.
– Что заставило вас совершить кражу у граждан Степанова 

и Стрелкова?
– Это абсурд и клевета. Я не совершала кражу.
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– В каком учебном заведении вы работали преподавателем 
и какую дисциплину вели?

– Я работала во Владивостокском университете. Препо-
давала японский язык.

– Вы знаете японский язык?
– В девятьсот одиннадцатом году родители направили меня 

в Японию, в университет города Саппоро. Училась на исто-
рическом факультете.

– В двадцать пять лет отправили учиться? Не поздновато ли?
– Я до этого окончила Московский медицинский институт. 

А отец отправил меня учиться в Японию, так как у него нала-
дились хорошие торговые отношения с японским купечеством. 
Он посчитал, что для семьи будет прибыльно, если кто-то из 
членов семьи будет вести переговоры и оформлять договоры 
на японском языке.

Ванда Павловна обратилась к Яну:
– Ян Яович, принесите чемодан, украденный гражданкой 

Саркуевой у гражданина Степанова.

* * *
Михайлова открыла чемодан. Стала вынимать женские 

вещи и складывать на стол. Саркуева взглядом сопровождала 
вещи с чуть заметной улыбкой. Когда Ванда Павловна достала 
из чемодана ночную рубашку, Саркуева поднялась.

– Следователь Михайлова, хватит скоморошничать. Я бла-
годарю Николая Васильевича Степанова, что он помог мне 
привезти мои же вещи. При встрече я его отблагодарю. В во-
ровском мире его случайно не Рябым кличут?

– Так эти вещи ваши? – как бы с большим удивлением 
спросила Михайлова.

– Мои, мои, Ванда Павловна.
– Если так, то предлагаю вам выбрать чистое бельё, кофточ-

ку, юбочку и отправиться в сопровождении Яна Яовича вниз, 
на первый этаж принять ванну. Пока будете мыться, обдумайте 
своё положение и слушайтесь вашего телохранителя. Он, как 
и вы, не любит непослушных.

Саркуева с наивной улыбкой спросила:
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– Почему меня будет охранять китаец? Что, в Новоникола-
евском ЧК нет достойного русского чекиста, с кем бы я могла 
обменяться фразой-другой о моём положении?

Ванда Павловна по-доброму улыбнулась, села на кровать 
рядом с Саркуевой.

– Зоя Григорьевна, я всё предусмотрела. В будущем не 
удивляйтесь: все ваши капризы исполнятся на высшем уровне 
согласно вашему купеческому статусу. А то, что вас приказано 
охранять Яну Яовичу, так это для вашего блага. Он, как никто 
другой, знает ваши житейские запросы.

Саркуева пристально посмотрела на Михайлову.
– У меня мозги почернели от того, что я ошиблась. Недо-

вольна собой до печёночных колик. – Отвела взгляд в сторону. 
– Будь женщиной, дай малое время поразмыслить над моим 
положением.

– Согласна. Оставляю вас на несколько минут в одиноче-
стве. Мне тоже нужно собраться с мыслями: в каком порядке 
провести нашу протокольную беседу.

Ванда Павловна глянула в мою сторону, подмигнула.
– Сергей Александрович, сходите к Ивану Петровичу и 

передайте ему, что мы нашли общий язык с задержанной.
Я вышел.

* * *
Возле парадного входа в основную резиденцию ЧК, который 

находился на углу улиц Николаевского (Красного) проспекта 
и Воронцовской (Свердлова), шёл разговор на повышенных 
тонах. Женщина лет двадцати пяти – тридцати совала часовым 
пачку бумаг и требовала пропустить её к представителю ВЧК 
по Сибири Павлуновскому. Я подошёл и попросил предста-
виться. Она, уткнувшись в меня взглядом больших серых глаз, 
шепеляво проговорила:

– Я секретарь Среднеазиатского бюро ЦК ВКП(б) из города 
Ташкента. Моя фамилия Ванаг. Мне срочно нужно поговорить 
с Иваном Петровичем.

Я предложил женщине следовать за мной. В кабинете она 
подошла к столу и протянула Павлуновскому документы. Иван 



205

Петрович положил документы на стол, даже не взглянув на 
них, протянул через стол правую руку.

– Мне документы не нужны. Я вас помню, Фиса Алексан-
дровна. Мы с вами встречались в городе Златоусте. Вы там 
работали секретарём политбюро ВЧК.

– Да, – ответила Ванаг.
Павлуновский вышел из-за стола, подал документы Ванаг. 

Пригласил пройти к дивану.
– Иван Петрович, мне сидеть особо некогда. С полчаса на-

зад ваши работники арестовали женщину…
Павлуновский поднял ладонь правой руки, повернулся в 

мою сторону.
– Товарищ Скворцов, всё прошло успешно? – спросил он.
– Да, – ответил я. – Особый отряд занят проверкой доку-

ментов на привокзальной площади и прихожан Даниловского 
храма. Задержанная держит себя спокойно.

Павлуновский склонился к Ванаг.
– Если вы, Фиса Александровна, не будете возражать, прой-

дёмте в другое помещение и побеседуем в тишине. Да, наши 
сотрудники арестовали на вокзале женщину…

Павлуновский вызвал секретаря и приказал подать машину 
к парадному подъезду.

Машина поехала по Николаевскому проспекту, свернула 
налево, на Асинкритовскую (Рабочую, потом Чаплыгина), 
опять свернула налево на Кабинетскую (Советскую), снова 
налево – на Гудимовскую (Коммунистическую). Павлуновский 
приказал шофёру остановиться.

– Костя, – предложил он шофёру, – поезжай в контору. Мы 
пройдёмся пешочком.

* * *
Павлуновский и Ванаг поднялись на второй этаж. Де-

журный сообщил, что Михайлова с товарищами находятся в 
четвёртой комнате, задержанная в третьей. Из телеграфной 
комнаты вышел связист, с поклоном произнёс:

– Из Москвы телефонограмма Анюте.
– Мы будем в четвёртой комнате. Минут через десять несите.
В четвёртой комнате сидели Ванда Павловна и Ян. Они 
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разбирали вещи из второго чемодана, которые привезли Рябой 
и Пулька. При нашем появлении поднялись. Павлуновский 
прикрыл дверь, проговорил:

– Принимайте гостей. Я вам привёл товарища, который 
пришёл сказать, что вы арестовали хорошего человека.

– Мы никого не арестовывали, – недовольным голосом 
проговорила Ванда Павловна, оглядела женщину. – А вы кто 
будете?

– Я Фиса Александровна Ванаг. А арестовали вы мою 
знакомую.

– Где это было? – спросила Михайлова и пригласила жен-
щину сесть.

– Вы арестовали её на вокзале.
– Как фамилия вашей знакомой?
– Не знаю. Я встречалась с ней год назад, в июне двадцатого 

года, под городом Чита, на старом ключе, между Сухой падью 
и речкой Читинкой, за кирпичными сараями.

– Фиса Александровна, кратко расскажите о себе.
– Ванда Павловна, я её знаю, работал с ней на Урале… – 

произнёс Павлуновский.
– Иван Петрович, и я должна кое-что знать, – жёстко про-

изнесла Ванда Павловна.
– Я родилась под Челябинском. С четырнадцати лет ра-

ботала на чугунно-литейном заводе в городе Златоусте. С 
девятнадцатого года – член партии большевиков. Двадцать 
шестого мая девятнадцатого года была арестована, избита. 
При допросе выбили все зубы. Судима колчаковским военным 
судом. Приговорили к пяти годам тюрьмы.

В июне девятнадцатого привезли в Читу. А через год, в июне 
двадцатого года, меня и Максимова… имени не помню… по-
везли на расстрел. Сопровождали нас два казака, прапорщик 
и шофёр, который вёл машину. За кирпичными сараями ма-
шину остановила миловидная, хорошо одетая, с рыже-бурой 
косой женщина. Та, которую вы арестовали на вокзале. Она, 
как циркачка, откуда-то из сумки, которая висела на правом 
бедре, вынимала финки и бросала в стражников. Прапорщика 
и двух казаков убила финками, а шофёру приказала выйти из 
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машины и застрелила из браунинга. Нам с Максимовым веле-
ла сесть в машину. Максимову приказала сесть рядом с ней, 
а мне сзади. Нам руки не развязывала. Машину она повела в 
сторону Старого тракта. Проехали мы примерно с версту, она 
остановила машину, разрезала верёвку на моих руках, дала 
золотую пятирублёвку и сказала: «Живи, беззубая!»

– Фиса Александровна, вы всё же видели её один раз, ваши 
нервы были на взводе. Вы действительно уверены, что это 
она? – спросила Михайлова.

– Вы кто? – спросила с вызовом Ванаг.
– Михайлова.
– Вы, товарищ Михайлова, присмотритесь к её внешности. 

Под левым глазом у неё белое пятнышко, еле заметное. По-
видимому, когда-то ей делали операцию. Что-то вырезали: или 
родинку, или фурункул. В остальном на лице всё совершенно. 
Настолько правильные черты, что у меня, когда мы ехали в 
машине, были мысли, что лицо её будто лепили. А стан?! Год 
назад её животик чуть натягивал юбочку. Я тогда подумала: а 
не беременна ли она?

– Фиса Александровна, вы сказали, что, кроме вас, на рас-
стрел везли ещё Максимова. Кто такой?

– Я его совсем не знала. Когда нас, нескольких женщин, вы-
вели из Бадмаевских камер, мужчины-арестанты уже стояли. 
Начальник уголовного розыска при Семёнове Домрачёв* по 
бумажке, что была в его руках, выкрикнул: «Ванаг, в машину! 
Максимов, в машину!»

– Как он выглядел? – спросила Ванда Павловна.
– Он не из рабочих. Одет был в хороший чёрный костюм, 

под пиджаком шёлковая жёлтая рубашка. Руки интеллигент-
ные. Лицом красив. Волосы на голове чёрные, чуб густой, 
волнистый. На лице никакого изъяна. Нам связали руки, по-
садили в машину и повезли.

– Пока ехали, вы о чём-нибудь разговаривали с Максимо-
вым? – спросила Ванда Павловна.

– Нет, но я заметила одну деталь. Когда красавица рас-
   __________
* Домрачёва в 1921 г. судили в Чите. Дали 20 лет.
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правилась с охраной и велела мне сесть в машину, помогла 
сесть на переднее место и Максимову. Когда он сел, она как 
бы случайно дотронулась до его локтя и мягко спросила: «Вам 
удобно?» Именно «вам» и именно «удобно».

– Что с вами произошло дальше?
– Я уже говорила. Мы проехали с версту. Она остановила 

машину, обозвала меня беззубой, разрезала верёвки на моих 
руках и вручила мне золотую пятирублёвку. А мне действи-
тельно при пытке ещё двадцатого июля девятнадцатого года 
выбили и вырвали все зубы. Так что, товарищ Михайлова, 
прошу в следственном деле зафиксировать, что красавица 
актриса, рискуя своей жизнью, спасла двоих.

Иван Петрович подал голос:
– Ванда Павловна, а почему бы сейчас не показать Ванаг 

задержанную?
– Хорошо, идёмте, – Ванда Павловна поднялась и недо-

вольным голосом добавила: – Я в голове прокрутила другой 
вариант… После одного-двух допросов…

– Ванда Павловна, Фиса Александровна у нас в командиров-
ке. Она занимает большой пост в Среднеазиатском политбюро 
ЦК ВКП(б). Да и я имею сомнения, не ошибается ли товарищ 
Ванаг?

Ванда Павловна повернулась в мою сторону.
– Сергей, вели Яну открыть камеру. Предложи Саркуевой 

снять чёрную шапочку и распустить свои каштановые воло-
сы. Из соседней комнаты фотограф пусть сделает несколько 
фотографий.

Я вошёл в комнату. Саркуева смотрела в окно. Протянула:
– А, Скворцов пожаловал… Желаете пригласить меня на 

обеденный банкет?
– Только попрошу вас снять шляпку и привести в порядок 

причёску, – предложил я.
– Я и так хороша, Серёжа. Ты не находишь? Но если ты 

просишь, я отказать не могу.
Она сняла чёрную шапочку с брошью из цветных каменьев 

и положила на кровать.
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В это время в комнату вошла Ванда Павловна, следом Иван 
Петрович и Фиса Александровна. Саркуева бросила пронзи-
тельный взгляд на Ванаг, села на кровать рядом с шапочкой. 
Обхватила руками голову.

– Ну, Ванда, ты и работаешь! И где ты, дворянская дочка, 
училась?!

– Зоя Григорьевна, я университетов не кончала, за границей 
не обучалась…

– Не дуйся, мы с тобой уже не гимназистки, – Саркуева 
поднялась, подошла к Фисе Александровне. – Мне от тебя, 
Ванаг, ничего не нужно. Я тебя тогда спасла по случайности. 
И не убила не по жалости. В глазах Красавчика не хотелось 
выглядеть кровожадной стервой. – Повернулась к Павлунов-
скому, улыбнулась, протянула правую руку. – А вы, значит, 
Иван Петрович. Неплохие кадры имеете, но и я не лыком шита. 
Посмотрю, что предъявят ваши первоклассные работники 
против меня.

Павлуновский машинально протянул руку и совершил 
рукопожатие. Ванда Павловна, отвернувшись, проговорила:

– Вы, пожалуйста, не обнимайтесь. Как мне передавал Ря-
бой, эта красавица при входе в ресторан «Версаль» встретила 
карманника Свистуна и за то, что тот из её карманчика вынул 
рублёвку, тут же, при его корефанах, обняла и придушила.

Иван Петрович отёр правую ладонь о штанину.
– Если я, Ванда Павловна, буду вспоминать дела резидента 

по Сибири и Дальнему Востоку, то кому больше придётся отма-
ливать грехи: мне или тебе? Господь Бог, и тот засомневается…

Мы вышли проводить Ванаг.
У меня имелся вопрос к Ванаг. И когда Ванда Павловна 

пожимала руку Ванаг со словами «Понадобитесь, мы вас 
найдем», я спросил:

– Фиса Александровна, когда Домрачёв вас и Максимова 
приказал посадить в машину, он вас назвал только по фами-
лиям?

– Нет. Вспомнила! Он меня назвал Фисой, а Максимова 
Андреем.
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* * *
Мы вернулись в комнату номер три. Иван Петрович вежливо 

спросил у Саркуевой:
– Зоя Григорьевна, вы не будете возражать, если я как ве-

щественное доказательство велю изъять у вас шапочку?
– Возражаю. То есть не возражаю при одном условии: 

брошь оставляете при мне. Там в одном камешке порошок, 
противоядие тому, которым отравили Андрея. Я хотела бы сама 
развести и дать ему выпить. А явок и паролей с резидентами 
Америки, Англии и Японии в шапочке нет. Всё, что там было, 
я уничтожила.

Павлуновский откланялся.
– Я бы с великим удовольствием пообщался с вами, но у 

меня очень много работы, – уходя проговорил он.
В приёмной телеграфист подал в руки Ивану Петровичу 

бумагу.

Из личного дела.
«Резиденту Никольско-Уссурийскому.
…Если вы убеждены, что информация «К-Н» полезна, разрешаем 

устроить встречу с Андреем. Ограничьте до минимума контакты с 
«К-Н». Вся ответственность по работе с «К-Н» ложится на вас».

* * *
Мы с Вандой Павловной сидели в комнате номер четыре. 

Она грызла сухарь, запивая водой. Предложила мне. Я отка-
зался. Она была чуть навеселе.

– Серёжа, вы с Императором молодцы, что быстро нашли 
Иеронима. Он много восстановил в памяти из «Донесения 
М-2». Мы сейчас можем вести допрос с большим количеством 
фактов из её плодотворной деятельности. Но меня беспокоит 
явка возле храма Александра Невского. Что-то полковник 
Быков напутал, сообщая Императору места явочных встреч 
резидентов. Он сказал, что мать Наташи была похоронена на 
кладбище при храме Александра Невского. С девятьсот пято-
го года при нём не хоронят простых смертных. За последние 
пятнадцать лет похоронили только несколько священников 
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и знаменитых горожан, которые своими делами прославили 
город. Нет её могилы и на Воскресенском кладбище. Оно за-
крыто для похорон с девятьсот пятнадцатого года. Проверили и 
новое кладбище возле Успенского храма. И там нет её могилы.

Сегодня, Серёжа, пятница. В этот день с пятнадцати до 
семнадцати часов встреча резидентов. А где? В нашем рас-
поряжении три часа. Бери Иеронима и Козлова и отправляй-
тесь в Воскресенский храм. Там служит протодиакон Акакий 
(Соболев). Наблюдательный человек. Мне передавали, что 
он помнит в лицо, кто из посторонних посещает храм. Пусть 
Козлов разговорит служителей, а потом оставит Иеронима в 
храме. На время. На часочек. А клиру скажет, что на долгое 
время. Они не выдержат присутствия в своём храме Иеронима. 
Они что-то предпримут? В любом случае, Серёжа, ты должен 
в пятнадцать часов быть в храме Александра Невского. Я на 
всякий случай пошлю работников на левый берег: на Криво-
щёковское и Бугринское кладбища.

* * *
В сторожке Воскресенского храма мы сидели на лавках. 

Справа Козлов, монах Иероним и я, а напротив настоятель 
храма Александр (Поспелов), протоиерей Трифон (Шостак), 
протодиакон Акакий (Соболев).

Козлов спрашивал:
– Скажите, отцы любезные, нет ли на вашем кладбище мо-

гилки, где покоится раба божия Римма Александровна Быкова? 
Её хоронили в девятнадцатом году.

Пастыри переглянулись. Отец Александр мягким голосом 
начал:

– В девятнадцатом году горожан хоронили на новом Успен-
ском (Берёзовая роща) кладбище. На нашем кладбище по 
решению городской управы не хоронили.

Отец Александр повернулся в сторону отца Трифона. У 
него появилось мимолётное замешательство. Он, не ожидая 
вопроса, баритоном сказал:

– Не только не хоронили, но и не подхоранивали. Можем 
предъявить все журналы.
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– И я не совершал требуемое таинство, – начал Акакий, 
посмотрел в сторону отца Александра. Тот глазами мигнул. 
Акакий продолжил: – Примерно недели две назад уже инте-
ресовались, где покоится раба Божия Римма Быкова…

– Кто интересовался? – резко спросил Козлов.
– Мужчина лет пятидесяти. Я его не запомнил. Он, видно, 

не имеет привычки смотреть на человека, с кем разговаривает.
– Он ходил по кладбищу?
– Долго ходил. Несколько часов.
– Отец Акакий, нам очень важно знать, возможно, он ещё 

к кому-то из усопших проявлял интерес?
Акакий опять посмотрел на отца Александра. Отец Алек-

сандр склонил голову. Акакий перекрестился.
– Это было в пятницу, десятого июня…
Я подумал: мы в пятницу были в Мациевской. Прохоров 

тоже. Знать, кто-то уже был в городе и ходил на явку.
Акакий продолжил:
– Мужчина поинтересовался ещё и могилой инженера 

Черепанова. Я спросил имя инженера. Он затруднился отве-
тить. На нашем кладбище много захоронено Черепановых. Из 
кладбищенских ворот он вышел в сторону тюрьмы не один. 
Его сопровождала женщина.

– Не можете ли вы сказать, кто она?
В разговор вступил отец Александр:
– Мы не желаем неприятностей с властью большевиков. 

Если вы заинтересованы в тонкостях посещения тем мужчи-
ной кладбища, значит, дело серьёзное. С мужчиной ушла с 
кладбища Мария Тимофеевна Козодоева. Добропорядочная 
прихожанка прихода Александра Невского.

Козлов приподнялся.
– Я доволен вашей откровенностью, – по-приятельски 

проговорил он. – Вот это чадо господнее, – Козлов показал 
ладонью на Иеронима, – монах Иероним с сегодняшнего дня 
служит у вас псаломщиком. Поручайте всю работу, какая 
требуется. Владыке Софронию скажите, что вам посоветовал 
принять в штаты Иеронима Император, в миру Петр Козлов. 
Жалованье Иерониму буду платить я.
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Иероним медленно поднялся, сложил на груди руки, про-
говорил чуть ли не со слезами:

– Вла-ды-ка…
– Не беспокойтесь, я встречу матушку Марию и обеспечу 

тебе защиту.

* * *
Вот что рассказал мне Иероним вечером. Когда он остался 

с клиром храма, отец Александр предложил поесть постного 
супчика. За трапезой настоятель, глядя в глаза Иеронима, за-
говорил:

– Иероним, чадо господнее, давай договоримся в отсутствие 
преступника Императора: ты нам даёшь слово, что ни один 
храм в Новониколаевском граде не обворуешь, покинешь нашу 
обитель. Не нужен нам такой псаломщик. Мы тебе скажем 
правду.

– Отец Александр, а если случится провал? Он же меня на 
тот свет отправит! И вам достанется.

– Не будет, антихрист, провала. Мы тебе слово даём. Крест 
на себя накладываем.

– Хорошо, отцы! И я на себя крест накладываю. – Иероним 
перекрестился. – Даю слово православного: ни одного храма 
в граде Новониколаевске не побеспокою и не разорю.

И тогда Акакий поведал Иерониму, что он был свидетелем, 
как в пятницу, семнадцатого июня, возле храма Александра 
Невского на надгробную плиту инженера Черепанова неиз-
вестные люди клали по два цветка. И именно в пятницу, в 
пятнадцать тридцать… А один из них в синодик записывал 
имя «Римма». И посоветовали они Иерониму спешить к хра-
му Александра Невского, влиться в массу прихожан и быть 
очевидцем, что говорят они истину.

* * *
А в это время в доме учителя Николая Козлова Наташа 

Быкова наседала на Петра Васильевича:
– Пётр Васильевич, прошу вас, поверьте мне, папа не об-

манул вас! Явочное место возле церкви Александра Невского.
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– Дочка, где же похоронена твоя мать?
– Пётр Васильевич! Отец не обманул вас. Встречи рези-

дентов Японии проходят возле надгробной плиты инженера 
Черепанова. Эта явка действует безотказно уже больше двух 
лет. Надо спешить, уже четырнадцать часов. А время встреч – с 
пятнадцати ноль-ноль. А мама моя похоронена на татарском 
кладбище в Закаменском районе. Она татарка из рода чат.

– Мы пойдём все втроём, – предложил Пётр Васильевич.

* * *
Пётр Васильевич, Серафима Власовна и Наташа стояли в 

храме возле левого прихода святого Георгия, молились и часто 
посматривали в окно. Я находился рядом.

Серафима Власовна толкнула в бок Козлова и скороговор-
кой шепнула:

– Петя, посмотри внимательно в окно. Там на одной плите 
сидит мужчина с цветами. Видишь?

– Вижу, – ответил Козлов.
– Это Алфей!
– Какой ещё Алфей?
– Петя, тот, которого в шестом году порезал Николка Пе-

тербургский в Нарыме.
Козлов схватил за руку Серафиму.
– Душенька, действительно он. Пойдём…
В это время из левых дверей алтаря вышел Иероним. На-

кладывая на себя крест, кланяясь и пятясь, приблизился к 
Козлову и зашептал:

– Раб божий Пётр, этого мужчину я нигде не видел. Он от 
моего появления в тревогу не войдёт. А когда нужен будешь, 
я подниму обе руки. Мужчину на плите беру на себя, а кто 
придёт к нему, вы…

Было без десяти минут четыре. К Алфею подошёл работник 
ЧК Фёдор Абрамович Пантелеев, произнёс:

– М-2 арестована на вокзале. Её увезли в здание ЧК. Ухо-
дите!

Иероним поднял руки и совершил глубокий поклон.
Козлов быстро вышел из храма и, направляясь к калитке, 
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зацепил мужчину тростью. Тот упал. Козлов поставил трость 
на грудь мужчины.

– Не вздумай пошевелиться. Моя трость проткнёт твою 
грудь.

Дежуривший возле церкви чекист поспешил к Козлову. 
Он связал Пантелеева и повёл вверх по Красному проспекту 
в здание ЧК.

А Иероним мячиком крутился возле Алфея и надгробной 
плиты, не давая Алфею выйти на тропинку. Иероним, держа 
в руке финку, крутил ею и говорил:

– Мужик, я тебя не знаю. Мне нужны деньги. А ты, вижу, 
богат! Вижу. На помощь к тебе никто не придёт. Мне нужен 
и твой костюмчик. Не портной ли Саул из Харбина его шил? 
Посмотри на мой пиджак. Видишь, манера одного мастера? 
Да, и мне шил костюм Саул. – Стоило только Алфею опустить 
правую руку, Иероним оказался совсем рядом с Алфеем и 
финку приставил к его лицу. – Мужик, лучше подними руки. Я 
не любитель финку пускать по глотке, а вот по лику люблю…

Мы с Козловым подошли к надгробию могилы Черепанова.
– Отец Иероним, – сказал Козлов, – проверь карманы граж-

данина. Возможно, он кроме денег имеет и оружие.
Алфей смотрел то на Козлова, то на меня, а Иероним про-

ворно вынимал у него всё, что тот имел, и складывал на мра-
морную плиту. Браунинг, который он достал из внутреннего 
кармана френча, Иоанн положил себе в карман брюк.

Алфея увели в здание ЧК.

* * *
Через два года, когда я работал в Ойротии, мне вор по кличке 

Матрос сообщил, что в то время, когда арестовали Алфея, за 
оградой стоял Николка Петербургский и внимательно наблю-
дал за тем, как «монах» Иероним угрожает контр-адмиралу. 
Он долго думал: пойти на выручку контр-адмиралу или нет. Но 
как только увидел, что к Иноеву приближаемся Император и 
я, Николка перекрестился, похвалил себя, что выдержал время 
и не вышел поспешно на встречу с контр-адмиралом. Хвалил 
себя и за то, что аванс, полученный от Прохорова, ему, Ни-
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колке, не нужно отрабатывать. Заказчика нет. А то, что жизнь 
контр-адмирала закатилась, Николка не сомневался. Через 
несколько часов он ехал на запад. Потом бежал в Прибалтику. 
В конце двадцать четвертого года оказался в Германии.

Пятница и огорчила нас. Дом Вавренюка в Закаменском 
районе оказался пуст. Хазка его в Буграх, напротив храма 
Николая Чудотворца, пуста.

Не застали сотрудники ЧК и клиента по улице Мочищен-
ской, в доме номер четыре. Бежал бакалейщик Сотников.

* * *
Иван Петрович попросил Императора вести допрос Иноева. 

Он долго отказывался, но Иван Петрович настоял на своём. 
Мне приказал писать протокол.

Ввели Иноева.
– Ну что, Кэп-Найф, – начал Козлов. – Будем знакомиться?
Иноев посмотрел по сторонам и спросил:
– Вы к кому обращаетесь?
– К вам, Кэп-Найф, к вам.
– Прекратите эту чушь! Прекратите самоуправство! За что 

вы схватили меня и несколько часов продержали в камере? За 
мои заслуги перед революцией?

– Утвердительно заверяю: вы заработали не тюрьму, а пулю. 
И вы её получите.

– Вы не смеете со мной так разговаривать! Дайте лист 
бумаги, и я немедленно напишу жалобу на вас самому пред-
седателю ВЦИК Михаилу Ивановичу Калинину.

– Лист – пожалуйста. Ручку? Нет, ручки вам не стоит да-
вать, у вас своя есть. Пишите. – Пётр Васильевич пододвинул 
Пятакову чистый лист бумаги. – А вообще-то, не стоит вам 
писать жалобу товарищу Калинину. Я бы на вашем месте на-
писал императору Японии и начал бы так: «Ё сиси Кэп-Найф 
жалуется вам на то, что и слава, и удовольствия, и богатство 
лопнули, как мыльный пузырь. Нет жены Зои и неизвестно, 
где дети».

– Вы сумасшедший фантазёр, бандит без рода и имени…
– Не врите себе, Кэп-Найф, – перебил его Пётр Васильевич. 
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– Имя моё вам известно и род мой известен. Заявляю вам со 
знанием дела, что как бы тяжело Козловым ни жилось, как 
бы трудно ни служилось в царской армии, они предателями 
и изменниками России никогда не были… Вы это знаете… А 
род Пятаковых полон убийц, изменников России. К ним от-
носитесь и вы.

– Я Иноев, гражданин следователь, Иноев. И никакого от-
ношения к роду дворян Пятаковых не имею.

– Алфеюшка, прекрати капризничать, а то сниму поясок и 
наподдаю по пятнистой попе.

Пятаков резко вскочил, опёрся руками о стол и впился гла-
зами в Петра Васильевича. Он долго, пристально изучал его 
лицо и вдруг захохотал.

– Да, товарищ Козлов, я царь Павел.
– А я царь Пётр, а Софья – моя сестра, над которой вы, мо-

лодой лейтенант, решили надсмеяться в конце мая восемьсот 
восемьдесят шестого года. За что и получили десяток дробинок 
в попу.

– Хватит! – резко перебил Козлова Иноев. – Запишите в про-
токол и передайте Ревтребуналу, что я действительно Алфей 
Константинович Пятаков. И ещё запишите: за то, что поменял 
фамилию и с девятьсот шестого года служил партии больше-
виков, последние четыре года своей жизни отдал революции, 
из них два с половиной года воевал в партизанском отряде… 
Запишите: за это не судят.

– Наконец-то, Алфеюшка, узнал меня! Вот какие сюрпризы 
преподносит жизнь…

– Узнал, Петя, и рад. В юношеские годы мы повздорили, а 
сейчас вместе революцию защищаем. Думаю, ты на меня не 
в обиде за Софью. Чего не бывает в юношестве!

– Ну, а если личность наносит вред пролетарскому госу-
дарству, как тут быть?

– Я, Петя, к таким не отношусь.
Пётр Васильевич обернулся ко мне, подмигнув, предложил:
– Сергей Александрович, запишите в протокол, что встреча 

состоялась. Но возгласы радости быстро прекратились. Козлов 
Пётр Васильевич приступил к допросу по документам контр-
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адмирала Алфея Константиновича Иноева. Вопрос первый: за 
что вы, гражданин Иноев, приказали убить Алексея Журавлёва 
и Ляня?

– Я, Пётр Васильевич, этих людей не знал.
Пётр Васильевич достал из саквояжа лист бумаги жёлтого 

цвета, обёрточную бумагу чайной фирмы Высоцкого. Я сра-
зу её вспомнил. На такой бумаге Прохоров писал донесение 
полковнику Окадо в Чите 12 июня.

– Разрешите вам зачитать, гражданин Иноев, ваш приказ.
Пятаков, он же Иноев рывком бросил взгляд на обёрточный 

лист и отвернулся.
– Так что, читать? – переспросил Пётр Васильевич.
– Читайте.
– Уберите Журавлёва и Ляня. Приёмный сын.
– Что? Как? Меня предал Окадо? Не поверю! А ещё есть у 

вас подобные листочки?
– Много.
– Прошу вас, зачитайте ещё одну!
Пётр Васильевич достал целую пачку помятых обёрточных 

листов, как карты сделал их веером, наугад достал одну и стал 
читать:

– Кэп-Найф вызывает Окадо, – Пётр Васильевич посмотрел 
на Пятакова. – Ещё читать?

– Достаточно.
– Повторяю вопрос: за что вы приказали убить Алексея 

Журавлёва и Ляня?
– Журавлёв узнал меня. В шестнадцатом году я с инспекци-

ей ездил в Кронштадт, в лабораторию Попова. Я должен был 
проверить ход работы радиостанции. Там слесарем работал 
Журавлёв.

– А Ляня?
– В двадцатом году в одном из боёв я был ранен. В лаза-

рете мы с Чжи лежали рядом. Однажды, это было под вечер, 
Лянь пришёл навестить друга и предупредил его в отношении 
шкатулки. Они не догадывались, что я знаю китайский язык, 
и поэтому открыто вели разговор. В конце марта этого года я 
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увидел Журавлёва вместе с Лянем в нашем партизанском от-
ряде. Такие встречи больше были не желательны.

– Кто убил Чжи?
– Не знаю. По-видимому, кто-то из ваших друзей.
– Точнее: Гурвич, Непомнящий или Николка?
– Все.
– И вы.
– Жаль, значит, он всё же успел кое-что сказать… Я устал, 

Император, прикажите меня отвести в камеру. Я хочу спать.
– Хорошо. На сегодня допрос окончен. Сергей Александро-

вич, пригласите часовых.
Я встал и пошёл к дверям, а в это время услышал:
– Алфей, ты любил Зою?
– Да, Петя!
– Она здесь. Ты, пожалуйста, ничего не предпринимай 

ночью, утром я устрою тебе свидание с ней.
– Пойми, Император, я в девятьсот пятом не струсил, нет. 

Выбор-то был один: умрёшь – и она умрёт, будешь работать 
– и она будет жива. Я свою любовь, как хлебную карточку, 
получал: когда в месяц раз, а когда и меньше.

– Знаю.
– Но одного ты не знаешь, – Иноев-Пятаков посмотрел на 

часы, – если я не выйду через пятнадцать минут из здания ЧК 
без сопровождающих и не появлюсь на Воронцовском мосту, 
твоя Серафима и твой сын в доме брата Николая Козлова 
будут убиты.

Пётр Васильевич медленно поднялся.
Я обомлел.
В открытую дверь вошли двое часовых.
– Арестованного увести в камеру, – приказал Козлов.
– Пётр Васильевич! – крикнул я.
– Увести в камеру, – повторил он и взялся за левую сторону 

груди.
– Вы не сможете предотвратить беды! – крикнул Пятаков.
– Я кому приказал увести арестованного? Закройте дверь. 

Скворцов, останьтесь. Как ты думаешь, шантаж или действи-
тельно вышли на Серафиму?
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– Думаю, что действительно. Арестовали вы его в четыре 
часа. Контакта за целый день у него не было. Видно, заранее 
они всё спланировали.

В кабинет вошёл Иван Петрович и с порога спросил:
– А что это вы, голубчики, такие пасмурные? Кэп-Найф вас 

чем-то огорчил?
– Да он тут такое сказал, что я готов был в ту же минуту 

отпустить его, – сказал я.
– Но, вижу, не отпустили. И правильно сделали. Серафима 

Власовна ещё утром переехала на другую квартиру. Когда 
арестовывали Саркуеву, позвонил мне Петя и говорит: «Дядя 
Ваня, это я, Петя. За нашим домом установили слежку. Маму 
Симу огородами вывел на улицу Телеграфную, а потом на 
Петербургскую, так как на Телеграфной в пролётке сидит 
страшный дядька. Нас вы найдёте на улице Московской, в доме 
сто двадцать. Выручайте. Шарют по домам». Я отправил туда 
отряд. Арестованы четверо. Знакомиться будем чуть позже.

* * *
Прошло два часа. Мы приказали привести Иноева на до-

прос.
Пётр Васильевич предложил ему закурить. Иноев осмотрел 

Петра Васильевича, меня, и тихо заговорил:
– А что вы так спокойны? Что, мои люди не расправились 

с Серафимой и её сыном?
– Не будем скрывать, Иноев, Непомнящий не выполнил ваш 

приказ. Но у меня сомнения: а ваш ли приказ? Он клянётся и 
божится, что приказ на убийство Морозовой и её сына полу-
чил ещё в поезде. Нет ли у вас желания пояснить нам, кто этот 
неизвестный, который обладает полномочиями приказывать 
ворам убивать безвинных людей?

– Не знаю, – спокойно ответил Иноев. – Мало ли что может 
натрепать вор?

– От кого узнали, что Морозова и её сын остановятся на 
улице Белинского?

– От одного из сотрудников этого заведения.



221

– От Пантелеева?
– Да. Ему было приказано подготовить дом для вашего 

жилья.
– Кем?
– Вашим начальством ещё пятнадцатого июня.
– Я обещал вам, гражданин Иноев, свидание с Саркуевой. 

Готов выполнить своё обещание. – Пётр Васильевич под-
винулся ко мне. – Товарищ Скворцов, прошу вас, приведите 
Зою Саркуеву.

– Не надо! – закричал Пятаков. – Не надо! Отведите меня 
в камеру.

– Мы обязаны вас отправить в Москву. Это ваша последняя 
возможность встретиться с женой. Сын Григорий тоже здесь. 
И…

– Я никого не хочу видеть. – Он стиснул руками голову. – 
Доигрался…

– Ладно, товарищ Скворцов, прикажите отвести Пятакова 
в камеру.

* * *
Поздно ночью прибыл вестовой. Меня срочно требовали 

в ЧК. Когда я вошёл в кабинет Ивана Петровича, там была в 
сборе вся коллегия. На диване сидел, понурив голову, Пётр 
Васильевич.

– Товарищ Скворцов, расскажите коллегии, как проходил 
допрос Пятакова вчера вечером.

Я рассказал и спросил:
– А что случилось?
– Пятаков повесился на табуретке, – резко ответил Павлу-

новский. – А ваша вина в том, что вы не оформили протокол.
– Мы его не допрашивали, – ответил я.
– Это не меняет дела. От имени коллегии вам объявлен 

выговор.
– Да при чём тут Сергей Скворцов, виноват я. Я! Чувствовал, 

что он это сделает, – вмешался в разговор Пётр Васильевич, 
– не было в нём, стервятнике, с детства ни порядочности, ни 
благодарности. Лгал, предавал, убивал, ненавидел людей – и 
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всё это непонятно, ради чего. Подонком он был, подонком и 
сдох. Хотя бы три буквы написал, чудовище!

Пётр Васильевич медленно повалился на бок. Вызвали 
врача, и его отвезли в больницу.

Утром мне принесли и положили на стол вещи Пятакова: 
замшевый кошелёк с накидным замочком, часы, портмоне 
с единственным документом – фотографией жены и сына, 
десяток чистых обёрточных этикеток чайной компании В. 
Высоцкого. Помня ночной выговор, я занёс все вещи в про-
токол и, сложив в отдельную папочку, положил в сейф. Но 
тут же меня бросило в дрожь. А где ручка? Пётр Васильевич 
говорил о ручке… Я немедленно вызвал всех сотрудников, 
кто так или иначе соприкасался с трупом и вещами Пятакова. 
Грубо потребовал:

– Письменную ручку – на стол!
– Так из-за этого шум? Вот она, у меня, – фамильярно за-

явил врач. – Я её взял писать акты…
– Вы арестованы, – сказал я.
Часовым приказал врача увести в камеру, всех отпустить, 

а сам стал внимательно изучать ручку. Отвернув колпачок, я 
увидел внутри, на стержне, обмотанную нитками бумажку. Я 
вынул стержень, развернул клочок жёлтой этикетки, которая 
вся была исписана иероглифами.

* * *
Я поехал в железнодорожную больницу. Обогнув баню, за-

метил в сторонке Петю. Он подбежал ко мне и отрапортовал:
– За время моей караульной службы палатой номер восемь, 

где лежит Пётр Васильевич, никто не интересовался!
– Кто должен интересоваться и что это за караульная служ-

ба? – строго спросил я.
– Это мы решили с мамой. Шесть часов караулю я, шесть 

часов мама. А интересоваться могут, ну, те…
Я командным голосом приказал:
– Боец Красной гвардии Пётр Петрович, пост возле боль-

ницы отменяется! Вы свободны!
– Слушаюсь! А что, всех сцапали?
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– Всех. – Но это было далеко от действительности.
В палате я застал одну Серафиму Власовну.
– А где Пётр Васильевич? – удивлённый его отсутствием, 

спросил я.
– Ушёл звонить в ЧК по сто первому номеру. Он считает, 

что ЧК обязана поблагодарить Матроса за революционную 
бдительность.

Через несколько минут вернулся из кабинета главного врача 
Козлов. Он посмотрел на меня и улыбнулся.

– Позвольте порадовать вас, Сергей Александрович: вы 
получили отпуск на сутки. А потом вас ждёт Ванда Павловна.

Я достал бумажку, что нашёл в авторучке Пятакова, и пере-
дал Козлову. Он предложил Серафиме Власовне погулять с 
Петей.

Козлов развернул листок и прочитал вслух: «Как я вас всех 
ненавижу. Полковник Окадо остался в дураках. Шкатулка, что 
увезли в Японию, – копия. Её сделал отец Чжи, а оригинал вы 
не найдёте. Резидент К, покажи место Зое, где меня закопают. 
Она стерва, но я её любил».

Не дали мне отдохнуть. В час ночи в наш пятистенок по-
жаловал Кондрат Смыков. Он был навеселе. Бормотал:

– Прости, Сергей. Это всё монах, как вы его называете… 
Иро-ним… Он пьяный с бабой Кэт в моей горнице монашёнка 
лепят… Какой стыд! А она… эта Кэт… мужику, с которым 
пришла, приказала: «Сиди за столом, пей с хозяином спирт 
и никого не пускай в наши апартаменты». И ещё кричала: 
«Милый Иеронимчик, перед смертью не грешно и удоволь-
ствие получить! Мой босс Болл растворился в урмане воров… 
Видела, видела, как англичанина окружили «Иваны»… И по-
терялся Болл».

Монах мне велел тебя привести. Только он просил, чтобы 
ты не торопился…

* * *
Но и после, когда мы отвезли Кэт и липового Прохорова 

в здание ЧК, не дали мне отдохнуть. Утром приказано было 
вместе с Вандой Павловной продолжать допрос Саркуевой.
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Она нас встретила с улыбкой.
– Зоя Григорьевна, что можете рассказать про брата Арка-

дия? – спросила Михайлова.
– Мы с ним идейные противники. Он большевик, а я монар-

хистка. Ум имеет отца, а по характеру – служанка Елизавета. 
После того как он вернулся с фронта я с ним не общалась. 
Тюфяк.

– А у нас есть факты, что вы регулярно поддерживали связь 
с Аркадием и часто давали разнообразные задания вплоть до 
приказов убрать, то есть убить.

– Мне надо подумать о том, что ты сказала. Я бы попро-
сила, если это возможно, отложить мои рассуждения о моих 
заданиях и приказах брату до момента, когда я выясню, какими 
фактами вы располагаете. Всё же это мой брат.

– Согласна. Мы не торопимся. Для вас приготовили ванну.

* * *
Прошёл час. Вошёл Ян и доложил, что Саркуева приняла 

ванну, переоделась, попила чаю и спокойно посматривает в 
окно, напевая какую-то мелодию.

– Спокойна? – спросила Ванда Павловна.
– Чересчур спокойна. В шутливом тоне выразила неудоволь-

ствие, что Рябой и Пулька не захватили её любимое мыло. У 
меня спрашивала, знаю ли я Наташу Быкову. Я ответил, что 
знаю.

– Ты, Ян Яович, отдохни. Мы пойдём беседовать с Сар-
куевой. Напротив стоит дом Сафонова. Он пустует. Посели 
там кого-нибудь на несколько дней, пусть за нашими окнами 
посматривают. Если Ванаг и Пантелеев заметили, как мы за-
держивали Саркуеву, возможно и ещё кое-кто…

Мы вошли в комнату под номером три. Саркуева стояла 
возле окна.

Я сел к тумбочке и приготовился писать протокол. Саркуева 
подошла к столу, села и как бы сама себе проговорила:

– Разочарована я в мужиках. Ничего нельзя им доверить: то 
смалодушничают, то ума не хватит, то что-нибудь перепутают. 
Вы, Ванда Павловна, согласны с моей оценкой мужчин?
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– Нет, – ответила Михайлова, – в большинстве мужчины 
серьёзные, решительные, здравомыслящие и исполнительные. 
Не мужчины виноваты, что в вашем окружении попадались 
слабохарактерные… Зоя Григорьевна, мой первый вопрос. 
Несколько часов назад вы на мой вопрос «У родителей ещё 
есть дети?» ответили: «Нет». Я вас спрашивала, что можете 
рассказать про брата Аркадия. Вы изменили своему первому 
ответу и назвали его тюфяком.

Саркуева посмотрела на меня, подмигнула.
– Ванда Павловна, несколько часов назад, отвечая на во-

прос, не подумала, и у меня очень болели руки. Да, брат у 
меня есть. Мы с ним идейные противники. Он большевик… 
Я об этом уже говорила.

Ванда Павловна, не бросайтесь мыльными обвинениями. 
Да, я разочарована. Вы слишком много знаете обо мне, коль 
разработали эту комбинацию с моими вещами и арестом. 
Вижу, вы обложили меня. И Яшку-дурачка специально при-
везли из Владивостока. И Скворцова подбросили на станции 
Мациевской. И сама Ванда допрос ведёт. Для меня это честь. 
Сожалею, что тебя, Ванда Павловна, не убила во Владивостоке 
в ресторане «Русь». Помнишь вечер, когда китайский коммер-
сант Чень танцевал с Наташей Быковой? Я поняла тогда, что 
ты неслучайно в ресторане. Ты их оберегала от неприятностей. 
Они тебе дороги. Я задала себе вопрос: почему жене вора до-
роги китайский купец и сумасбродная девка – большевистский 
«почтальон»? В тот вечер мои мысли плыли по неузнаваемому 
руслу. Я представила, что Император заинтересован капита-
лами китайца. На второй же день выяснила: у Ченя больших 
капиталов нет. Для меня прояснилась связь Наташи с тобой. 
Да, я пожалела, что не прирезала тебя возле парадного входа 
в ресторан «Русь». Меня погубила беспечность. Я смеялась 
над тобой, женой вора, транжиркой денег, любительницей ре-
сторанов. А однажды, когда шайка «Очко» гуляла в ресторане 
«Версаль», ты велела Рябому налить всем по фужеру водки и 
первая выпила. А потом ещё пошла с Чижиком танцевать «Ту 
степь». На такие проделки резидент никогда не пойдёт. И я тебя 
выбросила из рядов противников. Меня подвела интуиция.



226

Ты, Ванда Павловна, удивлена моей откровенностью. Тако-
ва жизнь. Выкинуть меня, расстрелять твой орган не позволит. 
Такие специалисты по Японии нужны не только в Совдепии. Я 
себя не рекламирую, как американцы жвачку. Такая персона, 
как я, нужна вам. Немного рискну, пощекочу ваши нервы. Вы 
неучи. Думаю то, что вы успешно сорвали замысел теракта, 
не ваша заслуга, а резидента К. В ванной, отмывая вагонную 
грязь, я пришла и к третьей причине своего провала. Это сер-
дечная привязанность…

* * *
– Кто такой Кэп-Найф?
– Это мой венчанный муж. Я прожила с ним четырнадцать 

лет. И как ни странно, не привыкла к нему. И сына родила от 
него, а муж оставался мне чужим. Знаешь, Ванда Павловна, 
за всю зрелую жизнь я дважды совершила недозволенные, 
антинравственные поступки. Поддалась чувствам. Отключила 
разум. И говорю откровенно, если бы ещё один раз подвер-
нулся такой момент, я, возможно, постаралась бы специально 
отключить разум. И не на одну ночь, а на месяц… И ни перед 
кем бы не оправдывалась. Вот тут я убила бы любого, кто 
потревожил наше блаженство или посмел бы обидеть его…

– Вы, Зоя Григорьевна, имеете в виду купца Андрея?
Саркуева поднялась, лицо покрылось пятнами, глаза по-

мутнели, нос вытянулся, подбородок опустился.
– Вы и это знаете? – произнесла она загробным голосом.
– И вы же его отравили, – глядя в глаза Саркуевой, чётко 

произнесла Ванда Павловна.
Саркуева стукнула кулаком об стол:
– Ванда Павловна, с этим не шутят! И твоя вина есть в том, 

что Андрея отравили семёновские контрразведчики Богалей и 
Сурин. Да, приказ отравить Максимова, а не Андрея, отдавала 
я. Но я не знала, что ты так хитро замаскировала Максимо-
ва под Андрея. Я знала вора – купца Андрея. Неоднократно 
встречала его. В ресторане «Версаль» пила с ним шампанское, 
танцевала. Позволяла ему провожать меня… Мне ни один ре-
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зидент даже не намекнул, что вор-купец – ещё и доверенный 
николаевско-уссурийского резидента большевиков.

Ты, Ванда Павловна, виновата. Видела, что он мне небезраз-
личен. А тут первого июня американский резидент сообщил, 
что большевик Максимов имеет прямую связь с Москвой, 
Петербургом, Новониколаевском. За три года моей тесной 
работы против большевиков я ни разу не получала информа-
цию о каком-то Максимове. А мне необходимо было уже от-
правляться в путь. Я приказала отравить Максимова, передать 
японской контрразведке. И чтобы они выпытали у него шифры, 
дешифровки, места, откуда идёт информация. Повторяю: я 
не знала, что Андрей и Максимов – одно лицо. Узнала, когда 
была уже в Харбине. И мне передали, что Богалей и Сурин 
отравили большевика и вора, купца Андрея…

А я мечтала, много раз мечтала ещё раз-два пообщаться с 
Андреем… Пока не совершу то, что задумала.

– Сожалею, Зоя Григорьевна, мечта останется…
Вошёл Иван Петрович. Мы встали. Саркуева тоже под-

нялась. Павлуновский по-доброму поздоровался, с улыбкой 
произнёс:

– Завидую вам, товарищ Скворцов. Вы находитесь в окру-
жении самых красивых женщин Сибири. – Он подошёл к 
Саркуевой. – У вас имеются жалобы на следователей?

– Жалоб нет, – твёрдо ответила она.
– Тогда на сегодня допрос закончен. Товарищ Скворцов, 

уведите Саркуеву в её камеру и передайте под надзор Алексею 
Алексеевичу.

Саркуева подняла подбородок.
– А вы, Иван Петрович, не желаете задать мне хоть мало-

значительный вопрос?
Павлуновский подмигнул Саркуевой.
– Потом, Зоя Григорьевна, потом. У нас найдётся время ещё 

пообщаться. Идите с радостью. Мне сообщили из Омской пси-
хиатрической больницы, что противоядие Сань-Тиенской тай-
ной организации положительно подействовало на Андрея…

Саркуева стояла, хлопала глазами:
– Не поверю, что в чрезвычайке работают люди с челове-
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ческими лицами. Если это правда – благодарю. В долгу не 
останусь. – Она повернулась в мою сторону. – Скворцов, веди 
в камеру, а то от радости запрыгаю.

Она засмеялась.

* * *
На следующий день продолжался допрос Саркуевой.
– Ванда Павловна, мы женщины. Можем оказать друг дру-

гу взаимовыгодную помощь. Я много прокрутила вариантов, 
если вы, большевики, раскроете меня. Я романтик. В городе 
Каинске работает ваш сын Пётр Петрович. Вы с ним очень 
давно не встречались. А жаль! Симпатичный мужчина. У моего 
резидента Романенко имеется досье на вашего сына. Так что 
особо не копай яму своему Петеньке…

– Ну что ж, видно, мы в этом деле обе романтики. Зоя Гри-
горьевна, когда ваш муж был переведен в город Владивосток, 
вы до Новониколаевска ехали втроём. А из Новониколаевска 
вдвоём. Потеряли одного человечка. А я его нашла. Показать 
фотографию Гриши?

Долго длилась тишина. Глаза Саркуевой покрылись пеле-
ной слёз.

– Показывай.
Ванда Павловна подала Зое Григорьевне фото. По-

приятельски произнесла:
– Вам знаком этот мальчик? А какая вышивка на воротнике 

и на груди! Я думаю, вышивку эту вы делали в минуты отдыха. 
Не правда ли, миленький мальчик? Смею заметить, у него есть 
некоторые черты, схожие с Алфеем…

– И когда вы взяли в орбиту своих действий моего сына? – 
спросила Саркуева.

– Как только узнала, что жена контр-адмирала устроила 
непонятную игру с моим посланцем в одном из партизанских 
отрядов. У меня к вам прямой женский вопрос: куда девали 
ребёнка, зачатого от Андрея?

– Вы что, Ванда Павловна, ведьма?
– Я, Зоя Григорьевна, женщина. И из практики знаю: если 

молодая женщина идёт на всё, чтобы взять в объятия муж-



229

чину, рискует своей жизнью и творит невероятное… Весь 
организм пылает для появления желательного потомства. Это 
естественно. Где от Андрея дитя? Я это спрашиваю не ради 
любопытства. Для меня Андрей как сын, и я отвечаю за него 
перед его матерью. Вдруг, да ты, монархистка, выкинешь 
что-нибудь такое, за что мне придётся тебя убить! Я должна 
знать, где сын Андрея. Сегодня я тебе признаюсь: как только 
ты перестала ходить в «Версаль», Рябой должен был знать все 
твои городские прогулки. Ты провела его и ещё кое-кого… 
Спрашиваю: куда девала ребёночка от Андрея?

– А я спрашиваю: где мой сын Гриша?
– Жив-здоров. Вчера его перевезла в другой дом. Находится 

под наблюдением Краснофаля. Ты его должна помнить. На 
станции Могоча ты его нанимала, чтобы выманить Андрея из 
помещения станции.

– Так же иносказательно говорю и я: мой младший сынок 
одет, сыт. За ним приглядывают две женщины, имеющие 
университетское образование. До него тебе, Ванда Павловна, 
не добраться.

– Время покажет, Зоя Григорьевна.
Михайлова поднялась и покинула комнату.

* * *
– Зоя Григорьевна, в прошлый раз я вас спрашивала, кто 

такой Кэп-Найф. Вы ответили: «Мой муж». А кто зашифрован 
под Ё сиси Кэп-Найф?

– Мой муж, Алфей Константинович Иноев, и мой брат, 
Аркадий Григорьевич Зубов.

– А вы?
– А я над ними главная Ё сиси Кэп-Найф. Ну какой развед-

ке придёт в голову искать под псевдонимом приёмного сына 
женщину из богатой семьи с классическим образованием?

* * *
– Приехала я в Японию, и на офицеров военной разведки 

произвела впечатление. В совершенстве владею восточными 
и европейскими языками, циркачка с холодным оружием. И 
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стреляю я, Ванда Павловна, не хуже твоей хваленой Наташи 
Быковой.

– Зоя Григорьевна, как я знаю, нигде ваши дороги не со-
прикасались с Быковой. Откуда в вашей интонации злость на 
Наташу?

– Она, эта сумасбродная девчонка, однажды в ресторане 
«Версаль» увела у меня из-под носа Андрея. А я уже приказала 
приготовить номер…

– Можно вас попросить: напомните, когда это было.
– Четвёртого апреля двадцатого года.
– Зоя Григорьевна, это я разбила ваши счастливые ожи-

дания. Мне нужно было срочно отправить Андрея в Ни-
кольск-Уссурийск к командующему Булгакову-Бельскому и 
предупредить его о готовящемся выступлении японцев по 
всему Приморскому краю. Ваши друзья-японцы, несмотря 

На переднем плане – станция Новониколаевск,  
где в 1921 году задержали Зою Григорьевну Саркуеву



231

на успешную работу Русско-
японской согласительной 
комиссии, где по договору 
должны были эвакуировать 
свои войска из Хабаровска 
до Спасска включительно. 
Вместо мира и обещания при-
держиваться нейтралитета и 
не выступать, ваши друзья 
нагло нарушили все пункты 
соглашения. Четвертого апре-
ля я узнала о планах японцев 
и предупредила всех, кого 
успела. Андрея отправила в 
Хабаровск. В связи с тем, что 
вы назвали Наташу Быкову, у 
меня к вам вопрос: не давали 
ли вы поручения своим холу-
ям за последние две недели убрать Наташу?

– И вы не можете её найти! Мои резиденты потеряли её в 
Чите.

– Зоя Григорьевна, вы махровая монархистка, мне ясно. А 
по вере вы кто?

– Мне на эту чушь времени не нашлось. – Сидела, улыба-
лась – ни волнения, ни беспокойства.

Я видел: Ванду Павловну удивляла её выдержка.
– Зоя Григорьевна, я поражаюсь вашему самообладанию. 

Напоминаю: на вашей совести несколько трупов.
– Ванда Павловна, я принижать себя и свои дела не соби-

раюсь. И вы не докажете ни одного моего преступления, если 
только я самолично не признаю их.

– Я уполномочена от имени ЧК предложить вам сотруд-
ничать.

– Предположим, я соглашусь. И что, каждый день мне при-
дётся общаться с вами? А вы не думаете, что мне противно 
будет общение с людьми, которые разрушили суть моей жизни, 
мои планы?

Фиса Александровна Ванаг



232

– С момента, когда мы начнём с вами работать, у вас по-
явится новое понятие своего предназначения. Я вас приглашаю 
в работу во имя России, независимо от того, какой строй. Вы 
становитесь нужной не для японцев и других иностранцев, а 
для русских.

– Ванда Павловна, вам не надоело швыряться лозунгами? 
На Дальнем Востоке японцы, американцы, французы, англи-
чане, немцы грабят Россию, внутри России вожди, евреи разо-
жгли междоусобную бойню. Я с вами работать не собираюсь. 
Считайте, что Саркуева-Зубова выбрала себе пулю.

– Ну и получите пулю, – вырвалось у Михайловой.
– Догадываюсь, вы бы рады от меня избавиться.

* * *
В комнату под номером три вошёл Налим в сером костюме 

в полоску и белой рубашке. Лицо сияло. Саркуева вскочила:
– Налим, ты здесь?
Он сморщил нос.
– Простите, мадам, я с вами не знаком.
– Не финти, Налим! Не ты ли в Харбине обчистил карманы 

Кувье, а в Чите избил Аркадия?
– Ещё раз простите, мадам. Вы ошиблись. Я, кроме Ново-

николаевска, нигде не бывал.
Саркуева поднялась, подошла вплотную к Налиму и, словно 

собака, стала обнюхивать его костюм, руки.
– Мадам, что вы делаете? Мне неудобно-с…
– Скажи, что ты сделал с сыночками?
– Кто это такие?
Саркуева смотрела звериным взглядом на Налима. Он по-

вернулся в сторону Михайловой и чётким голосом произнёс:
– Товарищ Михайлова, всё исполнил, как приказывали. 

Поместил в доме Сафронова…
Ванда Павловна поднялась, подошла к Налиму, подала руку:
– Спасибо, дорогой Антон Маркович. Вам двое суток доста-

точно, чтобы отдохнуть? – Ванда Павловна открыла сумочку, 
достала маленький листок, протянула Налиму. – Вам заказан 
номер в гостинице «Сиббюро»…
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– Премного благодарен. На отдых мне хватит и суток. Хаз-
ку имею вблизи Дома учителя. Если что срочное появится, 
Бычиха знает, где меня найти.

Налим поклонился, подмигнул мне и вышел.
Саркуева продолжала стоять.
Ванда Павловна предложила:
– Садитесь, Зоя Григорьевна. Вы ошиблись в отношении 

этого мужчины. Налим по моему заданию работает во Вла-
дивостоке.

– Ванда Павловна, – грубо, чётко произнесла Саркуева, – 
давай договоримся: ты мать, и я мать. Сердце матери трудно 
обмануть.

– Принимаю предложение. Как только поймаем резидента 
Романенко, я предоставлю вам возможность покормить мате-
ринским молочком Андрейку. Так, кажется, вы назвали второго 
сына? Продолжим допрос: Зоя Григорьевна, вы случайно не 
знаете, кто убил жену вашего брата Веру?

– Почему не знаю? Я убила. Она, дура, сказала отцу, что 
я связалась с японцами. А отец считал и считает, что Россия 
должна иметь свой путь развития. Он болен патриотизмом. Для 
него русский человек должен всегда оставаться верен России. 
Я не желала лишаться финансовой поддержки отца. А чтобы 
Вера больше не балаболила, я её и убила, не доезжая станции 
Мулин, двадцать седьмого июля восемнадцатого года. Она 
сама виновата. Невестка пожелала быть ближе к материальным 
благам, чем дочь. И вот уже три года праху её.

* * *
Ванда Павловна срочно уехала в город Каинск. Допрос 

Саркуевой поручили мне. Саркуева размышляла:
– Сергей, русская женщина не может по своему желанию 

строить свою жизнь. Она должна всегда приспосабливаться 
к мужу, родителям. Меня от всего этого тошнило. И на по-
клонников я смотрела как на своих будущих притеснителей. 
А зачем он мне? Жутко трудно русской женщине быть само-
стоятельной и жить, как она желает, по своим представлениям! 
У меня заранее появлялись мурашки, что он, муж, будет мной 
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командовать – от постели до затрат на украшения. И когда в 
третий раз возле нашего дома в Саппоро появился военно-
пленный Алфей, я сказала ему: ты будешь моим мужем, если 
согласишься на полную мою самостоятельность.

Чем больше я слушал её, тем больше мной овладевали чув-
ства раздвоенности. С одной стороны, идейный враг, убийца, 
а с другой… Да и кофта, которая обтягивала её круглую креп-
кую грудь… И голос звучал звонко, твердо. Она продолжала 
размышлять:

– Выбрали первую Государственную думу. Вблизи и изда-
ли смотрела на депутатов. Сергей, что за сброд толстопузых 
широкозадых мужичков! Они, бледнолицые, привели револю-
ционеров к власти.

* * *
– Каждый день моей жизни неизменно содержал элементы 

риска; бодрил, молодил, радовал. Я не жила вслепую. – Она 
подняла глаза, взгляд встретился с моим. – Сергей, куда убе-
жала Ванда Павловна? Поселок Майма далеко от Новонико-
лаевска? Ну что ты сидишь как истукан? Хоть одним словом 
порадуй меня. Эх, зря я тебя в Мациевской не убила! А как 
чесалась правая ладонь! Ну скажи, кто меня перехитрил? Ван-
да Павловна? Она слишком примитивна. Император? Нет. Вор 
хоть и хитер, но продумать все, сопоставляя незначительные 
факты, неспособен. Тебя я в расчет не беру. Молод.

– Я ничего не знаю про поселок Майма, – ответил на её 
вопрос. – А вот где сейчас находится Ванда Павловна, мне 
разрешено сказать вам, если у вас появиться интерес. Она 
поехала в город Каинск арестовывать резидента Романенко. 
Он, кажется, должен был вас сопровождать до Челябинска. А 
если вы не собираетесь в Москву, зачем без дела будет штаны 
протирать.

* * *
– Ты в прошлый раз спрашивал про Алфея, мужа моего. В 

моих глазах он слегка смешон. Должна признаться: молодым 
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лейтенантом он был привлекателен. Я в некотором замеша-
тельстве, приступая к основной проблеме моей откровенности. 
О супруге. Я пыталась сама найти его. Искала. И наткнулась 
на него. Молод. Симпатичен. Молодой лейтенант… Долго 
спорила сама с собой, правильно ли я поступаю, без любви 
соблазняя мужчину. Японцы одобрили мой выбор. Я в про-
шлом и сейчас не лишена гордости за свой ум и физическую 
подготовку. Я первая русская женщина, допущенная до святая 
святых, в систему подготовки военных разведчиков Японии. 
Я многие годы использовала ум, интуицию, знания, приобре-
тённые в индивидуальной школе. И если сейчас, в тридцать 
лет, я способна, как девчонка, влюбиться, прихожу к выводу: 
годы напряжённой работы не уничтожили в моей душе и 
сердце умение переживать и плакать пламенем необычного 
восторга – встреч, объятий, ласки.

А муж Алфей слюнтяй. Мне надоело его шпынять, под-
сказывать, вести, приказывать… О, балаболить он способен! 
Наизусть знает Каутского, Ленина, наделён ораторским ис-
кусством, выглядит превосходно. Особенно когда в контр-
адмиральской форме… А вот разгадывать людей, втягивать 
их в свою орбиту жизни, улавливать их мысли не способен.

Серёжа, Ё сиси Кэп-Найф – это я и есть. Ванда права в 
своих догадках.

В девятьсот тринадцатом году, когда Россия достигла не-
вероятных успехов в экономическом развитии, я не радова-
лась. Пришла к выводу: скоро наступит крах. Успех России 
испугает развитые страны. Они начнут плести возможные и 
невозможные интриги, чтобы остановить Россию в её стрем-
лении обойти Америку, Англию, Германию, Японию. Они 
задумали уничтожить Россию. Какими силами? Внешними и 
внутренними.

В том, тринадцатом, году одни поехали за океан, в Америку, 
другие в Европу, а я в Японии жила. Одни уезжают с целью 
изменить социальный строй России. Кричат о конституции, 
равенстве, свободе, о правах человека. А я живу в чужой 
стране, чтобы познать страну, которая никогда не успокоит-
ся, поглядывая на соседку, где много земли, много богатства 
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и мало порядка. Я не изменила России. Я сказала себе: всё, 
что можно познать в Японии, познай. Кто тебе пригодится в 
дальнейшем – окружи своим вниманием, обласкай, очаруй, 
признай другом. Как только начало расти чрево, выехала в 
Россию. Я сынка Гришеньку родила в Москве.

Наносила ли я ущерб России до революции? Конечно. А 
уж после, когда наступил хаос, тем более.

* * *
Я размышлял: что задумала Ванда Павловна? Не блефует 

ли Саркуева, заявляя, что в одном из камешков в её брошке 
находится противоядие Сан-Тиенской тайной организации? 
Ванда Павловна не насмелилась разодрать брошь, попытать-
ся раскрыть цветные камешки, найти порошок, дать выпить 
Андрею. Иван Петрович говорил о том, что Андрей идёт на 
поправку. Это неправда. Несколько раз напоминал Ванде Пав-
ловне о фотографии Саркуевой в шапочке с белой брошью. 
А я её видел в Мациевской в шапочке с чёрной брошью. Где 
белая? В ридикюле её нет. В двух чемоданах, что привезли 
Пулька и Рябой, её нет. Я высказал предположение, что она 
белую брошь передала брату Аркадию. Но у него её не наш-
ли. Тут же вспомнил про ламу, которого я по просьбе Козлова 
велел отпустить.

Ванда Павловна думала совсем о другом. Она решила в 
Омск отправить мать Андрея. Здесь, в Новониколаевске, а 
может быть, и раньше у неё появился и другой план: больно-
го Андрея будут лечить мать и женщина, которая любит его. 
Коллегия ЧК решила: в одном поезде поедут Козлов с дра-
гоценностями, что мы привезли из Читы, и мы с Саркуевой. 
Пётр Васильевич взял себе в помощники Огонька и Ленского. 
Саркуеву сопровождать будем я, Ян и Авдотья Семёновна. 
Инструкция заверила нас с Яном: «Не бойтесь Авдотью Се-
мёновну оставлять один на один с Саркуевой. Она бывала во 
многих сложнейших операциях и выходила победительницей. 
Одна просьба: следите, чтобы Саркуева даже случайно не пере-
секлась с Рыжим. Он что-то скрыл от нас о своих прошлых 
делах с Саркуевой».
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Что скрывать, у меня было хорошее настроение. Золото и 
драгоценности ночью перевезли из подвала Сибревкома на 
военную платформу и там погрузили в специальный вагон.

Зубов-Прохоров-Урватенко находился в спецтюрьме ЧК. 
Козлов доволен ходом допросов. Зубов не отрицает свою 
контрреволюционную деятельность и роль в теракте. Кэп-
Найф- Пятаков повесился. Его жена Саркуева арестована. Даёт 
показания. Согласна помочь вылечить Андрея. Иностранные 
представилели разведок находятся в тюрьме «до выяснения 
личности».

Большинство друзей Родственника, с кем я познакомился 
на станции Мациевской, выполняли и выполняют поручения. 
Дракон и Жираф остались в Чите. Еван справился с заданием, 
Налим отдыхает. Рябой и Пулька, с которыми я встречался в 
Чите, смогли привезти два чемодана вещей в Новониколаевск 
и сдать в ЧК. Правда, потом они исчезли. Но привезённые ими 
альбомы и вещи дали нам возможность доказательно обвинять 
Саркуеву, а ей не позволили отрицать свою связь с иностран-
ными резидентами и антибольшевистскую деятельность.

Перед поездкой в Омск я передал протоколы допросов Сар-
куевой Ивану Петровичу. Он мне до начала допросов приказал 
с протоколами никого не знакомить. И даже Родственника. 
Конечно, он узнает, что мы получили из Москвы разрешение 
работать с Саркуевой. Но для неё Императора в живых нет. 
Попросил быть готовым защитить Авдотью Семёновну и 
Андрея. Ещё он сказал, что в доме Сафронова, который стоял 
через дорогу напротив дома Жернакова, живут дети Саркуе-
вой. Я, неопытный работник в органах, и то понимал, какую 
ценность представляет для ЧК Саркуева. Женщина общалась 
с резидентами Америки, Англии, Франции, Германии и Япо-
нии. Она может многое рассказать о методике подготовки, 
оперативном сыске, скрытой временной и долговременной 
работе. Ей удавалось почти восемь лет работать и не раскрыть 
себя. Её истинное лицо знал только полковник Окадо. Она 
умело выставляла мужа как Кэп-Найфа, брата как Кэп-Найфа, 
умудрялась давать брату и мужу задания, проверять выпол-
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нение, подстраховывать, а 
самой оставаться в стороне. 
Иван Петрович предложил 
уговорить Гоу и его супругу 
не покидать Россию.

Июнь, 26. Воскресенье.

* * *
Рано утром в бывший дом 

Жернакова пожаловали гости 
– Иван Петрович и пятидеся-
тилетняя женщина. Женщина 
поразила нас с Яном сво-
ей красотой. Павлуновский 
представил женщину:

– Познакомьтесь, Авдотья 
Семёновна Максимова.

Женщина слегка поклони-
лась. Внимательно осмотрела меня, потом Яна. Руки не подала. 
Чеканя слова, проговорила:

– Меня вкратце проинформировали, кто вы есть. Надеюсь, 
мы найдём общий язык в выполнении задания. Я из Петрогра-
да. Работаю в органах с восемнадцатого года. Вдова. Мой муж 
Сергей Поликарпович погиб в марте, подавляя Крондштатское 
восстание.

Она села к столу, достала папиросу. Я поспешно поставил 
на стол пепельницу, зажег спичку. Дал прикурить. Ян вышел. 
Женщина затянулась и, выпуская дым, продолжила:

– Товарищ Скворцов, всё, что нужно знать о тебе, мне рас-
сказали. Я привыкла работать одна, но тут дело серьёзное, 
попрошу к советам седой женщины прислушиваться. Я при-
выкла слушать людей, ценить их откровенность, насколько 
позволяет наша работа. Я малограмотная. И на будущее про-

Григорий Алфеевич Пятаков,
г. Новониколаевск, 1921 г.
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шу не смеяться над моими каракулями. – Ян принес чайник 
и поднос с сухариками. Максимова продолжила: – Я просила 
и вас, Ян, командировать с нами, но Иван Петрович считает, 
что вы здесь незаменимы. Но я уверена, что мы еще с вами 
поработаем. А сейчас, Ян Яович, поезжайте на вокзал. Если 
заметите что-то необычное, дайте нам знак: поднимите вверх 
обе руки. Первой привезут Саркуеву. Проводят в купе. Дадим 
ей время обжиться. Потом подъедем мы. Внимательно следи 
за её руками, пальчиками. Когда она поднимет правую руку 
и пальчиками начнёт будто поправлять шляпку, когда играет 
пальчиками, словно играет на пианино, предупреждает: не 
подходите, опасно; предлагает: выйдите. Когда втирает паль-
чиками брошку, предупреждает: идёт наблюдение. Я эти её 
движения уловила, когда вместе с ней ехала в поезде и когда 
она стояла на перроне.

Ян ушёл.
Иван Петрович обнял Авдотью Семёновну:
– Я уверен, всё пройдёт хорошо. Сыну от меня передайте 

большой привет.
– Почему вы не устроили мне встречу с Анютой?
– Её нет в городе. Она выполняет очень опасное задание.
На время дом Жернакова останется без узницы.

* * *
Мы с Авдотьей Семёновной вошли в купе. Саркуева стояла 

и смотрела в окно. Я тихо произнес:
– Здравствуйте, Зоя Григорьевна.
Она не повернулась и не ответила на приветствие. Макси-

мова подмигнула мне и звонко, игриво спросила:
– Сережа, а ты не забыл и на меня прихватить табачку?
Саркуева резко повернулась от окна, впилась взглядом в 

Авдотью Семёновну и с волнением в голосе спросила:
– Вы кто? – Перевела взгляд в мою сторону. – Сергей, это 

кто? Она не может быть работником ЧК. Такие прекрасные 
чистые и честные глаза, такая добрая улыбка… Вы кто?

Максимова улыбалась, привлекая Саркуеву сесть рядом с 
ней на лавку.
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– Мне, сударыня, стеснительно слышать о себе похвальные 
слова: работник ЧК, не работник ЧК, они к нашей общей цели 
не имеют отношения.

Саркуева рывком сняла шляпку и бросила её на лавку. Ры-
жие волосы рассыпались по плечам.

– О, вот это дело другое, – продолжила Максимова. – Вот 
вы действительно прекрасны. Так вот, Зоя Григорьевна, вы 
уже знакомы с Сергеем Александровичем, а я познакомилась 
с ним час назад. Мне предложили быть его провожатой.

– А вы на самом деле Авдотья Семеновна Максимова или 
это всё выдумка?

– Зоя Григорьевна, Андрей мой сын. По батюшке Сергее-
вич…

– Сергей Александрович, зачем придумали этот жестокий 
спектакль?

За несколько дней общения Саркуева впервые назвала меня 
по имени и отчеству. Я молчал. Она вновь повторила вопрос. 
Сжала ладони в один кулак. Максимова придвинулась к Сар-
куевой и взяла её сжатый кулак в свои руки. На лице Авдотьи 
Семёновны заиграла обворожительная улыбка:

– Миленькая Зоенька, а что ты так взволновалась? Не рада 
нашей вторичной встрече? Не желаешь мне помочь излечить 
сына? Я вот подумала: от моего Андрея и от тебя пойдут такие 
красивые ребятки… А может быть, уже пошли? Вчера меня 
возили за Каменку. Познакомили с Гришей. Я его попросила, 
чтобы он тебе письмо написал. Будешь читать?

– Не верю! – крикнула Саркуева. – Это всё Анютины 
проделки! Где было видано, чтобы в России спекулировали 
детишками?

– А для меня, гражданка Саркуева, все способы хороши, 
лишь бы кровинка моя была здоровой. Мне кажется и для 
вас, гражданка, наступило время и о моём сыне подумать, и 
о своих. Я в хитростях тайной войны небольшой специалист. 
Научилась читать-то в пятьдесят лет. Повздорил Андрейка с 
отцом. Ушёл в заводское общежитие. Дом опустел. Вот я и 
стала в свободное время буквы складывать и в смысл пред-
ложений вникать. Потом взяла под руку своего муженька – и 
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к сыну в отряд. Вы уж, Зоя Григорьевна, простите старуху, 
если что не так скажу. В органы меня взяли, потому что, когда 
доверяют какое дело и разрешают самой принимать способы 
распознать истину, я в голове копаюсь. Сопоставляю. Срав-
ниваю и прихожу к нужному результату. Сергея обвинять не 
смей! Никакого спектакля нет. Ты где была в пятницу, десятого 
июня? Что молчишь? Говори!

– На станции Мациевской.
– Вот-вот. На станции Мациевской. А я в этот день поздно 

вечером получила командировку в город Новониколаевск. А 
сына моего Андрейку, как мне недавно передали, в тот день 
через границу вблизи города Кобдо чужие люди как бы на себе 
несли. Ты, Зоя, следишь за моими словами? Вы его отравили, 
а кто-то, зная, что для матери сын – это все, проявил заботу, 
чтобы я приехала и была рядом с ним. С умирающим сыном.

– Не говорите так! От того яда, что ему дали, не умирают… 
Его можно вылечить.

– Так давай, Зоя Григорьевна, и попробуем вылечить. Мне 
тут кое-кто говорил, что вы однажды уже спасли моего сына 
от смерти, так как питаете к нему чувства. Я сомневаюсь. Вы, 
как мне рассказывали, имеете два университета, заграничную 
спецшколу. Общаетесь на пяти языках с иностранцами. Мой 
Андрюшка даже гимназию не оканчивал. При заводе вос-
кресную школу посещал – и всё. Время покажет. Возможно, я 
ошибаюсь. – Максимова нежно погладила пальцы Саркуевой. 
– У твоего сына Григория твои руки. Умным будет и понятли-
вым, как мать. – Авдотья Семёновна сбросила улыбку с лица, 
отвернулась от Саркуевой. – Приедем в Омск, пойдём в го-
спиталь. Я не хочу, чтобы возле нас крутился десяток мужчин. 
Хватит одного Сергея. Надумаешь бежать, скажи мне. Я тебе 
сразу голову сверну – за Андрея и за остальных. Не скажешь, 
а в сторону шагнешь или какой финт решишь выбросить… 
В Японии тебя многому научили… Предупреждаю: невестка 
мне косоротая и слепая не нужна. А ты такой будешь, если 
не послушаешься меня. – Авдотья Семёновна повернулась в 
мою сторону. – Сергей Александрович, принеси кипяточку. 
Пора пообедать. Зоя утвердила себя, что с такой львицей, как 
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Авдотья, ей не справиться. А вот когда я буду её свекровью, 
она из меня начнет лапти плести. Это может и не свершиться…

Глава четырнадцатая

В полдень 23 июля 1921 
года мы с Петром Василье-
вичем вернулись из Омска в 
Новониколаевск. В кармане 
пиджака лежал свёрнутый 
вдвое листок. Это был до-
кумент о том, что золото в 
слитках и драгоценности 
переданы филиалу Россий-
ского банка.

На вокзале Козлов купил 
у мальчишки газету «Совет-
ская Сибирь» двухдневной 

давности. Наняли извозчика и поехали в сторону городской 
больницы.

Пётр Васильевич, раскрыв газету, прочитал: «Угрозыск 
сообщает.

В магазине на углу Каменского проспекта задержана моло-
дая воровка – Ольга Муравьёва. Она украла три пары калош».

Козлов побледнел, а меня бросило в жар. Ольга Муравьё-
ва – дочь полковника Ивана Захаровича Муравьёва. Этого не 
может быть!

В кабинете главного врача городской больницы нам вручили 
акт № 138. В нём было зафиксировано: «1921 года июля 21 дня, 
я – заведующий больницей 6-й городской Сафонов, в присут-
ствии дежурного по корпусу надзирателя ИТД тов. Тюменцева 
констатировали смерть арестованного, числящегося Г. Р. Три-

Алфей Константинович Пятаков.
В день ареста. Июнь 1921 г.
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буналом Зубова Аркадия Григорьевича от возвратного тифа.
Зубов поступил в больницу 28 июня с. г. и умер 21 июля с. г.
Подписи…»
Пётр Васильевич спросил у Сафонова:
– Как умер Аркадий Григорьевич?
– Спокойно, – ответил врач.
– Высказывал какие-нибудь пожелания?

Удостоверение Фёдора Абрамовича Пантелеева, изъятое при аресте.
Июнь 1921 г.
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– Неоднократно просил пригласить вас к нему в палату, но 
вы отсутствовали.

– Что велел передать мне гражданин Зубов?
– Вам – ничего. А вот какому-то Императору просил пере-

дать письмо.
– Вы, гражданин Сафонов, давали подписку о неразглаше-

нии тайн, связанных с деятельностью ЧК. Так вот, под вашу 
ответственность сообщаю, я и есть Император.

Сафонов открыл сейф, достал лист.
– Позвольте, гражданин Козлов, предупредить вас. Письмо 

прошло санобработку только прошедшей ночью.
Пётр Васильевич взял лист, а я почувствовал сильную боль 

в сердце. «Господи, – подумал я, – ты, Аркадий, внёс в моё 
сердце боль. И всё же жаль, что ты умер».

Козлов осторожно сел на диван, раскрыл лист.
«Император!
Мне осталось жить несколько дней. Смерти я не боюсь. 

Хочу жить, хочу дышать летним воздухом, видеть твои спо-
койные пронзительные глаза. Но не твою шантрапу, особенно 
Налима.

В Иркутске Фукуда передал мне, что отца ограбили.
В Красноярске я получил известие, что моя мать попала в 

больницу из-за исчезновения семейного альбома.
Я знаю, это твоя работа.
Верни матери альбом – это всё, что осталось у неё от 

сына и дочери.
Твой враг и в могиле Аркадий».

* * *
Заканчивался двадцать третий год. Я продолжал учиться в 

Москве. Наша группа готовилась сдать экзамен по философии 
Гегеля. В аудитории, а мы учились в университетском корпусе, 
сидели одетыми в шинели. Согревали себя, отплясывая непо-
нятные танцы, устраивая шуточные бои, борьбу, выкрикивая 
теоретические выкладки.

В один из предновогодних дней меня вызвали к начальни-
ку курсов. С моим появлением на меня набросился мужчина 
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в полушубке, в белых чёсанках, в руке он держал большой 
кожаный портфель. Его голубые глаза бегали по моему лицу, 
будто выискивая на нём какие-то тайные письмена. На вид 
ему было лет тридцать. Он орал:

– Чёрт кучерявый! Я на поиски тебя потратил неделю! Ты 
представляешь, что это значит при моей занятости?

– Зачем меня искать? – недовольным голосом оттолкнул от 
себя незнакомца. – Я вас не знаю…

– А я тебя знаю! Пока искал, всё о тебе разузнал. Даже то, 
что ты сам о себе не знаешь.

Я повернулся к начальнику:
– Объясните, что это значит. – А незнакомцу приказал: – Да 

отпустите вы меня! Что за панибратство…
Начальник улыбался.
– Товарищ Скворцов, он – посланец Василия Блюхера. У 

него к вам особое поручение.
Незнакомец взял меня под руку и повёл из кабинета. Мы 

вышли на Манежную площадь. Голубоглазый погладил меня 
по шинельке.

– Плохо вас, партийных, одевают. Можно и туберкулёз 
подхватить. Пойдём, Сергей, в ресторан. Я тебя накормлю и 
согрею.

Я не скрывал злость. Пусть он и от Блюхера, но так бесцере-
монно вести себя при начальнике… Ответил на предложение:

– У меня нет денег, ходить по ресторанам …
– Чёрт, о деньгах не беспокойся. У меня их в достатке.
У меня учащённо забилось сердце. Он дважды назвал меня 

Чёртом. Так меня звали в Чите воры. Я пристально осмотрел 
мужчину. Попросил:

– Снимите шапку.
Он снял, вытянул лицо в мою сторону. Открыл рот.
– Ты меня не знаешь. Мы с тобой не встречались. Я тебе 

должен передать записку от Жирафа. Ты такого знал?
Я заулыбался. По предложению Ванды Павловны 15 июня 

мы оставили его в Чите с целью, чтобы он внедрился в банду 
Орлика. После того июня прошло почти два с половиной года, 
и никто мне не напоминал о нём.
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– Что с ним? – спросил я
– Он общается с родителями в преисподней.
Я снял шапчонку.
– Чёрт, пойдём в ресторан.

* * *
Он не смотрел на меня. Официанту буркнул:
– Хоть одно блюдо не понравится, расчёт из твоего кармана.
Я заметил: из-за одного столика поднялся мужчина и за-

городил дорогу официанту. Наклонился к нему. Официант 
побледнел. Несколько раз поклонился и убежал на кухню.

Незнакомец открыл портфель, достал пакет. С поклоном 
подал мне.

– Чёрт, пока мужик накрывает стол, почитай. Не торопись. 
Я заказал жареных карасей. Ты, знаю, их любишь.

* * *
Я раскрыл пакет. Вынул исписанный лист, две вырезки из 

газет. Развернул первый лист.
«Чёрт, не знаю, кем ты сейчас служишь, поэтому обраща-

юсь к тебе, как раньше. Я скоро сыграю в ящик. Так вот, когда 
тебя ещё не было у нас, состоялся бомонд* на Далай-Норском 
озере. Я в тот день утопил корефана Ваську Крота. Перед 
тем как ему захлебнуться, он просил меня. Так просил: «Жи-
раф, в поясе моём много побрякушек. Ты всё отдай в общий 
котёл, но одну вещь, браслет, не отдавай. Возьми на время 
себе. А когда появишься в России, побывай у матери моей 
в Сызрани. Упади перед ней на колени. И попроси от моего 
имени прощения. Купи ей избёнку.

Они с отцом всю жизнь прожили в съёмных комнатушках. 
И не забудь сказать: «От сына».

Чёрт, я Кроту пообещал. А выполняя задания Ванды Пав-
ловны, за последние полтора года не смог покинуть Читу. С 
поручением Ванды Павловны справился, а вот по делу Крота 
– нет. Мог Крашеный исполнить, что просил Крот. Но мать 

* Бомонд (фр. becumonde) – высший свет, избранное аристокра-
тическое общество.
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увидит его, глянет в его глаза и поймёт, что Васька её вором 
сдох. А вот если ты, Чёрт, появишься в Сызрани, без шрамов, 
без купоросных накладок, во френче и кожанке, она тебе 
поверит, Крот христианином умер. Знаешь, какую радость 
принесёшь! А зовут её Нина Ильинична. Фамилия Коноплёва.

И в городе Лысково побывайте, на родине Евана. Мать 
зовут Ольга Назаровна. Крашеному разрешено говорить ей 
правду о тебе, о Ванде Павловне. А больше про Евана.

Я верю, Чёрт, ты мою просьбу исполнишь! Крашеный тебя 
будет сопровождать. И ещё кое-что… Ты не торопись от 
Нины Ильиничны уезжать. Дом купите, обстановку. Легенду 
о нас расскажи, как мы у буржуев экспроприировали золото, 
как в Чите за ними бегали. Расскажи о наших мамках: моей, 
Налима, Огонька, Петьки Ленского, Евана. Мы о наших мам-
ках тебе много говорили…

Ты уж выполни мою просьбу. Мы тебе верили. Одного с 
камушками и слитками оставляли!

Чёрт, я у Орлика служил, потом у Кости Ленкова. Был у них 
правой рукой. Ленков все связи свои мне раскрыл. Однажды он 
мне рассказал: «Краснофаль служил и М-2, и К-Н. Встретишь 
Рыжего, не раздумывая придуши. Налим раскусил его. Хотел 
повесить у китайца на заборе, да я не дал. Пожалел, малец 
же. Виню себя за мягкотелость. Я посылал Михайлова в Но-
вониколаевск. Он выяснил. Рыжий – это Антонов Дмитрий 
Семёнович. Родился в 1907 году. Мать Татьяна Карповна. 
Отец Семён Васильевич. Ты понял меня…

Последнюю черту в моей жизни прочертил Костя Ленков. 
От вас он убежал из Новониколаевска, а в Чите меня изреше-
тил. С Крашеным посылаю вырезки из газет «Дальневосточ-
ная правда» и «Забайкальский рабочий».

Чёрт, Крашеному верь, как и нам. Понадобится помощь, 
обращайся к нему. Он всё знает, всё может.

Прощай, Чёрт».

«Дальневосточная правда» писала:
«В три часа дня внимание публики было привлечено к не-

обычному зрелищу. По Софийской улице ехал извозчик, кото-
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рый сидел рядом с пассажиром и крепко держал его. Улучив 
удобный момент, неизвестный пассажир нагнулся, вытащил 
из кармана револьвер и в упор выстрелил в голову извозчика. 
Поравнявшись с Мариинским театром, пассажир сбросил 
тяжело раненного в голову извозчика, а сам помчался во весь 
карьер по направлению к вокзальной площади.

Часть публики, солдаты и милиционеры погнались за неиз-
вестным, который, отстреливаясь, гнал лошадь, во всю мочь. 
Видя, что его настигают, пассажир соскочил с пролётки и 
пытался перепрыгнуть через забор, но один из милиционеров 
выстрелом из винтовки ранил его в руку. Преступник был за-
держан и препровождён в Госполитохрану.

Неизвестный пассажир оказался известным преступником 
с богатым уголовным прошлым, НЕПОМНЯЩИМ, который 
в июне сбежал из Читы и вот появился вновь.

При атамане Семёнове он был в тюрьме, но атаман его 
отпустил, и он поступил добровольцем в особый Маньчжур-
ский отряд».

* * *
Вырезка из газеты «Забайкальский рабочий» под громким 

названием «Банда Кости Ленкова получила по заслугам» со-
общала:

«Банда К. Ленкова насчитывала около ста человек.
Первым организатором был Гурвич, а после его исчез-

новения в середине 1921 года (предполагали, что он с на-
грабленным добром бежал в Маньчжурию) банду возглавил 
Константин Ленков. Бывший партизан. Анархист по своим 
взглядам, лично храбрый. Ленков сумел превратить банду в 
полувоенную организацию и, демагогически используя лозунг 
«экспроприации буржуазии», смог даже завоевать симпатии 
со стороны части мелкобуржуазного населения города. Это 
затруднило борьбу с ленковщиной. Особая опасность состо-
яла в том, что банда действовала не где-нибудь в лесах, а в 
самой столице Чите.

На счету у ленковцев имелось немало кровавых преступле-
ний. И среди них убийство 10 мая 1922 года на 33-м километре 
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Витимского тракта члена Дальбюро ЦК ВКП(б), члена пар-
тии с 1908 года Петра Фёдоровича Анохина и управляющего 
делами Дальневосточной контрольной комиссии Дмитрия 
Васильевича Крылова.

Борьба с бандой была длительной и тяжёлой. Имея своих 
агентов в милиции и даже в Госполитохране, Ленков мог 
длительное время уходить от наказания. В одной из операций 
против бандитов 19 мая 1922 года погиб начальник Читин-
ского уголовного розыска Дмитрий Иванович Фоменко.

Трудящиеся ДВР напрягали все силы для нанесения по-
следнего удара по белогвардейцам, засевшим под защитой 
японских штыков в Приморье, и политическая обстановка 
требовала незамедлительной ликвидации бандитизма в тылу. 
К выполнению этой важной задачи была привлечена Госпо-
литохрана, которой в тот период руководил член партии с 
1917 года Бельский. В результате принятых энергичных мер 
большинство членов банды арестованы. Одновременно была 
сделана попытка склонить Ленкова к добровольной сдаче, 
однако она закончилась неудачно.

Во время встречи вечером 22 мая 1922 года Ленков по-
пытался расправиться с представителем Госполитохраны 
Леонидом Александровичем Ковровым (кличка Жираф), но в 
завязавшейся перестрелке был убит.

1 октября 1922 года в Чите начался открытый суд, перед 
которым предстали 73 бандита. Их судило особое присут-
ствие Высшего кассационного суда ДВР в составе председа-
теля Е. М. Матвеева, членов А. А. Мадеко и Л. Н. Берсенева. 
Суд продолжался 25 дней, и 25 октября 1922 года, в день ос-
вобождения от белогвардейцев и интервентов Владивостока, 
был вынесен приговор. 29 были приговорены к расстрелу, но 
десяти из них заменили расстрел двадцатилетним тюремным 
заключением».
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10 мая 1978 года,
г. Новосибирск

(магнитофонная запись)

– Ты, мужик, от меня многих рассказов не жди. Ты спра-
шиваешь, был ли я знаком с мужиками: Огоньком, Петькой 
Ленским, Дуваном, Чёртом, Михайловым, Жирафом, Налимом, 
Родственником? Многих перечислил. Никого я из этого спи-
ска не помню. Вот один крутится в голове. Это, говоришь, с 
двадцать первого года? Я тебе не скрываю, у меня с памятью 
плохо. Не помню, ходил ли я вчера по-большому. Ха. Ха. В фев-
рале сорок пятого я ранен в Кенигсберге в голову. Зачем это 
тебе нужно? Интересуешься судьбами людей? Покрыл бы я 
тебя матом, да как-то неприлично выглядеть буду, мужика 
в годах и седого облаял!

* * *
– Налим, Налим… Я любитель рыбалки. А из налима ушица 

вкусна. Я рыбу выбрасываю собакам. Он, сука, Налим, изде-
вался надо мной и ещё на позор выставил. И вся моя жизнь 
пошла не по желательному для меня руслу. Ох, и вертлявый, 
юркий, скользкий он гад! Меж камушками ляжет, замрёт. 
Его нащупаешь, под жабры хвать, да его нет.

* * *
– Да, я по документам Антонов Дмитрий Семёнович, 

родился в девятьсот седьмом году, тута, в деревне Малая 
Кривощёкова. Этого Налим не знал. И упустил меня. А мне 
стыдно перед хозяйкой появляться. Я на долгие годы залёг в 
тину.

В июне двадцать первого года приехал я из Читы в Ново-
николаевск, навестил дом Козодоевых. Порадовался. Младе-
нец Андрейка здоров, аукает, улыбается. Гришка, тоже сын 
хозяйки, мой ровесник, книжки читает.

* * *
Пошла Козодоева на базар, я с детишками остался. Спустя 
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малое время слышу стук в дверь. Я открыл дверь и оказался в 
мешке. Когда Козодоева появилась и развязала мешок, детей 
уже тю-тю. Я весь город объездил, обошел… Он, скользняк, 
хитрее меня оказался.

* * *
– Правильно ты говоришь: отец мой Семен Васильевич на 

приисках купца Радюкова работал. Был такой купец в нашем 
городе. Имел несколько золотых приисков.

Отец мой гонщиком мантолил, где промывали золото. Во 
время отвоза на отвал промытой гальки его лошадь испуга-
лась и бросилась под откос с таратайкой. Отец попал под 
лошадь. Начали его бить припадки.

Были у меня младшие братья и сестра. Мать моя как на 
старшего из детей навалила на меня все домашние дела и 
уход за отцом. А на себя взяла заботу, где бы что достать, 
заработать и нас всех накормить. Надоела мне эта голодная 
каторга, и бежал я в вольное плавание, на лёгкие хлеба. По-
бывал в Красноярске, Иркутске, Чите, Хабаровске. С такими 
беспризорниками, как я, знакомства заводил. Учился у них 
премудростям воровского дела.

Во Владивосток прибыл мастером. Басальчата прозвищем 
наградили – Краснофаль. Заметила меня одна красивая суда-
рыня. Наняла курьером. Интересная жизнь полилась. Обяза-
тельства пустяковые. Один раз в месяц ходить на Мальцев-
ский базар, покупать всякие фрукты, овощи у одного и того 
же продавца. А по пятницам должен в сквере Восточного 
института возле правых ворот брать из тайника записоч-
ки. Все свободное время я должен был учиться. Не письму и 
счёту, а владению оружием, навыкам борьбы. Часто хозяйка 
отправляла меня в путешествие по Дальнему Востоку. Она 
меня кормила, одевала, давала деньги, которые я отправлял 
в деревню Малая Кривощёкова. Что скрывать: иногда я со-
провождал её в путешествиях. Служил телохранителем, но 
невидимым. Я жил в радостях. Одно время был у неё муж, 
контр-адмирал, незаметно исчез. Через год я его встретил в 
Сучанском партизанском отряде.
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Вошкалась она ещё с одним мужчиной. Красавец ей под-
стать! Думаю, от него она родила мальчонку Андрея. Ох, как 
я младенца полюбил! С рук не выпускал. Мыл, пеленал. При-
езжает домой контр-адмирал. Срочно собирается в дорогу. 
Хозяйка мне велит сопровождать его до города Новониколаев-
ска. Там не задерживаться. Приказывает мне возвращаться 
на восток, но не в город Владивосток, а остановиться в Чите. 
И сообщает адреса, пароли.

Появляется женщина со смешной фамилией Козодоева. 
И мы отправились: контр-адмирал, Гриша, я и Козодоева, у 
неё на руках Андрюшка. Они остановились в городе Новони-
колаевске на улице Спасской (Спартака). Мне не разрешили 
даже чаю попить, велели спешить на вокзал и с первым же 
поездом ехать в Читу. Пока ехал до Читы, глаза не просыхали. 
Никого я больше так не любил. И жена была, и дети, внуков 
имею, стыдно признаваться, такого наплыва чувств, как к 
Андрейке, в жизни больше не переживал.

Приехал в Читу. Нашел хозяйку. А она будто ума лишилась. 
Совсем не отдыхает и мне спать не разрешает. Её телох-
ранитель, француз Кувье, решил в Харбин сбежать, уехал на 
тот свет. Мне приказывает в одну шайку воров внедриться. 
Я знал многие читинские «косяки», а она приказывает следить 
за одним Паташонком, и куда он приведёт, там остаться. 
Она мне говорила, говорила, голова моя от многомыслия 
потемнела. Говорю ей: «Не справлюсь». Она мне: «Не спра-
вишься, погибнет Андрейка». А я тебе уже говорил о любви 
своей к нему.

В шайке Чёрта я сразу усёк: меня раскусил Налим. Успел 
хозяйке две записки оставить в условленном месте. И всё. 
Бежать не удалось. Отправились они на запад, меня взяли с 
собой. Порадовался, Налима отправили во Владивосток.

Едем, значит, на запад. На станции Иркутск поезд остано-
вился. Долго стоим. Приходят к нам в вагон Ванда Павловна и 
Еван. Двери вагона открыты нараспашку, есть возможность 
бежать. Для меня хватило бы нескольких секунд спрыгнуть с 
вагона и раствориться в толпе привокзальных пассажиров, 
но у меня инструкция хозяйки: узнать от чекистов всё, что 



253

знают о ней. И до Красноярска не проявлять попытки к побегу.
Ванда Павловна ведёт разговор с Императором, смеётся. 

Говорят о какой-то фотографии. Чекист Сергей говорит, 
что видел эту женщину на станции Мациевской. Я подаю 
голос из-за ширмы: «Тётя Ванда, можно мне посмотреть 
фотографию?» Она приглашает меня за их перегородку. По-
дают в руки фотографию, а на ней моя хозяйка. Сейчас мне 
нечего скрывать. Никто меня за мои воспоминания не осудит. 
Прошли годы. Я кровью искупил свою вину перед Страной 
Советов.

Говорю им, что встречал эту красавицу в Новониколаевске. 
Они уши развесили. Правду не говорю. А правда основная в 
том, что я хозяйкой с восемнадцатого года был приласкан, 
одет, обут, ежемесячно отправлял в деревню деньжата, 
чтобы мать хоть как-то кормила моих братьев и сестру.

На улице Александровской во Владивостоке хозяйка имела 
дом. Там жили муж с женой. Ты слышал когда-нибудь про 
дядю Кондрата и тётю Лену? Нет. А по документам они 
значились Вавренюк. Набожные. Каждую пятницу в храм 
ходили. Именно в пятницу. Кондрат ходил в церковь Успения 
Пресвятой Богородицы, а Лена в церковь Николая Чудот-
ворца. Я у них и жил. Учили они меня. Чему? Всему. И как 
справляться с детинами, стрелять, писать тайные письма… 
Многому меня учили и японцы Сосэки и Дзирахати.

Алексей, хозяйка не запрещала мне вошкаться с воришка-
ми, быть у них своим. Одно запрещала: с кем бы то ни было 
разговаривать о ней, её муже и детях.

Когда мы с законным мужем хозяйки и детишками поехали 
в Новониколаевск, и Вавренюки поехали с нами, только в со-
седнем вагоне.

Купили дом, в Закаменском районе, на улице Петербургской. 
Этот дом и сейчас стоит. Там жили Вавренюки. Я там одну 
ночь переночевал.

* * *
В городе Красноярске тётка Ванда велела мне выйти из 

вагона и под колоколом оставить корзину. Я обрадовался. 
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Отнёс корзину и на товарняке бежал от Ванды и Императо-
ра, поспешил в город Новониколаевск. Прибыл, обрадовался. 
Слежки нет. Появился в доме Козодоевой. Радости моей не 
было предела. Андрейку жулькал. Ушла Козодоева на базар...

Долгие годы не знал, кто меня посадил в мешок, кто украл 
Андрейку и Гришку.

Три дня я ездил и бродил по городу – без толку. И вдруг на 
Чернышевском спуске за штабелем леса усек низенького шу-
строго Налима. Он следил за мной. Я испугался. Ведь он ещё в 
Чите хотел меня повесить. Там Жираф встал в мою защиту. 
Я бросился в воду и поплыл на левый берег. Не знал Налим, 
что я с шести лет среди моих ровесников лучшим пловцом 
значился. Плыл, поворачивал голову на правый берег, смотрел 
на силуэт Налима. Он кричал, бегая по берегу, махал руками.

* * *
– Больше года на улицу не выходил. Кого я боялся? Хозяйку. 

Знал её хорошо. Не задумываясь за сыновей прикончит. Боялся 
и «Иванов», особенно Налима. Хотя много раз мечтал, как я с 
ним расправлюсь. Дня не проходило, чтобы я не отрабатывал 
приёмы, каким меня учили Сасэки и Дзирахати. Я молодой, всё 
понимал. Ещё в Чите, в шайке Чёрта, понял: одни чекисты в 
воров играют, вторые воры к чекистам приспосабливаются.

* * *
– Когда ехали в товарняке, усек: баба Ванда Павловна их 

командир. Все её слушались. Она всё знала. Оказывается, 
давно присматривалась к моей хозяйке. Прошли годы. Ты 
по документам много что знаешь. А о моих отношениях к 
Хозяйке ты нигде не прочитаешь. Второй мамкой её при-
знавал. Она мне за неполных три года жизни столько дала, 
что хватило на многие годы. Когда узнал, что мой учитель 
Сасэки убит, плакал. Я далек был от политики. И сейчас 
стараюсь не влезать в дебри очковтирателей. На каком-то 
допросе меня спрашивали: «Твоя хозяйка была монархистка, 
анархистка, эсерка, социал-революционерка???» Я им отве-
чал: «Красивой, умной бабой она выставляла себя». В этом 
был свидетель… А что у неё в голове крутилось, не знаю. И 
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боялся спрашивать. Кувье поинтересовался её планами. Она 
его, как муху, шлёпнула.

* * *
Где-то через год постепенно начал выходить на улицу. 

Братьев и сестру надо было кормить. Мне исполнилось 
пятнадцать лет. Пошёл работать на береговую лесопилку. 
Вспомнил Яшку-дурачка из Владика. Жестами общался с на-
парниками. Страх сопровождал меня повсюду. Вину чувство-
вал перед хозяйкой. Детей её не уберег. Боялся встретиться 
и с чекистами-ворами. Хорошо, если в каталажку отведут.

* * *
– Привезли на лесопильный завод зарплату. Я ничего не 

предпринимал, не желал в концлагере оказаться. И вдруг шум, 
гам, беготня. Прямо из горбыльной конуры, где размещалась 
временная касса и откуда выдавали зарплату, исчезли кассир 
и деньги. Милиция сцапала меня. Обвинили, что я наводчик. 
В тюрьме я узнал, кассир объявился, вновь на работу вышел 
и деньги все нашлись. А меня не выпустили. Отбухал я в Ли-
нёвском лагере три года.

Прошёл десяток лет, и я узнал, кто мне эту подлянку 
устроил. Ты его, паскудника, знаешь. Он мне всю жизнь ис-
коверкал. А ещё герой!

* * *
– Исполнился мне двадцать один год. Ходила ко мне Варька 

Киселёва. Оставалась ночевать. Мать говорит: «Сынок, ты 
много путешествовал, в тюрьме побывал. Ты что, переродил-
ся? Не венчанный, а с женщиной спишь. Я поставила бражку, 
она к субботе подойдёт. Собирай друзей. Батюшка Дмитрий 
тайно придёт, обвенчает вас». Я не возражал. Жалко мать. 
С отцом много лет промаялась.

С женой мне повезло. Много раз благодарил мать. Варька 
родила мне двух пацанов.

* * *
– В тридцать пятом году вызывают меня в Кировское 
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районное отделение НКВД. Предлагают, чтобы я пошёл к ним 
на работу. Я отказывался. Валил на то, что малограмотный, 
был судим и водку по праздникам пью. Много говорил. В углу 
сидел низенький мужик. Я в его сторону бросал несколько раз 
взгляд. Да он никакой реакции. Начальнику надоело слушать 
мои отказы, он обращается к Паташонку: «Хватит. Надоело. 
Вам он нужен, вот и агитируйте». Подошёл Паташонок. Я 
аж вскочил. Он, паскудник, говорит: «Я тебя, рыжая сука, за 
то, что ты убежал от меня на Чернышевском спуске, готов 
кастрировать прямо здесь, в отделении милиции. Но отложу 
на время. Твой природный дар сыщика нужен». Подаёт клочок 
бумажки и басит: «По этому адресу завтра в восемь утра 
появишься. Проваливай!»

* * *
– Сейчас что только не говорят про тридцатые годы! Всё 

врут. Первое время я работал на транспорте. Не проходило 
и недели, чтобы враги не совершали диверсии: Тайшет, Ин-
ская, Барабинск, Минусинск… Приходилось ездить по всему 
Западно-Сибирскому краю.

Перебросили на золотые прииски. Понимаешь, в тридцать 
шестом – тридцать седьмом годах из-за вредительства 
почти полностью вывели из строя прииски Первомайский, 
Центральный, Алтайский, Салаирский, Берикульский, Змеи-
ногорский, Келебасский, Педасский, Усинский… Это только 
по нашей Сибири.

Потом работал на вновь строящихся заводах, фабриках. 
Много, много вредили повсюду.

А хорошая жизнь пробивала себе дорогу. В тридцать вось-
мом году в магазинах было почти всё. Я сладкоежка. Люблю 
конфетки, шоколад. Даже в маленьких ларьках продавали кон-
феты «Чио-Чио-сан» по девятнадцать рублей за килограмм, 
конфеты «Аида» на полтора рубля дешевле. Пачка шоколада 
«Дерби» стоила три рубля.

Зайдёшь в магазин – чего только нет! И колбасы, и рыба, 
и вина. В рыбные дни по проспекту Сталина (Ленина), Крас-
ному проспекту продавали из бочек солёную селедку, кету, из 
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ящиков копчёные балыки, из ванн свежую рыбу, икру. Поверь 
мне, благополучная жизнь народа в конце тридцатых годов 
немалую роль сыграла в победе над фашизмом. Высоко ценился 
и труд. Сколько замечательных людей взрастили за те годы! 
За одним стахановцем тянулись сотни. Перекрывались все 
трудовые нормы. И это тоже сыграло в годы войны. Мой 
сын Пашка пошёл на «Сибсельмаш» в тринадцать лет. Через 
три месяца работы научился выполнять нормы, а ещё через 
два – перевыполнять их на сто процентов. Кто его этому 
научил? Стахановцы предвоенных лет.

* * *
– Это было пятнадцатого июля тридцать девятого года. 

Иду я по улице Серебренниковской, а из клуба Дзержинского 
выходит толпа мужчин. Я присел от увиденного. В сторонке 
от мужчин идут под ручку две женщины. Одну я сразу узнал. 
Хозяйка. Пригляделся – и вторую узнал. В девятнадцатом году 
посылала меня хозяйка следить в Чите за домом Бадмаева, где 
содержались в тюрьме большевики. Её интересовало, когда 
вывезут на расстрел купца Андрея, её любовничка, и куда по-
везут. Не уверен, но мой любимчик Андрейка от него. А его 
повезли не одного. Вместе с ним повезли и женщину. Вот её 
я признал во второй женщине. Тогда я не ошибся. Значит, с 
Андреем хозяйка спасла и эту круглолицую.

Спустя малое время узнал, что обе женщины работают в 
школе разведки. Ох, как я тогда хотел учиться в этой школе! 
Мне было тогда только тридцать два года.

* * *
– Началась война. В июле меня мобилизовали и отправили в 

особый отряд НКВД, в город Омск. Учился до конца октября. 
Учеба давалась легко. Я всегда поддерживал форму и навыки, 
чему меня учили Саниму, Дзирахати и хозяйка. В первых числах 
ноября меня зачислили в действующую армию оперативным 
работником отдела контрразведки. Не жди от меня расска-
зов, что были за задания и как я их выполнял. Хватит того, 
что сам иногда просыпаюсь от кошмаров, что творил на 
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войне. Свой природный дар на фронте использовал сполна. Во-
евал на Северном, Западном, 3-м Белорусском, в контрразведке 
«Смерш 45-47». Первую медаль получил за оборону Москвы. 
Потом было много. Первым орденом награждён Военным 
советом 31-й армии. Получил орден Отечественной войны 
1-й степени. 3-м Белорусским фронтом награжден орденом 
Красного Знамени. Так хотелось встретить на передовой На-
лима! Мечтал раскрасить его морду, как он мою в Чите. Не 
сошлись наши дорожки на передовой. В феврале сорок пятого 
был ранен. Вернулся домой.

* * *
– Коряво, но правду тебе рассказал. А остальные мне до 

фени. Они не моими глазами глядели на мир. Многие, очень 
многие косоглазые от приспособляемости. Вот ты тут пере-
числял мужиков из двадцать первого года. Среди них называл 
Огонька. Этот трепач, когда поймал меня в Чите возле во-
рот Макарыча, ударил так, что я еле в себя вошёл. А потом 
калека, у него же левая рука была перебинтована, связал меня, 
зажёг фитиль десятилинейной лампы и опалил мою голову, 
как свинью, даже бровей не оставил. А ты хочешь, чтобы я 
вспомнил его? Что ты заталдычил: о других… Если я дей-
ствительно после двадцать первого года встречался только 
с Налимом. Зачем сказки!

* * *
– В пятьдесят третьем году летом я на подводе переехал 

по понтонному мосту на правый берег. В телеге три ящика 
из-под пряников, в них бидоны с молоком. Моя женушка перед 
денежной реформой сорок седьмого года на все накопления, 
что были у нас, купила две коровы: одну стельную, другую не-
тель. Одну назвала Зойкой, это в честь того, что я иногда во 
сне называл хозяйку Зойкой, вторую Варькой это, значить, в 
честь себя. Скоро Зойка принесла бычка. Мы его кастрирова-
ли. А сыновья научили под упряжкой ходить. Зажили так, что 
многие завидовали. У нас были сани, кошевка, телега, бричка. 
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На все случаи жизни – за сеном съездить, дрова привезти, 
молочко на продажу развести. Жили хорошо, это правда. 
Молоко возил я на правый берег.

И вот однажды переехал по понтонному мосту, под-
нимаюсь по Чернышевскому спуску. Справа дом с вывеской 
«Чайная», слева деревянный дом с большой вывеской «Пят-
надцатое отделение милиции Кагановического района города 
Новосибирска. Паспортный стол». Смотрю, а на крыльце 
стоит мужчина и курит. Одет хорошо. Синий костюм, бе-
лая рубашка в полоску, галстук под цвет костюма, фетровая 
шляпа. В то время такого пижона редко встретишь. Он 
посмотрел на меня, папиросу бросил и пошел по мощеному 
досками тротуару в моём направлении.

На развилке одна дорога шла на улицу Фабричную, другая 
на Владимировскую, а прямо через переезд — в центр. Я по-
ехал в центр. Покупатели моего молока жили на улице Со-
ветской. Я обслуживал один дом под номером семь. Косонул 
на мужика – он идёт в моем направлении. Подъехал я к дому, 
остановился. Сейчас пойдут покупатели. Мужик подошел 
ко мне и обращается: «А не продадите ли вы мне кружечку 
молочка?» – «С удовольствием, – отвечаю. – Специально для 
этого дела стаканчики вожу». Налил стакан, подаю ему, а 
сам внимательно оглядываю его морду. Кого-то напоминает 
он мне.

Выпил он молоко, поставил стакан на бричку. Достал белый 
платок, вытер губы, улыбнулся: «Вкусное молочко продаешь, 
Рыжий». Я вытянулся, как стрела. А он без предупреждения 
как врезал мне по правому уху! Я чуть не упал. А он улыбает-
ся. Говорит: «Ты не можешь себе представить, Рыжий, как 
я давно мечтал врезать тебе по уху, за то, что ты убежал 
от меня». Я не раздумывая, не давая ему времени сбросить с 
лица улыбку, всадил ему тоже по правому уху. Баба подошла, 
кричит: «Вы что, мужики, трезвые, представительные, хо-
рошо одетые, а деретесь?!»

Налим обнял меня, я его. Я заплакал. А он сквозь слёзы гово-
рил: «Где мы стоим, был дом врача Сафонова. Когда я украл 
из дома Козодоевой Гришку и Андрейку, привёз их в этот дом. 
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Здесь они жили два месяца. 
Я из окна видел, как ты, Ры-
жая сволочь, ходил по улице 
и всматривался в окна». Я 
сквозь слезы спросил: «На-
лим, скажи, Андрейка жив? 
Вот кого бы я с радостью 
попоил молочком!» Налим 
ответил мне: «Не спрашивай 
меня о том, о чём мне запре-
щено говорить».

Антон Маркович Рыбкин. Налим.
Фото 1923 года

Владимир Семёнович Антонов.
Краснофаль. Рыжий.

Фото 1930 года
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Глава пятнадцатая

В первых числах марта двадцать второго года исчезла из 
города Новониколаевска Ванда Павловна. Меня отправили ра-
ботать в Ойротию (Алтай), а потом на учёбу. Вернулся. Как-то 
раз спросил у Петра Васильевича о судьбе Ванды Павловны. 
Он внимательно посмотрел на меня, сказал:

– Серёжа, неужели ты считаешь, что я скрыл бы от тебя 
встречу с Вандой? Серафима ежедневно талдычит одно и то 
же: где Ванда? Возможно, болеет? Нуждается в помощи?

* * *
Шли годы.
Наступил двадцать восьмой год. Мне позвонили из Москвы 

и предложили выехать в город Омск встретить двух секретарей 
ЦК ВКП(б) – Сталина и Кубяк.

В Омск были приглашены представители хлебозаготови-
тельных организаций Казахстана, Барабинского, Омского, 
Тарского округов. Присутствовали знакомые мне партийные и 
советские работники: Филатов, Лобанов, Махарадзе, Борисов, 
Пихтасик, Трифонов, Криштань, Яркина, Ларцев, Васильченко, 
Спиридонов… Приехали представители краевых организаций: 
Сырцов, Поволоцкий, Заковский, Подшивалин, Баранов, Бе-
лов, Деушин.

В президиум поднялись трое – Сталин, Кубяк и Сырцов. 
Как только раздались аплодисменты, Сталин поднял правую 
руку и резко опустил. Не спеша подошёл к трибуне. Осмотрел 
присутствующих.

Не имею права комментировать и искажать сказанное Ста-
линым. Он начал:

– Я командирован к вам в Сибирь на короткий срок. Мне 
поручено помочь вам в деле выполнения плана хлебозаготовок. 
Мне поручено также обсудить с вами вопрос о перспективах 
развития сельского хозяйства, о плане развёртывания в вашем 
крае строительства колхозов и совхозов.

Вам должно быть известно, что в хлебном балансе нашей 
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страны мы имеем в этом году нехватку более чем в сто миллио-
нов пудов зерна. В связи с этим правительству и ЦК пришлось 
нажать на хлебозаготовки во всех областях и краях, чтобы 
восполнить этот пробел в нашем хлебном хозяйстве. Дефицит 
придётся покрыть прежде всего за счёт высокоурожайных 
областей и краёв с тем, чтобы они не только выполнили, но и 
перевыполнили план хлебозаготовок.

Вы, конечно, знаете, к чему может привести дефицит, если 
он не будет ликвидирован. Он приведёт к тому, что наши го-
рода и промышленные центры, а также наша Красная армия, 
будут поставлены в тяжелое положение. Они будут плохо 
снабжаться, им будет угрожать голод. Понятно, что мы не 
можем допустить этого.

Что вы думаете об этом? Какие меры думаете предпринять, 
чтобы выполнить свой долг перед страной? Я имел возмож-
ность убедиться, что у ваших людей нет серьёзной заботы о 
том, чтобы помочь нашей стране выйти из хлебного кризиса. 
Урожай у вас, можно сказать, небывалый. Хлебных излишков 
у вас в этом году больше, чем когда-либо, а план сельхоззаго-
товок не выполняется. Почему, на каком основании?

Вы говорите, что план хлебозаготовок напряжённый, что 
он невыполним. Почему невыполним? Откуда вы это взяли? 
Разве не факт, что урожай у вас в этом году действительно не-
бывалый? Разве это не факт, что план хлебозаготовок в этом 
году по Сибири почти такой же, как в прошлом году? Почему 
же вы считаете план невыполнимым? Посмотрите на кулац-
кие хозяйства: там амбары и сараи полны хлеба, хлеб лежит 
под навесами ввиду недостатка мест хранения. В кулацких 
хозяйствах имеются излишки по 50–60 тысяч пудов на каждое 
хозяйство, не считая запасов на семена, продовольствие, на 
корм скоту. А вы говорите, что план хлебозаготовок невы-
полним. Откуда у вас такой пессимизм?

Вы говорите, что кулаки не хотят сдавать хлеба, что они 
ждут повышения цен и предпочитают вести разнузданную 
спекуляцию. Это верно. Но кулаки ждут не просто повышения 
цен, а требуют повышения цен втрое в сравнении с государ-
ственными ценами. Думаете ли вы, что можно удовлетворить 
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кулаков? Беднота и значительная часть середняков уже сдали 
государству хлеб по государственным ценам. Можно ли до-
пустить, чтобы государство платило втрое дороже за хлеб 
кулакам, чем бедноте и середнякам? Стоит только поставить 
этот вопрос, чтобы понять всю недопустимость кулацких 
требований.

* * *
Возле меня оказался начальник охраны Сталина Теребил-

ло. Он начал шептать, что в Барнауле или в Рубцовске я могу 
встретить женщину, с которой когда-то работал. Пожелал: не 
удивляйся, не вступай с ней в контакт. Она, когда посчитает 
возможным и необходимым, сама проявит инициативу для 
общения.

Утром 17 января двадцать восьмого года мы приехали в 
город Новосибирск. Товарищ Сталин пожелал увидеть пло-
щадки для намечаемых гигантов индустрии. Мы посмотрели 
территорию, где разместится будущий трикотажный комбинат, 
завод горного оборудования. Ездили на левый берег Оби и 
познакомились со строительством ТЭЦ-2, строительной пла-
щадкой «Сибкомбайна». Мы втроём сопровождали товарища 
Сталина: Сергей Иванович Сырцов, Роберт Индригович Эйхе 
и я. К вечеру мы, уставшие, проводили Сталина в гостиницу. 
Я увидел, как сухо попрощался Сталин с Сырцовым и по-
дружески похлопал по плечу Эйхе.

На следующий день в здании Сибкрайкома состоялось 
бюро. Присутствовали 62 человека: члены бюро, представите-
ли заготовительных организаций, местное руководство ОГПУ.

Это здание построили в 1925 году. Его строили для Сибрев-
кома. Но в декабре 1925 года он обещал долго жить. И тогда 
в январе 1926 года там разместили Сибкрайком.

Первым руководителем – новосёлом Сибкрайкома – был 
Косиор, потом Сырцов, за ним Эйхе. Четыре месяца возглавлял 
Сибкрайком – с 20 октября по 4 декабря 1937 года – бывший 
рабочий Путиловского завода Иван Иванович Алексеев. Он 
вскрыл и ликвидировал как член тройки 23 контрреволюци-
онных правотроцкистских группы. Зря торопился. Сам себе 
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копал могилу. После Алексеева работал крестьянский сын 
Геннадий Андреевич Борков. Этот, зная судьбу своих пред-
шественников, фанатизма по выкорчёвыванию врагов народа 
не проявлял…

* * *
Сталин, поднявшись на трибуну, начал с того, что дал крат-

кую оценку итогам работы XV съезда ЦК ВКП(б). И перешёл 
к основной задаче своей командировки. Неторопливо, чётко, 
с акцентом он говорил:

– Если кулаки ведут разнузданную спекуляцию на хлебных 
ценах, почему вы не привлекаете их за спекуляцию? Разве 
вы не знаете, что существует закон против спекуляции – сто 
седьмая статья Уголовного кодекса РСФСР, в силу которой 
виновные в спекуляции привлекаются к судебной ответствен-
ности, а товар конфискуется в пользу государства. Почему 
вы не применяете этот закон по хлебу? Неужели вы боитесь 
нарушить спокойствие господ кулаков?!

Вы говорите, что применение к кулакам сто седьмой статьи 
есть чрезвычайная мера, что она не даёт хороших результатов, 
что она ухудшает положение в деревне…

Допустим, что это будет чрезвычайная мера. Что же из 
этого следует? Почему сто седьмая статья в других краях и 
областях даёт великолепные результаты, сплотила трудовое 
крестьянство вокруг советской власти и улучшила положение 
в деревне, а у вас, в Сибири, она должна дать якобы плохие 
результаты и ухудшить положение?

Почему, на каком основании?
Вы говорите, что ваши прокурорские и судебные власти не 

готовы к этому делу… Очевидно, что виноваты ваши партий-
ные организации, которые, как видно, плохо работают и не 
добиваются того, чтобы законы нашей страны исполнялись 
добросовестно. Я видел несколько десятков представителей 
вашей прокурорской и судебной власти. Почти все они живут 
у кулаков, состоят у кулаков в нахлебниках и, конечно, стара-
ются жить в мире с кулаками. На мой вопрос они ответили, 
что у кулаков на квартире чище и кормят лучше… Непонятно 
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только, почему эти господа до сих пор ещё не вычищены и не 
заменены другими, честными работниками.

Предлагаю:
Потребовать от кулаков немедленной сдачи всех излишков 

хлеба по государственным ценам.
В случае отказа кулаков подчиниться закону – привлечь их 

к судебной ответственности по сто седьмой статье Уголовно-
го кодекса РСФСР и конфисковать у них хлебные излишки 
в пользу государства с тем, чтобы двадцать пять процентов 
хлеба было распределено среди бедноты и маломощных се-
редняков по низким государственным ценам или в порядке 
долгосрочного кредита.

Что касается представителей ваших прокурорских и су-
дебных властей, то всех негодных снять с постов и заменить 
честными, добросовестными советскими людьми.

* * *
22 января утром прибыли в Барнаул. Стояла пасмурная по-

года – обычно предвестница больших осадков и пурги. После 
полудня подул северный ветер. Мглистый туман снеговых 
туч быстро рассеялся, небо очистилось. Появилось большое 
холодное солнце.

В просторном кабинете председателя Окрисполкома товари-
ща Базовского за длинным, покрытым зелёным сукном столом 
сидели представители Барнаула, Рубцовки, Бийска. Открылась 
дверь. Вошёл Сталин в серой солдатской шинели. Раздались 
аплодисменты. Сталин спокойно сказал:

– Здравствуйте. Прошу всех сесть, – протянул правую руку 
и тут же опустил.

Аплодисменты стихли.
Базовский предоставил слово Сталину.
Товарищ Сталин охарактеризовал положение дел в стране, 

о хлебе, о кулаках, которые саботируют план хлебозаготовок. 
Он говорил:

– Но нет гарантии, что саботаж хлебозаготовок со стороны 
кулаков не повторится в будущем году. Более того, можно с 
уверенностью сказать, что пока существуют кулаки, будет 
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существовать и саботаж. Чтобы поставить хлебозаготовки на 
более или менее удовлетворительную основу, нужны другие 
меры. Какие именно меры? Я имею в виду развёртывание 
строительства колхозов и совхозов.

Колхозы и совхозы являются, как вам известно, крупными 
хозяйствами, способными применять тракторы и машины. 
Они являются более товарными хозяйствами, чем помещичьи 
и кулацкие хозяйства. Нужно иметь в виду, что наши города и 
наша промышленность растут и будут расти с каждым годом. 
Это необходимо для индустриализации страны. Следователь-
но, будет расти с каждым годом спрос на хлеб, а значит, будут 
расти и планы хлебозаготовок. Поставить нашу индустрию в 
зависимость от кулацких капризов мы не можем. Поэтому нуж-
но добиться того, чтобы в течение ближайших трёх-четырёх 
лет колхозы и совхозы как сдатчики хлеба могли дать государ-
ству хотя бы третью часть потребного хлеба. Это оттеснило бы 
кулаков на задний план и дало бы основу для более или менее 
правильного снабжения хлебом рабочих и Красной армии. 
Но её совершенно не достаточно для того – чтобы поставить 
на прочную базу вполне достаточное снабжение всей страны 
продовольствием и обеспечением необходимых резервов про-
довольствия в руках государства, – чтобы добиться победы 
социалистического строительства в деревне, в земледелии.

Неужели мы, носители и проводники диктатуры пролета-
риата, пользующиеся поддержкой многомиллионных масс 
крестьянства, не эксплуатирующего чужого труда, не сможем 
обуздать зарвавшегося кулака, не сломим его сопротивление, 
не заставим кулака подчиниться законам пролетарского госу-
дарства!

* * *
Мы вышли на свежий воздух. Нас окружили работники 

шубной мастерской. Один из мужчин вышел вперёд и обра-
тился к Сталину:

– Товарищ Иосиф Виссарионович, наш коллектив выражает 
вам благодарность, что вы нашли время и приехали к нам. 
От всего коллектива разрешите вам преподнести сибирскую 
овчинную борчатку.
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* * *
Из Барнаула мы поехали в Алейск. Мороз крепчал. Сталин 

постоянно держал левую руку в кармане борчатки. Сталин 
беседовал отдельно с представителями деревень и с группами. 
Он спрашивал. Внимательно слушал ответы на его вопросы. 
Резко выражал несогласие, убеждал, но чаще требовал дел.

Перед отъездом к Сталину подошёл старик Фёдор Степа-
нович Гуляев. Он протянул рукавицы с верёвочкой, сказал:

– Мы рады встрече. С вашими мыслями согласны. То, что 
вы говорили о создании колхозов, совхозов, одобряем. При-
мите от меня рукавицы, не надо допускать, чтобы ваши руки 
зябли. Работы ещё много.

Сталин принял рукавицы с верёвочкой. Перебросил верё-
вочку через шею.

– От всего сердца благодарю.
И вошёл в вагон. Я последовал за товарищем Сталиным. 

Посмотрел в окно. Гуляев стоял на перроне, улыбался, по-
глаживая свою густую бороду, а на шинели красовался орден 
Красного Знамени.

Я вспомнил ноябрь двадцатого года. Мы с Федором Степа-
новичем Гуляевым возвращались из Москвы домой.

В вагоне было свободно. Большой овальный предмет, за-
шитый в красное полотнище, положили на верхнюю полку.

Но только скрылась Москва, на первой же остановке по-
валил в вагон народ, а вскоре и яблоку негде было упасть. 
Прижали Гуляева в угол, пассажиры залезли наверх, небрежно 
прижав ценный багаж Гуляева. Тут он не выдержал:

—	 Граждане! Вы чо мнёте-то? Венок ведь это, от самого 
Ленина получен!

Весть о том, что во втором вагоне партизан везёт венок 
от Ленина, облетела весь состав. И люди, несмотря на не-
имоверную тесноту, проталкиваясь, пропихиваясь, шли во 
второй вагон.

—	 Расскажите, за что вам такая честь: орден и почётная 
миссия – от Ленина везёте венок?

– В ночь на десятое августа девятнадцатого года, – начал 
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Гуляев, – наши партизаны неожиданно напали на карательный 
отряд штабс-капитана Власова. А он располагался в нашем 
селе – Рассказихе. Село до сих пор сохранило своё название, 
расположено близ Барнаула.) 

И так все добро продумали, что разгромили всех. Узнали 
колчаковцы, что отряд Власова разбит, и направили к нам в 
село крупный карательный отряд из опытных головорезов, 
«голубых уланов». Я в это время был отправлен за заимку. Не 
был участником той битвы. Наши не выстояли. Нешуточное 
дело: семьсот человек против сотни. Полегло наших парти-
зан двадцать четыре человека. К вечеру я сделал всё, что мне 
было приказано, и хотел вертаться в село, глядь, а мою заимку 
окружили уланы. Офицер приказал мне, чтобы я проводил их 
в село Бобровку. Не знали они дорогу. Ну, я их повел, только 
не в Бобровку, а в болото. Повел туда, где сам днём с опаской 
ходил. В сплошной темноте завел я их в трясину, а сам убег. 
И прозвали меня сибирским Сусаниным. А когда разбили 
колчаковцев, я получил приглашение в Москву...

– Товарищ Сусанин, вы про Ленина нам расскажите, – по-
просил комиссар.

– А я с Лениным не беседовал. Вышел он ко мне навстречу, 
улыбнулся, и говорит: «Извините, товарищ Гуляев-Сусанин, 
что не могу с вами поговорить. Вот, – он показал мне на двух 
мужчин, что были рядом с ним, – врачи заарестовали меня. 
Венок на могилу ваших партизан, убедительно попрошу, от-
везите...»

25 ноября 1920 года Гуляева встречали в Новониколаевске. 
Был митинг. Играл оркестр. 28 ноября мы с ним прибыли в 
село Рассказиха. И в тот же день было устроено торжественное 
возложение венка на могилу партизан. При возложении венка 
к памятнику с горячими речами ораторов слились рыдания 
вдов и сирот погибших товарищей.

После митинга была вынесена резолюция: «твёрдо и не-
поколебимо стоять на страже и защите свободы и советской 
власти, подобно павшим товарищам».

Далеко мы отъехали от того места, где остался Гуляев-Су-
санин, а я всё махал и махал рукой.
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* * *
Товарищ Сталин в Рубцовске вышел уже в дошке чёрного 

цвета до колен, в рукавицах на верёвочке через шею. На-
чальство Рубцовска перестаралось. К платформе подогнали 
все пять автомашин, которые имелись в городе. А он вышел 
из вагона и потихоньку направился к центру. Я с товарищем 
Теребилло шёл в сторонке, а работница ЧК Кузнецова убежа-
ла куда-то вперёд. Встречающие долго стояли возле вагона и 
ждали, когда же появится Сталин. Они не догадывались, что 
невысокого роста с усиками простой «мужичишка», который 
прошёл мимо них, и есть товарищ Сталин. В двенадцать часов 
Сталин вошёл в кабинет секретаря Окома ВКП(б).

Председательствующий произнёс:
– В честь товарища Сталина, мы открываем торжественное 

партийное собрание.
Товарищ Сталин сказал:
– Никаких торжественных собраний нам не нужно, а нам 

торжественно нужен хлеб, торжественно нужна крепкая пар-
тийная организация, мощная и непобедимая.

Сел сбоку от большого стола, налево. Поправил френч с 
большими карманами. Охарактеризовав общую обстановку в 
стране, он неспешно заговорил:

– В настоящее время советский строй держится на двух 
разнородных основах: на объединённой социалистической 
промышленности и на индивидуальном мелкокрестьянском 
хозяйстве, имеющем в своей основе частную собственность 
на средства производства. Может ли держаться долго на этих 
разнородных основах советский строй? Нет, не может.

Ленин говорил, что пока в стране преобладает натуральное 
сельское хозяйство, рождающее капиталистов и капитализм, 
будет существовать опасность реставрации капитализма. По-
нятно, что пока существует такая опасность, нельзя говорить 
серьёзно о победе социалистического строительства в нашей 
стране.

Стало быть, для упрочения советского строя и для победы 
социалистического строительства в нашей стране совершенно 
недостаточно социализации одной лишь промышленности. 
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Для этого необходимо перейти к социализации всего сельского 
хозяйства.

А что это значит?
Это значит, во-первых, что нужно постепенно, но неуклонно 

объединять индивидуальные крестьянские хозяйства в коллек-
тивные хозяйства, колхозы, являющиеся наиболее товарными 
хозяйствами.

Это значит, во-вторых, что нужно покрыть все районы 
нашей страны без исключения колхозами (и совхозами), спо-
собными заменить как сдатчика хлеба государству не только 
кулаков, но и индивидуальных крестьян.

Это значит, в-третьих, ликвидировать все источники, рожда-
ющие капиталистов и капитализм, и уничтожить возможность 
реставрации капитализма.

Это значит, в-четвёртых, создать прочную базу для бес-
перебойного стабильного снабжения всей страны не только 
хлебом, но и другими видами продовольствия с обеспечением 
необходимых резервов для государства.

Это значит, в-пятых, создать единую и прочную социали-
стическую базу для советского строя, для советской власти.

Это значит, наконец, обеспечить победу социалистического 
строительства в нашей стране.

Задача непростая и трудная, но вполне осуществимая, ибо 
трудности существуют для того, чтобы преодолевать их и по-
беждать…

В кабинете разнеслись аплодисменты. Сталин улыбнулся:
– Хорошие вы ребята, сибиряки… Дружно руками шлёпа-

ете, а работать не умеете.

* * *
Мы вышли из помещения. Собралась группа людей, жела-

ющих проводить товарища Сталина. Подали серую коняжку.
Сталин сказал:
– Я хотел бы пройтись пешком. Никаких проводов, никакой 

шумихи. Выполняйте своё задание по сдаче хлеба…
Мы шли мимо частных деревянных домов. Из ворот одного 

дома вышла женщина в полушубке. Голову покрывала боль-
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шая серая пуховая шаль. Длинное чёрное платье покрывало 
почти полностью валенки. Она подошла к нам и обратилась 
к товарищу Сталину:

– Товарищ Сталин, мой знакомый – хороший пимокат. Он 
скатал настоящие сибирские валенки. Не возражайте, прошу 
вас, пройдите в дом. Это займёт несколько минут. Вы нам 
нужны здоровыми.

Сталин осмотрел женщину. Улыбнулся.
– Я вас помню. Мы с вами встречались где-то в середине 

двадцать второго года. Не так ли?
– Да, товарищ Сталин.
– Видите, у меня от сибиряков есть уже несколько подар-

ков: доха, рукавицы. С большим удовольствием буду носить 
и валенки.

Мы вошли в дом. Теребилло и Кузнецова остались на улице.
На столе стоял самовар, несколько тарелок с пирожками.
Сталин снял доху, повесил на вешалку. Хозяин совершил 

несколько поклонов и подал в руки Сталину серые валенки. 
Сталин снял сапоги, надел шерстяные носки, поданные хозяй-
кой, валенки. Прошёлся по кухне:

– Спасибо, постараюсь носить бережливо. И обязательно 
научусь подшивать, чтобы долгие годы помнить вашу доброту.

Женщина, приглашавшая в дом, предложила согреться, по-
пить липового чаю. Сталин сел за стол, предложил женщине 
сесть рядом. Отпив глоток чая, Сталин вонзил взгляд в жен-
щину и резковато спросил:

– Почему здесь? Чем могу помочь?
Женщина посмотрела на хозяина и предложила:
– Еван Сергеевич, там, на улице, сотрудники, сопровожда-

ющие товарища Сталина. Угостите их пирожками. – Она по-
вернулась в мою сторону. – Сергей Александрович, садитесь 
за стол. От вас у меня секретов нет.

А я смотрю, как хозяин берёт большое блюдо с пирожками, 
сутулясь направляется к двери. Меня подбросило. Походка 
Евана! Я посмотрел на женщину. Это была Ванда Павловна. 
Она ухмыльнулась. Сталин взял пирожок, откусил.
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– С ежевикой! Ну, спасибо! Нам некогда чаёвничать. Буду 
признателен, если порадуете в дорогу. Говорите.

Ванда Павловна приподняла подбородок:
– Товарищ Сталин, мою подругу Саркуеву выгнали из 

спецшколы. Партийное бюро посчитало, что она скрыла в 
своей анкете, что является дочерью коммерсанта. Но не она, 
а мы с товарищем Дзержинским заполняли её анкету. Как в 
двадцать втором году, так и сейчас заявляю: Саркуева – ценный 
для нашей работы специалист. По моему отчёту вы помните, 
какой вклад она внесла в разоблачение резидентов враждеб-
ных нам стран.

Сталин протянул вперёд правую руку:
– Не надо мне напоминать… Мы решим этот вопрос. А у 

вас, Анюта, нет желания вернуться на работу?
– Нет.
– Даже если я попрошу?
– Нет. Я перенесла два инфарта.
Сталин посмотрел на меня, встал. Поднялись и мы с Вандой 

Павловной. Сталин взял правую руку Михайловой, поднёс к 
губам, поцеловал.

– Ну что ж, Анюта, отдыхайте. Думаю, товарищ Скворцов 
по старой дружбе не забудет окружить вас вниманием.

Мы вышли из ворот. Прошли несколько шагов. До нас до-
неслась песня:

– Много песен слыхал я в родной стороне,
В них про радость, про горе мне пели;
Но из песен одна в память врезалась мне –
Это песня рабочей артели.

Сталин остановился. Мы замерли. Мужчина с наслажде-
нием, с азартом пел:

– Эх, дубинушка, ухнем!
Эх, зеленая, сама пойдет!
Подёрнем, подёрнем
Да ухнем!

К баритону присоединился женский голос:
– И от дедов к отцам, от отцов к сыновьям
Эта песня идет по наследству.
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И как только работать нам станет невмочь,
Мы – к дубине, как к верному средству.

Сталин посмотрел на меня.
– Ну что, Скворцов, поможем?
И он запел:

– Я слыхал эту песнь, ее пела артель,
Поднимая бревно на стропила.
Вдруг бревно сорвалось, и умолкла артель,
Двух здоровых парней придавило.

Я не ожидал – к нашим голосам присоединился голос Куз-
нецовой:

– Но настанет пора, и проснется народ,
Разогнет он могучую спину,
И на бар и царя, на попов и господ
Он отыщет покрепче дубину!

Ворота распахнулись, и вышел мужчина. Сталин взглянул 
и чётко произнёс:

– Харламов, ты?
– Я, товарищ Сталин. Вот бы к нам ещё Алексеева-песен-

ника. Помните, вы у них жили?
Сталин кивнул.
– И ещё бы певунью регентшу из храма Серафиму. Помните, 

как мы спевались на берегу Полоя?
Сталин протянул руку 

Харламову, пожимая сказал:
– Рад бы согласиться с 

вашим предложением, да дел 
очень много. Надеюсь, при-
дёт время, когда хлеба будет 
много на столе и времени для 
песен.

– Товарищ Сталин, не бес-
покойтесь: план по сдаче 
хлеба выполним. Хлеба у нас 
в этом году много. И. В. Сталин
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* * *
13–21 сентября 1980 года,

г. Лысково
(магнитофонная запись)

– И кто ты будешь? О, 
значит, ты казах! У нас в 
Лысково татар много, ка-
захов нет. Я в жизни встре-
чался с одним казахом, его 
звали Алтын. Когда он умер, 
ему на мраморной плите на-
писали: «Алтын, корефаны 
благодарят тебя за ум». Ещё 
его кликали ламой Замба. Не 
веришь? Точно говорю. Что? 
В паспорте написано, что 
ты русский? Как так? Ах, у 
тебя мать русская, Ната-
лья Дмитриевна! Я в жизни 
встречался с таким сочета-
нием имени и отчества. Ой, 
давно это было, в двадцать 
первом году… Мы с корефа-

нами жили в городе Чите, в фанзе одного китайца Чжи. В 
один вечер, только малость выпили, заходит Юрка Михайлов, 
про которого в газете «Забайкальская правда» писали, что 
он от раны умер. С ним женщина. Дуван говорит, что это 
Ванда Павловна, жена Императора, цыдульница наших во-
ровских шифровок и дешифровок. Наливает Дуван ей стакан 
водки. Она выпила.

Я её впервые видел. Рассматривал с интересом. Статная 
женщина, симпатичная. Волос седой, на макушке узлом завя-
занный. Голос звонкий, недобрый, командный. Поели немного. 
Она и говорит: «Антон Маркович, пойдём во двор, пошеп-
чемся?» Вышли они. Скоро Налим вернулся, что-то шепнул 
Чёрту и выскочил из избы. Антон Маркович Рыбкин имел в 

Учитель школы деревни Александра 
Невского Ванда Павловна Михайлова.

Резидент «Анюта». 1928 г.
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нашем общении кликуху Налим. А чекист, Сергей Александро-
вич Скворцов, – Чёрт. Он приказывает мне выйти из хаты. 
Смотрю я, Ванда обнимает Налима, жмёт ему руку, ударяет 
по плечу, и он смывается за ворота.

Убежал Налим, Ванда Павловна наклонилась в мою сторо-
ну, так что я почувствовал запах духов ландыша и шепчет: 
«Еван, сейчас отправляйся на вокзал, бери билет до Иркутска 
и поезжай. Мне передали, что ты несколько раз сталкивался 
с японцем Дзирахати. Пока едешь, узнай, в каком вагоне он. 
В Иркутске, в вагоне передашь его начальнику Иркутской ЧК 
Тресслеру. Не самовольничай. В Иркутске найдешь наш поезд, 
отчитаешься…»

На второй день прибыл пассажирский поезд с двумя двух-
осными товарными вагонами, подцепленными в конце со-
става. Отчитался. Пожурила она меня за самовольствие. 
Ну, сам посуди, зачем японцу деньги, если я его в ЧК передаю. 
Дал слово: больше не самовольничать. Она мне новое за-
дание поручает. Говорит своим злым голосом: «Иди, Еван, 
охраняй Наташку-барахольщицу. В городе Новониколаевске 
встретимся на улице Нобеля (Ногина) в хазке у Матроса». Ой, 
вспомнил – и всё внутри смеётся. Подъезжаем к Мариинску, 
я уже с Наташей в одном вагоне ехал, начинаю заигрывать. 
Не скрываю: был я молодым, раскованным, бесшабашным, 
самоуверенным и наглым. Правда, лицом, староват. Усек? Не 
годами, а внешностью. Она мне шепчет: «Еван, Император 
– мой папа, Ванда Павловна – мама, а Яшка-дурачок – мой 
муж. Ты уверен, что справишься с этой бандой? И прекрати 
меня называть барахольщицей! Когда мы вдвоем, называй 
Натальей Дмитриевной».

Вот как я познал это сочетание. Остаток дороги ехали 
молча.

* * *
– Возвращаюсь к тебе. Отец твой Жадык. Следовательно, 

ты наполовину русский, наполовину казах. Метис. Что гово-
ришь? Это по паспорту. А какой ещё у нас в Советском Союзе 
есть основной документ, подтверждающий личность? Только 
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паспорт. Что говоришь? По вновь открытым документам 
у тебя отец китаец? И прозвание его Чень Ян? Слушай, не 
темни. Моя старая башка и так забита цементом. Чень Ян 
– это Яшка-дурачок, муж Натальи Дмитриевны. Но я его не 
видел. А может быть, и видел, да мне не сказали. Из-за моего 
дурного характера чекисты и воры мне не полностью дове-
ряли. Что бы мне ни поручали, я обязательно что-нибудь да 
отчебучивал. Я был исполнительный. Верен друзьям, своему 
слову. Но какой-то чёрт сидел внутри меня и подталкивал: а 
ты вот так сделай, будет лучше.

Наталья Дмитриевна смотрелась привлекательно: голу-
боглазая милашка, стройная сударыня, грубая крестьянка, 
развратная барахольщица, кокетливая гимназистка. Слышал 
от корефанов, что она отлично стреляла.

Ты, значить, смешанный.
Так слушай, вспомнил один случай. Помню и день, и год. Я не 

Рыжий, который всё помнит, а придуривается. Видел бы ты, 
как он над Огоньком издевается! У Огонька действительно 
с памятью плохо. Он один сейф вскрывал, это было в при-
городе Берлина. Сейф взорвался. Ему обожгло лицо и руки да 
ещё и контузило. Память отшибло. Так этот Рыжий всегда 
приговаривает: «Это тебя, Огонёк, боженька наказал за то, 
что ты меня лампой палил в Чите».

Так слушай, вспомнил один случай. В Чите это было. Послал 
меня Чёрт пасти сотрудника Госполитохраны Калашникова. 
И пошёл он, этот Калашников, с женой в гости к китайцу. 
Выпили они. Калашников и предлагает китайцу купить у него 
жену, русскую красавицу, за двадцать рублей золотом. Китаец 
смотрит на женщину, а она моргает ему. Купил Варвару, так 
звали женщину. На второй день пасу Калашникова: куда по-
шел, с кем встречался, о чём разговаривали. Всё секу. И вижу, 
он опять в фанзу китайца направился. Вошёл он и обращается 
к бывшей жене: «Варвара, пойдём домой?!» Она бывшему 
мужу показывает фигу. Я его в переулке долбанул. Обчистил. 
И золотые часы взял, и золотые рубли, и ещё кое-что. А по-
том у меня что-то возмутилось внутри. Русскую женщину, 
как корову, продавать! В то время в Чите корову продавали 
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за двадцатку золотом. И я его давай бить… Он еле дополз 
до Главполитохраны. Возвращаюсь в хазку. А Чёрт на меня с 
руганью: такой-сякой, Еван, где Машарин? Я ему рапортую, 
что в Госполитохрану пополз. «Это же Калашников!» – кри-
чит он в мою сторону. А я серьёзно отвечаю: «У них в Даль-
невосточной республике так заведено: Калашников-Машарин, 
Макаров-Михельсон, Воробьёв-Мачер, Кривощеков…» Меня 
опять за самовольствие ругали.

* * *
– Я тебе вспоминал Ванду Павловну. Если просеять мою 

жизнь и посмотреть, что в сите осталось, Ванда Павловна 
золотой россыпью останется. До двадцать третьего года 
я не жил, а придуривался. Ни о ком и ни о чём не думал. Крал, 
блудил, пил.

Твоё имя Алексей. А почему не Ван, Сунь? Считаешь себя 
русским? Это хорошо.

У нас на Волге Вандой называют большие верши, морды, 
которыми ловят рыбу в ямах, омутах. Моя Ванда Павловна 
из Каинска Новосибирской области. Ты бывал там, а я нет. 
Не знаю почему, но меня Ванда Павловна, когда ездила туда, 
с собой никогда не брала. А ездила много раз.

При рождении её отец Павел Корнеевич и матушка Мария 
Юстиновна угадали с именем дочери. Предвидели, что она 
многие годы будет ловить в верши, морды, в сети хищную 
рыбу.

Кто тебе, Алексей, дал мой адрес? Кто? Толстопузик 
Иероним. А кто ему позволил?! Говоришь, Ольга Ивановна? 
Это кто? Того полковника дочь. А мне однажды велели: если 
Ольга заартачится – придушить. Она при встрече поняла, 
Еван самовольничает, но по мелочи. В основном я порядочный.

Ну, и чё тебе надо?
Слушай, Алексей, я родился раньше тебя почти на сорок 

лет. Ты хочешь знать правду? Ты мозги свои проверял? У нас 
столетиями нет правды. У каждого человека правда своя. И 
божественной нет правды, и земной. Представляешь, меня 
жизнь научила, я всё секу. А они, церковники, секут и бала-
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болят то, что им выгодно. Встретил меня наш лысковский 
поп и говорит: «Вы, Иван Сергеевич, должны рассказать 
мне, как пострадали в годы коммунистического режима». Я 
у него спрашиваю: «А что, православная церковь отказалась 
от догмата прощения грешников? Ну было, так я как истин-
ный православный простил им всё. А вы желаете, чтобы я 
вам рассказал, а вы потом мои слова начнёте мусолить, а с 
ними и моё имя. Прощаю тебя, батюшка, за просьбу твою. 
Но больше с подобными вопросами не обращайся. Мне про-
стили – и я простил. И не собираюсь разжигать ненависть. 
Идите, отмаливайте ваш грех, что с подобным вопросом 
потревожили мою совесть».

А ты хочешь знать правду? Зачем она тебе нужна? Чтобы 
оставить в памяти людей нашу жизнь, дела, думы. Алексей, 
от правды благодарность не получишь. Земные властители 
правду не любят, церковники от неё шарахаются, простой 
смертный её не знает. Не допускают его к правде. Затыркали 
человека ежегодными лозунгами.

* * *
– Наташу-барахольщицу сопровождал до города Новонико-

лаевска. По дороге защищал, кормил. Ни на одной остановке 
не выпускал из вагона. Приехали в город. Из вагона вышел 
первым. За мной спрыгнула Наташа. Все спокойно. Вошли 
в здание вокзала. Возле меня появился Налим. Тихо говорит: 
«Еван, ты хорошо поработал. Ванда Павловна и Император 
благодарят тебя. Дальше защищать Наташу поручено мне. 
Отдыхай. Понадобишься, найдут. Червонцы нужны?» Я ему 
ответил: «У японца Дзирахати кое-что экспроприировал».

* * *
– Поселился я в хавире по Каменскому тракту (сейчас 

Дзержинский проспект), это за Новым кладбищем (Берёзовая 
роща), за скотомогильником. Месяц живу, второй, осень на-
ступила. В лесу гуляю. Зима затрещала. Измаялся без дела. Всё 
передумал. Догадывался, у Ванды Павловны и Императора дел 
много, а меня не привлекают? Наказывают за самовольные 
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дела? Гнилью начал мозги наполнять. Обида взяла. В Харбине 
у подполковника Клементьева золото в слитках брали, я свое 
мастерство показал. У Зубова моей интуиции поверили, всё 
грабанули. А когда железнодорожники в баулах драгоценности 
переносили, я догадался, но промолчал. А шепни я Ваське Кро-
ту или Петьке Ленскому, чёрт знает, как бы всё провернулось. 
В Чите десяток контры раскрыл. Японца в Иркутске сдал. И 
что? Не нужен стал. Ну, по мелочи грешил! Ну, не учили меня 
ходить от и до. Запил.

* * *
– В новом двадцать втором году, в феврале, был на станции. 

Читал расписание поездов. Думал решиться и двинуться на 
родину, на Волгу. Заинтересовался тремя вагонами. В таких 
вагонах некогда разъезжали его сиятельство. Смотрю, а к 
одному вагону направляется группа мужчин и среди них жен-
щина. Голову вытянул. Даже шагнул. Губы разомкнул. А Ванда 
Павловна, это была она, правый кулачок к губам приподняла 
и головой крутанула. Я замер. Этот жест мне был знаком.

До поздней ночи прогуливался по вокзалу, дважды ходил в 
чайную Зайцева. Надеялся, что кто-нибудь из знакомых по-
дойдёт, похлопает по плечу, предложит прогуляться. В хазку 
на Каменском тракте ехать было далеко, пошёл на Нобеля, 
там напился. Неделю не просыхал. Когда вновь появился на 
станции, вагонов уже не было. Пришёл к окончательному вы-
воду: я большевикам не нужен. В городе в то время крупных 
купцов, фабрикантов не имелось. Они в девятнадцатом – 
двадцатом годах сбежали. Осталась мелкота. Не хотелось 
возвращаться на старую тропинку. Вспоминал, как сказку, 
несколько дней жизни с Чёртом. Лепестками ромашки играл: 
вернусь в воровской мир – не вернусь. Были тревожные мысли: 
а возможно, мои корефаны в чрезвычайке сопли наматывают. 
Это потом я узнал, что одни охраняли золото. Москва долго 
решала: оставить драгоценности в Новониколаевске или в 
Омск перевести. В Омске хранилище прочное, со всеми удоб-
ствами. А в новой столице Сибревкома хранилище ещё надо 
строить. Другие отлавливали контру на подступах к городу. 
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Третьи, как Рябой и Пулька, сбежали. Закрепился с выводом: 
не нужен им полудурочный Еван.

Хорошо, что деньги ещё имелись.

* * *
– Шёл к закату двадцать второй год. Паскудно на душе от 

нерешительности и безделья. Хотел бабу завести, да всё по-
падались какие-то несерьёзные. А мне хотелось такую жену, 
как Ванда Павловна или Наталья Дмитриевна. Не смейся, мне 
было тогда только тридцать с гаком.

* * *
– На вокзале проторчал несколько часов, оценивал пасса-

жиров: одна мелкота, мешочники, навозники. Двинулся по 
Вокзальной улице. Впереди шла женщина в длинном чёрном 
пальто с лисьим воротником, голову покрывала сизая шерстя-
ная шаль. Присмотрелся, женщина идёт рывками. Пройдёт 
шаг, два, приостановится, подождёт, опять. Я подошёл и 
спрашиваю: «Сударыня, вам плохо?» Баба посмотрела на 
меня мутными глазами, разжала губы и с большим трудом 
говорит: «Еван, у меня с сердцем плохо». «Ванда Павловна!» 
– крикнул я. Она кулачок к своему ротику приложила и тихо 
говорит: «Не ори, Еван. Останови повозку и отвези меня в 
железнодорожную больницу. Там работает врач Тарасов». Я 
положил на снежок Ванду Павловну, выскочил на проезжую 
улицу, остановил первую встречную телегу. Свирепо крикнул 
извозчику, чтобы он помог мне погрузить женщину в телегу 
и осторожно ехал в железнодорожную больницу. Он хоть и 
быстро ехал, но варьировал между снежных комьев, выбоин. 
Я бежал рядом с подводой.

После нескольких уколов отступили у неё боли. Даже улыб-
нулась. Спрашиваю: «Ванда Павловна, в ЧК кому сообщить? 
Императору? Брату Юрке?» Она отвечает: «Закатилось моё 
солнышко, Еван. Постарела. Здоровья лишилась. Никому я не 
нужна. Поругалась в ЧК, нагрубила, Сталиным стращала, 
рапорт о своем уходе написала, дверью стучала. Никому не 
сообщай». Врач Тарасов уткнул свою рыжую бородку в под-
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бородок Ванды Павловны, отшатнулся:  «Почему ко мне? 
Я больше по хирургии. Вы знаете, не вам об этом говорить, 
товарищ Михайлова…» Ванда Павловна чётко произнесла: 
«Степан Иванович, лежит перед вами не Михайлова, а Ефи-
мова. Лечите. В городской больнице работает медсестрой 
Анна Алексеевна, пригласите её в помощники. Этот мужчи-
на, – она показала на меня, – мой телохранитель. Он должен 
постоянно быть возле меня. А фамилия его Матюшин».

Больше месяца пролечилась Ванда Павловна. Не знаю, как 
удавалось Тарасову проводить мимо нашей палаты меди-
цинское начальство, чекистов. Это его тайна. Я санитаром 
служил. Всё, что приказывали, исполнял.

* * *
– Солнышко затряслось в небе, тепло разбросало по снеж-

ным сугробам. Вышли мы из больницы.
И опять я к Ванде Павловне с вопросами: «Сообщить 

Петру Васильевичу? Я знаю, где он живёт». Она мне в при-
казном порядке: «У него и без меня достаточно дел». – «Ванда 
Павловна, он же ваш муж. Вы с ним с пелёнок знакомы». Она 
мне отвечает грубо: «Не вздумай, Еван, самовольничать! И 
брату не сообщай. Не нужно им знать, что я беспомощна. Я 
верю, что оклемаюсь, поправлюсь». Я тут ей сказал: «Ванда 
Павловна, у меня хоть и старенький, тёсом крытый, но пяти-
стенок имеется. Правда, далековато от центра, но лес рядом. 
Приглашаю, поживите у меня месяц-два. Я рядом буду. А по-
том что-нибудь и получше придумаем». Она мне отвечает: 
«Еван, благодарю за предложение. Но пройдёт неделя, вторая. 
Кто-то увидит, кто-то узнает Анюту. Еван, дай мне немного 
отдохнуть». Я спрашиваю: «Что вы предлагаете?» Она мне: 
«В Татарском уезде в Убинской волости в деревне Александра 
Невского брат Юрий имел собственный дом. Когда его в де-
вятнадцатом году мобилизовали в Каинскую контрразведку, 
он не продал его, а передал крестьянину Александрову под 
присмотр. – И неожиданно засмеялась, потом, играя глазами, 
продолжила: – Нам бы сейчас Еван, ту тысячу, которую ты 
просил у Императора на Далай-Норском озере!»
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Я надулся. Пролепетал: «Неверно передал Император рези-
денту мои слова. Я не просил, а отказался. Он спросил у меня: 
«Еван, тебе тысячу николаевками или больше?» Я ответил: 
«Император, не нужно. Я с вами». И тут я спрашиваю её: 
«Ванда Павловна, у вас в загашнике что есть?» Она взгляд в 
грязь весеннюю уткнула и говорит, будто извиняется: «Еван, 
даже на запасную ночнушку нет». «Да-а-а, – протянул я. – Как 
верно вас назвал Император во Владике, когда вы раскрылись 
ему: «Фанатичка».

Она говорит: «Еван, я тебя не принуждаю сопровождать 
меня. Посади в поезд, который отправляется на запад, и кати 
во все четыре стороны. Спасибо тебе, друг мой». Отвечаю 
ей: «Не хочу одну оставлять вас. Вы ещё слабы. Вам нужна 
помощь. Хочу возле вас быть». – «Тогда не самовольничай. От-
куда у тебя червонцы? Не хватало, чтобы нас за воровство 
судили». – «Это те, что я изъял у Калашникова и Дзирахати. 
Остаток, всего несколько золотых пятирублёвок».

* * *
– Прибыли на станцию Убинскую. Наняли бричку и по 

ухабистой, колдобистой дороге поехали в посёлок Александа 
Невского.

Продолжал шагать двадцать третий год.
Заняли мы дом Юрки Михайлова. Обогрели. Навели порядок. 

С превеликим удовольствием я служил истопником, кухаркой, 
медсестрой. Соседи помогли управиться с посадкой овощей. 
Безвозмездно дали всё, чем богаты были сами.

Третьего июня Ванда Павловна ездила в город Каинск. 
Вернулась. Плакала. Говорила, что её родной сын не признал 
в ней родную мать. Прошёл мимо.

Осенью крестьяне на сходке постановили открыть в де-
ревне школу. Пришли к нам. Уговорили Ванду Павловну быть 
учителем, а меня истопником, сторожем и уборщиком. По-
обещали каждый месяц выдавать за труд пуд зерна. Узнал я, 
что Ванда Павловна окончила Каинскую гимназию и не только 
умеет командовать ворами, кожниками (чекистами), а ещё 
и учить детей.
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Не говорю о своих чувствах. Стыдно старику. Но с другой 
стороны, если тебе доверил Император свои записи, другие 
корефаны дали добро на откровенность, приоткрою задвиж-
ку и в сердечных чувствах.

* * *
– Банька совсем на бок улеглась. К соседу Александрову 

по субботам мыться ходили. Решил нашу разобрать, новую 
поставить. Вечером, перед закатом уходил в лес, подбирал 
гладкоствольную осину, срубал, от сучков очищал. С темно-
той приносил домой. А дома ошкуривал – и в венец на мох. Под 
первый Спас банька была готова. И пошли мы в свою баню 
вместе: Ванда Павловна и я. Она на этом настояла. А я был 
на два десятка лет моложе её. Посмотрел на её телесную 
красоту и впал в словесный грех.

Предложил поиграть, если я не противен ей.

* * *
– Умер Ленин. В деревню приехал корреспондент «Сельской 

правды», по деревне ходил, у крестьян спрашивал, как они 
переживают потерю вождя. Нас навестили. Я молчал. Под-
шивал валенки. Ванда Павловна сказала: «Мы переживаем. 
Закатилось солнце революции. Жалко. Изменится у нас жизнь 
с новым вождём». Корреспондент с блокнотом к ней: «Вы 
знаете, кто будет новый вождь? Разве не Троцкий?» – «Га-
зеты надо читать, молодой человек!» – грубо ответила она. 
Сколько ни пытал её корреспондент, она ни слова не сказала.

* * *
– Шёл год за годом. Я был очень счастлив. Ванда Павловна 

вела в школе уроки, я по хозяйству управлялся. В свободное 
время строгал доски, мастерил табуретки, кухонный под-
весной шкафчик для школы, лавки.

В первых числах января двадцать восьмого года в деревню 
пожаловал китаец-лотошник. Он продавал цветные нитки, 
шёлковые ленты, в порошках краски. У кого из женщин не 
было денег, он соглашался на обмен. Его тележка ломилась 
от кусков мяса, яиц, плиток замороженного молока, колобков 
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масла. Пожаловал к нам. Ванда Павловна отсутствовала. В 
школе уроки давала. Китаец закатил тележку в ограду. Не 
спрашивая разрешения, вошёл в дом. Осмотрелся. На подо-
коннике понюхал цветок ваньки-мокрого.

Обратился ко мне: «Еван, угости чайком. А чтобы ты не 
тревожился, я тебе передаю привет от Натальи-барахоль-
щицы». Я быстро накрыл стол. Поставил даже графинчик 
самогонки. Тут и Ванда Павловна пришла. Они попросили меня 
погулять. Я понятливый. Вышел, дровишек в предбанник на-
носил, снежок побросал. Позвали меня в дом. Ванда Павловна 
предлагает прогуляться с китайцем за околицу. Из его саней 
взять мешок, наполненный вещами, и принести тайно в дом. 
На прощание она сказала китайцу: «Передай Зое Григорьевне, 
я постараюсь сделать всё, что в моих силах. Андрейку при-
возите к нам. Сам не сможешь, поручи Налиму».

Оставил лотошник нам свою корзину с продуктами.
Ночью мы сели ужинать. Из мешка Ванда Павловна доста-

ла бутылку водки, разлила по стаканам. Я зашумел. Вспомнил, 
что врач Тарасов запрещал. Она мне с улыбкой: «Сегодня, 
Еванушка, можно». Я спросил: «А кто этот китаец, как его 
имя?» Она нахмурила брови: «Еванчик, мы договорились: не 
самовольничать». – «А что и спросить нельзя?» – «Можно 
будет тебе знать, я сама всё расскажу. Ты для меня дорог, 
Евангел!»

Разобрали мешок. На лавку разложили чёрное платье, ниж-
нее бельё, полушалок, шаль, чёрные полуботинки. Померила, 
всем осталась довольна. Я похвалил. Из низа мешка достала 
серый мужской костюм, сапоги. Велела мне надеть. Удивился. 
И костюм, и сапоги мне были в пору. Легли спать. Полежали с 
полчаса, она поднялась и стала ходить по комнате. Я принёс 
лекарства от сердца. Она велела мне не мешать ей думать.

* * *
– На следующий день после школы она сходила в сельский 

совет, а вернувшись, приказала мне надеть костюм, приве-
зённый китайцем, и сама нарядилась в обнову. Сани сельского 
совета отвезли нас на железнодорожную станцию. В Ново-
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сибирске мы переночевали у Петьки Ленского на улице Жу-
ковского. За столом обменялись двумя никчёмными фразами. 
Утром хозяин проводил нас. Мы отправились в Алтайский 
край. Приехали в Рубцовку. Меня не тревожила таинствен-
ность нашего путешествия. Я волновался о здоровье Ванды 
Павловны. В Рубцовке, в двух кварталах от здания Окруж-
кома по направлению к железнодорожному вокзалу, зашли в 
деревянный дом. Хозяин гостеприимно встретил нас. Разжёг 
самовар. Ванда Павловна села за стол, пригласила хозяина.

«Мне передали, что к вам обратились с просьбой, – на-
чала Ванда Павловна, в упор разглядывая хозяина, – чтобы 
вы изготовили несколько пар валенок. Колодки вам передали. 
Готов ли заказ?»  Хозяин отвёл взгляд от Ванды Павловны, 
ухмыльнулся: «Так это вы и есть Ванда Павловна. А я думал, 
что придёт Серафима Власовна. Сколько же у Петра Васи-
льевича жён?» Ванда Павловна передёрнула плечами. Бросила 
злой взгляд на хозяина. «Вы не проявляйте беспокойство, – 
продолжил хозяин. – Заказ изготовлен, просушен».

Ванда Павловна налила себе чай в блюдце, отпила глоток. 
С вызовом спросила: «Откуда знаете Серафиму Власовну?» – 
«Так мы из Нарыма. Она там руководила церковным хором», 
– ответил хозяин.

Ванда Павловна поднялась, прошлась по кухне, вплотную 
подошла к хозяину. «Мы на несколько дней национализируем 
ваш дом. Живите у соседей, – говорила Ванда Павловна. – 
Прибирайтесь с хозяйством в обычном режиме. В дом захо-
дить запрещаю. Ущерб, нанесённый вашему дому, я возмещу. 
Попросите жену, чтобы она нажарила пирожков с мясом, 
печёнкой и ежевикой».

Хозяин в поклоне проговорил: «У нас в Нарыме жил один 
ссыльный, он любил…» – «Оставьте воспоминания при себе, – 
перебила его Ванда Павловна. – Что нам понадобится, к вам 
обратится Еван Сергеевич», – она показала на меня.

* * *
– Алексей, из моих корефанов прошлого некоторым в жизни 

повезло. Ленина видели, слушали его. Ян, так тот охранял 
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Ленина. А Пулька на съезде комсомола слушал напутственные 
слова Ленина. Им подфартило. А я Сталина видел. За одним 
столом с ним сидел. Чай пил. Признаюсь, в страхе, рот не рас-
крывал. Да что там я! Даже Чёрт, прости, Алексей, Сергей 
Александрович – и тот не в своей тарелке был, молчал.

* * *
– Рассказываю по порядку. Велела Ванда Павловна выйти с 

ней на улицу. Мы вышли. Смотрю, по улице из здания Окруж-
кома идут несколько человек. Первый в полушубке, похож на 
кавказца, рядом с ним Чёрт, а в сажени от них мужчина и 
женщина. Ванда Павловна рукой отодвинула меня в сторону 
и обращается к кавказцу: «Здравствуйте, товарищ Сталин. – 
Чёрт отошёл к сопровождающим мужчине и женщине. Ванда 
Павловна продолжает: – Приглашаю вас в дом Харламова по-
пить горячего чайку с пирожками». Товарищ Сталин говорит: 
«Не возражаю». Я вошёл первым. Открыл избяную дверь. За 
мной вошёл товарищ Сталин, потом Ванда Павловна и Чёрт. 
Товарищ Сталин разделся. Я повесил его борчатку, рукавицы 
на верёвочке. Помог раздеться Ванде Павловне и Сергею Алек-
сандровичу. Ванда Павловна разлила всем чай. Я успел отпить 
глоточек. И слышу: «Еван Сергеевич, отнесите пирожков то-
варищам, кто на улице остались. Я поднялся, следом за мной 
поднялся и Сергей Скворцов. Но Ванда Павловна остановила 
его: «Товарищ Скворцов, у меня от вас секретов нет».

О чём говорили товарищ Сталин и Ванда Павловна, я не 
знаю. Может быть, и товарищ Скворцов участвовал в раз-
говоре. Сопровождающие на улице, оказывается, знали меня 
по имени и отчеству. Представились. Мужчина назвал себя 
Теребилло, а женщина Кузнецовой. Они с удовольствием 
съели горячих пирожков. Скоро открылась сеношная дверь. 
Первым вышел Скворцов с узлом, за ним товарищ Сталин, а 
после Михайлова. Мы все вышли за ворота. Тут Харламов с 
женой видно вышли на улицу и запели «Дубинушку», и товарищ 
Сталин им подпевал. Теребилло рывком оказался за спиной 
товарища Сталина, а Кузнецова перед Сталиным.

Ванда Павловна звонким голосом дружелюбно познакоми-
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ла: «Вот, товарищ Сталин, и пимокат Харламов». Сталин 
протянул руку Харламову, с улыбкой произнёс: «Благодарю, 
товарищ Харламов. Прекрасная работа. – Вонзил карие глаза 
в Харламова. – Откуда родом?» – резко, с акцентом, спросил 
Сталин. «Из Нарыма», – с тревогой в голосе ответил Харла-
мов. «А не на берегу ли речки Полоя стоял ваш двухэтажный 
дом, рядом с больницей?» – «Точно, товарищ Сталин, и я вас 
помню». – «Как думаешь, товарищ Харламов, ваш округ спра-
вится с заготовкой хлеба?» – «Справится, товарищ Сталин, 
хлеба у нас в этом году много». Сталин протянул руку Хар-
ламову: «Рад встрече. Хотелось бы посидеть, вспомнить, но 
дела. До свидания». Сталин быстро пошёл в сторону вокзала. 
За ним поспешили Скворцов, Теребилло и Кузнецова.

Мы ещё долго стояли у ворот.

* * *
– До приезда Сталина в Сибирь никаких репрессий по 

отношению к крестьянству не применяли. Руководитель За-
падно-Сибирского края видел в деревне не кулаков, а «крепких 
мужиков», культурно ведущих своё хозяйство. Но с сабота-
жем нужно было вести борьбу. С осени 1927 года и до приезда 
товарища Сталина поступление хлеба в закрома государства 
совсем прекратилось. Разве это не саботаж?

* * *
– Вернулись в деревню. У Ванды Павловны участились 

сердечные приступы. Повез в убинскую больницу. Посмотрели 
врачи, выписали лекарство, да его в волостной аптеке нет. 
Не стал я её слушать, отправился в Новосибирск. Обошёл 
все аптеки. Одно есть, другого нет. Обратился за помощью 
в гнездышко Матроса на улице Ногиной. Предложили навести 
шмон в бывшей аптеке Кавнацкого на Красном проспекте. 
Матрос на шухере стоял. Я открыл железный шкаф и по 
списку всё изъял без остатка. Сумку увесистую набрал. Идём 
по улице Коммунистической с Матросом, я доволен. Вперёд 
поглядел, а из здания с правой стороны выходит Император. 
Мы морды отвернули. Он прошёл мимо. Я спрашиваю у Ма-



288

троса, что за здание, откуда он вышел. Он шепчет, что школа 
разведки. Я ещё больше ссутулился, попрощался с Матросом 
– и на улицу Александровскую, сейчас она Серебрениковской 
называется, к дому скупки золота и драгоценностей. По-
стоял с четверть часа в очереди – и в хазку, где медсестра 
Анна Алексеевна жила. Рассказал о своей тревоге по здоро-
вью Ванды Павловны, передал лекарства, на коленях просил 
поехать в деревню. Высыпал перед ней золотые безделушки, 
что наскреб у ротозеев в очереди.

Ушёл я от дома Анны Алексеевны огородами, да меня сца-
пали. Сторож аптеки в страхе сидел за тумбой, а меня всё 
же запомнил.

Осудили меня на три года. Отбывал наказание здесь, в 
Новосибирске, строил главный вокзал. Пока сидел, об одном 
думал: не пустит меня через порог Ванда Павловна за моё 
самовольствие. Знаешь, уверен был, что грубиянка Анна 
Алексеевна не бросит больную Ванду Павловну. Письма пи-
сал в деревню на имя Анны Алексеевны. В каждом письме 
прощения просил и заверял, что больше никогда не совершу 
необдуманных проступков.

Освободили. Приехал в деревню. Здорова моя Ванда Павлов-
на. Здорова и Анна Алексеевна. В дружбе они жили без меня.

Собралась Анна Алексеевна покидать нас. В переписку 
вступила с завздравотделом Запсибкрая. Предложили ей вы-
ехать в село Коурак. Волостное начальство гарантировало 
жильё и жалованием обеспечить.

Жили мы, поживали. Вандушка в школе детей учила, я в 
колхозе извозчиком работал. Пока я строил Новосибирск-
Главный, крестьяне создали колхоз.

* * *
На основании Указа Президиума Верховного Совета Союза 

ССР от пятого апреля тысяча девятьсот тридцать девятого 
года и по Постановлению Управления милиции УНКВД по За-
падно-Сибирскому краю от двадцать второго марта сорок 
первого года с меня сняли судимость со всеми связанными с 
ней ограничениями.
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В мае сорок первого года меня вызвали в Убинку и вручили 
паспорт. Мне исполнилось срок восемь лет. Удивляешься? Не 
веришь?! Ах, веришь! Правильно делаешь. Евану надо всегда 
верить. Это не то, что мой корефан Огонёк. Трепушка! Меду-
за! На солнышко вытянешь, правду у него начинаешь искать, 
а её нет. Расплывётся в улыбке: одна жижа. Руки чешутся 
побить. А как его побьёшь, если он, как младенец, улыбается!

* * *
– Пятого мая приехали к нам трое. Ванда Павловна осмо-

трела их, спокойно спрашивает: «С чем пожаловали?» – «У 
нас есть постановление на обыск». На меня не обращают 
внимания. У нас был тайник в столе. Ванда Павловна там 
кое-какие документы хранила. А какие, меня не интересовало. 
Эти трое нашли тайник. Разложили документы. А там среди 
документов фотография. На ней мужик. Я узнал: на фото-
графии Император, он же Родственник, Пётр Васильевич.

Предложили Ванде Павловне собраться. Я помог ей сер-
дечные лекарства собрать. Она на прощание обнимает меня 
и шепчет: «Еванчик, найдёшь в себе силы, поезжай в Москву. 
Если меня освободят, а меня должны освободить, я тебя буду 
ждать на Новодевичьем кладбище, возле бюста Надежды 
Аллилуевой. Не торопись. Раньше двух месяцев не приезжай».

* * *
– Знаешь, сколько я слёз пролил?! Как бы нам трудно ни 

жилось, а я считал, что лучшего счастья, чем быть рядом с 
Вандой Павловной, мне не надо.

* * *
– Под присмотр соседа Александрова передал домишко, 

утварь и поехал. В Новосибирске переночевал у Петьки Лен-
ского на Жуковского. Сообщил он мне, что Ванду Павловну 
неделю назад отправили в Москву. С ней имел переписку Налим. 
Предлагал устроить побег, но она категорически отказалась.

В столице остановился в хавире за речкой Яузой, рядом с 
храмом. Чтобы не бедствовать, сходил на дело. Представля-
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ешь, от Яузы до Новодевичьего кладбища только на тарантас 
какие расходы?

Началась война. Несколько раз намеревался пойти на 
Лубянку, но помнил слова Ванды Павловны: «Не самовольни-
чать».

Началась эвакуация москвичей. Плохо я тогда выглядел. От 
природы сутулый, а тут кожа на лице так сморщилась, что 
старику к ста годам подходит. У меня никто не спрашивал 
документы. Не плачусь, но скажу, много у меня морщин по-
явилось, когда я Новосибирск-Главный строил, а потом ещё 
больше, когда Ванду Павловну увезли, а я остался в пустой 
хате.

* * *
В последнюю пятницу июля добрался до кладбища. И ноги 

подкосились. Смотрю, Ванда Павловна сидит на одной из 
могильных плит и улыбается. Честное слово, тебе раскро-
юсь: впервые за многие годы совместной жизни не позволял 
такой вольности, а тут подбежал к ней и стал целовать. Всё 
лицо её обцеловал. А она, совсем-совсем седенькая, меня тоже 
целовала. Представляешь, ей было в то время семьдесят лет!

Предлагает она мне покинуть Москву. И говорит: «Хочу в 
Сибирь, но, Еван, не дотяну я до неё. Давай к тебе в Лысково».

Пошли мы пешком, где на попутных полуторках. Не раз нас 
останавливали. Ванда Павловна доставала бумаги, показыва-
ла. Нас отпускали с миром. Хочу быть справедливым, Ванда 
Павловна рассказала мне: перед её освобождением перед ней 
извинились, выдали бумаги, денег. Выдали удостоверение, 
чтобы оградить нас от случайных арестов.

* * *
– Приехали в Лысково. К калитке подошла мамка моя, Ольга 

Назаровна. Обняла Ванду Павловну и говорит: «Здравствуй, 
невестушка. Мне много добрых слов о тебе говорили Сергей 
Александрович и Крашеный. Гостевали они у нас. Подарки 
привозили. Проходите в дом, милые мои».

Я прослезился. И на глазах Ванды Павловны второй раз за 
многие годы увидел слезу.
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Не знаю, оставил ли в записях Император один случай, 
который был у нас с ним. Не сговариваясь, мы пошли в один 
день и час «на ювелира». Поделили поровну. Я на ту половину 
купил на берегу Волги дом для родителей. Добротный дом. 
Вот в него мы и вошли с Вандой Павловной.

Перед Яблочным Спасом просит меня Ванда Павловна 
сводить её на берег Волги. Пришли мы к пристани Исади, 
поднялись на Фадеевскую гору, покрытую садами. Я говорю 
Ванде Павловне: «Эти сады в урожайные годы давали по 
шесть-семь миллионов пудов яблок. Яблоневое царство». Она 
сорвала одно яблочко, надкусила…

* * *
– Мамка, папка, соседи и я похоронили знаменитую Аню-

ту на городском кладбище. Помянули. На следующий день 
я отправился в военный комиссариат. Но не мобилизовали. 
Выгнали.

В сорок втором году по весне похоронили отца, а поздней 
осенью мать. Один остался. На кожевенном заводе работал.

* * *
– В начале сорок пятого года заграбастали меня. И в Мо-

скву. Никаких допросов, никаких обвинений.
Спрашивают: «Квалификацию не потерял?» Я им с опаской 

отвечаю: «В технике разбираюсь, по электричеству петрю. 
Машину могу и разобрать, и собрать». Они мне, молокососы, 
намёками: «А как чтобы железный шкаф открыть? Дверной 
замок?»

Мне стукнуло за пятьдесят, выглядел древним стариком. 
Я пожимаю плечами, губами шлёпаю, как бы судорога у меня, 
трясучка… В спор чемушники (чекисты) вошли. Один гово-
рит, что это не я. Другой – я. «Да это же я, Еван. А то, что 
слишком старо смотрюсь, так жизнь в радости прожил…»

И отправили меня в Германию. Солдаты уничтожали 
фашистов, а мы изымали то, что фашистские учёные раз-
рабатывали в расчётах и чертежах на будущее уничтожение 
человечества.

Поработал нормально. На левой руке ладони лишился. 
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Левый глаз потерял. В госпитале шесть месяцев провалялся. 
Медаль вручили. Домой отпустили.

Приехал домой. Пришёл сорок седьмой. Год денежной ре-
формы. Мне инвалидность дали, триста рублей. Постепенно 
привыкал всё делать по дому. Много баб предлагали себя, но 
разве я мог изменить моей дорогой Ванде Павловне? Не за-
метил, как за бутылочкой перед сном потребовалась вторая. 
Пенсии стало не хватать. Решил помаленьку из солдатской 
шинели вынимать заначку, что вшивал в Германии. На скупки 
возил в Казань, Нижний Новгород. От скупщиков подлянки 
не ожидал. Некоторых знал ещё до революции, доверял. А 
вот подлюка сосед Данилов, кого не раз и не два угощал до 
соплей, его деткам и сладостей покупал, и колбасы, сдал меня. 
Хорошо, что я кое-что припрятал: рваные сапоги на чердак 
бросил. Гимнастёрка у меня пугалом висела на крестовине… 
Откуда драгоценности? Оттуда! Ты меня осуждаешь? Я не 
возил вагонами ковры, мебель, хрусталь, меха. Не возил! На 
кой чёрт они мне сдались?

Смех. Обвиняют в краже драгоценностей. А когда украл? 
У кого украл? Прочерк. И в полном порядке акт об изъятии 
у гражданина Матюшина драгоценностей на семь тысяч 
рублей.

Меня спрашивают: «Еван Матюшин, откуда у тебя дра-
гоценности? Не задумываясь отвечаю: «Отец мой, Сергей, 
до революции служил трапезником в храме, а ему прихожане 
приносили подаяние. Грешник отец, пусть земля ему будет 
пухом, и совершил грех, приносил в свой дом безделушки».

Отправили меня, инвалида, на Колыму. В Магадане, на 
четвёртом километре в бараке продержали, подкормили и 
погнали в Орокутан, на золотые прииски. Дело прошлое. Я на 
двух работах вкалывал. У дальстроевских начальников учёт-
чиком числился. У меня на работу не выходили только те, кого 
на кладбище уносили. И у корефанов в работе значился. Ну 
вот, представь, идёт зек, а перед ним на отвал прёт тележку 
другой зек, а из тележки несколько камушков упало. Первый 
зек поднял камушек – и за пазуху. А вечером ищет меня и от-
даёт мне. Знает: у Евана всё, как у Евангелиста…
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Если хочешь выпить, вон в шкафчике бутылки стоят. Я не 
пью. Не потому, что больной. Зарок дал.

* * *
– Слушай дальше.
Приезжает к нам в лагерь агитколлектив «Дальстроя». 

Лекции читают. Каждый лектор сталинской цитатой на-
чинает, успехами социализма заканчивает. После лекторов 
выходит женщина и начинает петь песни. Я присмотрелся: 
Наташка-барахольщица! Подмигнул. Нашли мы возможность 
поговорить. Выслушал я её просьбу. Большая была просьба, 
серьёзная. Оговорил условия: если не справлюсь, никому из 
корефанов о моём провале не говорить.

Лекторы с артистами в Магадан поехали, а я по тропкам, 
которые корефаны раскрыли да местные аборигены открыли 
за полстакана песка и два перепелиных яйца, конечно золотых, 
отправился в Якутию. Ты понимаешь, о чём я тебе говорю? 
Однорукий, одноглазый инвалид Еван отправился в бега. Когда 
шёл, полз, карабкался, часто сбивался с намеченного марш-
рута, возвращался, а перед глазами стояла Ванда Павловна. 
Я не боялся зверя. Он от меня убегал.

Алексей, нет невозможных препятствий для человека.
Дошёл до границы с Китаем. Амур переплывал возле речки 

Чонхе. На китайской территории лежал. Вспоминал, как я с 
корефанами девятого июля двадцать первого года проходили 
границу из Китая в Совдепию. Да, не пустые шли: с золотом 
и драгоценностями. Вспомнил Налима, Дувана, Петьку Лен-
ского, Огонька и, конечно, Императора. Чёрт побери! что за 
штука – человеческая память?! Вспомнил нашего проводника, 
который вёл нас, надзирателя маньчжурской тюрьмы Миха-
ила Иноземцева. Вот будто не прошло двадцать восемь лет, 
слышу его голос: «Товарищи! Поздравляю! Вы на Российской 
земле!»

* * *
– Я появился в Харбине весной девятьсот пятидесятого 

года в нормальном костюмчике, в штиблетах, и от меня пахло 
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мылом «Виктория». Пришёл на явочную квартиру на Дровя-
ном разъезде, что Наталья Дмитриевна говорила. Обошёл, 
осмотрелся. Вижу, в усадьбе старик кошечку работы немца 
Ганса бросает, другой старик правую руку горизонтально 
держит и шамкает: «Пётр Васильевич, прошу полегче, не 
хочется мне с синюшной рукой предстать перед хозяйкой».

Повернулись в мою сторону. Осмотрели с интересом. 
Старший, который бросал кошечку, грубо спрашивает: «Чего 
уставился? Проваливай!» А тот, который с протянутой 
рукой, спокойно говорит: «Ваше Высочество, Владыко, это 
покалеченный Еван на нас смотрит». И я по голосу признаю 
Чижика. Кричу: «Братцы, принимайте! Готов поставить 
на кон живот свой, лишь бы с вами вместе стакан водки вы-
пить за ваше здоровье!» И слышу: «Точно, Еван! Надо же! 
На лице повязка и ладони на левой руке нет. А лицо-то, лицо! 
Сплошная морщинистая задница. Заходи…»

* * *
– Алексей, выполнил я просьбу Натальи Дмитриевны. Это 

сейчас измельчал российский вор. Ни порядочности, ни чести…
Скоро, в том же году Император с Чижиком покинули 

Харбин. Куда? Это не моё дело. Я там остался. Помогал 
хозяйке Агафье Владимировне. До пятьдесят девятого года 
жил спокойно. А тут что-то не поделили Хрущёв и Мао. Я 
политикой не интересовался. И на «дело» не ходил.

Скоро мне предлагают выехать в Канаду, Австралию или 
в Советский Союз. Я подумал: Данилов в Лысково, паскуда, 
но в страхе, на разорение моего дома не насмелится. Решил 
старость свою на Волге, рядом с Вандой Павловной прожи-
вать. Дал согласие ехать в Совдепию.

* * *
– Знаешь, Алексей, не страшился я, что за побег из Ороку-

тана меня осудят. Сколько за эти годы накуролесили власти, 
до меня ли им! Мне оформили бумаги на поселение в Омскую 
область, в Черноглазовку. Да чихал я на их предписания! Я же 
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в Харбине жил по липовым документам, что мне «мастера» 
делали.

Прожил я неделю в Черноглазовке, сжёг документы и от-
правился на Волгу.

Появился в своём родном городе, перед своим домом. Дом 
стоит. Не сожгли и не ограбили соседи.

Выходит сын Данилова, подаёт мне ключи, говорит, а сам в 
землю смотрит: «Извините, Еван Сергеевич, за дела отца. Его 
уже нет. Бог прибрал. А вам если что нужно, обращайтесь. 
Дровишки вам на две зимы приготовил. Колодец в прошлом 
году чистил. Жена моя перед майскими праздниками у себя в 
доме белила и у вас.

Не стали на меня за побег дело заводить. Читали моё про-
шлое уголовное дело, смеялись. В том же шестьдесят втором 
году выдали мне паспорт.

Видишь, как судьба Евана «самовольного» распорядилась. 
И нет моей Ванды Павловны, нет её первого мужа Петра 
Васильевича, а я, инвалид, ещё в работе. Не часто, но при-
езжают когда из Казани, когда из Горького, просят кое-что 
открыть, проконсультировать. Не отказываюсь. Правда, в 
последнее время чувствую, что отстал немного от научно-
технического прогресса. Но если приглашают, значит, ещё 
одноглазый Еван нужен.

* * *
– Что ты говоришь?! Остались протоколы допроса о 

моём участии в подготовке совершить убийство товарища 
Сталина? Говоришь, несколько листов протокола хранятся 
в архиве УКГБ по Магаданской области? Ну и ну!

Ещё до появления Натальи Дмитриевны в нашем лагере в 
Орокутане в нашу «контору» приехал следователь с особыми 
полномочиями. Вызвали меня и начали обвинять в заговоре про-
тив товарища Сталина. Надо же придумать такое! И этот 
заговор состоялся ещё в двадцать первом году. А я, дурак, в 
двадцать первом году знал только одного вождя пролетари-
ата – Ленина. О нём нам рассказывал Чёрт, то есть Сергей 
Скворцов, когда мы таскались с золотом и драгоценностями 
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в городе Чита. Потом, когда мы с Вандой Павловной жили 
в деревне, она рассказывала мне про Троцкого, Бухарина, Зи-
новьева, Луначарского. Про Сталина как вождя я от неё не 
слышал.

В двадцать восьмом в Рубцовске грузину Сталину помогал 
подобрать пару пуховых носков, валенки…

Но про ту встречу в Рубцовке я никому не рассказывал. О 
том, что Сталин вождь, я узнал из газет в тридцать первом 
году.

На втором допросе следователь по особым полномочиям 
спрашивает: «Осуждённый Матюшин, вы встречались в 
двадцать первом году с японским резидентом Дзирахати?» 
– «В двадцать первом?» – «В двадцать первом». – «А где? – 
спрашиваю. – В Японии не был». А сам посылаю про себя в 
сторону бывшего начальника Иркутской ЧК Тресслера боль-
шой х… Я ему японца голеньким передал – и документы все, 
и вещи… Убежал, знать, Дзирахати.

Алексей, прошло много лет. Приезжает в гости Крашеный 
(Николай Николаевич Капустин). Рассказывает мне, что, 
когда нас на пароходе «Дзержинец» привезли в порт Нага-
ево и повели в бараки на четвёртый километр, в это время 
японские военнопленные в Магадане строили по улице Ленина 
Дом культуры и гостиницу «Северная». Среди военнопленных 
был Дзирахати. Он и наложил на меня бочку вони. Ну, и ему 
я, уже старик, совал…

Пойдём, Алексей, на кладбище, помянем Ванду Павловну.

Глава шестнадцатая

Неделю назад был у меня начальник Кемеровского хими-
ческого комбината Иван Афанасьевич Афонин. Я хорошо 
знал его. Бывший чекист. Работал начальником строительства 
города Орла. Затем у нас в Сибири был начальником строитель-
ства Абаканского завода, начальником строительства Черно-
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реченского (Искитимского) цементного завода. Замечательный 
организатор производства. И рассказал он мне шокирующий 
случай.

Ему нужен был на строительстве комсомольский вожак. И 
обратился он к вожаку дзержинских комсомольцев Николаю 
Полумосквину за помощью – рекомендовать хорошего парня.

16 марта 1933 года решением ВЦИК в нашем городе были 
образованы два района: Эйховский (Первомайский) и Дзер-
жинский. На первой конференции избрали первым секретарем 
райкома комсомола Николая Полумосквина. У него был опыт 
комсомольской работы. Он показал себя с положительной 
стороны на работе секретарём Барабинского окружкома ком-
сомола.

Так вот, Полумосквин и порекомендовал Афонину Нико-
лая Кочеткова, которого хорошо знал по барабинской работе. 
И что? Поработал у Афонина Кочетков три месяца и исчез. 
Всю милицию подняли на ноги. Был, работал комсомольский 
вожак, красавчик с замечательным голосом, и испарился. А 
вчера приехал Афонин в город к Полумосковину. Он, может, 
знает, где Кочетков. Тот ему и говорит: «Кочетков выполняет 
комсомольское поручение». Что за молодёжные вожаки? Где 
дисциплина?! И говорит Полумосковин Афонину, что Коля 
внедрён в банду Ольги. И ещё Афонин узнал от Полумоско-
вина, что от Кочеткова ни слуху, ни духу. И просил Афонин 
наказать Полумосковина по партийной линии. Разве допусти-
мы такие самовольствия? И кричал он: «Мне комсомольский 
вожак нужен! Верните мне Кочеткова! Я его как сына родного 
полюбил. А если с ним что случилось?»

Рассказал мне Афонин, что был в гостях у Козлова. Рас-
сказал этот случай. Просил помощи. А он его выгнал. «Друг 
называется!»

* * *
На следующее утро я вызвал к себе Петра Васильевича 

Козлова. Он сидел, курил, ухмылялся. Я ему зло говорил:
– Кочетков должен быть живым. Шайка Ольги поймана, и 

чтобы никогда больше я о ней не слышал…
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– Сережа, чего ты от меня требуешь?
– Ты, Родственник, должен выйти на Ольгу и арестовать 

всю шайку.
– Ты что-то путаешь, Серёжа. Я ещё в двадцать втором с 

Феликсом Эдмундовичем оговорил условия: если меня остав-
ляют работать в органах, я согласен только бороться с внеш-
ними врагами. Иваном Каином не желал и не желаю быть… 
Ты, Ванда и Павлуновский были свидетелями.

– Это было в двадцать втором, а сейчас тридцать третий! 
– крикнул я.

– И всё равно отказываюсь.
– А я приказываю!
– Сергей Александрович, так не пойдёт. Я не ловил и не 

буду ловить уголовников. Для этого есть много других талант-
ливых работников.

Я крикнул:
– Ольга на твоей совести!
– И на твоей. Я был свидетелем, когда мы провожали Ивана 

Захаровича Муравьёва в Москву, ты обещал ему позаботиться 
о дочери…

– Но ты же знаешь, меня партия направила в одно место, 
потом в другое… Виноват. Конечно, из тысячи дел мог вспом-
нить. Пётр Васильевич, – обратился я к Козлову ласковым 
голосом. – Надо выручать парня. Надо выручать Ольгу. Я по-
звоню твоему начальнику, чтобы он тебя освободил…

– А тебя кто освободит?
– Это зачем?
– Серёжа, если идти, то вдвоём.
– Ты что, смеёшься? Первый секретарь горкома партии, 

член ЦК пойдёт искать шайку?!
– Здесь не до смеха. Ты Ольгу видел в двадцать первом. С 

её отцом мы встречались вместе в поезде. И потом ты, Серёжа, 
его провожал в Москву… И если уж пойдём вместе, то ты как 
тот-то и тот-то даёшь слово, что в ближайший год ареста не 
будет. Дашь мне время ближе познакомиться с ними.

– Слушай, Император, мы ещё не знаем, где их хавира, а 
ты уже о перевоспитании.
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– Где жила в прошлом, там и сейчас.
– Не понял?
– Ты в двадцать первом году, когда получил задание Павлу-

новского разузнать о семье Муравьёва, где её нашёл?
– На улице Переселенческой, дом тридцать пять. Акация 

росла под окном.
– Вот по этому адресу и пойдём. Только сейчас улица на-

зывается не Переселенческой, а Девятьсот пятого года. Как 
мне говорил Иероним, она в тебе признала чекиста и на время 
поменяла жильё.

– Как я раньше не вспомнил про монаха? Сергей, давай 
вместо меня я его подключу?

– Заказывай для него сразу гроб.
– И когда пойдём?
– Зачем откладывать? Прямо сейчас. Десять часов утра. 

Воры только начинают просыпаться.
– У меня совещание.
– Отмени, перепоручи.
– Внизу стоит машина. Иди и жди меня. Я через пять минут 

выйду.
– Нет, Сергей Александрович, на машине не поедем. Пе-

шочком, пешочком…

* * *
Мы вышли из здания горкома партии, прошли по Красному 

проспекту, возле Дома офицеров свернули налево. Прошли 
Вознесенский храм. Шли не спеша. Дурачились. Именно ду-
рачились. Рассказывали друг другу смешные истории. Я даже 
не заметил, как возле бывшего женского реального училища, 
а ныне школы № 9, свернули налево, на улицу Девятьсот пя-
того года.

Перед невысоким кирпичным домом остановились.
Козлов рассказывал мне, как однажды решил сходить в 

Высшую сельскохозяйственную комсомольскую школу и 
послушать, как Иероним читает лекции, вошел в аудиторию 
до появления Иеронима. Вкатился Иероним и начал: «Досто-
почтенные творцы будущего социалистического сельского 
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хозяйства, кто отсутствует из списочного состава?» Из зала 
крикнули: «Таковых нет». – «А лишние есть?» – спросил он. 
Ему из зала: «Есть. Дедушка с тростью». Он раз – и присел 
за трибуну, а оттуда кричит: «Вы что, дети мои, шутите?» Из 
зала ему: «Нет, Иван Гаврилович, не шутим». Он поднялся из-
за трибуны, осмотрел зал, увидел Козлова. Да как закричит: 
«Антихрист, супостат, Ганс, Франц, Иван… оставьте меня в 
покое! Я не в форме!» Зал умирал со смеху.

Я смеялся и не заметил, как Козлов открыл калитку. Мы 
вошли. Нам навстречу вышел здоровый молодой парень.

– Дяденьки, вы куда?
Пётр Васильевич расплылся в улыбке. Ответил:
– Нам нужно побеседовать с Ольгой Ивановной.
– А её нет дома! – ответил скуластый.
Тут Козлов сбросил улыбку, опёрся на трость.
– Не финти, Самсон. Разговор будет мирный.
Мы вошли на кухню. Первым Козлов, следом я. Из-за спины 

его увидел, как к нам навстречу из комнаты вышла девушка. 
Козлов произнёс:

– Здравствуй, Ольга Ивановна. Мы вот с Сергеем Алексан-
дровичем шли мимо и решили на минутку забежать.

У меня на лице, видно, было глупое выражение. Я ещё 
смеялся над тем, как Иероним из-за трибуны кричит… И не-
впопад сказал:

– А зря Иван Гаврилович в преподаватели пошёл, зря…
– Извините, – произнесла девушка – вы к кому? Не постуча-

лись, ворвались в чужой дом. А на вид представительные люди.
Я внимательно посмотрел на девушку: миловидная, сим-

патичная, улыбка завораживающая.
– Ты куда меня привёл, Родственник?
– Куда шли.
Я шагнул к девушке.
– Так ты и есть Ольга Ивановна Муравьёва? Здравствуйте, я 

Сергей Александрович Скворцов, а это мой старый друг Пётр 
Васильевич Козлов…

– Здравствуйте. Но вы ошиблись. Я не Муравьёва.
– Как? – спросил я и сел за кухонный стул. И вдруг перед 
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взором появилась картина из прошлого. За окном акация. Со-
бака бегает. А на сундуке сидит цыганка и говорит мне: «Я 
служанка, Земфира Иванус».

Я повел головой и почуял запах щей. У меня вырвалось:
– Петя, вспомнил! Всё вспомнил! Здесь я был в июне двад-

цать первого!

* * *
Девушка, сложив на груди руки, стояла возле дверей и смо-

трела не на меня, а на Козлова. Она заговорила:
– Я Сергея Александровича Скворцова знаю. А вы кто та-

кой? – она указала пальцем правой руки на Петра Васильевича.
– Мадам Ольга, мне так вопросы задавать не стоит. Я помню 

тебя ещё в те времена, когда ты и бант не могла закрепить…
– Не люблю намёки…

«…Прошли Вознесенский храм. Шли не спеша, дурачились. Рассказывали друг 
другу смешные истории. Я даже не заметил, как возле бывшего женского реального 
училища, а ныне школы № 9, свернули налево, на улицу Девятьсот пятого года…»
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– Тогда приглашай в горницу и поговорим серьёзно.
– Дедушка, проваливал бы ты со своим партийным вожаком. 

У вас на меня ничего нет.
– Мадам Ольга, повторяю: со мной так разговаривать не 

стоит. Мне более шестидесяти лет, а тебе, соплячке, только 
двадцать два.

Заметил, как она вытянула руку по правому бедру. Козлов 
тут же наставил на её грудь наконечник трости.

– Шутки в сторону, мадам. Вам что, непонятно?
Я подал голос:
– Ну что, Пётр Васильевич, и сейчас будешь просить, чтобы 

их не арестовывать? И дня не дам на воле походить. Ты, Ольга, 
отними ручку от бедра, отними. И действительно, с Петром 
Васильевичем так разговаривать не надо.

И тут мячиком влетел в горницу Иероним и затараторил:
– Нехорошо, корефаны, поступаете. Как «на скачок», так 

Иероним, а как на доброе дело, так меня по боку.
Козлов посмотрел на него:
– Я же тебе, монах, позвонил. Что ещё надо?
Монах увидел в руках Козлова поднятую трость, левой 

рукой опустил её. Посмотрел в глаза Ольги.
– Дурочка, радоваться надо, что они вспомнили о тебе, а 

ты…
Монах хлопнул себя по голенищам и тут же молниеносно 

провёл по правому бедру Ольги рукой. В его руке оказалась 
финка.

– Простите, мадам, я не люблю серьёзных сцен. Попрошу 
всех за стол. Там, в усадьбе, я встретил Самсона. Он неуважи-
тельно отозвался о моей атлетической фигуре. Мне пришлось 
на время отключить его. Не люблю, когда кто-то мешает. – Он 
повернулся в мою сторону. – Честное слово, много раз думал, 
когда же вы найдёте время и поинтересуетесь, как живёт Ивана 
Захаровича дочь. Я о ней думал. Даже кое-какие задания по-
ручал. А о другом не смел. Вы вон какие боссы, а я как был 
несостоявшийся монах, так и остался. Да садитесь вы! Обни-
маться не надо. Ольга, вот эти мужики, и я в том числе, знали 
твоего отца. И никто его не убивал. Живой он. И работает. 
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Когда Император позвонил мне и сказал, что идут к тебе, я 
бегом домой. И прихватил последние два письма твоего отца. 
Нечасто он тебе пишет. И ты нечасто отвечаешь. Вот только 
вчера написала и похвалилась, что на хорошо окончила второй 
курс строительного института. Что познакомилась с красивым 
мальчиком, а зовут его Николаем, а фамилия его Кочетков…

Я поднялся:
– Иван Гаврилович, что ты тут мелешь? Письма… Какие 

письма? Ты что, забыл, куда мы отправляли Ивана Захаровича 
в двадцать первом году?

– Это вы, боссы, всё забыли. А Иероним и его несравненная 
Мара всё помнят. Вместо Ольги письма Ивану Захаровичу 
пишет моя Мара. А то, как живёт Ольга, как учится, как «на 
скачок» ходит и как Кочеткова прячет ото всех в доме Матроса, 
это всё Марья Вячеславовна в свободное время от школы узна-
ёт. Дорогая Оленька, если бы Мара получила разрешение вот 
от этих двоих, – Иероним показал на меня, потом на Козлова, 
– ты давно прекратила бы числиться Ольгой-преступницей.

Я был ошарашен словами Иеронима. Удивлён был и Козлов. 
Мы долго молчали. А больше нас была сбита с толку Ольга.

– Чем докажете, что всё это не трёп? – произнесла она и 
впилась взглядом в Иеронима.

– Я не хочу в ваши женские дела ввязываться. Сейчас от-
кроется дверь и на пороге появится моя Мара, а с ней Николай 
Кочетков. Вот Мара и пусть тебе рассказывает про жизнь отца.

Козлов из-под стола показал кулак Иерониму. Тот склонил 
голову.

– Каждый гражданин советского государства имеет право 
на дела, которые своей целью предусматривают счастье дру-
гих, – продекламировал Иероним.

– Долго ещё ждать Мару? – спросил я. – У меня дел не-
впроворот.

– Двенадцать лет я ждал этого момента. А вы и пять минут 
боитесь подождать. Ольга, у тебя есть водка? Я бы пока Мары 
нет выпил.

Ольга показала на висячий шкафчик. Иероним поднялся. 
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Прошёл. Открыл дверцу, до-
стал бутылку, стакан. И тут 
из сенок раздался женский 
голос:

– Миленький, тебе же 
нельзя!

– Марочка, заходи. Посмо-
три, кто за одним столом си-
дит! Сколько лет мы с тобой 
об этом мечтали!

Мария Вячеславовна по-
клонилась нам. Отдельно 
поклонилась Ольге.

– Иеронимчик, и мне на-
лей. Давно я не пила стака-
нами с ворами и партийными 
боссами. Коля! Кочетков! 
Что ты там в сенках застрял? 
Смелее! Конечно, тебе пар-
тийный выговор обеспечен 
за самовольные дела. Но что 
это – партийный выговор – по 

сравнению со счастливой семейной жизнью.

Глава семнадцатая

Шёл тридцать шестой год. Я был на совещании в ЦК 
ВКП(б). В последний день нашей работы предлагают всем 
руководителям горкомов экскурсию в Болшевскую коммуну 
№ 2. Мне нужно было ещё побывать в трёх министерствах, 
встретиться с ответственными работниками Госплана. Я от-
казывался от экскурсии, но мои аргументы отвергли.

Приехали в Гремячий посёлок и нас, поторапливая, про-

Борис Васильевич Самсонов (Самсон).
Звание Героя Советского Союза при-

своено Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 15.01.1944 г.

Награждён орденом Красной Звез-
ды приказом 77 гв. сд № 35 – н. от 

29.09.1943 г.
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водили в актовый зал ВТУЗа. Кое-как рассадили. В зале на-
ходились стахановцы с электроремонтного, фибролитового 
заводов, «Спартака» и музыкальной фабрики.

Руководитель Погребинский вручал победителям стаханов-
ского движения ключи от квартир.

Один мужчина получил ключи, повернулся в зал и крикнул:
– Товарищам и корефанам моё сердечное спасибо! – И вдруг 

впился в меня глазами, зажмурился, потряс головой, продол-
жил: – И Родственнику, и Ванде, и Чёрту, Наташке… Здравия!

Сошёл со сцены, подошёл ко мне и протянул руку. Я не 
сомневался: на меня смотрел Пулька.

– Чёрт, это я. Здравствуй, Сергей Скворцов! Узнаёшь? – с 
лёгкой усмешкой он наблюдал за мной.

Работник ЦК, сопровождающий нашу делегацию, оказался 
возле меня, не давая ничего сказать счастливчику, получивше-
му квартиру, заговорил:

– Товарищ, это член Центрального комитета партии, пер-
вый секретарь горкома партии города Новосибирска Сергей 
Александрович.

– Я так и сказал: Сергей Скворцов. А мне до фени, какой 
он пост занимает! Когда мы с ним работали, он жил под про-
звищем Чёрт. Или я ошибаюсь? Чёрт, признавай! – поторопил 
он меня.

– Не ошибаешься, Александр Александрович. Здравствуй, 
дорогой.

И я обнял Стрелкова. Погребинский оказался рядом с нами.
– Можно вас попросить, Сергей Александрович, скажите 

несколько слов. Для наших работников и коммунаров это по-
служит большим воспитательным примером, на котором мож-
но строить воспитательные мероприятия. Но только недолго.

Я вышел на сцену, привлекая за собою и Стрелкова. Сказал:
– Товарищи коммунары! Первые искры трудового подъёма 

разгорелись в великое пламя социалистического соревнова-
ния. Страна узнала тысячи имён новых героев – стахановцев, 
смелых новаторов техники. И среди них вы, коммунары, в 
прошлом правонарушители, а ныне полноценные граждане со-
ветского государства. Среди вас и мой старый друг Александр 
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Александрович Стрелков. А я знал его ещё и как Пульку. Когда 
в тысяча девятьсот двадцать первом году контрреволюционеры 
задумали террористический акт, мы обратились к Пульке и его 
другу Рябому за помощью. И они не как воры, а как истинные 
чекисты-дзержинцы на отлично выполнили нашу просьбу и 
заслужили пролетарскую благодарность. Поздравляю всех 
стахановцев-коммунаров с получением премии в виде квар-
тиры и желаю счастья!

Пулька держал меня за полу костюма:
– Скажи ещё слово. Скажи, моего друга Рябого семёновские 

контрразведчики убили. Какой-то Ситников донёс на него. 
Видел он нас в Новониколаевске, когда мы шмутки переда-
вали в ЧК.

Но я не стал говорить об этом.
Потянул меня Пулька из актового зала. Сели мы на берегу 

Первого пруда. И вот что рассказал Александр Александрович 
Стрелков:

– Я жил в Москве, в Цветочном переулке. Когда испол-
нилось двенадцать лет, кайзеровские солдаты убили отца. 
Исполнилось тринадцать, мать скончалась от тифа. Стала 
моя комната в подвале притоном бродяг да беспризорников. 
Сейчас, Сергей, нет у меня умысла таить от тебя мою про-
шлую жизнь.

В восемнадцатом году, когда состоялся третий съезд ком-
сомола, я был среди делегатов. А потом «дружки» закрутили 
меня, заметили умение как фокусника открывать всякие за-
мысловатые двери, замки, сейфы. Воровал на Урале, в Сибири. 
В мае двадцатого оказался во Владике. Пригласили в шайку 
«Очко». В июне двадцать первого в Чите встретились с тобой, 
Сергей. Всё, что поручал нам Император, мы выполнили. 
Шмотки перевезли и отдали.

– Дальше, – продолжал Пулька, – ещё вот что хочу тебе 
рассказать. Когда мы наводили шмон в квартире Саркуевой 
во Владике, Наташка-барахольщица нашла потайную заначку. 
Изъяли ридикюль. Там оказались золотые запонки, золотой 
браслет, золотые часы, кольцо с бриллиантом и ещё мелочь. 
Приехали в Новониколаевск. Рябой спрашивает у меня: «Пуль-
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ка, тебе что по душе в ридикюле?» Я ему отвечаю: «Кольцо с 
бриллиантом. На мой безымянный палец сделано. Его спра-
шиваю: «Сам что выбрал?» – «Браслет золотой», – отвечает 
он. Я ему говорю: «Наташка видела. Может передать Импера-
тору, конфуз случится». «Ты дурак! – ругает он меня. – Не мог 
тайно заныкать!» – «Так она первой открыла ридикюль!» И 
предлагает мне Рябой: «Пулька, возьмём вещи как бы за дело, 
которое провернули» – «Поздно, – говорю ему, – мы уже к ЧК 
подъехали». Он ругается: «Ох, ты и болтун, Пулька! Кто тебя 
рожал?» – «Рябой, – говорю ему, – не придуривайся. Золотой 
браслет у тебя». – «Ну, ты, Пулька, и глазастый!»

Сдали чемоданы.
Начальник ЧК Павлуновский благодарит нас, предлагает: 

«Товарищ Степанов и товарищ Стрелков, золотой браслет 
и кольцо с бриллиантом как вещественные доказательства 
положите на стол. Мне передали, что эти вещи вам по душе. 
Сегодня вечером или завтра приезжает в город Гурвич. А наши 
сотрудники его не знают. Император ещё в пути. Прошу вас, 
товарищи, встретить его на станции. Приведите его или при-
везите в ЧК. Сделайте так, чтобы его мало кто видел. Я даю 
слово: в благодарность за работу отдадим вещи, что полюби-
лись вам». Мы согласились, но попросили, чтобы он нас не 
позорил перед Императором, не говорил, что нас подловили. 
Ох, и совали мы неизвестному, кто выдал нас. Поняли: нас 
всю дорогу от Читы до Новониколаевска пасли.

Отвезли мы Гурвича в ЧК. Рябой получил браслет, я – коль-
цо. Рябой надел на руку, я на палец. Пошли искать хазку, где бы 
спиртным промыть кишки. Гуляем день, другой. Неожиданно 
прибегает малец, суёт Рябому бумажку. Он передаёт мне. Он-
то читать не умел. Я развернул записку и читаю:

«Рябой, Пулька!
Наши хорошо узнали. Оказывается, вы суки и сыщики. 

Наши постановили: вас зарезать.
Убирайтесь поскорее. Дело ваше плохо».
Рябой решил в город Владивосток вернуться, а я домой, 

в Москву. На вокзале проводил Рябого на восток. Постоял, 
огляделся. Взял билет до Москвы. До отъезда поезда набрал 
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продуктов, купил чемоданчик. Всю дорогу переживал за Ря-
бого: на кой чёрт ему нужна эта Америка? То, что мы взяли 
у Гурвича, Рябой поделил поровну. Справедливый был вор.

В Москве, на Казанском вокзале, возле меня оказались два 
милиционера. С ехидцей спросили: «Пулька, домой вернул-
ся?» Я им бумажку, что ты нам давал в Чите. Один прочитал: 
«Удостоверение. Предъявитель сего Стрелков Александр 
Александрович состоит вр. и. о. уполномоченного Особотде-
лом Новониколаевской чрезвычайной комиссии по борьбе с кон-
трреволюцией, спекуляцией и преступлениями по должности.

Удостоверение действительно до декабря двадцать перво-
го года».

Я им говорю: «Мужики, не мешайте работать». Они мне в 
один голос: «Сан Саныч, удачи тебе в работе».

Пришёл в свою подвальную комнату. Дверь на петлях бес-
шумно открылась. Уставились на меня два мужика – басальчата 
и две накрашенные. Я на них взгляд бросил. Браунинг, тот, 
что ты, Сергей, нам в Чите давал, достал из кармана, говорю: 
«Даю полчаса мужикам шмутки собрать, бабам всё промыть, 
постель заменить, комнату проветрить. Ни минуты больше. 
Я пошёл на толчок».

Порядочные мужики у меня жили. Ни одной книжки не со-
жгли, не раскурили. Я их за это поблагодарил, когда вернулся 
с салом, водкой, хлебом. Просили они ещё одну ночку перено-
чевать, я им отказал. Ох, как привольно растянулся на кровати!

Опять подумал о Рябом. Чёрт, не хочу скрывать: та бумаж-
ка меня дважды выручала. А один глазастый догадался, что 
она давно просрочена и отобрал её. Это случилось в августе 
двадцать второго.

Пока деньги были, жил, как князь. Достану книгу из шкафа, 
сяду в кресло, книга в руках, и представляю, как эта книга 
была в руках учёного, дворянина или купца. Они сидели. 
Один в кресле, другой на диване, третий на лавке. Читали, 
а им подавали чай, кофе. Мимо них проходили прислуги 
молоденькие полногрудые. Я сижу у себя в кресле, сам себе 
чай подаю. Читаю, лист осторожно отворачиваю пальчиками, 
чтобы уголки страниц не мять. А на душе так приятно. Кто из 
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корефанов навещал меня, я им вместо водки подавал в руки 
книгу в кожаном переплёте с замочком из серебра, с вклады-
шем позолоченным.

* * *
– Но деньги не имеют свойства возрастать, а только убыва-

ют. Зима сковала Москву. Потянуло меня на Кавказ, после на 
Украину. Из Батуми чуть не уехал «на гастроли» за границу.

Вернулся в Москву.
Ленин умер. Все в траурном молчании. Я тоже стоял в траур-

ном молчании, только не на площади и не за рабочим станком, 
а за перегородкой подсудимого. В тот год меня впервые судили 
по 162-й статье. Была такая в те времена. Сейчас её нет. До 
девятьсот тридцать первого года сидел в «Таганке», за Курским 
вокзалом, на «Матросской тишине», в Сокольниках, бывал в 
Лефортовской тюрьме, в бывшем кадетском корпусе за речкой 
Яузой. Не раз проводил время и в знаменитой «Бутырке».

В июле тридцать первого года я отбывал свой срок в кон-
цлагере. А сидеть мне оставалось ещё по макушке. И вот, 
вызывает меня начальник МУРа. На душе паника. Тревога. 
Неужели ещё одно дело раскрыли? Был в Москве тогда зна-
менитый криминалист Савушкин. По почерку работы всех 
московских воров знал. Захожу в кабинет и вижу: сидит он, 
а рядом Соловьёв – один из талантливых медвежатников – и 
Лёшка Чекмазов. Тревогу как рукой сняло. С Соловьёвым и 
Чекмазовым давно в дело не входил.

Подходит ко мне Савушкин и нежно спрашивает: «Скажи, 
Пулька, это твоя работа на Калужской улице? Скажи честно. 
Сам видишь, бумаги нет на столе. Всё останется между нами». 
Я ему отвечаю: «Если ты, Савушка, о двадцати тысячах, то они 
уже давно тю-тю, на книги ушли».

Я, Сергей, в то время пристрастился к книгам. В школе 
ни одного дня не учился. Себя убедил, что книги будут моей 
школой. А буржуи в то время ради буханки хлеба продавали 
такие книги! В моей подвальной комнате в шкафах стояли 
уникальные, редкие экземпляры.

Пить, я не пил, как и сейчас. Желудок не принимал. Больше 
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меня ни о чём не спрашивали… Соловьёв с Чекмазовым под-
писали какую-то бумагу. Начальник МУРа и Савушкин пожали 
мне руку, сказали: «Начинай, Сан Саныч, новую жизнь. Всё 
тебе простится, если ты станешь человеком».

Слышал я про коммуну имени Дзержинского. Она недалеко 
от Москвы располагалась. В Николо-Угрежском монастыре. 
Знал, что там управляющий Погребинский. Бывший чекист. 
Рассказывали, что ещё в двадцать втором году Владимир 
Ленин с Феликсом Дзержинским отдыхали в тех местах. 
Пондравились Ленину пруды, дубрава, тихая речка Москва. 
И посоветовал Ленин Дзержинскому на базе пустовавшего 
монастыря создать коммуну, куда собирать правонарушителей 
и перевоспитывать по-новому, по-социалистически. А право-
нарушителей было очень много. Буржуазная социальная среда 
формировала преступников, мировая война из вернувшихся 
покалеченных солдат вливала в общество тысячи, кто привык 
к трупам, убийствам. Гражданская война выбросила на улицы, 
вокзалы, в подвалы тысячи и тысячи бездомных. Безработица 
в первые годы становления государства рабочих и крестьян 
пополняла преступный мир.

Ленин обо всём думал: о коммунизме, о том, как с безрабо-
тицей покончить, о беспризорниках, ворах.

Привели меня в коммуну без конвоя. Странно было. Об-
ступили меня бывшие дружки. Хотел поприветствовать, как 
обычно. Смотрю, не поймут. Один вор, Самовар, который 
часто был у меня в подвале, приветствуя, говорит: «Пулька, 
радуйся, ты прибыл в Гремячий посёлок, где без охраны, но 
бежать не пожелаешь». Я спросил, как живётся да что жуётся. 
Тут высокий мужик в солдатской шинели возник. И говорит он 
мне: «Александр Александрович, я рад нашей встрече. Многие 
твои дружки хвалили тебя, что ты в электричестве бог. А нам 
такой специалист нужен. И ещё передавали мне, что в твоей 
квартире библиотека не хуже Румянцевской. Если останешься 
у нас, не продавай её по частям. Коммуна всю целиком у тебя 
купит. А если при себе решишь оставить, то имей в виду, мы 
тебе квартиру выдадим, правда, не раньше, чем через три-
четыре года. Как вести себя будешь».
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Повели меня в актовый зал ВТУЗа. Представляешь, для 
бывших преступников открыли высшее техническое училище! 
В президиуме Лёшка Чекмазов, Семён Соловьёв, ещё трое и 
этот начальник в шинели. Народу битком.

Лёшка Чекмазов начал речь. Меня хвалит и просит при-
нять в коммуну по трём рекомендациям. И говорит, что все 
они трое поручаются. А мне интересно: кто эта тройка? И я 
кричу: «Чеха, я понял, ты берёшь меня на поруки! А кто ещё? 
Если убегу, кого подведу под позор?» А Чекмазов отвечает: 
«Если убежишь, я тебя первый поймаю, в коммуну привезу 
и в Москве-реке утоплю. Второй Николай Тихонов. Знаешь 
такого? Когда-то его прозывали Пяткой. Он пообещал тебя в 
дубраве возле белого песка на сосне распять. И гвозди у него 
уже есть. Ну, а третий, наш управляющий коммуной товарищ 
Погребинский. Он мне сказал, что, если вздумаешь бежать, 
он шепнёт московским ворам, как ты подвёл Императора в 
двадцать первом году.

Я заорал на весь актовый зал: «Чеха, не позорь своё имя 
клеветой на меня! Я с Рябым всё выполнил, как Император 
велел! И разъехались мы с Рябым в разные стороны, потому 
что Император предложил нам самим выбирать свои тропки».

И встаёт управляющий в шинели и говорит: «Алексей Вла-
димирович Чекмазов от своего имени сгустил мои обещания. 
Я единственно обещаю Сан Санычу – интересную работу и 
весёлый отдых».

И просит меня Погребинский рассказать о себе. Я им гово-
рю: «Надзора не требую. Здоров».

Я, Чёрт, в этой коммуне электрик на все заводы. А в сво-
бодное время ВТУЗ посещаю, в футбольной команде «Ком-
мунар» играю нападающим, на мандолине научился играть. 
Мне выпало большое счастье: общался с Максимом Горьким, 
Роменом Ролланом, Анатолием Франсом.

В тридцать третьем приняли меня в профсоюз, в тридцать 
четвёртом получил справку. На основе Указа Президиума 
Верховного Совета Союза ССР с меня была снята судимость 
вместе со всеми ограничениями. В тот год получил паспорт и 
стал полноправным гражданином. А сегодня вы стали свиде-
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телями: мне вручили ключи 
от квартиры. Мы, Чёрт, ко-
нечно, не столько сделали в 
том двадцать первом, чтобы 
нарушить планы белых, как 
Дуван, Налим, Жираф… но 
внесли песчинку в нынешнее 
наше счастье. Полюбуйся, 
Чёрт, на мой безымянный 
палец. Видишь, как поблё-
скивает бриллиант в золотом 
обрамлении. Это мне сам 
председатель ЧК по Сибири 
Иван Петрович Павлунов-
ский вручил, когда мы Гур-
вича в ЧК передали.

За мной пришли. Пригла-
сили в столовую. Я попросил 
и Пульку следовать за мной. 
Никто не возражал.

Александр Александрович 
Стрелков (Пулька)

Коммунары коммуны № 2 имени Феликса Дзержинского перед отправлением в 
Москву для участия в первомайской демонстрации.
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15 июня1986 года,
г. Томск

(магнитофонная запись)
– Мария Вячеславовна, вы помните меня?
– А кто это пришёл? Мне ничего не надо. За мной под-

ружки присматривают. Подойдите к креслу. Я ваше обличие 
осмотрю…

Да, дружочек, моего любимого уже нет. Похоронили. 
Уже пятый годок пошёл. Умер он тринадцатого августа 
восемьдесят первого года. Вспомнила тебя. Двадцать лет 
назад, когда ты был у нас… Проводил тебя Иеронимчик в 
августе шестьдесят шестого, неделю в себя не приходил. 
Всё свою муторную жизнь вспоминал, корефанов вспоминал 
и по каждому пил, слёзы лил. Просил меня, чтобы я складно 
сквернословила…

А пять лет спустя, как ты уехал, увидел он на улице Крас-
ноармейской возле дома с драконом старика. И показался он 
ему знакомым. Проследил Иеронимчик за ним. И поспешил в 
КГБ. Сказал он там, что встретил Ситникова, контррево-
люционера, убийцу. Спросили у него: «А когда это было?» Он 
ответил: «В июне и июле двадцать первого года». – «Дедушка, 
сейчас семьдесят первый. Видимо, насмотрелись фильмов про 
шпионов». И проводили его ни с чем. Пришёл он домой, рас-
сказал мне про встречу. Достал из потайного места шпайку* 
и ушёл. Вернулся на второй день к вечеру. Я ему налила ста-
кан, закусь поставила. Он молчит. Глянула ему в глаза, а они 
смеются. «Марья, я отомстил за Яна. Помнишь, рассказывал 
тебе, как Ситников организовал новониколаевскую шантрапу 
на убийство Яна? Чудом он остался живым. А сюда Ситников 
в гости к внукам приехал. Я к нему прямо на улице подкатил 
и спрашиваю: «Ситник, как поживаешь?» Он, старик, за-
трясся, на колени упал. Я ему дальше говорю: «Не боись, я 
твоё бренное тело не буду бомбой разносить, как ты меня   ____________

* Шпайка – револьвер.
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хотел в двадцать первом». Люди мимо идут, смеются. Один 
старик ползает на коленях вокруг другого старика. И лепечет 
Ситник, что прошло полста лет. Всё забыто. Он дедушка, 
прадедушка… А мне до фени его родственники! Он в прошлом 
хотел меня на куски разбросать. Подговорил басальчат на Яна 
пойти. Всё его тело искромсали. Я громко кричу: «Ситник, 
ты знаком с нашими законами! Не жить тебе!.. Если нет у 
тебя своей шпайки, возьми мою».

 Тут вскочил Ситник, глаза звериные, как закричит: «Ты, 
монах, не торжествуй! Время покажет, кто выиграет войну! 
Классовая борьба не закончилась. Я твоего дружка-дурачка, 
которому ты в двадцать первом передавал книжку с явками 
и шифрами, заманил и сбросил с поезда ещё в пятьдесят 
восьмом. Ну, стреляй, Иероним! А не думаешь ты, что Сит-
никовых много, всех не перестреляешь? Придёт время, не вы 
нас, а мы вас уничтожим, в пепел превратим ваши заводы и 
совхозы! Память о ваших делах и успехах запятнаем грязью, 
клеветой! Стреляй, Монах! Но скоро, очень скоро правнуки 
Прохоровых, Зубовых, Пятаковых придут к власти. И будут 
они в сотни раз богаче своих прадедов. А правнуки твоих 
друзей, Иеромонах, в отвальных ямах ковыряться будут!»

Полез я в карман. Он, старик Ситник, бац головой об ас-
фальт! И замер… Я в сторонку отошёл. Люди сбежались. 
Шум подняли. Милиционеров вызвали. Я перекрестился».

Недолго после этого мой Иеронимчик прожил. Начал бо-
леть. А перед смертью говорит: «Марачка, миленькая, умру, 
ты не стесняйся людей, осчастливь мою душу в преисподнем 
мире, пошли в мою сторону несколько смачных сочетаний. 
Как люб мне твой мат из твоих сладких уст».

Собрались многие хоронить Иеронима. И корефаны при-
сутствовали, и кое-кто из ведомственных. А из Новосибирска 
пожаловали Антонов с женой, жёны Налима, Петьки Лен-
ского, Огонька, внучка Императора от Серафимы была… 
Приезжал Еван. Мужики с ума посходили, как это ему удалось 
саму Анюту в жёны уговорить? Похоронили Иеронимчика. 
Домой надо идти. Память подружки приготовили, а они сели 
вокруг могилы и давай Евана пытать, как это он с двадцать 



315

третьего до сорок первого с Вандой Павловной жил. Ты в 
командировке был, в Магаданской области. Где-то на Сусу-
мане… Решили тебя не беспокоить. Узнаешь – помянешь…

* * *
– Умер мой Иеронимчик в восемьдесят семь лет.
Тебя, Алексеич, я ждала. Иеронимчик предупреждал: ты 

обязательно появишься. Что-то он тогда, в шестьдесят ше-
стом, не рассказал, разрешения не имел. А от кого? От друж-
ков! От Налима, от Евана, от Пульки, от Рыжего… Просунь 
руку в стол, в левом углу нащупай бутылочку «Столичной». 
Достань, разлей по стаканам и давай помянем моего и кто 
за эти годы ушёл за ним. Закуски не надо. Не заваливай стол. 
А то подружки появятся и скажут: «Вячеславовна, тебе же 
нельзя». А что ты по чуть-чуть налил? Мне полстакана на-
ливай. К чему мараться, губы мочить!

Под утро пришли мужики с кладбища. В гостином зале 
вспоминали многое. И над тобой, Алексеич, Пулька смеялся. 
Ты, оказывается, с ним в одном тринадцатом цехе работал. 
Вспоминал, как ты в курилке рассказывал работягам про одно-
го пацана. Что он был делегатом съезда комсомола и Ленина 
наставления слушал. Слушать-то слушал, а потом вором 
стал. А Пулька тебя спрашивает: «Что же с тем вором-то 
стало?» И ты будто ответил: «Умер где-нибудь в тюряге». 
И опять Пулька спрашивает тебя: «Вот встретил бы ты 
Пульку, подал бы ему руку?» И ты будто бы ответил: «Всё 
зависит от того, кем он стал».

Умер Пулька, от туберкулёза умер. А сын его Михаил 
получил заслуженного артиста республики. В Новосибирске 
служит, в театре «Красный факел».

* * *
– Алексеич, налей для храбрости, чтобы я тебе всё до ме-

лочи рассказала, что велел Иеронимчик…
Ну вот, слушай.
Когда тебя маленького привёл Пётр Васильевич в городе 

Уш-Тобе в парикмахерскую, между ним и Иеронимчиком был 
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разговор в твоём присутствии. Пётр Васильевич обратился 
к Иеронимчику: «Вы помните человека, который встречался 
с тобой на станции Маньчжурия у будки Вильда?» – «Да, 
владыка, помню», – ответил мой Иеронимчик. «Вы и после 
того встречали его?» – спросил Владыка. Иеронимчик мой 
ответил: «Да, владыка. В Новониколаевске, пардон, в Ново-
сибирске и в Печёрлаге. Он…»

Тут владыка перебил его и запретил что-либо говорить. 
Ты это помнишь, Алексеич?

– Помню.
– Вот и хорошо. Владыка спрашивал про твоего отца. И 

вот что велел Иеронимчик рассказать тебе в случае, если ты 
появишься у нас, а я до этого доживу. Дожила.

В Печёрлаге зеки при повалке леса заметили берлогу и на-
валились на неё. Медведь задумал удрать, но подневольники с 
топорами и нечеловеческой решимостью порубили медведя. 
Два отряда, чьи деляны были рядом, сбежались на трапезу. 
Стража в сторонке кучкой собралась, а старший крикнул: 
«Половина задка наша. Принесите. Остальное ешьте и пей-
те».

Мой Иеронимчик наелся за троих. И в барак принёс медве-
жью лапу. И вот что он дальше рассказывал. Лежит он на 
нарах и размышляет, за сколько пайков лапу махнуть. Думал 
и о том, что порежет лапу по размеру американских жвачек 
и в продажу пустит. От покупателей отбою не будет. Пред-
ставляешь, во рту час-другой медвежатина! А у зека, у кого 
зубов нет или только два клыка… Перетирай весь день, а на 
ночь под тюфяк заныкал – и до утра…

И подходит к нему восточный человек. В их отряде были 
монголы, буряты, тувинцы, китайцы, русские. Подходит и 
говорит… Представляешь, Иеронимчик сидел по настоящим 
документам – как Иван Гаврилович Плетнёв, а этот вос-
точный называет его Иеронимом. И говорит этот восточ-
ный человек, а у него глаз нет, одни щёлочки. Вот он этими 
щёлочками впился в моего Иеронимчика и говорит: «Монах 
Иероним, здравствуй». Иеронимчик в большом волнении вско-
чил, заорал: «Ты, сатана восточная, как смеешь меня чужим 
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прозвищем кликать! Отойди! Прирежу!» А этот восточный 
ему серьёзно: «Иероним, не прелюбодействуй с Кэт. Придёт 
время, я всё расскажу Марии Вячеславовне». Мой-то Иероним-
чик в двадцать первом году выполнял задание Императора. Из 
Харбина тайно перевёз картотеку на японских резидентов и 
русских контрагентов в Новониколаевск. И вот в Манчжурии 
встречался с этим восточным человеком.

В большом волнении был Иероним. На время дар речи по-
терял. Вошёл в себя. Суёт он тому человеку медвежью лапу и 
лепечет: «Узнал, узнал я тебя, дурачок! Чертовски рад буду, 
если ты расскажешь Марии о Кэт. Значит, из этого ада 
живым выползешь!» Берёт он, восточный человек, у Иеро-
нима лапу, а ему говорит: «Приходи часа через два к пекарне, 
о деле поговорим».

* * *
– Алексеич, разлей остаток. Что-то в горле запершило. Да 

и подружки должны вот-вот обед принести. Ой, Алексеич, 
как хорошо-то! И моему Иеронимчику там хорошо. Видит, 
слышит, как мы беседуем, и радуется.

Ты, Алексеич, встречался с Алтыном? Не встречался… А 
жаль, умный был человек…

Придумал он, этот Алтын, писать фиктивные определения 
Верховного суда РСФСР об отмене приговоров, с освобож-
дением заключённых из-под стражи. Обеспечили Алтына по-
мощниками, писарями. Мой Иеронимчик говорил, что таким 
образом многие вышли из тюрем и лагерей. Алтыновская 
выдумка действовала до июня сорок первого года, несколько 
лет действовала. А тут лагерное начальство обобщило дела 
по лагерям всего Советского Союза – и в панику. Тогда и по-
явилось Майское постановление сорок первого года: «Все 
определения судов при отмене приговоров с освобождением 
заключённых из-под стражи направлять в исправительные 
трудовые лагеря и коллегии НКВД СССР только через специ-
альную связь Наркомата связи СССР».

А когда Иеронимчик встретился с восточным человеком, 
шёл девятьсот сороковой год…
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* * *
– А, бабоньки пришли! Заходите, порадуйтесь. У меня в 

гостях Алексеич. Я его ждала более пяти лет
– Вячеславовна, мы сбегаем. И на гостя горяченького при-

несём. А может, и бутылку?
– Подруженьки, да разве я буду возражать? Поторопи-

тесь, поторопитесь. А я вам обязательно вечером расскажу, 
как мой Иеронимчик за обиду, которую нанёс ему отец Варфо-
ломей, обозвал его Иудой. Поманил Иероним ночью матушку 
Варфоломея под мост речки Ушайки. Лёжа на ней, мой Ие-
ронимчик спрашивает: «Матушка, разве я похож на Иуду?» 
Она ему отвечает: «Господь с тобой! Не говори такое. Ты 
истинно русский мужик. Не уходи. Порадуй ещё».

…Из микрофона долго доносился групповой старческий 
смех.

– И вот, восточный человек предлагает Иеронимчику 
встретить Сову, передать ему, что документы на его, на 
Ченя, освобождение пусть оформляет на тебя, как на Ивана 
Гавриловича Плетнёва. «Почему не ты?» – спросил Иероним-
чик. «Нельзя, – ответил он. – Я по документам иностранный 
гражданин, шпион. На свободе этого не учли. Это свобода 
тебе, Иероним, – благодарность за полезные дела нашему 
государству».

* * *
– Скажи, Алексеич, а Кэт была красивая?
– Я её не видел.
– Но у тебя есть её фотография. Покажи.
– По документам, когда её выносили из дома Кондрата на 

Воронцовской улице, она была мёртвой. Её отравил Непомня-
щий. Он туда же, на тот свет, отправил липового Прохорова. 
Хотел и Иеронима, да подоспели чекисты. Но Непомнящий всё 
же убежал. Тайной оказалось для чекистов, каким образом 
японские резиденты узнали, что записная книжка с явками, 
паролями и шифром временно побывала в руках у чекистов.

– А мой Иеронимчик блудил с Кэт?
– Да вы что, Мария Вячеславовна, как могли появиться у 

вас такие подозрения! Уж как он вас любил!
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– Да, Алексеич, я счастливая женщина. Когда появлялось 
сообщение от Императора: «Мара, будь там-то и там-то! 
Встречай толстопузика!», я становилась умалишенной. Се-
кунды считала до встречи.

* * *
– О, вспомнила! На девять дней приезжал Крашеный. 

Старик, а костюмчик с иголочки! Награды на груди. Мужики 
смеялись: если бы у него имелись награды от воров, на груди 
не хватило бы места, чтобы их все развесить, разместить. 
Представить – и то страшно. Семнадцать краж брал на 
себя, не совершая кражи. Это чтобы побывать в Сиблаге, в 
Печёрлаге, Дальстрое… Кому-то передать весточку о родных, 
кому-то инструкцию, как себя вести, кому быть осторожным 
в дружбе, откровенности.

Ну что вы подруженьки, не разливаете и не приглашаете 
к столу? Моё кресло придвиньте поближе…

Давай, Алексеич, помянем и баб: Ванду Павловну (она лю-
била говорить «стаканами»), Серафиму Власовну, Зою Гри-
горьевну. После смерти Андрея она привезла сына Андрейку 
к Ванде Павловне. Ему тогда шёл семнадцатый год. Отдала 
Ванде со словами: «Старший сын мой Григорий служит От-
ечеству, хочу, чтобы и Андрей служил ему же. Только особо 
не учи. Грамотные в этой сумятице первыми погибают».

Помянем и Авдотью. Когда её сын Андрей вылечился, она 
была отправлена на Дальний Восток. Старуха защищала 
дальние интересы России. Еван говорил, что Андрейка рабо-
тает за границей.

Вот что тебе велел Крашеный сказать: «После двух сроков 
в Печёрлаге отец твой поселился в посёлке Иоссер Железно-
дорожного района Коми АССР. Жил с Полиной Михайловной 
Петровой, тысяча девятьсот десятого года рождения. 
Алексеич, она ещё жива».

Так говорил Крашеный.

***
Вчера были у нас в гостях Козловы. Ксюша с Серафимой 

удалились на кухню готовить скромный обед, а мы с Петром 
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Васильевичем уединились в моём маленьком кабинете. Я до-
стал исписанные листы моих записок военного следователя. 
Мне интересно было услышать от Петра Васильевича его оцен-
ку. Я, конечно, никому и никогда не отдам их в печать. Это для 
себя. Пройдут годы, и захочется вспомнить свою молодость, 
вспомнить людей, с которыми работал в тяжёлые, голодные, 
трагические двадцатые годы.

Я начал читать. Прочитал первую, вторую, третью главы. 
Он поднялся. Крикнул:

– Серафима, у Сергея запершило в горле! Принеси что-
нибудь… И бутербродик с солёным огурчиком!

Женщины пригласили за стол, но мы отказались.
Делали не один и не два перерыва. На сто восьмидесятой 

странице я замолчал.
Он спросил:
– А ещё есть?
– Пока всё.
– Ты желаешь услышать моё мнение?
– А для чего я тебе читал?
– Я тебе по работе не подчиняюсь. Дружба у нас с тобой 

шапочная. В год встретимся разок на активах, на совещаниях.
– Ты говори, не финти!
– Сухо, сухо… Ты постарался всех, с кем общался, за не-

полный месяц вспомнить. Многие оказались безликими. Язык 
невыразительный, блёклый. Кто тебе разрешал героев называть 
настоящими именами?

Ты пишешь о фактах, приводишь диалоги без размышления, 
без своих переживаний, без обобщения.

– Я гимназию не оканчивал!
– А что ты обиделся? Я ни одного слова не услышал про 

своего любимого друга Ивана Даниловича Чижикова. А я его, 
Серёжа, похоронил босиком, на берегу пограничной речки.

– Я с ним не встречался.
– Ты какой-то пассивный в записях. Только фиксируешь 

разговоры, факты, события…
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Глава восемнадцатая

21 ноября 1987 года,
п. Иоссер

Коми АССР
(магнитофонная запись)

– Я почему вышла на улицу? Смотрю, идёт мужик, поход-
ка знакомая, и выглядит так, будто я уже где-то когда-то 
видела его. Ну, вот и вышла. Окликнула. Говорите, вам надо 
дня два-три пожить в нашем посёлке? Можете у меня. Захо-
дите. А у вас документы какие есть? Я, гражданин, не очень 
грамотная. Грамоту начала изучать в тридцать шесть лет. 
Вот за этим столом. Се-гиз-баев… Это что, у вас такая 
фамилия? Ошиблась я, когда вас увидела… Ал-ек-сей… Ой, 
сердце по всем лопаткам зачастило… Я сяду. Вы располагай-
тесь. Горница в вашем распоряжении. Вон, кровать направо. 
Всё чистенькое. Сердечко немножко успокоилось. Перестало 
спешить в неизвестность. Читаю дальше: Жадыкович… Это, 
значит, отчество. А вы откель?

– Из Новосибирска.
– Далековато. Ну что ж, буду вас называть Алексеем 

Жадыковичем. А можно как-нибудь попроще? Я с большим 
удовольствием называла бы вас Алексеем Алексеевичем. Про-
сто и для меня привычно из прошлого…

– Называйте, я в обиде не буду.
– А что тут обижаться? У нас, у зырян, это имя очень 

почётное. Мой отец на день святого Алексея нам, детишкам, 
велел помогать ему ульи из омшаника доставать. Праздник 
большой. Сани на повети ставили, телеги ладили. На весь двор 
запах дёгтя… На столе всякая рыба была. А вы любите ры-
бачить? Любите рыбу? Если скажете «да», я к ужину пирог 
королевский с рыбой спеку. У меня все соседи заядлые рыбаки.

– Люблю.
– Вы располагайтесь. Чайку попейте с пирожками. Я 

оставлю вас в одиночестве. Чувствую потребность к соседям 
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сбегать. Я ваши руки осмотрела, и опять сердце зачастило. 
Ногти ваши уж очень похожи на… И указательный палец 
правой руки кривоватый налево, и на лице родинка…

* * *
– Заждались хозяйку! Долго, поди, бегала? Часика через 

два королевскую рыбу принесут: и на пирог хватит, и на уху. 
А я баньку уже затопила. У нас, у зырян, баня – первое дело. 
Пришёл с поля – помойся, с рыбалки – помойся, с охоты – по-
мойся. Собрался на охоту – помойся. От грязного охотника 
зверь убегает, а к чистому ластится. Собрался на рыбалку 
– помойся. Рыба через сеть чует рыбака.

А что вы не спрашиваете, как меня, хозяйку, зовут? Что, 
меня не будете по имени называть?

– Я знаю, вас зовут Полиной Михайловной, по фамилии вы 
Петрова. Вам уже семьдесят семь лет. И любите вы цветные 
косынки, материал на платье в горошек. Вечером перед сном 
молитесь. Но прежде чем встать на колени перед божни-
цей, нюхаете табачок. Прочихаетесь, тогда и совершаете 
молитву. И ещё знаю одну вашу привычку: к Новому году вы 
зажариваете в духовке утку с картошкой…

– Не надо так шутить, Алексей Алексеевич! Я увидела вас 
в окно, подумала одно, прочитала паспорт – другое. А сейчас, 
когда вы говорили о моих пожеланиях, стала утверждаться 
в первом. Я старая женщина, хотя и не жалуюсь на память, 
но вот не могу никак решить, кто же вам всё это рассказал. 
Я с детства, когда отца взяли на финскую, мало с кем делюсь 
своими привычками, мыслями и поступками. В одно время, это 
после войны, таскали меня к следователю. Один человек перед 
этим научил меня, прежде чем отвечать, долго думать, а от-
вечая, говорить невпопад. Спрашивают: кто на той неделе 
был в гостях? А я отвечаю, чем угощала. После пятьдесят 
восьмого года меня не вызывают и ни о чём не спрашивают. 
Вас спрашиваю: кто вам о моих привычках и предпочтениях 
рассказывал?

– Мне рассказывала Мара Вячеславовна, можно Мария. А 
ей рассказывал Крашеный.
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– Это тот мужчина лысый со шрамом на подбородке и с 
купоросными усами?

– По-видимому, он. Я его не встречал.
– Давай обнимемся, сынок!

* * *
Мужской голос:
– Можно к вам? Здравствуйте! Стерлядку заказывали?
Женский голос:
– А утку, утку. Я, Полина Михайловна, решила, что ты в 

своей духовке пирог испечёшь, а утку с картошкой я уже у 
себя в печь поставила. Я её разделала и натёрла, всё так, как 
когда-то Алексей Алексеевич готовил.

Мужской голос:
– Мы соседи. Давно в соседях живём. Этот дом вашего 

отца. Он его купил, когда второй раз его освободили. На 
свободу вышел. Это в пятьдесят шестом году было. Вы из-
вините, что я сразу напрямую. Я тут участковый. А мне 
вчера позвонили из Сывтыкара. Владимир Анатольевич из 
областного МВД звонил. Сообщил, что вы собираетесь к нам. 
Попросил вам лишнего не говорить. Так что не темни, скажи 
нам, что ты приехал узнать кое-что про своего отца, Чень 
Алексея Алексеевича. Это и для Полины Михайловны, и для 
нас будет проще.

– Да.
– Он говорил о дочках, о жене Наталье Дмитриевне…
– Нет никого в живых.
– Его когда второй раз освободили, куда он только ни пи-

сал... Вот тогда и купил этот домик…
Женский голос:
– Мужики, идите на улицу курить, а мы тут начнём стол 

готовить. Полинушка, а на сколько человек тарелки ставить?
– Живых, кто общался с Алексеем Алексеевичем, осталось 

вместе с нами восемь человек. Я всем сообщила. Все придут.
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22 ноября 1987 года,
п. Иоссер Коми АССР

(магнитофонная запись)

– Это было двадцать первого ноября сорок шестого года. 
Смотрю в окно. Стёкла внизу чуть покрылись изморозью. 
Возле калитки стоит мужчина. Не в этом доме это было. 
А в моей старенькой избёнке на соседней улице. Мы её про-
дали, когда Алексей Алексеевич купил этот дом, в пятьдесят 
шестом.

Вышла я. Поздоровались. А мужчина на ломаном языке 
спрашивает, не подскажу ли я, у кого можно на день-другой 
остановиться. И бумажку показывает, что его освободили. А 
почему бы его не пустить? В нашем посёлке тогда в каждом 
втором доме вдовы жили. А молодух, двадцатилеток, кото-
рые запах мужика не нюхали, в каждом доме, а в некоторых 
и по две… Приглашаю в дом. Зашёл, вещмешок снял. Говорит: 
«Здесь продукты на трое суток. А денег нет».

Рассмотрела я его. Не православный, не монгол, не бурят, 
а китаец. Я в двадцать лет стала разбираться, кто к какой 
нации относится.

Наши дикие места, ой, как ожили с тридцатых годов, когда 
железную дорогу строили, леса пилили, шахты рубили. Мы, 
местные, меж собой говорили: «Вчера восточных привезли». 
Это значит китайцев, монгол, тувинцев, бурят… Говорили: 
«Сегодня православных привезли». Это значит русских, укра-
инцев, белорусов…

Сидим мы за столом. Он говорит, ломает язык. Фамилия 
его Чень. Зовут Алексеем Алексеевичем. Отбыл наказание: 
восемь лет и восемь месяцев. Осуждён был за шпионаж.

Я баньку истопила. Собрала моего отца штанишки, уреза-
ла. Рубашки мужа заштопала. Отец погиб на финской, муж 
на германской. От мужчин остались вещи. Да я кое-какие 
носила. Стрелочницей работала. Ни выходных, ни праздников. 
Каждый свободный часик на заготовку дров использовала, 
на огород.
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Пришёл он из бани в трусах. Оглядела я его – и в слёзы. 
Тоже мне, мужика приняла: вся грудь и спина в шрамах. На-
считала одиннадцать ножевых ран.

Чем была богата, тем и угощала. Вон на ту кровать, что 
ты спал, его и уложила.

* * *
– Ночью слышу стоны. Вскочила, лампу зажгла, подошла 

к нему. Смотрю, а он все свои губы от боли искусал.
И говорит он мне: «Сон видел. Отца видел, мать, сестрё-

нок. Жили мы тогда в Нарыме. Отец узнал, что в город Ново-
николаевск приехали сто семнадцать китайцев из Китая. Член 
городской управы Захаров ездил в Харбин и завербовал там 
сто восемнадцать молодых китайцев в город, на городские 
работы. Пообещали им жильё, жалование. Пока ехали, один 
умер. Отец решил продать всё и переехать в город Новони-
колаевск, порадовать дочерей, отдать в жёны за китайцев. 
А сестрёнок у меня было семь».

Попросил у меня, Алексей Алексеевич, тёпленькой водич-
ки. Попил. Поблагодарил. И продолжает: «Купил отец дом 
на речке Каменке, вдали от центра города, с приусадебным 
участком. Пошли к нам в гости сваты. Меня отец отвёл в 
гимназию. Мне отказали в приёме. Заявили, что нет мест. 
Через год приняли, но по ходатайству купца Ивана Сурикова. 
Купец, когда ещё жил в Барнауле, привык к свежим овощам и 
соусам. Наша семья поставляла, что он желал. В моём при-
сутствии шёл разговор между директором реального училища 
Бутовичем и купцом Суриковым.

Купец говорил: «Вы неделю назад говорили, что можете 
принять ещё десять человек. И в это же время я узнаю, что 
вы отказали этому юноше…» – «Иван Тимофеевич, он же 
китаец!» – «А что, где-то написано, что у вас могут учить-
ся только русские?» – «Нет, у нас учатся, кроме русских, 
украинцы, евреи, немцы…» – «В прошении отец Яна Яо Чень 
написал, что готов внести требуемую сумму за учёбу». – «Да, 
это прошение у меня. Но как этот юноша будет учиться 
у нас, если он не умеет разговаривать по-русски?» – «А вы 
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его проверяли?» – «Зачем? У нас работает китаец, убирает 
двор, чистит отхожие места, возит воду. Он только и знает: 
«Моя, моя»

Иван Тимофеевич повернулся в мою сторону: «Ян Яович, 
прочитайте что-нибудь из ваших любимых поэтов».

Я поправил свою синюю блузу и начал:
«Скребницей чистил он коня,
А сам роптал себе не в меру:
Загнал же леший чёрт меня
На распроклятую квартеру».

«Где вы учились, молодой человек?» – спросил Бутович. «Я 
окончил церковно-приходскую школу при Крестовоздвижен-
ском храме в городе Нарыме. Словесности меня учил благочин-
ный отец Николай (Наумов), французскому языку – Серафима 
Морозова…» – «Вас в вашей блузе не пустят в помещение 
училища». – «Мне сшили требуемый мундир». – «Коль вы на-
стаиваете, Иван Тимофеевич, я приму его. Но при первой же 
неудовлетворительной оценке отчислю. В реальном училище 
имени Романовых должны учиться только отличники и хо-
рошиты».

Суриков прервал Бутовича: «А преподаватели должны 
быть не мракобесы. Мне как старосте города раз плюнуть 
найти вам и учителям замену, кто не освоил божественную 
истину равенства всех: белых, чёрных, жёлтых. Это я вам 
говорю, чтобы вы передали всему вашему педагогическому 
персоналу».

* * *
– «Так ты, Алексей Алексеевич, хорошо разговариваешь на 

русском языке. А что вчера ломал язык?» – «Полина Михай-
ловна, я за последние девять лет, кроме сегодняшней ночи, 
только однажды разговаривал, не притворяясь. На это была 
причина. Спасибо вам. Поговорил. Сон рассказал – и боли не-
много рассосались. Спокойной вам ночи».

Через три дня собрался уходить. Да я его уговорила остать-
ся.

Я вам ни вчера, ни позавчера не сказала, скрыла одну его 
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болячку на левой голени. У 
него вся голень была в рваных 
язвах. Иногда приходилось за 
ночь дважды менять повяз-
ки. И на правой руке у сгиба 
локтя – шрам. Свежий шрам, 
тоже гноился.

Где-то через неделю он 
опять ночью закричал. Я 
вскочила. Налила ему лекар-
ства от сердца. Ему, как он 
говорил, ещё в сорок четвёр-
том году первого августа 
установили вторую группу 
годности. А в феврале сорок 
пятого при допросе раз-
дробили левую голень. Всё 
добивались узнать, тот ли 
он на самом деле, кем пред-
ставляет себя? И знает ли он русский язык? И имелись ли у 
него жена, дети?

* * *
– И этой ночью передаёт он мне сон. Сам стонет. И мне 

не показался он уже таким страшным.
Говорил он: «Отец мой Яо собрал все деньги, что были у 

него, и предлагает мне ехать в Петербург. И предлагает мне 
купить в Суворовском переулке магазин Неёлова. А я к этому 
времени окончил четыре класса училища. И говорит он мне, 
что если не хватит денег, китайцы Петербурга добавят. 
Время пошло сказочное. В магазине покупателей много. Новых 
друзей много. Город красивый. Я оказался в гуще революци-
онных событий…»

Смотрю, он заснул. Я тихонько ушла на кухню. Перести-
рала гнойные тряпки, развешала. Кукушка в часах выскочила. 
Прокуковала. Пора на работу. Весь день отбрасывала снег от 
рельсов, смазывала стрелки, переставляла туда-сюда стрелку, 

Чень Ян. 1937 год
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а сама всё думала: не рассказал он мне весь сон, что-то встре-
вожило. Неужели подумал, что я кому-то его сны расскажу?

Вернулась с работы, а у нас дома гости. Двое: солдат и 
лейтенант. Лейтенант мне говорит: «Дождались, хозяйка, 
вас, потому как желаем услышать от вас жалобы, на вре-
менного проживальца».

Я ему говорю, что жалоб никаких нет. Тогда он читает 
бумагу и меня в пол словами утаптывает: «Освобождение 
из Севжелдорлага МВД двадцатого ноября тысяча девять-
сот сорок шестого года, который по составу преступления 
освобождению не подлежит по директиве МВД номер сто 
восемьдесят пять пункт один от двадцать девятого апреля 
тысяча девятьсот сорок второго года. А посему от двадцать 
пятого февраля сорок шестого года за номером девять дробь 
пятьдесят шесть тысяч девятьсот восемьдесят

Полагал бы
Задержать освобождение заключённого Чень. Оставить 

в лагере до конца войны, о чём объявить ему под расписку.
Начальник одиннадцатого Отдела СЖДЛ НКВД Мельдо-

зон.
Утвердил: Ключкин.
Согласен: Крижевский».
Вот так бывает. Прожил он у меня месяц. Всего месяц. 

Увели его. Я кричала: «Война закончилась год назад!»
А лейтенант мне: «Это по твоим понятиям война закончи-

лась год назад, а по государственным продолжается…» Вот 
так в жизни бывает: больше года назад закончилась война, а 
нет указа, война продолжается».

* * *
22 ноября 1987 года,

п. Иоссер Коми АССР
(магнитофонная запись)

– В апреле это было, перед майскими праздниками пять-
десят шестого года. Я в огороде копалась. Смотрю, стоит 
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возле калитки Алексей Алексеевич. Я к нему. Прости, сынок, 
приняла я его, как родного. Обняла, ввела в дом. «Освободили?» 
– спрашиваю. Он кивает головой. «Навсегда?» – спрашиваю. 
Он пожимает плечами. «Покури, – предлагаю. – Я баньку за-
топлю да в магазин сбегаю».

Много, сынок, мы проговорили дней и вечеров с твоим 
отцом. Он больше молчал, я говорила. Рассказывала, как в 
свободное от работы время искала его по лагерям и как рас-
спрашивала о нём тех, кого освобождали. Хотела хоть чем-
нибудь помочь. В этот раз он рассказал, что были у него жена 
и две дочери. И ещё говорил, что, когда он сидел в Сретенской 
тюрьме, ему передали, что Наташа, жена его, родила сына. 
И раскрылся он мне, что хорошо знает русский язык. В опре-
делённые годы преподавал в школе грамматику и литературу. 
Месяц отдохнул, пошёл к начальнику станции проситься на 
работу. Отказали. Я ему говорю: «Отдохни. За восемнадцать 

Чень Ян в Печёрлаге, 1946 год
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лет лагерной работы тебе положен отпуск». Левая голень у 
него очень болела. Часто по ночам даже кричал от боли. И 
меня звал к себе. Вежливо приглашал: «Полина Михайловна, 
посидите рядом. В разговоре нога меньше болит».

– Сынок, не жаловался Алексей Алексеич на лагерную 
жизнь. Считал, что это будет самоунижением. Разве легче 
было солдатам на передовой? Они получали ранения, их уби-
вали. За долгие вечера только однажды он рассказал мне про 
один случай.

* * *
– В их отряде находился заключённый по фамилии Вавре-

нюк. Он всегда, когда проходил мимо Алексеевича, обязательно 
произносил: «Ходя, соли надо?» А иногда пел: «Во саду ли в 
огороде поймали китайца…» Это нервировало отца твоего 
и других восточных заключённых. А тут, это случилось в со-
рок девятом году, в их отряд поступило пополнение. Среди 
них один лысый мужик со шрамами на лице. И этот мужик 
однажды подкатывается к твоему отцу и спрашивает 
его: «Восточный человек, скажи, не приходилось ли тебе 
встречаться с Императором?» Твой отец отвечает: «С 
Лениным много раз встречался, а вот с императором нет». 
Лысый опять говорит, а сам по сторонам смотрит, чтобы 
никто их разговор не слышал: «Я тебя, восточный человек, 
не о царе спрашиваю, о Родственнике». Отец твой подумал: 
«Родственник – это была кличка Императора, Петра Ва-
сильевича Козлова. Но он за все годы заключения никогда не 
вспоминал годы Гражданской войны. А во время следствия 
всегда говорил: «Я – Чень, безграмотный. Родственников нет, 
работал пекарем». Очень боялся, был уверен, если его осудили 
как шпиона, то всех родственников осудят как родственников 
шпиона. Всё скрывал. Раскрылся, что у него была семья – жена 
и дети – после того, как ему раздробили левую голень. Отошёл 
отец твой от лысого подальше. На второй раз лысый опять 
пристал к Алексею Алексеевичу. И говорит: «Не стукач я, не 
бойся. Свободные люди меня Крашеным зовут. Скажи, а не 
знал ли ты Мирзу, которого лечил Гоу?» И тогда отец твой 
сказал лысому пароль: «И в Сибири темно!»
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Пожаловался Алексей Алексеевич Крашеному на Вавре-
нюка. И попросил узнать, в чём причина неприязни того к 
нему. Китайцев много в лагере, а почему Вавренюк только 
его всячески оскорбляет?

Прошло несколько дней, и Крашеный рассказал. После того 
как зеки устроили допрос Вавренюку, он раскрылся. Он из шай-
ки бугринских. Хазка их размещалась рядом с храмом Николая. 
Семнадцать лет назад нанял их шайку один «бакалейчик» 
убить чекиста-китайца. И сказал, в какой день, в какой час 
приговорённый появится у Чернышевских лесных складов. 
Дождались чекиста. Начали резать. Да проворным оказался 
чекист. А их было пять человек. Одного его дружка чекист 
калекой на всю жизнь оставил, другому глаз выколол. Не спра-
вились они с чекистом, посторонние вмешались. Вавренюк 
признал в Чене того чекиста. Крашеный предлагал Алексею 
Алексеевичу воспользоваться какими-то документами для 
освобождения. Не стало в отряде Вавренюка, но отец твой 
не воспользовался липовой бумагой на освобождение, передал 
какому-то монаху.

Однажды ночью закричал. Я – к нему. А он говорит: «Сон, 
сон взлохматил мою боль. И телесную боль, и душевную. При-
снилось мне, что весной восемнадцатого года отправляют 
меня во Владикавказ. Я прибыл. Сидят председатель Совнар-
кома Тарской народной республики Ноя Баучидзе и Сергей Ки-
ров. Они предлагают сформировать Первый владикавказский 
китайский отряд. И предлагают командиром назначить ком-
муниста Пау Ти-сана. Характеризуют как знатока русского 
языка, преданного большевика. Я соглашаюсь.

Прошло несколько часов – и отряд китайцев в количестве 
трёхсот человек уже стоял на центральной площади. Сер-
гей Киров вручает Пау Красное знамя и говорит: «Борясь 
за торжество революции в России, вы боретесь за свободу 
угнетённого Китая. Придёт время, когда рабочие России 
протянут свою братскую руку китайскому народу, который 
сбросит угнетателей со своих богатырских плеч!» Пау при-
нимает Красное знамя и отвечает: «Революционная Россия 



332

стала нашей второй родиной. Мы клянёмся быть её верными 
борцами, солдатами революции!»

Я был в отряде Пау до конца восемнадцатого года. Тяжело 
было, когда контрреволюционные силы ворвались во Влади-
кавказ. Один из бичераховских командиров, полковник Соколов, 
предложил жителям Курской и Молоканской слободок сдать-
ся без боя. Отряды самообороны, в том числе китайский от-
ряд Пау, не приняли предложение и категорически отказались 
сложить оружие.

Начались бои на улицах города. Бои шли двенадцать дней. 
Два китайских бойца были убиты, Пау ранен, но продолжал 
командовать отрядом. Город отстояли. Контрреволюцион-
ные отряды отступили в сторону станицы Архонской».

* * *
«Полина Михайловна, сон дальше вижу. Горы Кавказа 

сменяются песками Средней Азии. Меня командируют в полк, 
где командир узбек Адылов. Он ведёт меня по кишлаку, а сам 
говорит: «Наш полк сражался с басмаческими бандами в 
Кошка-Дарьинской и Сухан-Дарьинской областях, в горах 
Таджикистана. В нашем полку воины двадцати националь-
ностей. А тот, кого вы ищете, – командир дивизиона. Пау 
отличается энергией, исполнительностью по службе, прояв-
ляет исключительную храбрость, своей неустрашимостью и 
героизмом всегда является примером для своих подчинённых».

* * *
«Сон продолжается.
Полина Михайловна, пески сменяются урманом, непрохо-

димыми лесами. Снега, снега…
Возле костра греется Пау, а рядом с ним узнаю Ли Чина. 

Он в восемнадцатом году служил в охране кремля. Он много 
раз, как и я, разговаривал с Лениным, а потом Ленин прово-
жал нас на фронт, призывал самоотверженно защищать 
Советскую республику.

Ли возглавлял отряд в Чапаевской дивизии. В девятнадца-
том уже возглавлял батальон и вместе с матросами-черно-
морцами воевал в Екатеринославе (Днепропетровск).
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* * *
«Сон, сон…
Вижу, у костра греется и третий знакомый. Узнаю! Это 

командир партизанского отряда в районе станции Могоча Ку 
Мо-Чен. Он подмигивает мне, громко говорит: «Не падай ду-
хом, Чень. Нас не забудут. Мы прошли двадцать лет лагерей, 
совершили подвиг во имя русской Родины. Мы в невероятных 
условиях пилили лес, делали шпалы, которые потом уклады-
вали для временной железной дороги, чтобы перебросить к 
Сталинграду необходимую технику для решительной битвы. 
Мы добывали в шахтах уголь, перекрывая Стахановские 
рекорды, а этот уголь превращался в мины, танки, самолё-
ты… мы, перенося беззаконие и произвол, оставались верны 
социализму».

И знаешь, Полина Михайловна, стоим мы – Пау, Ли, Ку 
и я – вокруг костра, и подходит мальчуган, а имени я его не 
знаю. Достаёт пожелтевший лист и говорит: «Отцы, вот 
то, что вы писали в двадцатом году: «Мы, находящиеся 
здесь китайские граждане, выносим чистосердечную благо-
дарность нашему соседу – русскому народу в лице Советов 
трудящихся масс, в особенности Штабу трудящихся масс 
Забайкальского фронта за принятие в свои красноармейские 
ряды наших соотечественников в числе тысячи человек. На-
шим же соотечественникам, вступившим в ряды Красной 
армии, выносим наше сердечное спасибо и заявляем, что от-
ныне мы, китайские граждане, на русской земле, кроме власти 
Советов, никакой другой власти признавать не будем и будем 
власть Советов защищать наравне с русскими открыто и 
всеми силами, которые окажутся в нашем распоряжении».

Полина Михайловна, возник у нашего костра неизвестно 
откуда Василий Чапаев. И говорит он нам: «Мне поручено 
вам, солдаты революции, вернуть ордена Красного Знамени. 
Прославленный воин революции Ли, от имени советского 
правительства и от своего имени возвращаю заслуженную 
награду». Ли улыбается, делает поклон. Чапаев закрепляет 
орден. Пожимает руку. Мы хлопаем в ладоши. А снег летит 
хлопьями с неба, и пламя костра потрескивает. Василий Ча-
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паев продолжает: «По поручению Советского правительства 
возвращается орден Красной Звезды товарищу Пау. В двад-
цать втором году тебе этот орден по поручению правитель-
ства вручала секретарь Среднеазиатского политбюро ВКП 
Фиса Ванаг. Сейчас поручили мне». Пау снимает рукавицы, 
и я вижу его опухшие руки. От улыбки у него совсем не видно 
глаз. Но улыбка во весь рот показывает его радость. Третьим 
Чапаев приглашает к себе командира Ку. И неожиданно я 
увидел, как из чащи быстрой походкой вышел к костру Васи-
лий Блюхер. И говорит он: «Комдив Чапаев, разреши помочь 
тебе выполнить справедливую миссию, закрепить на века 
орден Красной Звезды командиру партизанского отряда Ку 
и стойкому чекисту Чень».

Полина Михайловна, мне стало тепло, нога перестала бо-
леть. А я позвал тебя. Решил рассказать тебе сон. Необычный 
сон приснился мне».

* * *
– И начал он писать письма во все концы, чтобы найти 

семью. Я письма эти относила на вокзал и сбрасывала в по-
чтовые вагоны. Не мог он сидеть без дела. Опять пошёл к 
начальнику станции проситься на работу. На этот раз его 
приняли. Стал он работать сторожем.

Что тебе говорить, сынок, о трудностях. Разве мы одни 
трудности переживали? Всякое было. Тут ещё он, да и я 
маялись, что ответы на письма приходили неутешительные. 
Не значились нигде ни жена, ни дети.

* * *
– Год прошёл.
Картошку посадили. Тепло. Мы возле дома усадьбу приво-

дили в порядок. Подходит к калитке старичок в гимнастёрке, 
на груди три награды. Через левую руку шинель, а в правой 
держал чемоданчик. Страшноватый немножко. Подбородок 
рассечён пополам. На лбу шрам. Лет так за шестьдесят. 
Фуражку снял, лысую голову обтёр. У меня спрашивает, а 
Алексей Алексеич в это время был за сараюшкой: «У тебя кто 
живёт?» Ну, я опять испугалась. За Алексеичем пожаловали, 
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подумала. Только хотела соврать и сказать, что у меня никто 
не живёт, Алексей Алексеич выходит из-за угла сараюшки. 
Солдат зовёт его: «Яшка, подойди, дело есть!» Я подумала: 
кого это он Яшкой назвал? А отец твой подходит к солдату. 
И давай они обниматься! Алексей солдата в дом тянет. Смо-
трю, к калитке подходят двое. Один низенький ростом, а на 
груди Золотая Звезда. И баба. В офицерской форме, а орденов 
много. И красивая. Волосы все седые. Годами к семидесяти 
подходит. Заходят в калитку. Этот лысый раз – и в сторо-
ну. Низенький, со звездой, подходит к Алексею Алексеевичу 
и басом кричит: «Ну, здравствуй, Алексей Алексеевич! Мы 
к вам в гости!» И давай твоего отца обнимать. И говорит 
низенький дальше: «Вот, Алексей Алексеич, познакомьтесь…» 
А седая – я по звёздочкам определила: майор – как гаркнет 
на героя: «Цыть!» Я посмотрела, герой моложе женщины 
лет на десять. Вижу, они все трое старше меня. Мне в тот 
год было сорок семь, а им всем больше, чем по шестьдесят. 
И дальше старуха-майор говорит в сторону героя: «Налим, 
прекрати базар». Герой залебезил: «Я что, я ничего. Вы, то-
варищ Саркуева, не знаете его. Вот я и решил познакомить…»

Я пялилась то на лысого, то на низенького, то на их кра-
савицу.

Твой отец стоял и улыбался. Красиво улыбался. Старуха 
подошла к нему, обняла и давай всего целовать. И даже в 
губы. Герой стоял и смотрел, разинув рот. А лысый достал 
носовой платок и глаза тёр. Герой басом спросил непонятно 
у кого: «Вы что, знакомы? А почему я не знаю?» Старуха от-
вечает: «Налим, не всё тебе нужно знать!» Лысый подошёл к 
женщине и спрашивает: «Зоя Григорьевна, я вам ещё нужен?» 
Женщина приказным тоном говорит, а голос звонкий, команд-
ный: «Крашеный, отправляйся в магазин всё, что можно и 
нужно, купи. Встречу отгуляем, а через три дня отправимся 
по плану…» И обращается ко мне: «Хозяюшка, у тебя най-
дётся для нас всех места? Надо нам с Алексеем Алексеевичем 
пообщаться». Я киваю головой, заверяю её: места хватит. 
Для мужчин на полу постелю, а для неё кроватка. Женщина 
посмотрела на лысого Крашеного, и он убежал.
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Приглашаю я их в дом. Тут наш участковый появился. По-
желал с документами ознакомиться. К первому обратился 
к герою. Низенький достал из кармана кителя документы 
и подал участковому. Участковый прочитал: «Герой Со-
ветского Союза. Капитан Антон Маркович Рыбкин». Вернул 
ему удостоверение и к женщине обращается. Она достала 
документы, подала. А сама смотрит на твоего отца и по-
доброму улыбается. А отцу говорит: «Ян Яович, если б ты 
знал, как часто я тебя вспоминала». А участковый прочитал: 
«Саркуева Зоя Григорьевна, – глаза сделались круглыми, руки 
затряслись, отдал он женщине удостоверение и залепетал: 
Простите, такая у меня работа…» Женщина смотрит на 
твоего отца и продолжает: «Сколько раз я мысленно благо-
дарила тебя, что был очень внимателен ко мне и ласков. У 
меня даже появлялись мысли в то далекое время отбить тебя 
у Наташи, но, слава Богу, Андрей поправился». Смотрит 
женщина, а участковый стоит. Она грубо ему: «Проверили 
документы? Вопросов нет? Вы свободны». А герою говорит: 
«Налим, проводи лейтенанта. И скажи, чтоб не мешал нам 
общаться». И вдруг участковый предлагает: «Товарищ Сар-
куева, не поднести ли вам свежей рыбки на уху?» Седая об-
ращается к твоему отцу: «Ян Яович, он нам не помешает?» 
Твой отец кивнул головой.

Я стояла, смотрела, пережиток неизвестного мне мира 
встретился.

Вернулся лысый. Принёс две больших сумки продуктов.
Сынок, три дня жили у нас Зоя Григорьевна Саркуева, 

Антон Маркович Рыбкин (Налим) и Николай Николаевич Ка-
пустин (Крашеный). Помогли нам купить вот этот домик. 
Уехали.

Вскоре пришла бумага, Президиум Верховного Совета 
оправдал твоего отца. Признали, что он ни в чём не был 
виноват.

Насмелюсь, расскажу тебе вот о чём. Вечером за столом 
многих они вспоминали. И Чёрта вспоминали, называли его 
Сергеем Александровичем Скворцовым. Пили в его память 
много раз. Налим говорил: «Сергей Скворцов был арестован 
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после январского Пленума ВКП(б) тридцать восьмого года. 
Несколько лет сидел в лагере в Саратовской области. Летом 
сорок второго года был расстрелян».

* * *
– Мы с Алексеичем искали Наталью Дмитриевну и их де-

тей. Органы искали. Видишь, как получилось в жизни: у тебя, 
кроме имени, ничего от действительного свидетельства о 
рождении не осталось.

А тут приходит письмо, и приглашают отца твоего в 
город Орёл. Будто там нашлись его дети. Не поверила я 
этому письму. Тревогой веяло от него. И Алексеич в большом 
волнении перечитывал его. В конце письма вместо подписи 
красовался квадратик. Уезжая, отец на прощание произнёс 
несколько раз: «Гоу! Гоу!»

Больше я Алексея Алексеевича не видела. Участковый по 
моей просьбе куда только ни писал! Не нашли его ни среди 
живых, ни среди мёртвых.

Подписка освобождённого из заключения Чень Яна о «неразглашении сведений о 
режиме заключения, о правилах внутреннего распорядка, о работах, выполняе-

мых мной и другими заключёнными, и не брать поручений от заключённых».
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