
1



2



3

Àíàòîëèé Ñàäûðîâ

ÂÎ ÑËÀÂÓ
ÐÎÑÑÅÈ…

Èñòîðè÷åñêàÿ ðîìàí

Íîâîñèáèðñê
2011



4

ÁÁÊ Ð7-4
Ñ 14

 Êíèãà èçäàíà
ïî ãðàíòîâîìó ïðîåêòó

ìýðèè ãîðîäà Íîâîñèáèðñêà

      Ñàäûðîâ À. Æ.
Ñ  14       Âî ñëàâó Ðîññåè... Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí. – Íîâîñè-

áèðñê: ÐÈÖ ÍÏÎ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 2011. – 260 ñ.

                  ISBN 978-5-900-152-75-2

Èñòîðè÷åñêàÿ ðîìàí «Âî ñëàâó Ðîññåè…» î ñëîæíîé ñóäüáå
ðóññêèõ ïåðâîïðîõîäöåâ Ñèáèðè, î æèçíè, áûòå, îáû÷àÿõ ñèáèðñ-
êèõ òàòàð, âçàèìîîòíîøåíèè è âçàèìîïðîíèêíîâåíèè äâóõ êóëü-
òóð, îá èñòèííîé äðóæáå äâóõ íàðîäîâ.

Êíèãà ïîñâÿùåíà 400-ëåòèþ (1611 – 2011), êîãäà «òàòàðû ÷àò
îò Êðèâîé Ëóêè è Àøêåíååâû ñîøëèñü â îäíî ìåñòî, â Åâàãèíå
ãîðîäêå, âñåõ ïåðåñìîòðåëè ñ ëèöà íà ëèöî è ïåðåñìîòðÿ ïðèâîäè-
ëè ê øåðñòè íà âåðíîñòü è ñëóæáó».

Ðîìàí ðåøåí â ïðèêëþ÷åí÷åñêîé îñòðîñþæåòíîé ìàíåðå.
Â êíèãå ñîõðàíÿåòñÿ ïðàâîïèñàíèå ñòàðûõ áóìàã. Â êîíöå êíè-

ãè ïðèëàãàåòñÿ ñëîâàðü.

© Ñàäûðîâ À.Æ., 2011



5

Ïðîëîã

Ïîâåëèòåëü ìîé, ìóðçà ×àòñêîãî óëóñà Áàéãîðîê, ñûí
Òàáóíêè, âíóê Ìàìåòêóëà, ïðàâíóê Êîéìàñà, ïðàïðàâíóê
Òàðëàâû, âåëåë íàïèñàòü ýòî.

ß, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà Êàñàé, ïî âîëå Àëëàõà,
ìèëîñòèâîãî è ìèëîñåðäíîãî, âîò ñ ÷åãî íà÷íó.

Íî÷ü íà 17 èþëÿ 1749 ãîäà â Áåðäñêîì îñòðîãå áûëà
ò¸ìíàÿ è äóøíàÿ. Ãäå-òî îò òîñêè ïî õîçÿèíó æàëîá-
íî ñêóëèëà ñîáàêà. Â êàðàóëüíîì ïîìåùåíèè îñòðîãà
ø¸ïîòîì âåëè ðàçãîâîð ñëóæèëûå î íîâîì ïðèêàç÷èêå.
Â ïðèêàçíîé èçáå ñïàëè ðåêðóòû, íå îòïðàâëåííûå âå-
÷åðîì â Òîìñê èç îïàñåíèÿ, ÷òî âíîâü ðàçáåãóòñÿ, êàê
ýòî áûëî ïîä ïðàçäíèê Ðàìàäàí. Âîêðóã ïðèêàçíîé èçáû
õîäèë ñòîðîæ.

À çà îñòðîãîì, çà ÷àñîâíåé, çà ïðè÷àëîì, íà ïîñàäå ê
çåìëÿíêå ñòàðóõè Ìàðèàì êðàäó÷èñü, ïåðåáåæêàìè òî-
ðîïèëèñü òðîå: çàïëå÷íûé ìàñòåð Êóçíåöêîãî îñòðîãà,
à ó íàñ ãîâîðÿò – ïàëà÷, Ãðèøêà Ïîíîìàðü, áîÿðñêèé
ñûí Ïîñïåëêî Ëÿïèí è ïðîïîéöà Áåðäñêîãî ïîñàäà Îìåëü-
êî Êîæåâíèêîâ.

Íåäåëþ íàçàä, äî ýòîé ìðàêîì ïîêðûòîé íî÷è, â
Òîìñêîì îñòðîãå ó êðåñòüÿíèíà Çèíîâèÿ Àìîñîâà ïðè
îáûñêå íàøëè ÷åëîáèòíóþ Òîáîëüñêîìó ãóáåðíàòîðó,
à íàïèñàòü ÷åëîáèòíóþ ïî âñåì ïðàâèëàì è ãðàìîò-
íî ñ êîðîìûñëàìè íà àçú è áóêè íå ìîã íèêòî, îêðîìÿ
Îë¸íû Ùóêèíîé. Âñå ïðèáëèæ¸ííûå Òîìñêîãî ãîëîâû
Ìàòâåÿ çàäàâàëè âîïðîñ: ãäå å¸ íàéòè? Ïÿòíàäöàòü
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ëåò íàçàä, êîãäà ñîæãëè âîåâîäó Êóçíåöêîãî îñòðîãà
Èâàíà Äàíèëîâè÷à Áóòêååâà è âàðíàêà Ïðîøêó Ìàòâå-
åâà ñûíà Ñîêîëà, å¸ îòïðàâèëè ïîä óñèëåííûì êàðàóëîì
â Òîáîëüñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü. Ñåìü ëåò ñïóñòÿ
áåæàëà îíà èç ìîíàñòûðÿ, çàäóøèâ èãóìåíüþ Àëåêñàí-
äðèþ. Îë¸íó èñêàëè ïî âñåé Ñèáèðè, íî áåçóñïåøíî.

Çèíîâèÿ Àìîñîâà áèëè áàòîãàìè, ïûòàëè êàë¸íûì
æåëåçîì – îí ìîë÷àë. Íî, êîãäà åãî ïîäíÿëè íà äûáó, îí
êðèêíóë:

– ß íå çíàþ íèêàêîé Îë¸íû, ÷åëîáèòíóþ ïèñàëà òà-
òàðêà Ìàðèàì.

Çèíîâèÿ Àìîñîâà ïîðåøèëè, à ÷åëîáèòíóþ ïðåïðîâî-
äèëè ñ ïàëà÷îì Ãðèøêîé â Áåðäñêèé îñòðîã, òàéíî âåëå-
ëè: «Òàòàðêó ïî ïðîçâèùó Ìàðèàì, åñëè îíà áåç ëåâîãî
óõà, íå ìåøêàÿ óìåðòâèòü».

Áåç ñêðèïà îòêðûëàñü ñåíîøíàÿ äâåðü, òðîå âîøëè â
äîì. Íå çàæèãàÿ ñàëüíèêà, Îìåëüêî ñ Ïîñïåëêîé ñòÿíó-
ëè áàáêó Îë¸íó ñ ïå÷è. Ãðèøêà îùóïàë å¸ ëèöî, ëåâóþ
ñòîðîíó ãîëîâû è, âìåñòî óõà íàùóïàâ îòâåðñòèå, îò-
øàòíóëñÿ è ïðèêàçàë:

– Â ìåøîê å¸!
Ìóæèêè íàäåëè íà Îë¸íó õîëù¸âûé ìåøîê, òóãî çà-

òÿíóâ åãî áå÷åâèíîé, âûíåñëè èç çåìëÿíêè è ñïåøíî ïî-
íåñëè âíèç ê ðåêå Îìàð. Áàáêà íå êðè÷àëà, íå ñîïðîòèâ-
ëÿëàñü; îíà ñîæàëåëà òîëüêî îá îäíîì – íå óñïåëà ïåðå-
êðåñòèòüñÿ, è ìîëèòâà íå ñðàçó øëà íà óì.

Íà áåðåãó Îìàðà ìóæèêè ïîëîæèëè ìåøîê ñî ñòàðó-
õîé íà ìîêðûé ïåñîê è ñòàëè ñîâåùàòüñÿ. Ñòàðóõà
âñïîìíèëà ìîëèòâó, íà÷àëà ìåäëåííî øåâåëèòü ãóáàìè.

– Áàáêà Îë¸íà, òû æèâà? – óñëûøàëà îíà ãîëîñ íàä
ãîëîâîé. – ß òóò âñ¸ ïåðåäóìàë. Âñïîìíèë, ÿêî âîåâîäó
Èâàíà Äàíèëîâè÷à ðàäè êîðûñòè ïîãóáèë. Íàäåÿëñÿ
æèòü áîãà÷å… À â ìèðó âñ¸ îíûé áî ïðåçðåííûé ïàëà÷
è â çàïëàòàõ êàôòàí. Íå ìîãó ÿ áîëåå ãðåõ íà äóøó áðàòü,
íå ìîãó… ß òóò êàìíåì óäàðþ ïî ñóäíó, òû êðèêíè,
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ñëûøü, Îë¸íà, êðèêíè, à óæî ìîë÷è. ß òåáÿ â ñóäíî áðî-
øó. Áîæüÿ âîëÿ, ñïàñ¸øüñÿ àëè íåò.

Ãðèøêà óäàðèë íåñêîëüêî ðàç î áîðò äîëáë¸íêè, ñòà-
ðóõà âñêðèêíóëà, õîòåëà åù¸, äà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê å¸
ïðèïîäíÿëè è áðîñèëè:

– Îìåëüêî, – îïÿòü îíà óñëûøàëà ãîëîñ Ãðèøêè, –
áàáêà ãîòîâà. Çàëîæè ñóäíî êàìíÿìè è îòòîëêíè â áû-
ñòðèíó. Ìû òåáÿ íà ñëóäêå ïîäîæä¸ì.

Ëóíà âûñêî÷èëà èç-çà òó÷è è çàèãðàëà ïî âîäå ñå-
ðåáðèñòûì ñâåòîì. Îìåëüêî ïåðåêðåñòèëñÿ, áðîñèë
íåñêîëüêî êàìíåé â äîëáë¸íêó è ïîñïåøíî ñ ñèëîé îò-
òîëêíóë å¸ îò áåðåãà, à ñàì âïðèïðûæêó ïîáåæàë ê
äðóæêàì.

Îë¸íà ëåæàëà áåç äâèæåíèÿ, è âñ¸ òåëî ïîñòåïåííî
äåðåâåíåëî. Îíà ðåøèëà ÷óòü-÷óòü ïîøåâåëèòü ãîëîâîé,
âûòÿíóòü íîãè, ïðèòÿíóòü ðóêè ê ëèöó. Äîëáë¸íêà ïî-
ïàëà â îìóò, å¸ êðóòàíóëî íåñêîëüêî ðàç è âûáðîñèëî íà
ïðîñòîð. Îë¸íà çàìåðëà, íî, ïî÷óâñòâîâàâ ïëàâíîå äâè-
æåíèå äîëáë¸íêè, óõâàòèëà êóñîê ìåøêîâèíû îáåèìè
ðóêàìè è, ñóíóâ â ðîò, ñòàëà ìåäëåííî ïåðåòèðàòü ïå-
ðåäíèìè çóáàìè.

Ïåðåä ðàññâåòîì îíà ñìîòðåëà îäíèì ãëàçîì â äû-
ðî÷êó è âèäåëà íåáî. È îïÿòü ëîäêó êà÷íóëî, ñïèíà ñòà-
ðóõè ñòàëà ìîêðîé îò âîäû. Îíà ñú¸æèëàñü. Äîëáë¸íêó
áûñòðî ïîíåñëî, à ñïóñòÿ äíèùå ïðîøóðøàëî ïî ïåñêó.

– Èëèòåí, ÷òî â ñóäíå? – ñïðîñèë âîèí ×àòñêîãî óëó-
ñà Êóìûø Êîåíàêîâ ó ïðèÿòåëÿ, êîòîðûé ëåãêî âûâîëîê
äîëáë¸íêó íà áåðåã.

– Êàìíè è ñòàðûé íàáèòûé ÷åì-òî ìåøîê, – îòâå-
òèë Èëèòåí Òóëàåâ.

Îí âûáðîñèë êàìíè íà áåðåã è âçÿëñÿ çà ìåøîê. Íî
ìåøîê âäðóã çàøåâåëèëñÿ è îòòóäà ïîñëûøàëñÿ ïðî-
òÿæíûé âûäîõ.

– Êóìûø! – çàêðè÷àë Èëèòåí. – Êóìûø! Çäåñü êòî-
òî åñòü!

Èëèòåí âûõâàòèë ïîÿñíîé íîæ è îòñ¸ê óçåë ìåøêà.
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Ïîêàçàëèñü ñåäûå âîëîñû, áëåäíîå ìîðùèíèñòîå ëèöî è
êðîâîòî÷àùèå ãóáû.

– Êòî òû? – ñïðîñèë Èëèòåí.
– ß-à-à-à, – ïîïûòàëàñü îòâåòèòü Îë¸íà, íî íå

ñìîãëà.
Ïîäáåæàâøèé ê íèì Êóìûø ïî÷åðïíóë èç ðåêè ïðè-

ãîðøíþ âîäû è ïîäí¸ñ ê ãóáàì ñòàðóõè. Îíà êèâíóëà åìó
è ïðèîòêðûëà ðîò. Êóìûø íåñêîëüêî ðàç ÷åðïàë âîäó è
ëèë â ðîò, ïðîëèâàÿ íà ëèöî, øåþ.

– Ñïàñèáî, ñûí ìîé, – ïðîøåïòàëà ñòàðóõà. – ß ïî-
ñëàííèöà âîåâîäû Èâàíà Äàíèëîâè÷à Áóòêååâà…

– Ìàòü íàøà! Îë¸íà! Êòî òåáÿ òàê? – âçâîëíîâàííî
êðèêíóë Êóìûø.

– Çëûõ ëþäåé òüìà íà çåìëå, ìíå ïðîòèâíû èõ èìå-
íà, – îòâåòèëà Îë¸íà.

Âîèíû îñòîðîæíî ïîäíÿëè ñòàðóõó, ñòÿíóëè ñ íå¸
ìåøîê, ïåðåíåñëè íà ïîëÿíó, çàðîñøóþ äóøèöåé, çâåðî-
áîåì è óãîæåííóþ êàïåëüêàìè ðîñû.

– Îòäîõíè çäåñü, ìàòü, ïîêà ÿ ïðèâåäó êîíÿ, – ïðåä-
ëîæèë Êóìûø. – À òû, Èëèòåí, ïðèãîòîâü íà êîñòðå
ðûáû è íàêîðìè å¸.

Èëèòåí ðàçâ¸ë êîñò¸ð, ïîäæàðèë íà èâîâûõ ïàëî÷-
êàõ êóñî÷êè ìóêñóíà è íàêîðìèë Îë¸íó.

Íå óñïåëî ïîäíÿòüñÿ ñîëíöå êî âðåìåíè âòîðîãî íà-
ìàçà, à Êóìûø óæå ïîäâ¸ë ê êîñòðó, ó êîòîðîãî ãðåëàñü
Îë¸íà, ñèâîãî æåðåáöà ñåðåáðèñòîãî îòòåíêà.

– Ìàòü íàøà, ñìîæåøü ëè òû óñèäåòü â ñåäëå? –
ñïðîñèë Êóìûø.

– Ñìîãó, – îòâåòèëà Îë¸íà. – ß ñòàëà ñèëüíîé îò
âàøåãî âíèìàíèÿ.

È, åäâà ñòóê êîïûò äîí¸ññÿ äî Îðñêèõ Þðò, óëóñ
çíàë: Êóìûø âîçâðàùàåòñÿ è âåç¸ò óâàæàåìóþ æåí-
ùèíó. Íå ïîçâîëèò âîèí óñòóïèòü ñåäëî æåíùèíå, íå
óáåäèâøèñü â å¸ ìóæåñòâå, õðàáðîñòè è îòâàãå.

Êóìûø ïîäâ¸ë êîíÿ ê áîãàòîé þðòå, óêðàøåííîé áó-
õàðñêèìè êîâðàìè, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Âîêðóã þðòû
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ñîáðàëñÿ âåñü óëóñ. Îë¸íà îñòàâàëàñü â ñåäëå. Êóìûø
ñäåëàë íåñêîëüêî ïîêëîíîâ è ïðîèçí¸ñ:

– Âåëèêèé êíÿçü Áàéãîðîê ñûí Òàáóíêè èç ðîäà Òàðëà-
âû, âîèí Èëèòåí è ÿ ïðèâåçëè íàøó ìàòü, ïîñëàííèöó
âîåâîäû Áóòêååâà… Êàêîâà áóäåò âîëÿ òâîÿ?

Ïîëîã þðòû îòêðûëñÿ, îòòóäà âûøåë ìóðçà Áàéãî-
ðîê. Îí ïîäáåæàë ê ëîøàäè, ñíÿë ñ ñåäëà Îë¸íó è, ïðè-
æàâ ê ñåáå, ïîí¸ñ â þðòó. È ìíîãèå âèäåëè, êàê åãî ãóáû
íåñêîëüêî ðàç ïðèêàñàëèñü ê ñåäûì âîëîñàì, ê ùåêå, à èç
åãî ãëàç êàòèëèñü ñë¸çû. Â þðòå ìóðçà óñàäèë ñòàðèöó
íà ìÿãêèå ïîäóøêè, à åãî æåíà íàêðûëà å¸ ø¸ëêîâûì
õàëàòîì. Áàéãîðîê îïóñòèëñÿ ê íîãàì Îë¸íû, âçÿë å¸ ïðà-
âóþ ðóêó.

– Çäðàâñòâóé, ìàòü! Çäðàâñòâóé ïîñëàííèöà Èâàíà
Äàíèëîâè÷à! Ãäå òû áûëà ñòîëüêî ëåò?! Ó òåáÿ óæå
âûðîñëè âíóêè, è áîðìî÷åò ïðàâíóê. Ýòî õîðîøî, ÷òî
òû æèâà è íà çåìëå íàøèõ ïðåäêîâ. Òâî¸, ìàòü, ïðàâî
äàòü èìÿ ïðàâíóêó.

Îë¸íà ñäåðæàííî ïîöåëîâàëà ñûíà â ëîá è îòâåòè-
ëà:

– Çäðàâñòâóé, ñûí ìîé, Áàéãîðîê. Çäðàâñòâóé, äî÷ü
ìîÿ. Çäðàâñòâóéòå, ìîè ðîäè÷è. ß ïðèâåòñòâóþ âàñ è
æåëàþ âàì ìèðà. Øåñòíàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ÿ íå áûëà
íà ×àòñêîé çåìëå, íî äóøîé âñåãäà æèëà ñ âàìè. À íå
áûëà ÿ ó âàñ äîòîëå, ïîíåæå èñêàëà äåòîê ñâîèõ: ñûíî-
âåé Åðîøêó äà Ïðîøêó. Áîëüøîé ÷åñòüþ òû íàãðàæäà-
åøü ìåíÿ, êíÿçü Áàéãîðîê, ïðåäëàãàÿ ìíå âûáðàòü èìÿ
ïðàâíóêó. ß îòêàçûâàþñü, ìóëëà è ëþäè óëóñà äîëæíû
äàâàòü åìó èìÿ.

– Ïî÷åìó, ìàòü, òû òàê îäåòà? – ñïðîñèë Áàéãîðîê.
– Ñòåçÿ áûëà òÿæåëà, ñûí ìîé, – îòâåòèëà Îë¸íà, –

è ÿ óñòàëà. Íå ñïðàøèâàé äíåñè, ìíå íàäî îòäîõíóòü.
– Ëþäè óëóñà, – êðèêíóë ìóðçà, – ïîñòàâüòå ðÿäîì ñ

ìîåé þðòîé þðòó äëÿ íàøåé ìàòåðè. Äàéòå åé äâóõ
ðàáîòíèö – ýòî ïîñëàííèöà âîåâîäû Áóòêååâà, çàùèò-
íèöà íàøåãî óëóñà è ìàòü ìîÿ ïî êðîâè.
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Êàæäîå óòðî â þðòó ê ìàòåðè ïðèõîäèë ìóðçà Áàé-
ãîðîê è ñïðàøèâàë, êàê ÷óâñòâóåò îíà ñåáÿ. Äâå íåäåëè
ïîäðÿä Îë¸íà îòâå÷àëà:

– Íå îêðåïëî åù¸ ìî¸ òåëî, ñûí ìîé, íå óñïîêîèëàñü
åù¸ ìîÿ äóøåâíàÿ ðàíà, íå çâåíèò åù¸ ìîé ãîëîñ.

È âîò çà äåíü äî ÷àñà ðàçãîâåíüÿ – Ñóõóðà – Îë¸íà
ñêàçàëà ñûíó:

– ß ìîãó, ñûí ìîé, ðàññêàçàòü ëþäÿì óëóñà âñ¸. Ïðè-
êàæè çàâòðåâà ê çàõîäó ñîëíöà ðàçæå÷ü íà ÿðó êîñòðû,
ðàññòåëèòü êîøìû è øêóðû, à ìíå ïóñòü ïîäàþò ÷àé,
êîãäà ÿ âåëþ.

Ñåãîäíÿøíèå ëó÷è ñîëíöà ðàäóþò âñåõ. Â êàæäîì äâî-
ðå ðåæóò áàðàíîâ. Íà Îáè íûðÿëüùèêè îòëàâëèâàþò â
ïîëñàæåíè îñåòðîâ. Æåíùèíû óêðàøàþò ñåáÿ ñåðåá-
ðÿíûìè ïîäâåñêàìè, çîëîòûìè ñåðüãàìè, ðàçíîöâåòíû-
ìè ø¸ëêîâûìè ëåíòàìè. Ìóæ÷èíû íàäåâàþò íîâûå çàì-
øåâûå êàìçîëû ñ ðóêàâàìè, ïîâÿçûâàþòñÿ ïîïåð¸ê ñòà-
íà ïîÿñàìè ñ çîëîòûìè íàêëàäêàìè.

Íà Îðñêîì ëóãó ïîñòàâèëè äåñÿòêè þðò.
Ìóðçà Áàéãîðîê âåëåë ìíå îáîéòè þðòû ãîñòåé è âíå-

ñòè â êíèãó âñåõ, êòî îòêëèêíóëñÿ íà åãî ïðèãëàøåíèå
âèäåòü ìàòü Îë¸íó, ñëóøàòü å¸.

È ãîðîäà Òîìñêà ïðèåõàëè ×àòñêèå ìóðçû:
âíóê ìóðçû Áàõòàóëà Áàõòóãóëèíà ìóðçà Êàëè;
âíóê ìóðçû Áóðëàêà Àêêóëèíà ìóðçà Êàäûð;
ñûí ìóðçû Çàêèðà Áåõòåíååâà ìóðçà Ñàéäåø;
âíóê Áàêøè – ×åáàø Áàêøåíåâ.

Èç Àêáàëûêñêèõ äâîðîâ ïðèáûëè:
îäíîðîäíûé áðàò Áàéãîðîêà, îò ïåðâîé æåíû Òàáóí-

êè – Àçèìû, ìóðçà Êóðáàí Åëóãà÷åâ;
ìóëëà Êóëåø Òóëàåâ;
ñëóæèëûé Ñêàíäûð Òóðàëèåâ.
Èç Òàãàíñêèõ äâîðîâ ïðèáûëè è ïîñòàâèëè þðòó:
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ìóðçà Êóòà÷ Òàé÷èíîâ;
ìóðçà Ñóìàø Ñóðãîÿíîâ.

Èç äâîðîâ Êóðáåñ ïðèåõàë íà áóõàðñêîì êîíå â ñîïðî-
âîæäåíèè òð¸õ âîèíîâ ìóðçà Ñàôàð – âíóê ìóðçû Êèç-
ëàêà Êèçëàíà.

Çíàìåíèòûå ìàñòåðà Îðñêèõ Þðò: ñåðåáðÿíûõ äåë
Øèøà Áåêåíåêîâ; ïîðòíîé Êî÷êàëäû Åóøåâ; êóçíåö Ñà-
áèò Ãàëèìîâ ãîòîâÿò ïîäàðêè äëÿ ãîñòåé.

Ïðèáûò÷èê èç Áàçîéñêîãî äâîðà Àí÷îø Ýë÷ååâ ïîìî-
ãàåò èì.

Èç Êàðà÷àòñêèõ äâîðîâ (×¸ðíûé Ìûñ) è Êûçûëüÿðñ-
êèõ þðò (Êðàñíûé ßð) ïîæàëîâàëè íåïðèãëàø¸ííûå íî-
âîêðåùåíöû ïðàâîñëàâíîé âåðû, ñëóæèëûå:

Êó÷óê Áàðãàäàåâ,
Èâàí Àíèêèí,
Àíäðåé Áóðêîâ;
äâå ñåìüè Êóáàøåâûõ;
ñåìüÿ Òàðòîÿíîâûõ;
ñòàðèêè Áàñêàêîâû.
Îíè ïîñòàâèëè þðòû âäàëè.
Àëëàõ èì ñóäüÿ!

Íà ÿðó íà ìíîãîòðàâíûé êîâ¸ð ðàññòåëèëè êîøìû,
ñóõèå øêóðû è êîæè. Äëÿ Îë¸íû êîâ¸ð âûíåñëè èç þðòû
êíÿçÿ. Åãî ÿðêèå êðàñêè ñâåòèëèñü â íî÷íîé òåìíîòå, è
ìÿãîê îí áûë, êàê âûìÿ êîáûëèöû. Ïîêðûëè åãî ìåäâå-
æüèìè øêóðàìè, à â ñåðåäèíå óëîæèëè îäåÿëà èç ñîáî-
ëåé. Êîñò¸ð ñëåãêà ïîòðåñêèâàë è øóðøàë, ïîä ÿðîì ëàñ-
êàëàñü ê áåðåãó ðåêà Îìàð, à ðóññêèå å¸ íàçûâàþò Îáü,
îñòÿêè Àñü, ñàìîåäû Êó-àó.

Èç þðòû âûøëà Îë¸íà â äëèííîì ø¸ëêîâîì öâåòíîì
ñàðàôàíå ñ áåëîé çàìøåâîé íàêèäêîé. Ñòåïåííî ïîäî-
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øëà ê êîñòðó â ñîïðîâîæäåíèè ðàáîòíèö è âîèíîâ. Àáûñ
óëóñà Êîæåïêàé Ïî÷èòàåâ íà÷àë âå÷åðíþþ ìîëèòâó. À
êàê ñêàçàíî â ñâÿòîé êíèãå, êîãäà ñëóæèòåëü Áîæèé îñ-
òàíîâèëñÿ, ÷òîáû ìîëèòüñÿ, äæèííû ñòîëïèëèñü êðó-
ãîì íåãî, ÷òîáû ñëóøàòü.

Ïðàâîâåðíûå çàêîí÷èëè ìîëèòâó, ÿ ñåë çà íèçêèé ñòî-
ëèê è ðàçãëàäèë ÷èñòûå ëèñòû êèòàéñêîé áóìàãè.

Ìóðçà Áàéãîðîê ïîäíÿëñÿ, ñëîæèë ðóêè íà ãðóäè è
ãðîìêî ïðîèçí¸ñ:

– Ïîñëàííèöà âîåâîäû Áóòêååâà, ìàòü ìîÿ. Íàøè óøè
ãîòîâû ñëóøàòü òåáÿ, ãëàçà âèäåòü òåáÿ, à äóøè – ðàç-
äåëèòü ïå÷àëè æèçíè òâîåé. Ãîâîðè íàì ïðàâäó, íàø
ìèðçà çàïèøåò å¸, à íàøè äåòè çàïîìíÿò è ðàññêàæóò
ñâîèì äåòÿì. Íèêòî íå ïîòðåâîæèò òåáÿ. Åñëè êîñ-
ò¸ð áóäåò òðåùàòü ñèëüíåå ãîëîñà òâîåãî, ëþäè óñïî-
êîÿò åãî; åñëè âîëêè çàâîþò âáëèçè – âîèíû óáüþò èõ.
×àé, ïî âîëå Àëëàõà, – âîçëå íîã òâîèõ, ìû âíèìàåì
òåáå, ìàòü íàøà.

Îë¸íà ñåëà íà ñîáîëüå îäåÿëî, à ÿ, ìèðçà, ñïåøó, ïîêà
îíà íå çàãîâîðèëà, íàïèñàòü: «Âñÿêàÿ êíèãà èìååò ñâî¸
íàçíà÷åííîå âðåìÿ».1

1 Êîðàí, 13 ñóðà, 38 ñòèõ.
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Ãëàâà ïåðâàÿ

– ×àäî ìî¸, Áàéãîðîê, ñûí Òàáóíêè, âíóê Ìàìåòêóëà,
ðîäè÷è ìîè, ñïàñèáî çà ãîñòåïðèèìñòâî, çà ÷àé, ñïàñè-
áî, ÿêî ïîìíèòå ìåíÿ.

Êòî èç íàñ ñêàæåò, çà÷åì ðàñïëîäèë Ñîçäàòåëü íàñ?
Íà âñ¸ åãî âîëÿ. Ëèøü åãî. Òÿæåëî ìíå âñïîìèíàòü ðåä-
êèå äíè ðàäîñòè è áåñêîíå÷íûå ãîäû ñòðàäàíèé. Íî îáè-
äà è ãíåâ ïðîøëè, ìîæíî ãëàãîëîâàòü áåç ñë¸ç è çëîáû.
À êàæäûé ëè ìîæåò ïîìíèòü ïðîøëîå íå ñëàäêèì, íî
ñëàâíî? Ëèøü îíûé, êòî ïðîæèë äîëãóþ æèçíü, ïîâè-
äàë ñëàáîñòü ÷åëîâå÷åñêîé äóøè è ùåäðîñòü ëþäñêèõ
ñåðäåö.

Ðîäèëàñü ÿ òàì, ãäå íà ïðàâîì áåðåãó Òîìè, íà ãîðå,
ñòîèò Êóçíåöêèé îñòðîã, à íà äðóãîé ñòîðîíå ò¸ìíîé ñòå-
íîé âûñèòñÿ ëåñ. Ìåñòà ñèè êðàñèâûå è áîãàòûå. Íî
ëüäèñòûì äûõàíèåì îêåàíà íàïîëíåí áûë âîçäóõ íàøå-
ãî îñòðîãà â ïîðó ìîåãî äåòñòâà; óæàñåí, çëîâðåäåí è
íåñíîñåí áûë îí â ïîðó ìîåé þíîñòè. Èáî íå áûë íàø
âîåâîäà ìóæèêîì äîñòîéíûì ïðàâäû è çàñòóïíèêîì
ëþäèøåê. Ëüñòåöàìè îí îêðóæàë ñåáÿ, òå ïîíîñîì ðå÷è
õâàëåáíûå â åãî ñòîðîíó èçëèâàëè, à íàøà ïîäñîëíå÷-
íàÿ çåìëÿ ìîðîçîì ñêîâûâàëàñü, è íå âåñåë áûë íàðîä
àæíî â áîæåñòâåííûå ïðàçäíèêè.

Ïîñòîÿííî â ïðèêàçíîé èçáå ñëóæèëûõ áèëè áàòîãà-
ìè: çà ëîæíîå Ñëîâî è Äåëî, çà òî, ÷òî òîïèëè áàíè, çà
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äðàêè è îçîðíè÷åñòâî, çà íåðàäèâîå íåñåíèå êàðàóëà.
Áàòîãè, êàæèñü ìíå, áûòîøü îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà: òâà-
ðÿì ÷èñòûì è íå÷èñòûì âîëÿ âîëüíàÿ, à ÷åëîâåêó ðóñ-
ñêîìó æèçíü áàòîæíàÿ. Âñ¸ ïåðåæèëà áàòîãùèíà: è ñúåç-
äíóþ èçáó, è ïðèêàçíóþ èçáó, è ïðèêàçíóþ ïàëàòó, è âî-
åâîäñêóþ êàíöåëÿðèþ. Ñâèñò áàòîãîâ, ñëîâíî çâóêè ñóð-
íû, ñîïðîâîæäàë êàçàêà ñ íà÷àëà åãî ñëóæáû è äî ñìåð-
òè. È áîëüíî çà òî, ÿêî ðóññêèé ðóññêîãî áèë è ýòèì äóøó
ñâîþ òåøèë. Áûëî è òàêîå: êàçàêà Ìàêñèìêó Áåäàðåâà
íàêàçàëè áåçâèííî, îí ïîïðîñèë íîæ, ñàì ñêëîíèëñÿ ê
çåìëå, ïîöåëîâàë å¸ è ñêàçàë: «Íûíå îíà íàøà, Ðîñåéñ-
êàÿ». Óæî íîæîì ãëîòêó ñåáå è ïåðåðåçàë. ×àñòî îò áàòî-
ãîâ è äóõ ñïóñêàëè.

Äà, ìîÿ Ñèáèðü – êðàé êðàñèâûé è áîãàòûé. ß íåæíî
ëþáëþ ñèè õîëìèñòûå ðàâíèíû, òàéãó, ðó÷åéêè, ðå÷êè è
íàøó øèðîêóþ âåëè÷àâóþ Îáü, íûíå îíà ïðèäà¸ò ìíå
ñèëû âñëóøèâàòüñÿ â ñåáÿ è ãîâîðèòü âàì îò âíóòðåííå-
ãî îêà èñòèíó. Åñëè ìîé îòåö ãîâîðèë, ÿêî îí èç Ðîññåè,
òî ÿ ðóññêàÿ – Ñèáèðÿ÷êà. Åãäà ëåãêî íà äóøå, æèçíü âè-
äèòñÿ ìíå ðàñêèäèñòîé áåëîé áåð¸çîé, çàëèòîé ëó÷àìè
ñîëíöà, åãäà íà äóøå ñóìðàê, îíà êàæåòñÿ ìíå ìðà÷íûì
íåïðîõîäèìûì óðìàíîì.

Òàìî, ãäå ÿ ðîäèëàñü, ãîäíîé äëÿ ïàõîòû çåìëè íå
áûëî, ïî îáåèì ñòîðîíàì Òîìè è Êîíäîìû – ëåñà è ëåñà,
à ÷óòü äàëåå âñå çåìëè íà ïàëè çàõâàòèëè áîæüè ëþäè
Ðîæäåñòâåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, áîÿðå äà çàæèòî÷íûå êðå-
ñòüÿíå.

Ïî ñêàçêå, ïåðåäàë äåä ìîé Ï¸òð îòöó ìîåìó Îëåøêå
äåñÿòèíó ïàõîòíîé çåìëè, äà ñòîëüêî æå ïîêîñîâ.

Ïîìíþ, ÿêî ïåðâûé ðàç ïîâ¸ç ìåíÿ îòåö ê Áåññîíî-
âîé äåðåâíå ñìîòðåòü ìåæè ïàøíè. Íà óãîðüå ñòîÿëà
ñîñíà, è íà íåé áûëà ìåòêà íèæíåé ìåæè, à âåðõíÿÿ ïðî-
õîäèëà ïî óðî÷èùó Êàøëàì äî ìåæè çèìíÿíñêèõ ïàøåí-
íûõ êðåñòüÿí è äî ñóõîé ïàäè îò ëèñòâåííèö. Ñåííûå
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ïîêîñû áûëè â óðî÷èùàõ Êîíäîìû îò Àáàãóðñêèõ þðò
äî áåð¸ç.

Çåìëÿ, êîòîðàÿ ìîíàñòûðñêîé çâàëàñü äà ó áîãàòûõ, â
òð¸õ ïåðåìåíàõ æèëà. À íàøà çåìëÿ, ìóæèöêàÿ, ñëîâíî
ïðîêëÿòàÿ áîãîì, íå çíàëà íè ãîäà îòäûõà. Ñêîëüêî íå
âñïîìèíàþ å¸ – âñ¸ áûëà âïóñòå è çàïóùåíèè: òî õëåá
ãðàäîì âûáèâàëî, òî äîæäÿìè ñìûâàëî, äðóãîé ðàç ìî-
ðîçîì âûçÿáàëî. Ó äðóãèõ êðåñòüÿí ïàøåííûå çåìëè åù¸
õóæå áûëè. Ñîñåä íàø, Ìàòâåé Ñîêîë, õëåá ñåÿë ïðîìåæ
áîëîò. Çåìëè òå ïîäìîðîçèñòû, îòòîãî ñêóäíû è íåõëå-
áîðîäíû. Íå èìåëè êðåñòüÿíå íè çàëåæíûõ, íè çàëîæ-
íûõ çåìåëü.

Ñêîòèíó âûïóñêàëè â äóáðàâó, â ëåñ, â äàëüíîñòü; îíà
ñòðàäàëà îò ÷¸ðíîãî çâåðÿ.

Òóòî åù¸ ïî÷òè êàæäûé ãîä ïðèñòóïàëà ê îñòðîãó îêà-
ÿííàÿ îðäà. È íàïåðâî ñòðàäàëà íèâà ïàøåííûõ êðåñòü-
ÿí, èáî áûëà âäàëè. Æàòûé õëåá ñóïîñòàòû æãëè, íåæà-
òûé òîïòàëè, ìíîãî ïðîïàäàëî åãî â ñóñëîíàõ. Óãîíÿëè
ñêîò, ïîëîíèëè æ¸íîê, êàëåêàìè îñòàâëÿëè ìóæ÷èí, ñè-
ðîòàìè äåòåé. Íåïðèÿòåëü áûë æåñòîê, íî ðóññêèå õðàá-
ðû è ñìåêàëèñòû, è âñåãäà ñóïîñòàòû, ùåêó ñâîþ îòâåð-
íóâ, áåæàëè. Ïîñëå áîÿ èçðåäêà òîëüêî áîáîðûêèíñêàÿ
ïàøíÿ îñòàâàëàñü íåïîãóáëåííîé, èáî îíà áûëà ñîâñåì
ðÿäîì ñ îñòðîãîì.

Ñïîëîõè áûâàëè ÷àñòûå. È òîãäà íà êàðàóëàõ ñòîÿëè
ñòàð è ìëàä, íà âûëàçêè õîäèëè ñåìüÿìè è áèëèñü íå
ùàäÿ æèâîòà, îñòàâàÿñü óâå÷íûìè è ñêèòàÿñü óæî ìåæ
äâîðîâ Õðèñòîâûì èìåíåì, èìåÿ âñ¸, ÷òî åñòü íà ñåáå.
Îò íóæäû ðàçáðåäàëèñü âäàëü. Ññûëüíûå ñõîäèëèñü â
øàéêè, äðóãèå áåæàëè â Êèòàé.

Ïåðåæèòîå ïåðåñêàçûâàþ, à îíî íåñëàäêî.
Îòåö, æåëàÿ ïðîòèâ ñâîèõ óðî÷èù â óãîäíîì ìåñòå

ïðî÷èñòèòü ïîïîëîñíî áîðîâîé ëåñ äëÿ ïàøíè, íå óäåð-
æàë ëåñèíó. Îíà ñâàëèëàñü è ïåðåëîìàëà åìó ðóêè. Ìà-



16

ÿëñÿ îí äîëãî. Êîñòè ñðîñëèñü êðèâî. Ïðàâàÿ ðóêà ñî
ñïèíû ñìîòðåëà, ëåâàÿ â ëîêòå íå ñãèáàëàñü.

Ñ âåñíû îòäàë îòåö çåìëþ â êîðòîì. Ïîñò â íàøåé
ñåìüå áûë äîëãèì: ñ âåñíû è äàëå…

Ïåðåä íîâûì ãîäîì ìàòü ìîÿ Ìàðèÿ, ñòàðøîé áðàòèê
Íèêèòêà è ñåñòðèöà ìëàäøàÿ Îêóëèíóøêà âðàç ïëàñòà-
ìè óëåãëèñü.

Ê Ïåòðîâó äíþ ïîõîðîíèëè ìû ñ îòöîì áðàòèêà è ñå-
ñòð¸íêó. Çíàëè, è ìàòü ñêîðî çà íèìè ïîéä¸ò. Íåäóãîâà-
ëà îíà øèáêî. Ïîìíþ, ïåðåä ñìåðòüþ ïîñàäèëà îíà ìåíÿ
ê ñåáå íà ëàâêó è ãëàãîëèëà òèõî: ÿêî ïîìíèò îíà ñåáÿ è
äî òðèäöàòè ïÿòè ëåò æèëà â ïëåíó ó òàòàðèíà ßÿ-
õîäæè. Å¸ ÷àñòî áèëè, åñëè îíà íåâåðíî ãîâîðèëà, ÷üÿ
îíà ðàáà. Å¸ ñïðàøèâàëè: «Òû êòî?» Îíà äîëæíà áûëà
îòâå÷àòü: «ß – Ìàðèàì – ðàáûíÿ êíÿçÿ ßÿ-õîäæè, îí
ñûí Àþïû-õîäæè, âíóê Ñóëòàìåòà-õîäæè, ïðàâíóê
Äèí-àóë-õîäæè, à îí ðîäîì èç Óðãåí÷à». Ïîâåäàëà ìíå
ìàòü, ÿêî åé çàïðåùàëè ïîêèäàòü óëóñ, âñòðå÷àòüñÿ ñ
êåì áû òî íè áûëî. Åãäà ïðîñèëè å¸ â æ¸íêè èëè ïðî-
äàòü, ßÿ-õîäæà âñåãäà îòêàçûâàë. À åãäà â óëóñ ïðè-
áûë îòðÿä äàðóãîâ äëÿ ñáîðà ÿñàêà, óâèäåë å¸ Ï¸òð, îòåö
Îëåøêè, è íàñèëüñòâîì óâ¸ç èç óëóñà â æ¸íêè ñûíó. Íà-
ó÷èëàñü îíà ëåïåòàòü ïî-ïðàâîñëàâíîìó, è ê ìèðñêîìó
èìåíè Ìàðèàì äàëè êðåù¸íîå èìÿ Ìàðèÿ. Îò êàøëÿ ïðå-
ñåêëàñü å¸ ðå÷ü. Â áîëüøîì âîëíåíèè ñíÿëà îíà ñ ñåáÿ
íàáåäðåííûé êîæàíûé ïîÿñîê, íà êîåì âèñåëà ïëàñòèí-
êà, à íà íåé áûë âû÷åêàíåí âîëê ñ ðàñêðûòîé ïàñòüþ, è
ïîäàëà ìíå. Óìèðàÿ, ïðîøåïòàëà: «Äî÷åíüêà, ÿ ñ ñèåé
ïîâÿçêîé ïðîæèëà âñå ãîäû ìûòàðñòâà è ùàñòüÿ. Òåáå
âðó÷àþ».

Îñòàëèñü ìû ñ îòöîì âäâî¸ì.
Ðåøèë îòåö â ìîíàñòûðü ïðîñèòüñÿ. Îäèí íå ïîø¸ë,

ìåíÿ âçÿë ñ ñîáîé, åæå ðàçæàëîáèòü ìîíàñòûðñêèå äóøè.
Âñòðåòèë íàñ ñóõîùàâûé, ñóõîíîñûé ðóñîâîëîñûé ãîð-
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áà÷ – ìîíàñòûðñêèé íàäçèðàòåëü Èîâà. Ïðîâ¸ë â òðà-
ïåçíóþ ê èãóìåíó Ðîìàíó. Ïîçäîðîâàëèñü. Îòåö ðóêó
Ðîìàíà îáëîáûçàë. Èãóìåí âîëîñîì áåë, ëèöîì áåë, î÷è
èìåë áåëûå, à ïîä ïðàâîé áðîâüþ ó íåãî ïÿòåíöå êðàñ-
íîå ñâåðêàëî. Òóò è òðåòèé ìîíàõ ïîÿâèëñÿ: ìîëîäîé,
óòûëûé, êðóãëîëèêèé, ïëîñêîíîñûé, ëèöî â ÿìêàõ, êàç-
íà÷åé Ñòåïàí. Èãóìåí Ðîìàí ñïðîñèë îòöà:

– Àùå ïàøíþ, ñåííûå ïîêîñû ïðîäàë?
– Íåò, – îòâåòèë îòåö. – Â êîðòîìå îíè ó ìåíÿ.
– Ïåðåäàé â âå÷íîå ïîëüçîâàíèå íàøåé áðàòèè, –

ïðåäëîæèë èãóìåí. È áóìàãó îòöó ñóíóë: – Ïðèëîæè ðóêó,
áðàò Îëåøêà, è íàøå ìîíàñòûðñêîå ïèòü è åñòü áóäåøü;
è ïëàòüå è îáóâü íîñèòü áóäåøü, è äî÷êó íå îáèäèì, –
åëåéíî ïîñìàòðèâàÿ íà îòöà, ãîâîðèë îí.

Ïðèëîæèë îòåö ðóêó. Èãóìåí Ðîìàí ñóíóë áóìàãó ïîä
ðÿñó, ïîãëàäèë òî ìåñòî è ãîâîðèò:

– Àùå åñòü ó íàñ ïðàâèëî, ðàá Îëåøêà, âêëàäíóþ ìî-
íàñòûðñêóþ áóìàãó íàäî áû ïîäïèñàòü. À åæå å¸ ïîäïè-
ñàòü, òû äîëæåí âêëàä âíåñòè, è íå ìåíåå äåñÿòè ðóáë¸â,
è ðàáîòîé ñâîåé âêëàä âíåñòè ãîäêîâ íå ìåíåå ïÿòè, è
óæî ïî ïðîøåñòâèè ïÿòè ëåò åù¸ ïÿòü ðóáë¸â îòäàòü
ìîíàñòûðñêîé áðàòèè, òîãäû è âîçüì¸ì òåáÿ.

– ßêî áî ÿ ñ òàêèìè ðóêàìè ðîáèòü áóäó? – òðåïåòíî
ïðîøåïòàë îòåö.

– Òû, ðàá Îëåøêî, íå ñóìíåâàéñÿ, – ïðîáàñèë èãóìåí
Ðîìàí, – ðàáîòó ìû òåáå ïî ñèëå íàéä¸ì. Íà Ñîñíîâñ-
êîé çàèìêå âêëàä÷èê Âåéêî íå âûäþæèë ïÿòü ãîäêîâ –
ïðåñòàâèëñÿ, àùå òàì ó íàñ ñ áðàòèåé ìåëüíèöà. Ñîâå-
òóþ òåáå, áóäü â òðóäå ñêîð è â ïîñëóøàíèè îïðÿòåí.
Åæåëè èñïîëíèò Ãîñïîäü ëåò æèâîòà òâîåãî è ïðåñòà-
âèò òåáÿ íà âå÷íûé ïîêîé, ïîãðåá¸ì ìû òåáÿ ïðè öåðê-
âè áîæèåé ñî îòïåâàíèåì. Èìÿ òâî¸ â ëèòèþ è â ñèíî-
äèê íàïèøåì è ïîìèíàòü áóäåì, äîêîëü îáèòåëü âîçè-
ìåòñÿ. Ñêîëüêî ðóáë¸â èìååøü?

Îòåö ðîáêî îòâåòèë:
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– Åæåëè âñ¸ äî çèïóíà ïðîäàòü, òî ïÿòü íàñêðåáó.
È åù¸ ê îäíîé áóìàãå âåëåëè îòöó ïðèëîæèòü ðóêó.
Óæî ñòàë ÷èòàòü ìîíàõ Ñòåïàí áóìàãó. Ãóëêî ïåðåêà-

òûâàëñÿ åãî õðèïëûé ãîëîñ ïî òðàïåçíîé. Ñ òîãî äíÿ
âðåìåíè óøëî ìíîãî, â ïàìÿòè íå âñ¸ îñòàëîñü, íî ïî-
ìíþ, íà÷àë îí ÷èòàòü âîò ñ ÷åãî. Ãîâîðèë, ÷òî ïî ìèëî-
ñòè Ãîñïîäà Áîãà è Ñïàñà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà íåðó-
êîòâîðíîãî îáðàçà è ïðåïîäîáíîãî Ëóïïû Êàäûãðîáîâà
Êóçíåöêîãî áëàãî÷èííîãî, ÷òî â Êóçíåöêå çîâîìûé Ðîæ-
äåñòâåíñêèì ìîíàñòûðü, è òîãî ìîíàñòûðÿ ïðè îòöå èãó-
ìåíå Ðîìàíå, ïðè êàçíà÷åå Ñòåïàíå, óæ ìîíàõå Èîâå è
ïðè âñåé åù¸ î Õðèñòå áðàòèè äàíà ñèÿ âêëàäíàÿ êóç-
íåöêîìó æèòåëþ Îëåøêå Ïåòðîâó, ñûíó Ùóêèíó, ÷òî ïî
îáåùàíèþ åâî, Îëåøêî, çà âêëàä äåñÿòü ðóáë¸â – ðàáî-
òîé ñâîåé â Ñîñíîâîé çàèìêå íå ìåíåå ïÿòè ãîäêîâ. È
ÿêî îí, Îëåøêî, çà îíûé ñâîé âêëàä ê íàì â îíûé ìîíà-
ñòûðü ïðèä¸ò, è íàì åãî, Îëåøêó, ïðèíÿòü, åæåëè îí îò-
äàñò åù¸ ïÿòü ðóáë¸â…

Óñòàëà ñëóøàòü, îòâåðíóëàñü îò æèâûõ ìîíàõîâ ê
ëèêàì ñâÿòûõ è íå ïîìíþ, ÷òî äàëåå áóáíèë ìîíàõ
Ñòåïàí.

È ê ñèåé áóìàãå ïðèëîæèë ðóêó ìîé îòåö.
Ïîâ¸ë ìîíàõ Èîâà îòöà â áàíþ ìîíàñòûðñêóþ, à ìåíÿ

ãóëÿòü ïî ìîíàñòûðþ îòïóñòèëè. Äîëãî ÿ áðîäèëà ïî ñàäó,
ñðåäè êåëèé, âñ¸ îñìîòðåëà è ïîäîøëà ê ìûëüíå. Òóòî
óñëûøàëà êðèê è ð¸â ìîåãî îòöà, äà òàêîé ñòðàøíûé è
òÿæ¸ëûé, ÷òî è ÿ çàðåâåëà. Óâåëè ìåíÿ â ìîíàñòûðñêèé
ñîáîð è äåðæàëè òàì, ïîêà âñåíîùíàÿ íå êîí÷èëàñü.
Ïîñëÿ âûâåëè èç öåðêâè, ïîñàäèëè â òåëåãó, à óæî è îòöà
ïðèíåñëè, íàêðûòîãî ÷¸ðíîé äåðþãîé. Ìîë÷àë îòåö –
òîëüêî ãëàçà ïëàêàëè.

Ñîïðîâîæäàë íàñ íà Ñîñíîâñêóþ çàèìêó ìîíàõ Èîâà.
Äîðîãîé ïåë ïñàëìû è ïèë áðàãó. Áðàãà ïàõëà õëåáîì, ÿ
õîòåëà åñòü.
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Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ðàññêàçàë ìíå îòåö, ïîøòî
îí êðè÷àë. Â áàíå ðàçäåëè åãî è ïðîâåëè â ïàðèëêó. Òðè
ìîíàõà ïî î÷åðåäè ïàðèëè îòöà. Îäèí óïðååò, âûñêî÷èò
â ïðåäáàííèê, äðóãîé çàõîäèò. Ïàðèëè äîëãî, ïîêà ó îòöà
ãîëîâà êðóãîì íå ïîøëà è îí íå ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Òîãäà
âûíåñëè åãî èç ïàðíîé è ïîëîæèëè íà êàìåííóþ ëàâêó.
Â ïðåäáàííèê âíåñëè ìîíàõà Ñîçîíòà – ñòàð îí áûë.
Ñîçîíò îùóïàë ðóêè îòöà è óêàçàë ìîíàõàì, êàêóþ ðóêó
â êàêóþ ñòîðîíó ëîìàòü. Âîò îò÷åãî è êðè÷àë ìîé îòåö.

Áîëüøå ìåñÿöà ìû æèëè íà çàèìêå âòðî¸ì. À êîãäà
êîñòè ó îòöà ñðîñëèñü è ñíÿë ñ åãî ðóê ìîíàõ Èîâà áåðå-
ñòÿíûå íàêëàäêè, îñòàëèñü ìû âäâî¸ì. Òðóäíî áûëî, íî
ïîìàëåíüêó âòÿíóëèñü â ìåëüíè÷íóþ ðàáîòó.
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Ãëàâà âòîðàÿ

Ãîäû äåòñòâà ëåòÿò áûñòðî, åãäà â ñûòíîñòè, ðàäîñòÿõ
è íàñëàæäåíèÿõ, ìåäëåííî ïðîõîäÿò â íåïîñèëüíîì òðó-
äå, íóæäå è çàáîòàõ. Äîëãèìè ìíå ïîêàçàëèñü îíè íà
Ñîñíîâñêîé çàèìêå. Íå áûëî ìíå è äåñÿòè ãîäêîâ, à ÿ ñ
îòöîì âñþ ðàáîòó ïî ìåëüíèöå äåëàëà. Â çèìíåå âðåìÿ,
åãäà ðåêà çàêèïàëà è ñòîÿëà âïóñòå, ìû äëÿ ìîíàñòûðÿ
äðîâà çàãîòàâëèâàëè, êðåñòû âïðîê ðóáèëè è ïëàõè äëÿ
ãðîáîâ êðîìèëè. Â êîíöå êàæäîé íåäåëè ïðèåçæàë ê íàì
ìîíàñòûðñêèé íàäçèðàòåëü Èîâà ïî ïðîçâèùó Âåðáëþä;
äâà ãîðáà ó íåãî áûëî ñçàäè: îäèí ïëå÷î âûãèáàë, äðó-
ãîé íàä çàäíèöåé îêðóãëÿëñÿ. Õìóðûé è çëîé áûë ìó-
æèê. Âñ¸ íîðîâèë íàñ â ëåíîñòè óëè÷èòü äà â îáìàíå.
Íî ïî ñîâåñòè æèëè ìû ñ îòöîì, ÿêî ïîëîæåíî ïðàâî-
ñëàâíûì.

Âåñíîé â îäíó íî÷ü ë¸ä óí¸ñ ìåëüíèöó â Òîìü, ìû ñ
îòöîì íà êðûøå èçá¸íêè ñïàñëèñü. Ïðèáûë ìîíàõ Èîâà
è ó÷èíèë îòöó ðàçíîñ:

– Òû, âêëàä÷èê ðàá Îëåøêî, íå ïðîèçâ¸ë ðàáîòó ïî
ñïàñåíèþ ìåëüíèöû â íàñòîÿùóþ ïîðó, ëåíîñòüþ è ðîï-
òàíèåì ïðîãíåâèë Ãîñïîäà, òðóäîì ñâîèì íå ïðèí¸ñ
ìîíàñòûðþ ïðèáûòîê, àùå òîêìî ðàçîðåíèå. Áðàòèÿ îáè-
òåëè âåëåëè ïåðåäàòü, åæå äî Âîçíåñåíèÿ Ãîñïîäíåãî
êîëåñ÷àòóþ ìåëüíèöó âîññòàíîâèë, æåðíîâà íà ñâîè
äåíüãè êóïèë. Íå èñïîëíèøü – äî÷ü ïðîäàäèì, àùå òåáÿ
â âå÷íîå ðàáñòâî îñóäèì.
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Ïàë íà êîëåíè îòåö ïðåä ìîíàõîì Èîâîé, ñë¸çíî ïðî-
ñèë ïðîäëèòü ñðîê äî Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíåãî, â ãíå-
âå ïíóë ìîíàõ îòöà â ïàõ è óåõàë.

Î, ñèè ìîíàñòûðè! Åëèêî îíè â Ñèáèðè ñãóáèëè ÷å-
ëîâå÷åñêèõ äóø?! Ãóëÿùèõ, áîáûëåé è ðàçíî÷èíöåâ, ïà-
øåííûõ êðåñòüÿí, êàçàêîâ è ñëóæèëûõ åëåéíûìè îáå-
ùàíèÿìè ìàíèëè â ñâîþ îáèòåëü: «åñòü è ïèòü áóäåøü
íàøå». Àùå íà äåëå ïèëè êðîâóøêó ó íèùèõ, àêè çâåðè, è
â ãðîá êëàëè, ñîæàëåÿ, ÷òî ïðèáûò÷åñòâà áîëåå íå áóäåò.
Ìàëî äóìàëè î Áîæåñòâåííîì, áîëåå î çåìíîì.

Ìèçåðíûå ëþäè! ×åðíü! Îíè èñïðîáîâàëè â Êóçíåö-
êîì îñòðîãå âñ¸: êòî áàòðà÷èë ó ñâÿùåííèêà Ëóïïû, êòî
ðàáîòàë ó áîÿðèíà-áîãà÷à Øàïêè, ó ïîñàäñêîãî ÷åëîâå-
êà Âîðîíöîâà, êòî áðàëñÿ çà òàòüáó èëè èçâåäûâàë òÿ-
ãîòû ñåðåáðÿíîãî ïðîìûñëà â Ñàëàèðñêèõ ñîïêàõ. Ðàç-
íûìè äîðîæêàìè ïðèâîäèëà ñóäüáà ëþä ê ìîíàñòûðñ-
êèì ñòåíàì, à äàëåå ïóòü áûë îäèí – äóõîâíûå ïàñòûðè
çà òðóäû è âêëàä ïîãðåáàëè íåñ÷àñòíîãî ñ öåðêîâíûì
ïåíèåì.

Äà, ðîäè÷è ìîè, ìàëà áûëà, à îòëè÷àëà äîáðî îò çëà.
Óìîì íå äîõîäèëà, à ñåðäöåì ÷óâñòâîâàëà: áåæàòü íàì
íàäî ïîäàëåå îò Ñîñíîâñêîé çàèìêè. Íî îòåö âîñïðîòè-
âèëñÿ è îòïðàâèë ìåíÿ â Êóçíåöêèé îñòðîã ê íàøèì
áûâøèì ñîñåäÿì: Äàíèëå Áóòêååâó è Ìàòâåþ Ñîêîëó. Íå
çðÿ â íàðîäå ãîâîðÿò: ó êîãî òîëüêî ãðîø – ãðîø ïîäåëèò,
à ó êîãî àëòûí, îíûé íîðîâèò ñ íèùåãî íèçèêè ñíÿòü.

Çíàë îòåö, ê êîìó ìåíÿ ïîñëàòü. Áîæüèì ñîèçâîëåíè-
åì, âåëèêîé áîëåçíüþ îäåðæèì áûë áûâøèé ïåøèé êà-
çàê Äàíèëêî Áóòêååâ – íå îò òðóäîâ íåïîñèëüíûõ, íå îò
áàòîãîâ ãðóáûõ – ãëàçàìè îí áûë ñëåï, à êîñüìè ñëàá.
Äðóãà ïðè÷èíà áûëà â ñèåì, è èìÿ ó íå¸ äðóãîå – Ðîññåÿ.
Âî ñëàâó Ðîññåè ïÿòü ëåò íàçàä ïîøëè êàçàêè íà Êèðãèç-
ñêèå çåìëè, à ïîâ¸ë èõ áëÿäèí ñûí, íè òî íè ñ¸, âîåâîäà
Áîðèñ. Ïðîøëè ÷óòîê è íàïîðîëèñü íà çàñàäó. Áîé çàâÿ-
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çàëñÿ, äà êðåïêèé, íåðàâåíñòâî áûëî áîëüøîå. Âðåçàëñÿ
â ãóùó íåïðèÿòåëåé Áóòêååâ ñ ìå÷îì è ñåêèðîé, ðóáèë
äà ðóáèë, à ãëÿäü, îäèí îí ðóáèòñÿ. Âîåâîäà Áîðèñ äàë
êîìàíäó îñòàëüíûì óéòè ñ ïîëÿ áîÿ. È ðóáèëñÿ Äàíèë-
êî, ïîêà íå ïàë èçðàíåííûé. Êèðãèçû, âûêîëîâ åìó ãëà-
çà êàë¸íîé ïèêîé, ñî ñïèíû ñîäðàâ êîæó æåëåçíîé ãðå-
á¸íêîé, áðîñèëè â îâðàã íà ñúåäåíèå çâåðÿì. Äàíèëêî,
ñèëû íåäþæèííîé, î÷óõàëñÿ, íàáð¸ë íà ðå÷êó, à ïî òå-
÷åíèþ è â îñòðîã ïîïàë. Ïîÿâèëñÿ îí ïåðåä ñâîåé èç-
á¸íêîé çâåðü çâåðåì. Æ¸íêà ÿêî óâèäåëà, òàê ïîìåðëà.

Ïåðåäàëà ÿ åìó ïðîñüáó îòöà, îí ãîëîâîé êèâàåò äà
ïðèãîâàðèâàåò:

– Îë¸íóøêà, íå ñóìíåâàéñÿ. Ïîðàçìûñëþ è ïî-
ñîáëþ…

Ïîøëà ÿ ïîñëÿ â èçá¸íêó áûâøåãî ïåøåãî êàçàêà Ìàò-
âåÿ Ñîêîëà, íèçêèé ïîêëîí ñîâåðøèëà, ñîîáùèëà åìó, â
êàêóþ òÿæêóþ áåäó ââåëà íàñ âåñíà ïîëíîâîäíàÿ. Ïîä-
íÿëñÿ Ìàòâåé êîðîìûñëîì; ìîëîä åù¸, ìîëîä, à âûïðÿ-
ìèòüñÿ íå ìîæåò. Ëåò ñåìü óæå êîðîìûñëîì õîäèò. ßêî
ñëûøàëà ÿ, ïîäíèìàëè ñëóæèëûå ïóøêó íà áàøíþ, à òà
âçûãðàëà è ïîêàòèëàñü âíèç äà ïî òåëó Ìàòâåÿ ïðîøëà.
Ìîíàõ Ñîçîíò îò ñìåðòè åãî ñïàñ, à âîò âûïðàâèòü òó-
ëîâî äî êîíöà íå ñìîã.

Ìàòâåé Ñîêîë ñîáðàë êîòîìêó, ñóíóë òîïîð çà êóøàê –
è ê íàì íà çàèìêó, à ñëåäîì åãî ñûí Ïðîøêà ñ ïèëîé äà
ñòðóìåíòîì.

Ñïóñòÿ äâà äíÿ è Äàíèëêî Áóòêååâ ñ ñûíîì Èâàøêîé
íà çàèìêó ïîæàëîâàëè. Äàíèëêî ïðèí¸ñ è íîâûå æåð-
íîâà.

Ïîä Âîçíåñåíèå Ãîñïîäíå, ïåðåêðåñòÿñü, çàïóñòèëè
íîâóþ ìåëüíèöó. Íå ïðîäàëè ìåíÿ ìîíàõè, íå îòäàëè â
âå÷íîå ðàáñòâî îòöà. È ãîâîðþ ÿ âàì, ðîäè÷è ìîè, ñîñåä
– ñèå íå ìåæà, íå ãðàíü – ñèå äîáðîå è îòêðûòîå ñåðäöå,
åãäà âû ïîïàëè â áåäó, ñèå áåñêîðûñòíàÿ ïîìîùü, åãäà
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âàñ ïðèíóæäàåò íóæäà ê ïåòëå, ñèå ïðèçíàíèå, ìû, ñî-
ñåäè, ðàâíû ãîñóäàðåâû ëþäè.

Ñëåäóþùàÿ âåñíà áûëà ðàííåé è ò¸ïëîé. Îòåö ñ óñåð-
äèåì ãîòîâèëñÿ ñîõðàíèòü ìåëüíèöó, íî áîæüåé âîëåé
ë¸ä âñïëûë íåîæèäàííî è ïîäíÿë ìåëüíèöó ââåðõ. Îòåö,
æåëàÿ ñïàñòè æåðíîâà, ïîø¸ë ïî ëüäèíå, à îíà âñÿ çàò-
ðåùàëà, âçäûáèëàñü, ãîðáîì ïîäíÿëàñü è ñ ãðîõîòîì ïî-
ïîëçëà, ðàñùåïëÿÿñü íà ãëûáû, êîè êàðàáêàëèñü îäíà íà
äðóãóþ. Îòåö áðîñèëñÿ ê áåðåãó, íî îäíà ëüäèíà íàêðå-
íèëàñü, è îí, ïîñêîëüçíóâøèñü, óïàë. Ê ãðîõîòó ëüäà ïðè-
áàâèëñÿ êðèê îòöà. Ëüäèíû ñîøëèñü è ñäàâèëè åãî íîãè
êëåøíÿìè. ß, íå ñòðàøàñü íè ëüäà, íè ãèáåëè ñâîåé, áðî-
ñèëàñü ñ êàíàòîì ê îòöó, íàäåëà íà åãî ïëå÷è ïåòëþ è,
âåðíóâøèñü íà áåðåã, íà÷àëà òÿíóòü åãî, ÿêî ðûáó. Îí ìíå
áûë íå ïîìîùíèê – îí íà âðåìÿ ïîòåðÿë ðàññóäîê.

Òÿíóëà ÿ åãî íåïîäâèæíîå òåëî, à ëüäèíû ñóïðîòèâ
ìîåé âîëè è ñèëû òàùèëè åãî îò ìåíÿ â ïó÷èíó, íàêðû-
âàëè, äðàëè ñ íåãî îäåæîíêó è êîæó. Ðó÷åíüêè ìîè îò
êàíàòà êðîâüþ çàëèëèñü, íà ëèöå ñë¸çû, à ãîëîñ ñàì âîï-
ðîøàë: «Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå, ãîðåìûøíîé
ñèðîòèíóøêå! Ìàòåðè íåò, áðàòèêà íåò, ñåñòð¸íêè íåò!
Íåóæ è áåç îòöà îñòàâèøü? Â ÷¸ì âèíà ìîÿ ïåðåä òî-
áîé? Ãîñïîäè, ïîìîãè ñïàñòè îòöà, âå÷íî òåáå áóäó áëà-
ãîäàðíà».

Î, ðîäè÷è ìîè, ñêîëüêî âûíåñ ìîé îòåö – òîëüêî áîãó
âåäîìî, íî ñêîëüêî ïåðåñòðàäàëà ÿ – ðóáöàìè â äåòñêîì
ñåðäöå îñòàëîñü.

Âûòàùèëà ÿ åãî íà áåðåã, à ÷òî äåëàòü – íå çíàþ. Ñíÿ-
ëà îäåæîíêó ñ íåãî, à îí âåñü ñèíþøíûé è â êðîâîïîä-
ò¸êàõ; íîãè íèæå êîëåí ñæóëüêàíû, è áåëûå êîñòè èç êîæè
òîð÷àò. Ïåðåíåñëà ÿ åãî â èçá¸íêó, îáò¸ðëà ò¸ïëîé âîäè-
öåé, à íåò íà ëèöå ó íåãî êðîâèíóøêè, è äûõàíèå ïðåñå-
÷åíî. Ðåâó, âçûâàþ òÿòåíüêó, òåðåáëþ åãî ëèêî è âèæó
íåâåðîÿòíîå: âîëîñ ó íåãî íà ãîëîâå ñåäååò, ñåäååò è ñòàë,
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ÿêî ñíåã, áåëûé. Î÷íóëñÿ îí òîëüêî íà ïÿòûé äåíü. Îãëÿ-
äåë ñåáÿ, îùóïàë ïóõëèíû íà íîãàõ è êðè÷èò:

– Îë¸íóøêà, ìèëàÿ, òîïîð íåñè, òîïîð…
Ñáåãàëà, ïðèíåñëà òîïîð, à îí ìíå øåï÷åò:
– Îë¸íóøêà, ðóáè íîçè, ðóáè… Èíàêî ìíå íå æèòü…
ß â ñëåçàõ:
– Òÿòåíüêà, íå íàäî. Òÿòåíüêà, ÿ íå ñìîãó. Òÿòåíüêà,

ÿêî áî òû?
Îí êðèêîì çàêðè÷àë:
– Ðóáè íèæå êîëåí… Àç âûòåðïëþ, âûòåðïëþ…
Ñöåïèë îí ïàëüöû ñâîèõ ðóê, à ÿ ñòàëà ðóáèòü.

Òîïîð áûë òÿæ¸ë, òîïîðèùå ñêîëüçèëî, ãëàçà çàñòèëà-
ëè ñë¸çû, à ÿ ðóáèëà… Âîò îäíà îòâàëèëàñü… Ñìîòðþ
íà òÿòåíüêó, à îí ãóáû ñæàë, ãëàçà â ïîòîëîê âûêàòèë, è
òîëüêî ñë¸çû âûäàþò åãî ìóêè. Îòðóáèëà ÿ è âòîðóþ íîãó.
Êðîâü áðûçæåò, à ÿ çàñûïàþ ðàíû ñóõîé êðàïèâîé è íà
êóëòûøêàõ ñøèâàþ êîæó êîíîïëÿíûìè íèòêàìè. Çàêîí-
÷èëà ñèå íåäåòñêîå äåëî äà ðÿäîì ñ îòöîì â áåñïàìÿò-
ñòâî ïàëà. Óæî äîëãî ìåíÿ ëèõîìàíêà áèëà.

ßêî îòåö ãîâîðèë, òàêî è ëå÷èëà, êóëòûøêè êðàïèâîé
ñóõîé çàñûïàëà, æàð ñ åãî òåëà âàðêîé èç òðàâ ñãîíÿëà.
Íà ïåðâóþ óëûáêó îòöà â ïëÿñ ïîøëà, ïåñíþ åìó ïðî
ñ÷àñòüå íåáåñíîå çàïåëà, äà ïîòîðîïèëàñü. Ïîæàëîâàë ê
íàì íà çàèìêó ìîíàõ-íàäçèðàòåëü Èîâà.

– Ðàá áîæèé Îëåøêî, èãóìåí Ðîìàí è áðàòèÿ Ðîæäå-
ñòâåíñêîãî ìîíàñòûðÿ îòêàçûâàþòñÿ ïðèíÿòü òåáÿ â íàøó
îáèòåëü. Òû íå âûïîëíèë êàé. Ñåãîäíÿ áî ïîêèíü íàøó
çàèìêó, – ïðîãóäåë ìîíàõ Èîâà.

– Ïàñòûðü áîæèé, êóäà ÿ áåç íîç ïîéäó? Âñ¸, ÷òî áûëî
ó ìåíÿ, â ìîíàñòûðü îòäàë. Çåìëþ îòäàë, ïîêîñû îòäàë,
îäåæîíêà, êàêàÿ áûëà, ïðîäàë è äåíüãè îòäàë… Ãîë ÿ,
ïàñòûðü áîæèé, à íà ðóêàõ äèò¸ ãîðåìû÷íîå.

– Áîã ñâèäåòåëü, òû ïî äîáðîé âîëå ïîäïèñàë êàé.
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Èãóìåí îòåö Ðîìàí, ïðîÿâëÿÿ áîæèþ ìèëîñòü, ñîãëàñåí
ïðèíÿòü òåáÿ, àùå äîáàâèøü âêëàäó ê ïÿòè ðóáë¸â åù¸
ïÿòíàäöàòü, çà êàæäûé íåîòðàáîòàííûé ãîä ïî ïÿòü ðóá-
ë¸â, – íååñòåñòâåííî ïðîáàñèë ìîíàõ Èîâà.

– À ÿ èäåæå èõ âîçüìó? – ñ òðåâîãîé ñïðîñèë îòåö.
– Ïðîøëîé âåñíîé òû íàø¸ë äåíüãè íàíÿòü ïëîòíè-

êîâ, ñðóáèòü ìåëüíèöó è êóïèòü æåðíîâà, – íåäîâîëü-
íûé áóðêíóë ìîíàõ.

– Ìíå ñóñåäè, äîáðûå ëþäè, ïîìîãëè…
– È äíåñü îáðàòèñü ê íèì, – ïîñîâåòîâàë ìîíàõ Èîâà.
Ê çàêàòó ñîëíöà ñìàñòåðèë îòåö òåëåæêó ñ ìàëåíüêè-

ìè êîë¸ñèêàìè, áðîñèëà ÿ íà òåëåæêó çèïóí, îáâÿçàëà
âîêðóã ñåáÿ âåð¸âêó è ïîêàòèëà… Îñèëèëà ÿ äâàäöàòü
â¸ðñò òîëüêî ê óòðó. Õîðîøî åù¸, îòåö ðóêàìè ïîìîãàë.
Äâà ãîäà íàçàä áûëà èçáà, äåñÿòèíà ïàøíè, ïîêîñû, à
äíåñü, êóäà íàì ïðèòóëèòü ñâîè áîãîì ïðîêëÿòûå ãîëî-
âû?

Íåò íàì îáèòåëè íà çåìëå.
È ó ñîñåäà Äàíèëû Áóòêååâà áåäà. Ãîä íàçàä, åæå ñïà-

ñòè ìåíÿ è ìîåãî îòöà, ïðîäàë îí ñâîþ äî÷ü Íàñòþøêó â
äîì ïîïà Ëóïïû íà ïÿòü ëåò â ïðèñëóãè. Ïîëó÷èë çà íå¸
äåñÿòü ðóáë¸â. Ïÿòü îòäàë çà æåðíîâà, ÷òî òîãäà íàì ïðè-
â¸ç, à íà îñòàòêè ñàìè êîðìèëèñü. Ïåðåä íàøèì ïðèåç-
äîì Äàíèëî ïîäàë â óåçäíûé ñóä æàëîáó, ÷òî ñâÿùåííèê
Ëóïïà ïðèæèë áëóäíûì íàñèëüñòâîì ìëàäåíöà Íàñòå.
Íà ñëåäñòâèè Íàñòÿ ïîäòâåðäèëà, ÿêî îáðþõàòèëà îò íà-
ñèëüíèêà Ëóïïû, à ñâèäåòåëè ïðè òîì, Òðîôèì è Ñå-
ì¸í, áûâøèå ðàáîòíèêè ïîïà, åù¸ äîáàâèëè, ÿêî îí áèë
å¸, åæå îíà ñàìà ïîäîë íå çàäèðàëà. Íî äðóæîê ïîïà
Ëóïïû âîåâîäà Áîðèñ îòïèñàë â Òîìñêóþ ïðîâèíöèàëü-
íóþ êàíöåëÿðèþ, ÷òî ñëåäñòâèå íàñèëüíè÷åñòâà íå ïîä-
òâåðäèëî.

Óøëà Íàñòÿ ñ ñóðàç¸íêîì èç îñòðîãà. Íå âèäåë å¸ âÿù-
ùå íèêòî.
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È ó ñîñåäà Ìàòâåÿ Ñîêîëà áåäà. Äðóæîê Íàñòè Ïðî-
øêà Ñîêîë ïðîøëîé îñåíüþ óçíàë îò ïîäðóæêè, ÿêî å¸
îáåñ÷åñòèë ïîï, íàíÿëñÿ ê íåìó â æàòâåííóþ ñòðàäó. Æàë
ñïîðî. Âûæàë áîëåå äâóõ äåñÿòèí. Âÿçàë ñíîïû áîëüøèå,
çàòÿãèâàë ïåðåâÿñëî êðåïêî. Ñ óìûñëîì äåëàë, íà áðàíü
âûçûâàë ïîïà. Êîãäà ñòàëè ïåðåíîñèòü è îäîíèòü ñíî-
ïû, âÿçêè îò òÿæåñòè ðâàëèñü. Ëóïïà ïîäíÿë ñíîï è ñó-
íóë èì â ëèöî Ïðîøêå. Ïðîøêà ñõâàòèë ïîïà çà áîðîäó è
ïîâîëîê ê ðåêå, à òàì íà÷àë â âîäå òîïèòü äà ïðèãîâàðè-
âàòü:

– Çà Íàñòþøêó ãëîòàé, çà ëþáîâü ìîþ èçâåä¸ííóþ…
Ïîï óìóäðèëñÿ óêóñèòü ðóêó Ïðîøêè, à, âûðâàâøèñü,

ïîáåæàë ê êëàäåíè, ñõâàòèë ëóê ñî ñòðåëàìè è ïóñòèë
îäíó çà äðóãîé. Ïåðâàÿ ñòðåëà ïðîøëà ìèìî, âòîðàÿ óãî-
äèëà Ïðîøêå â áîê.

Óá¸ã Ïðîøêà â ëåñ äðåìó÷èé.
Îñòàíîâèëèñü ìû ó Äàíèëû Áóòêååâà.
Áîëüíî ìíå áûëî ñìîòðåòü íà òð¸õ ìóæèêîâ, ïî ãîäàì

ìîëîäûõ, à ïî âèäó: îäèí ñëåïîé, äðóãîé áåç íîã, òðåòèé
ñëîâíî êîðîìûñëî, íî, î, ðîäè÷è ìîè, è ãîðäèëàñü ÿ èìè.
Êàêèì ÷åëîâåêîëþáèåì íàäî îáëàäàòü, åæå âî èìÿ ñïà-
ñåíèÿ ñîñåäà è åãî äèòÿ â ðàáñêóþ ðàáîòó íà äîëãèå ãîäû
ñâîþ äî÷ü îòäàòü. È äóìàåòñÿ ìíå, ãîðäîñòü ó ìåíÿ çà
íèõ îòòîãî áûëà, ÷òî ïî ñîâåñòè îíè æèëè, ÷åñòü ñâîþ
ðîññåéñêóþ áåðåãëè. Çíàëè, õóäî ñäåëàåøü, íå îá Îëåø-
êå áóäóò ãîâîðèòü èëè Äàíèëêå, èëè Ìàòâåéêå, à î ðóñ-
ñêîì ÷åëîâåêå.
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Ãëàâà òðåòüÿ

Ìóæèêè ñèäåëè, æèçíü ñâîþ ïåðåáèðàëè, à ìåíÿ
Èâàøêî, ñûí Äàíèëû, â îñòðîã ïîçâàë, íàäóìàë ìíå íî-
âûé ïîðîõîâîé ñêëàä ïîêàçàòü è ìàãàçåèí. Áûë Èâàøêî
íà äâà ãîäà ñòàðøå ìåíÿ; ðîñòîì âûñîê, ëèöîì øèðîê,
ïëå÷èñò, âîëîñîì ñâåòëî-ðóñ. Òîëüêî ìû ïîäîøëè ê âúåç-
äíûì âîðîòàì, à èõ çàêðûëè.

– Ïîøòî òàê ðàíî çàòâîðÿþò? – ñïðîñèëà ó Èâàøêè.
– Âîåâîäà Áîðèñ íîâóþ ãðàìîòó ïðåäïèñàë. Âîðîòà

çàêðûâàòü íå ñ òåìíîòîé, à ñ çàêàòîì. Õîøü â îñòðîã âîé-
òè èëè âûéòè ïîçæå, ïëàòè àëòûí.

– À ÿêî ìû?
– Ñ ëåâîé ñòîðîíû îäíà òûíèíà ñãíèëà, ïðîëåçåì.
Íî è òàì ìû íå ïðîøëè. Òûíèíà äåéñòâèòåëüíî ââåðõó

íà ÷åñòíîì ñëîâå äåðæàëàñü, à íàä çåìë¸é äûðà çèÿëà,
íî ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû íàïðîòèâ íå¸ ñèäåë ñòðåëåö è
ôóçåþ â ðóêàõ äåðæàë.

– ×òî, äÿäüêà, íåëüçÿ? – ñïðîñèë Èâàøêî.
– ßêî íåëüçÿ! Ìîæíî! Íî ïî äâà ãðîøà ãîíèòå, – ñòå-

ïåííî îòâåòèë êàçàê, óëûáàÿñü ãëàçàìè.
– Òàêîé ãðàìîòû íåò! – êðèêíóë Èâàøêî.
– Âåðíî, íåò. À ó ìåíÿ êàôòàí ïîèçíîñèëñÿ… À ãîñó-

äàðü íà íîâûé ìàòåðèè íå äà¸ò…

Âåðíóëèñü ìû ñ Èâàøêîé ê âúåçäíûì âîðîòàì. È â òî
áî âðåìÿ ïîäúåõàëè òðîå âñàäíèêîâ. Äâîå ìîëîäûõ – â
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áîãàòîé òàòàðñêîé îäåæîíêå è îäèí ñòàðûé – â ìàëèíî-
âîì êàôòàíå èç ø¸ëêà. Ìîëîäûå ïîìîãëè ñòàðîìó ñëåçòü
ñ âîðîíîãî êîíÿ è ïîäîøëè ê âîðîòàì. Îäèí èç ìîëîäûõ
ñïðîñèë:

– Äåäà, ìîæå, ïåðåäóìàåøü? Ñòðàøíî íàì îñòàâëÿòü
òåáÿ îäíîãî. Áîèìñÿ, çëîáëèâî ìîãóò âñòðåòèòü, çàáûâ
çàñëóãè òâîè, îñêîðáèòü.

– Ìèëûé ìîé ïðàâíóê Êîðíèëî, âñ¸ áóäåò õîðîøî.
Âèøü, ÿêî íà çàêàòå êóïîëà öåðêâè ãîðÿò – ìîÿ ðàáîòà…
Ïðîñüáà îäíà ê òåáå îñòà¸òñÿ – äåðæè âñåõ â îäíîé ñå-
ìüå. Íå äàâàé ðàçðûâàòüñÿ ðîäó Èâàíîâûõ. Êòî èç ñíîõ
ðîäèò äî÷ü – Àéøîé íàçîâèòå. Îñåíüþ âåðí¸òåñü ñ êî-
÷åâüÿ, ïðàïðàâíóêîâ êî ìíå ïðèâåç¸øü. Äàñò Áîã, è èõ
îáó÷ó ãðàìîòå.

Ðîñòîì ñòàðèê íåâåëèê, âîëîñîì ñåä, î÷àìè ñåð, êëè-
ïîíîñ, óñ è áîðîäêà íåâåëèêè, áåëû: ïîä ïðàâîé ùåêîé
ðóáåö âèäåëà, à ó ëåâîé ðóêè ìèçèíöà íå áûëî.

Ñòóêíóë ñòàðèê ÷¸ðíûìè çàìøåâûìè ñàïîæêàìè â âî-
ðîòà íåñêîëüêî ðàç. Îòêðûëîñü îêîíöå. Èç íåãî êàðàóëü-
íûé ðÿâêíóë:

– Àëòûí!
– Êàêîé òàêîé Àëòûí? Íå Àëòûí ÿ, à Åðîôåé, Ãàâðèëî

ñûí Èâàíîâ, – áóðêíóë ñòàðèê.
– Ìåíÿ íå êàñàåìî, ÿêî òåáÿ êëè÷óò. À çà âõîä â îñòðîã

ãîíè àëòûí.
– Àëòûí, òàê àëòûí… Ñûíêè, ïîåçæàéòå äîìîé ñ

Áîãîì.
Ñòàðèê îáëîáûçàë ìóæ÷èí, òå ñåëè íà êîíåé è ñ ìåñ-

òà áðîñèëèñü âñêà÷ü. Îí âçãëÿäîì ïðîâîäèë èõ, äîñòàë
èç-çà ïàçóõè êîæàíûé ìåøî÷åê, èç íåãî âûíóë àëòûí è
ïîäàë â îêîíöå.

Ìû çàñìîòðåëèñü íà âîðîíîãî æåðåáöà, ÷òî ñòîÿë
çà ñòàðèêîì è ãîðäî äåðæàë ãîëîâó íà êðàñèâîé äëèí-
íîé øåå.

– Òàêèõ êîíåé ó íàñ íåò, – ñêàçàë Èâàøêî. – Ñèå áó-
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õàðñêèé. Â ïðîøëîå ëåòî äæóíãàðñêèå êóïöû ïðèåçæà-
ëè íà ÿðìàðêó, è áûëè ó íèõ òàêèå êîíè. Òîëüêî íèêòî èõ
íå êóïèë. Äîðîãî ïðîñèëè.

Âîðîòà îòêðûëèñü.
Ñòðàæíèê ñïðîñèë:
– Áèëåò åñòü?
È áóìàæêó ñòàðèê ïîäàë ñòðàæíèêó. Ñòðàæíèê

êðèêíóë:
– Ïîíîìàðü, çîâè âîåâîäó! Âèøü òû, ñ ïèñüìåííûì

áèëåòîì ñòàðèê ïðèáûë. Áîÿðèí…
– Íåò, ñëóæèëûé, ÿ íå áîÿðèí. À âîò òû ìíå ñêàæè:

êîâî ñèå òû ïðîçâàë Ïîíîìàðü? Íå Òèìîôåÿ ëè?
– Òèìîôåÿ? Ñèå-òî äåä, åãî… Òàê îí, ïîäè, ëåò ñîðîê,

ÿêî îêî÷óðèëñÿ. À ñèå åãî çíàòü âíóê, Ãðèøêà. Ñåìü ãîä-
êîâ ìëàäåíöó, à îí çàãëàâíûé ôèñêàë¸íîê ó âîåâîäû.

Âîåâîäà ïðèáûë ñïåøíî. Ñïðîñèë ó ñòðàæíèêà:
– Ïîøòî âîðîòà îòêðûë? Àëòûí ñòàðèê äàë?
– Äàë, íî, âîåâîäà Áîðèñ, ïîèçíîñèëñÿ ÿ…
– Ñ äðóãîãî âîçüì¸øü.
– Äà âèøü, íèêîãî íåò. Âîò òîëüêî ñûí Áóòêååâ è ñ

íèì äåâ÷îíêà.
– Ãîíè àëòûí! – ðÿâêíóë âîåâîäà è âçÿë â ðóêè áóìàãó,

÷òî äåðæàë ñòàðèê, âñëóõ ïî ñëîãàì ñòàë ÷èòàòü:
– Ïåøèé êàçàê Åðîôåé Ãàâðèëî, ñûí Èâàíîâ, áèëåò

âûïèñàí â ñåìü òûñÿ÷ ñòî øåñòîì ãîäó âîåâîäîé Àíäðå-
åì Âîåéêîâûì…

Âîåâîäà ïåðåñòàë ÷èòàòü. Óñòàâèëñÿ íà ñòàðèêà.
– Ýòî, çíàòü, ïî íàøåìó âðåìåíè ñèþ áóìàãó òåáå âû-

ïèñàëè â òûñÿ÷à ïÿòüñîò äåâÿíîñòî ñåäüìîì ãîäó. Ñåé
áóìàãå ñòî òðè ãîäà. À ñêîëüêî æå òåáå ãîäêîâ, äåä? – íå
äîæäàâøèñü îòâåòà, ðåçêî è ãðóáî ñïðîñèë: – Çà ñêîëüêî
ñèþ áóìàãó êóïèë?

Ñòàðèê ïîïðàâèë øàïêó èç øêóðêè ñåðåáðèñòîãî áîá-
ðà. Óëûáàÿñü, ïðîèçí¸ñ:

– À íèêàê è ñèè áóìàãè ó âàñ óæå ïðîäàþò è ïîêóïàþò?
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Íè÷åãî íå îòâåòèë âîåâîäà Áîðèñ, òîëüêî õìóðî è çëî
ïîñìîòðåë ñòàðèêó â ëèöî, îñìîòðåë áîãàòóþ îäåæîíêó,
îáîø¸ë âîðîíîãî êîíÿ, êîñíóëñÿ êîæàíûõ ìåøêîâ, âèñÿ-
ùèõ çà ñåäëîì.

– Çà÷åì ïðèáûë?
– Íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî, âîåâîäà. Äóìàþ äîì íà

ïîñàäå êóïèòü è äîæèòü ãîäî÷êè, ÷òî Áîã îòìåðèë. Ó
ðóññêèõ õî÷ó óìåðåòü, ïî ðóññêèì îáû÷àÿì õî÷ó, åæå ìåíÿ
ïîõîðîíèëè.

Âîåâîäà îáîø¸ë ñòàðèêà, ïîãëÿäûâàÿ â áóìàãó.
– Îòìåòêà åñòü, ÷òî òû â Êóçíåöêîì îñòðîãå áûâàë. À

÷åì çàíèìàëñÿ?
– Õðàì ñòàâèë, – ÷óòü ïðèïîäíÿâ ãîëîâó, ñïîêîéíî

îòâåòèë ñòàðèê.
– Çà ïðîïèñêó íàäî äåíüãè ïëàòèòü…
– Çíàìî, âîåâîäà. Ãîòîâ è äíåñå. Òîëüêî âåëè ïèñàðÿ

ïîçâàòü è â æóðíàë çàíåñòè…
– Íå ê ñïåõó ñèå, – ïðîìîëâèë âîåâîäà è åù¸ ðàç îãëÿ-

äåë ñòàðèêà.
– Òâîÿ âîëÿ, âîåâîäà.
Ïðèáåæàë ïîï Ëóïïà. ß ãëÿíóëà, à ó íåãî ëàïòè ðàñ-

òîïòàíû, â êàëå îáâàëåíû, ïîäðÿñíèê îò ãðÿçè ñòîéìÿ
ñòîèò. Ïîùóïàë ïîï êàôòàí ñòàðèêà è åëåéíî ñïðîñèë:

– Âåðû êàêîé áóäåøü?
– Ïðàâîñëàâíîé, – óâåðåííî îòâåòèë ñòàðèê. Ïåðå-

êðåñòèëñÿ. Íî ïîêëîíà ÿ íå óâèäåëà.
– Çà âûïîëíåíèå òðåáû ó íàñ íîðìà åñòü è åù¸ äâà

ïóäà ðæè ñ âåíöà, – ïîòèðàÿ íîãîé íîãó, ãîâîðèë ñâÿ-
ùåííèê.

– Çàâòðà äåëà ñ äîìîì óëàæó, íà èñïîâåäü ïðèäó, òàì
îáãîâîðèì, ñêîëüêî ñ ìåíÿ ïðè÷èòàåòñÿ. Äåëî íå ñïåø-
íîå…

Âîåâîäà îòîäâèíóë ïîïà â ñòîðîíó îò ñòàðèêà è, íà-
ñåäàÿ, çàãîâîðèë ïðÿìî â ëèöî:
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– Íà ïîñàäå îäèí êàç¸ííûé äîì ïóñòóåò, ïðåäëàãàþ,
ïîêóïàé. È ïðèñòðîéêà âñÿ èìååòñÿ…

– ßêî êàç¸ííûé, âîåâîäà Áîðèñ?! – âîçìóù¸ííî âîñ-
êëèêíóë ïîï Ëóïïà. – Äîì öåðêâè áûë çàâåùàí…

– Ìîë÷è, Ëóïïà. Íåò ó òåáÿ ïîäòâåðæäåíèÿ, à ó ìåíÿ
â âîåâîäñêîì æóðíàëå åñòü çàïèñü. Çà ìíîé îí ÷èñëèò-
ñÿ. Âîò òàê!

Âèäåëà ÿ, ÿêî ó ñòàðèêà Åðîôåÿ ãëàçà ãîðåëè ñìåõîì,
è ñìîòðåë îí íà âîåâîäó è ïîïà ñ ïðîñòèíêîé. À óæî
ñêàçàë:

– Ïîñëåäíèå òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò æèë ÿ â Ñîêóðå ñ
äåòêàìè ñâîèìè. Íå íàâåùàë îñòðîãîâ è îñòðîæêîâ, íå
áûâàë â ãðàäå Òîìñêîì, íå áûëî íóæäû è â Òîáîëüñê ãî-
íÿòü ëîøàäåé. Äåòè, âíóêè, ïðàâíóêè âñ¸ ìî¸ âðåìÿ ñúå-
äàëè. Íî â äóøå äóìàë, ÷òî ñ íîâûì ãîñóäàðåì ïîðÿäêè
èçìåíèëèñü, à âèæó, âñ¸ ïî-ñòàðîìó. Ñêîëüêî, âîåâîäà,
çà äîì òåáå îòñ÷èòàòü?

– Äåñÿòü ðóáë¸â, – ïîäàëñÿ ê ñòàðèêó âîåâîäà.
– Äîðîãî, âîåâîäà, áåð¸øü, íî ðÿäèòüñÿ íå áóäó. Âåëè

ñëóæèëûì ñîïðîâîæäàòü ìåíÿ â äîì, äåíüãè çàâòðà ñïîë-
íà ïîëó÷èøü.

Ïîâ¸ë ñëóæèëûé ñòàðèêà íà ïîñàä, à ñëåäîì áåç ïî-
âîäà ø¸ë êîíü, ïðèïëÿñûâàÿ ïåðåäíèìè íîãàìè. Èâàø-
êî ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó è ïîòÿíóë â îñòðîã. Íèêîìó äî
íàñ äåëà íå áûëî.

Â öåíòðå îñòðîãà ñòîÿë áîëüøîé íîâûé äåðåâÿííûé
ïîðîõîâîé ñêëàä. Íà áàøíÿõ ÿ âèäåëà íîâûå ïóøêè, â
ñòîðîíå êó÷è ÿäåð.

– Çíàåøü, Îë¸íà, òàì, â çåìëå, åñòü ïðîõîäû ïðÿìî íà
ñòîðîæåâûå áàøíè.

– Äà íó? – óäèâë¸ííî âîñêëèêíóëà ÿ.
– Âåðíî ãîâîðþ, ñàì õîäèë. È åù¸ ñåé÷àñ ññûëüíûå

ýñòû êîïàþò ïîäçåìíûé ïðîõîä îò ïîðîõîâîãî ñêëàäà äî
áåðåãà Òîìè. Ãîâîðÿò, ñàì öàðü Ï¸òð âåëåë âñ¸ äåëàòü ñ
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óìîì è ðàçóìåíèåì, àæå çåìëÿ ðóññêàÿ ðîñëà è ïðèóì-
íîæàëàñü. È íàøè êàçàêè õîäÿò çà ×óëûì, çà Áàðíàóëêó, ê
øåðñòè âñåõ ïðèâîäÿò, äàíü ñîáèðàþò è ñòàíû ñòàâÿò. È
ÿ âûðàñòó – ïîéäó â êàçàêè. Áóäó áèòüñÿ çà Ðóñü.

– Èâàøêî, à Ïðîøêà Ñîêîë èäåæå? – òèõî ñïðîñèëà ÿ.
– Îí â ëåñà óø¸ë. Åù¸ ìíå ãîâîðèëè, – Èâàøêî íàêëî-

íèëñÿ ê ñàìîìó óõó, – òîëüêî òû ìîë÷è, Ïðîøêà âàðíàêîì
ñòàë. Ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ áåãëûõ è âîåâîäèò èìè. Íà äî-
ðîãàõ çàñàäû äåëàþò è ãðàáÿò. Ó íåãî, ãîâîðÿò, è ïèùàëü
åñòü, è ñàáëÿ – íàñòîÿùàÿ.

Íî÷ü íàñòóïèëà, çÿáíóòü ñòàëè, äîìîé âåðíóëèñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü íà ïîñàäå òîëüêî è ãîâîðèëè î
íîâîì ïîñåëåíöå, ñòàðèêå Åðîôåå. Îí ñ ðàííåãî óòðà ââà-
ëèëñÿ â àâñòåðèþ è, ÿêî î÷óìåëûé, çàêðè÷àë: «Êîëè ÿ ñ
âàìè, ðîññèÿíå, òî õî÷ó ïèòü, åæå æèòü». Ïèë ñàì, óãî-
ùàë äðóãèõ, ëîáûçàë âñåõ ïîäðÿä. Çíàêîìèëñÿ ñî ñëóæè-
ëûìè, áîáûëÿìè, ÿñà÷íûìè è ðàçíî÷èíöàìè. Êòî ê íåìó
èç äåòåé ïîäõîäèë – äàâàë ãðîø-äâà. Ãðèøêå Ïîíîìàðþ
äàë ïÿòàê, íî ñêàçàë: «Ëèêîì øèáêî íà Òèìîôåÿ ïîõîæ;
åñòü ëè îòëè÷èå â äóøå?»

È ÿ ïîøëà â êàáàê. Ïîäîøëà ê ñòîëó, çà êîèì ñèäåë
ñòàðèê Åðîôåé, ðóêó íå ïðîòÿíóëà, íî ïîñìîòðåëà ñ âû-
ðàæåíèåì. Ñòàðèê ïîñòàâèë íà ñòîë íàïîëíåííóþ ÷àð-
êó, ãëÿíóë âíèìàòåëüíî íà ìåíÿ.

– Òåáÿ ÿ ïîìíþ. Òû â÷åðà ñòîÿëà ïåðåä ïðîåçæèìè
âîðîòàìè. È ÿêî òåáÿ íàçûâàþò?

– Îë¸íà, – îòâåòèëà ÿ.
– Ñèå ïðàâèëüíî, ÷òî Îë¸íà. Íå Åëåíà áîÿðñêàÿ, íå

Åëüêà ïîñàäñêàÿ, à Îë¸íà – ñëûøó ÿ â ñèåì, áðàòèÿ, èìå-
íè Ðîñåþ øèðîêóþ, äóøó íàøó ðóññêóþ ùåäðóþ è ïðè-
çûâ ê äîáðîòå…

Äîñòàë îí êîøåëü, âûíóë îòòóäà ðóïü ñåðåáðîì è ïî-
ëîæèë ìíå â ëàäîíü. Ñêëîíèëàñü ÿ â ïîêëîíå. Îí ïîä-
íÿë ìåíÿ, ïîöåëîâàë è ñêàçàë:
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– Ìíîãîå òâîè ãëàçà è áðîâè ìíå íàïîìíèëè. È çàïàõ
îò òåáÿ, äèò¸ ìî¸, ìíå ïðèÿòåí, è ïî íóòðó âèæó, òû
ñìûøëåíàÿ. Èäè äîìîé, ðîäèòåëÿì ðóïü âðó÷è, è ãóëÿé-
òå çà ìî¸ çäðàâèå. ß åù¸ âñïîìíþ î òåáå. Îáÿçàòåëüíî
âñïîìíþ.

Ïðèáåæàëà ÿ â äîì Äàíèëû Áóòêååâà, â ðàäîñòÿõ ïî-
ëîæèëà íà ñòîë ðóïü, ïàëà íà êîëåíè ïåðåä îòöîì è â
ñëåçàõ çàãîâîðèëà:

– Áàòþøêà! Áàòþøêà! Ðàçðåøè ñëîâî ñêàçàòü?
– Ãîâîðè, Îë¸íóøêà, ìîÿ ìèëàÿ.
– Áàòþøêà, ïðîäàé ìåíÿ ñòàðèêó Åðîôåþ… Ñèå îí

ìíå ðóïü äàë… Ïðîäàé. À ñàì â ìîíàñòûðå æèòü áóäåøü,
åñòü è ïèòü ìîíàñòûðñêîå áóäåøü…

– Ð-ó-ïü, – ïðîòÿíóë îòåö. – Íà ÷òî îí òåáå åãî äàë?
– À âåëåë âàì çà çäðàâèå åãî ïîãóëÿòü.
– Íå áûëî ðóáàõè, øóáó çàèìåë, – ïðîòÿíóë îòåö. – Íó,

Ìàòâåéêî ñ Äàíèëêîé, êòî èç âàñ â ìàãàçåþ ïîéä¸ò?
Óø¸ë Ìàòâåé Ñîêîë â ìàãàçåþ, à îòåö ïîñàäèë ìåíÿ

ðÿäîì ñ ñîáîé, ïîãëàäèë ïî ãîëîâå è ãîâîðèò:
– Äî÷åíüêà, öåíà òåáå ïÿòü ðóáë¸â. À ìîíàõè ïðîñÿò

äâàäöàòü… Äâàäöàòü…
– Îí äàñò, – ïåðåáèëà ÿ åãî. – Ñåðäöåì ÷óþ – äîáðûé

îí ÷åëîâåê. È æàëåþ÷è íå îáèäèò ìåíÿ, ê äåëó ïðèó÷èò,
è òû, áàòþøêà, æèâîé áóäåøü…

Ê âå÷åðó çàõìåëåëè ìóæèêè. Â ðàçãîâîðå î ìîëîäîñ-
òè ñâîåé âñïîìèíàòü íà÷àëè. Èâàøêî ðûáàëèòü óø¸ë íà
Òîìü, äà áûñòðî âåðíóëñÿ. Ïðèí¸ñ îí âåä¸ðêî, íàáèòîå
ðûá¸øêîé íà öåëóþ âàðó, ÿ óõè ñâàðèëà, íàæàðèëà. Ëþáî
ìíå áûëî ìóæèêîâ ñëóøàòü è äûøàòü æèçíüþ ïðîøëûõ
ëèõîëåòèé. Èíîé ðàç ñëóøàåøü ðàçãîâîð, è îí ïðîòèâåí:
òî íàãîâîð, òî ñïëåòíè, òî õâàñòîâñòâî, òî ëîæü. Ìîè
ìóæèêè íå ñëàäêî ïðîæèëè æèçíü, íî ñëàâíî: î ëþäÿõ
âñïîìèíàëè, î æ¸íàõ ñâîèõ êðàñàâèöàõ, ÷òî ðàíî óøëè
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èç æèçíè, î ñîñåäÿõ ñâîèõ ìèëîñåðäíûõ, êàçàêàõ, ñ êåì
ñèáèðñêóþ çåìëþ îñâàèâàëè. È ïåñíè ïåëè, à ïóùå âñåõ
çàëèâàëñÿ ñîëîâü¸ì Äàíèëî.

Òóò îòêðûëàñü äâåðü, è âîø¸ë ñàì ñòàðèê Åðîôåé.
– Çà ÷òî ïü¸ì, ëþäè äîáðûå? – çàäîðíî, ñ óëûáêîé

ñïðîñèë Åðîôåé.
– Çà çäðàâèå ñòàðèêà Åðîôåÿ, Ãàâðèëû ñûíà Èâàíîâà,

– ïîäàâàÿñü âïåð¸ä, îòâåòèë Äàíèëî.
– Çäðàâñòâóéòå è âû. ß è åñòü ñòàðèê Åðîôåé, – îí

ïîêëîíèëñÿ âñåì ïî î÷åðåäè è ìíå.
Äàíèëî è Ìàòâåé ïîäíÿëèñü, à áàòþøêà ìîé ê ñòîëó

ñêëîíèëñÿ.
– Ïðîñòè, îòåö, íå ìîãó ïîäíÿòüñÿ ÿ è, ÿêî ìîè äðóçüÿ,

ïîïðèâåòñòâîâàòü òåáÿ. Âîò ñåé ñïðàâà äðóã ìîé Äàíèë-
êî, Åðìîëû ñûí, Áóòêååâ, ñëåâà äðóã ìîé Ìàòâåéêî, Ñè-
äîðà ñûí Ñîêîëà, à ÿ Îëåøêî, Ïåòðîâ ñûí Ùóêèí, à ñèå
äî÷ü ìîÿ – Îë¸íà. Îò äóøè áëàãîäàðèì òåáÿ, îòåö Åðî-
ôåé, çà äîáðîòó. Ìèëîñòè ïðîñèì ê ñòîëó.

– Íàóãîùàëñÿ ÿ, íî ñ âàìè ïîñèæó. Ø¸ë ÿ ïî ïîñàäó
äîìîé, íî íîçè ïîøòî-òî ñàìè ñîáîé íà âàø êðàé ïðè-
âåëè. Ñëûøó, ìóæèêè ïîþò, è õîðîøî ïîþò, äóìàþ, äàé-
êà çàéäó – íå âûãîíÿò. Çàíîâî ÷åëîâåê ïåñíþ íà÷àë ïåòü,
à áî ÿ ïîìíþ, êîãäû êàë¸íûì æåëåçîì íàøó ïåñíþ èç
óñò íàøèõ âûðûâàëè, ãóáíûå èíñòðóìåíòû æãëè. Â ñëå-
ïîòå è ãëóõîòå äåðæàëè íàø ðóññêèé íàðîä, äåñÿòèëåòè-
ÿìè ïðèó÷àëè åãî ê êàíîíàì öåðêîâíîãî ïåñíîïåíèÿ, è
äóìàëè âñ¸ – óøëà â ïðîøëîå ðóññêàÿ ïåñíÿ. Àí íåò! Îíà
â ñåðäöàõ ñîõðàíèëàñü. Ñàäèòåñü, ìóæèêè, è ïîéòå. Ìî-
æåò, è ÿ ÷òî âñïîìíþ.

Äî óòðà ïåëè ìóæèêè, ïåë äåä Åðîôåé. Êàæäàÿ ïåñíÿ
ñóäüáîé ÷åëîâå÷åñêîé äåëèëàñü, î æèçíè, ëþáâè, î ðàç-
ëóêå è ñòðàäàíèÿõ îíà ðàññêàçûâàëà è ó÷èëà. È íå áûëî
â òó íî÷ü çà ñòîëîì íåìîùíûõ ìóæ÷èí, ãîëûòüáû è íóæ-
äû. Æèçíü, æèçíü æèëà â äîìå Äàíèëû Áóòêååâà. À ñ
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ñèåé æèçíüþ è ìû, Èâàøêî è ÿ. Ãîäû ïðîøëè, íî ÿ íå
çàáûëà íè îäíîé ïåñíè, íè îäíîé ìåëîäèè. Â òó íî÷ü ÿ
ïîíÿëà: ñëóøàÿ ðóññêèå ïåñíè, ñîõðàíÿÿ èì æèçíü, íå
çàâåä¸òñÿ â äóøå ÷åðâÿê ïðåçðåíèÿ è íåíàâèñòè ê ÷åëî-
âåêó. À áóäåò âñåãäà ãîðåòü âåðà â ÷åëîâå÷åñêîå ïðîçðå-
íèå. Åù¸ ÿ óâèäåëà ïîä óòðî íåîáû÷íîå ñêîïëåíèå íà-
ðîäà âîêðóã èçáû Áóòêååâà. Ïîñàäñêèå ñèäåëè ïîä îêíà-
ìè, â ñåíÿõ, íà óëèöå. È, äóìàþ ÿ, ñêîëüêî â òó íî÷ü ëþ-
äåé çàáûëè ïðîêëÿòûå áóäíè.

Ñ âîñõîäîì ñîëíöà ïîäíÿëñÿ ñòàðèê Åðîôåé è ñêàçàë:
– Íó, áóäåò, ñ îäíîé ïåñíåé æèçíü íå ïðîæèâ¸øü, íàäî

è î äåëå ïîäóìàòü. Ïðèåõàë ÿ â Êóçíåöê è äîì êóïèë íà
ïîñàäå, åæå ñ âàìè ñâîþ æèçíü ïðîæèòü. Íî ÿ ñòàð. È
ïðîøó òåáÿ, Îëåøêî, ïðîäàé ìíå ñâîþ äî÷ü Îë¸íó. Õîòü
è âèæó å¸ â òðåòèé ðàç, äà íàïîìèíàåò îíà ìíå ìîþ ÷åð-
íîãëàçóþ Àéøó. Äî÷êîé îíà ó ìåíÿ áóäåò æèòü, ñàì íå
îáèæó è â îáèäó íå äàì. Óìðó – ñâîáîäíîé áóäåò, è î
íàñëåäñòâå ïîäóìàþ.

Îòåö ìîé â ñëåçàõ óðîíèë ãîëîâó íà ñòîë.
– Íå ïëà÷ü, Îëåøêî, íå â ðàáñòâî äî÷ü îòäà¸øü. Ãîâî-

ðè óñëîâèå.
– Âêëàä÷èê ÿ… Äà âîò íåäîðàáîòàë òð¸õ ëåò è áåç íîç

â ëåäîõîä îñòàëñÿ…
– Ñêîëüêî ìîíàñòûðü òðåáóåò?
– Äâàäöàòü ðóáë¸â…
– Ìíî-ãî-âà-òî…
Îò òîãî, ÿêî ïðîèçí¸ñ ñòàðèê Åðîôåé ñèå ñëîâî, ÿ ÷óòü

íå óïàëà. Ñòðàõ âçÿë ìåíÿ – íå êóïèò. Íî ñòàðèê Åðîôåé
ïîäóìàë è ñêàçàë:

– Ïîêóïàþ çà äâàäöàòü, è åù¸, ìóæèêè, çà òî, ÷òî âû
ìíå ðóññêîé ïåñíåé äóøó ïîðàäîâàëè, äàþ âàì ðóïü.
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Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ

ß, Áàêûð, ñûí Øàèìà, ïèøó.
Îë¸íà ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà. Ïðîøëàñü ïî áóõàðñêîìó

êîâðó, ïîäîøëà ê êîñòðó. ß ïðèãëÿäåëñÿ. Îò âîëíåíèÿ ìîè
ðóêè çàòðÿñëèñü. ß óâèäåë âîçëå êîñòðà ïðèêàç÷èêà ×à-
óññêîãî îñòðîãà Ïåòðà Êîïèåâà, ñòàðîñòó ×àóñà Âà-
ñèëèÿ Ðàñïîïèíà, âûáîðíîãî Ôèëèïïà Âåòîøêèíà, äÿäþ
ìóðçû Áàéãîðîêà Ïåòðà Êîêîðèíà. À çà íèìè ñ äåñÿòîê
ìóæ÷èí.

Îë¸íà ïîäîøëà ê ïðèêàç÷èêó, íèçêî ïîêëîíèëàñü. Çà-
ãîâîðèëà:

– Ãîñóäàðü, Ï¸òð Ô¸äîðîâè÷! ß ñòàðàÿ æåíùèíà Îë¸-
íà Ùóêèíà ñîæàëåþ, ÷òî ñûí ìîé íå ïðèãëàñèë òåáÿ
çàðàíåå íà ýòîò ìûñ. Âèäíî, ïîñ÷èòàë, ÷òî ìîé ñêàç
áóäåò èíòåðåñåí òîëüêî íàøåé ñåìüå. Âîçìîæíî è òàê.
Íî êîëü òû çäåñü, ðÿäîì ñ òîáîé óâàæàåìûå îáûâàòå-
ëè ×àóññêîãî îñòðîãà è äåðåâåíü, òî ïðèñîåäèíÿéòåñü ê
íàì.

Ïðèêàç÷èê Ï¸òð Êîïèåâ, ïåðåêðåñòÿñü, ïîêëîíèëñÿ
Îë¸íå. Ñêàçàë:

– Îë¸íà, äî÷ü Îëåøêî, â÷åðà ó ìåíÿ ñîáðàëèñü ëó÷øèå
ëþäè ×àóññêîãî âåäîìñòâà. Èç äåðåâíè Âüþíû: Ìàðêî
Áåëîç¸ðîâ, Ñòåïàí ×èñòÿêîâ, Ìàðêî Âèêóëîâ. Èç äåðåâ-
íè Ñêàëèíñêîé: Êîçüìà Êóáàøåâ, Âëàñ Æäàíîâ, Àíèñèì
Êàíòàåâ, Èâàí Þæàêîâ. Èç äåðåâíè Ìåëüíèêîâîé ñòî-
ïÿíàäöàòèëåòíèé Êàðï, ßêîâà ñûí, ßêîâëåâ. Âñå îíè
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óãîâàðèâàëè ìåíÿ íàâåñòèòü ×àòñêîå ãîðîäèùå. Ïîðà-
äîâàòüñÿ, ÷òî òû æèâà.

ß âåäü, Îë¸íà, ïîìíþ, êîãäà âû âìåñòå ñ ïðèêàç÷èêîì
Èâàíîì Áóòêååâûì ïðîâîæàëè ìåíÿ â ðåêðóòû.

Ïîçâîëü îò íàøèõ ñòàðèêîâ ïðåïîäíåñòè òåáå òå-
ëîãðåþ íà áîáðîâîì ìåõó. Çäðàâñòâóé è æèâè äîëãî. À
ïðèãëàøåíèå òâî¸ ìû ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ ïðèíèìàåì.

Îë¸íà âåðíóëàñü íà ñâî¸ ìåñòî, íàáðîñèëà òåëîãðåþ
íà ïëå÷è, èñïèëà èç ïèàëû ãëîòîê ÷àÿ.

Òàê âîò íà ÷¸ì ÿ îñòàíîâèëàñü? Àõ, äà…
Ïðîäàë ìåíÿ áàòþøêà ñòàðèêó Åðîôåþ çà äâàäöàòü

ðóáë¸â, îòí¸ñ äåíüãè â Ðîæäåñòâåíñêèé ìîíàñòûðü è
ñòàë òàìî æèòü. ß ïåðâîå âðåìÿ ÷àñòî áåãàëà òóäà, íî,
êîãäà ìîíàõ-êàçíà÷åé Ñòåïàí çàâîëîê ìåíÿ â òðàïåçíóþ
è, ïðèæóëüêàâ ê ñåáå, íà÷àë æàðêî öåëîâàòü äà ñàðàôàí-
÷èê çàäèðàòü, óáåæàëà ÿ è âñ¸ ðàññêàçàëà äåäó Åðîôåþ.
Íå çíàþ, êòî ñèå ñäåëàë, íî ìîíàõà Ñòåïàíà, êîãäà îí
åçäèë â äåðåâíþ Áåäàðåâêó ïðîâåðÿòü íàñåëüíèêîâ, â
ëåñó ïîéìàëè è èçáèëè òàê, ÷òî îí ïðèïîëç â ìîíàñ-
òûðü è âîçëå íàäâðàòíîé öåðêâè îòäàë Áîãó äóøó.

Êàê-òî ðàç íî÷üþ êòî-òî òèõî ñòóêíóë â ñåíîøíûå
äâåðè. ß ïîäíÿëàñü è õîòåëà âûéòè îòîäâèíóòü çàäâèæ-
êó, íî äåäà Åðîôåé (òàê ÿ åãî çâàëà ñ ïåðâîãî äíÿ ìîåé
æèçíè ó íåãî) âåëåë ìíå ñïàòü, à ñàì ïîø¸ë â ñåíè.

Äåä Åðîôåé ñïðîñèë:
– Êîâî Áîã ïîñëàë?
– ß ñèå, îòåö Åðîø, – Ïðîøêà Ñîêîë.
Çàäâèæêà ïðîøóðøàëà. Îò ñëþäÿíîãî îêíà åëå-åëå ïðî-

áèâàë ñåðîâàòûé ëóííûé ñâåò. Íå çàæèãàÿ ëó÷èíû, îíè
ñåëè çà ñòîë. Äîëãî ìîë÷àëè. Ïðîøêà ñïðîñèë:

– Îë¸íà ñïèò?
– Äûøèò ãëóáîêî – ìîæåò, è ñïèò. Îíà ó ìåíÿ óìíèöà,

òû å¸ íå ñòîðîíèñü è íå áîéñÿ ãîâîðèòü âñ¸.
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– Íàäî áû ïîõîðîíèòü, ÿêî ïîëîæåíî, Íàñòþ è å¸ ñûíà.
– Ãäå íàøëè?
– Òàì, âîçëå äåðåâíè, ãäå õîòåëè óòîïèòü ìîíàõà. Ìû

åãî ïðèâîëîêëè ê áåðåãó, ðàçäâèíóëè òàëüíèê, à âîí îíà
â îáíèìêó ñ ìëàäåíöåì… Çàáûëè ìû ïðî ìîíàõà, îí è
óá¸ã.

– Îäåæîíêà íà íèõ åñòü?
– Âñ¸ ñãíèëî. È îò Íàñòåíüêè ñ ìëàäåíöåì ìàëî ÷òî

îñòàëîñü… Ïòèöû, çâåðè… ß å¸ óçíàë, ïîíåæå ëþ-
áèë…

– Ãäå îñòàâèëè Íàñòþ ñ ìëàäåíöåì? – ïðåðâàë Ïðî-
øêó äåäà Åðîôåé.

– Âîçëå ïîñêîòèíû. Êàêîâî òâî¸ ñëîâî, îòåö Åðîø?
– Ïîðåøèì òàê: ÿ å¸ íàø¸ë â ëåñó, ÿ å¸ ñ ìëàäåíöåì

ïðèí¸ñ ê ñåáå â äîì, ÿ å¸ è áóäó õîðîíèòü. Ðàçíåñè ñëóõ:
íå ñàìîóáèéöà îíà è íå äóøåãóáêà ìëàäåíöà – çâåðü èõ
çàãðûç, çâåðü…

– À ÿêî ñ ïîïîì óëàäèøü äåëî?
– Ñóíó åìó â ïîãàíûå ðóêè ðóïü… À òû, Ñîêîë, çà ñåé

ðóïü è çà Íàñòþ ñ ìëàäåíöåì ñ äðóæêàìè ñâîèìè óñòðîé
åìó íà äåâÿòü äíåé òàêóþ êàíèòåëü â äîìå, åæå îí óæî
âåñü ñâîé îñòàòîê æèçíè ïîìíèë.

– ß åãî òàì îáî è çàäóøó.
– Íåò ìîåãî ñîãëàñèÿ íà ñèå. Â ïîæàðå, êòî âèíîâàò,

òðóäíî äîçíàòüñÿ, à çàäóøèøü – âåð¸âêà è òà çàãîâîðèò:
Ïðîøêà Ñîêîë ïîðåøèë ïîïà, Ïðîøêà…

– Èâàøêî ÷åðåç ëþäåé ïðîñèëñÿ â øàéêó. Ìàë îí åù¸,
íî ÿ áû âçÿë.

– Íå ñìåòü! – êðèêíóë äåäà Åðîôåé. – Ëåòàìè îí þí,
íî óìîì òâ¸ðä. À ñìûøëåíûå ëþäè íà ãîñóäàðåâîé ñëóæ-
áå äîëæíû áûòü.

– À ìû ÷òî, îòåö Åðîø, äóðíè?
– Ñîêîë, çíàé íàïåð¸ä. Ãîñóäàðñòâî ðóññêîå äî íàñ ñòî-

ÿëî, ïðè íàñ ñòîèò è ïîñëå äîëæíî ñòîÿòü. È ëó÷øèå,
èæå ðîæäàþòñÿ â íàøåì íàðîäå, äîëæíû çà Ðóñü ñòîÿòü.
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Áîÿð äî íàñ áèëè, ïðè íàñ áüþò è ïîñëå áóäóò áèòü. È
ñèå äåëî ïî÷¸òíîå.

– Ìû èõ áü¸ì, à îíè ñ íàñ øêóðó ñíèìàþò, – âñêðèê-
íóë Ïðîøêà Ñîêîë.

– Ïîäîæäü, ïðèä¸ò âðåìÿ, è ñ íèõ íàðîä øêóðû ñäå-
ð¸ò. Ïîñîâåòóé Äàíèëå ïðîäàòü Èâàøêó ìíå. ß åãî âìå-
ñòå ñ Îë¸íîé ó÷èòü ãðàìîòå áóäó. Íà Îáè Óðòàìñêèé îñ-
òðîã ñòàâÿò. Äåëî õîðîøåå. Ãîñòåâàë ó ìåíÿ òàéøà Êîæ-
áàõòûé, ðàññêàçûâàë: ëþäèøåê ìîð êëåøíÿìè ñöåïèë.
Ïðèõâàòèøü èç äîìà ïîïà ñóíäóêè è îòïðàâëÿéñÿ îâà-
ìî. Ïîäåëèñü ñî âñåìè ïîðîâíó è âûõîäè íà Áîëüøóþ
äîðîãó. Ñëóæèëûõ ñòîðîíèñü, íå èõ âèíà, ÷òî îíè ÷å-
ëÿäü ãðàáÿò… Ïîìíè, òâîÿ äðóæèíà âñåãäà áóäåò æåëàí-
íîé ó ìîèõ âíóêîâ è ïðàâíóêîâ, òåáÿ ñ ðàäîñòüþ ïðèìóò
è äàäóò êðîâ êíÿçü Òàáóíêà, äåòè êíÿçÿ Áàðëàêà, äåòè êíÿ-
çÿ Êèñëàíà. Äíåñü èäè è ïîïðîùàéñÿ ñ Íàñòåé.

Äåäà Åðîôåé ïîäîø¸ë ê ïîëàòÿì è òèõî ïðîøåïòàë:
– Îë¸íà.
– ×òî èçâîëèòå, äåäà Åðîôåé? – òîò÷àñ îòêëèêíóëàñü ÿ.
– Èäè ê Äàíèëå è ïîñìîòðè âåùè÷êè äëÿ Íàñòè è ìëà-

äåíöà. Ñêàæè Áóòêååâûì, åæå äî îáåäà, ïîêà ñëóõ ïî
ïîñàäó íå ïðîéä¸ò, â íàø äîì íå çàõîäèëè.

Ïîñëå îáåäà âíåñëè â öåðêîâü äâà ãðîáà. Áîëüøîé è
ìàëåíüêèé. Çàïåë ïîï Ëóïïà ïñàëîì íàä óñîïøèìè, à ÿ
ãîòîâà áûëà íàáðîñèòüñÿ íà áëàãî÷èííîãî, ðàñòåðçàòü åãî
ñâîèìè ðóêàìè. Ãîòîâà áûëà âî âñþ öåðêîâü çàêðè÷àòü:
ñàì èçíàñèëüíè÷àë, äîâ¸ë å¸ äî ñàìîóáèéñòâà ñâîèì
áåññòûäñòâîì, è ñàì áî è âå÷íàÿ ïàìÿòü ïî¸øü. Çà ÷òî
îíà, ìîëîäàÿ è ïðèãîæàÿ, ëåæèò â íàñêîðî ñáèòîì ãðîáó,
à å¸ ñûíîê, íå çíàâøèé ãðåõà è íå èñïèâøèé ìîëîêà
ìàòåðèíñêîãî, íàâå÷íî óñíóë, à òû áîãîõóëüñòâóåøü íàä
íèìè? Íî íå çàêðè÷àëà. ×òî êðè÷àòü? Ìíîãèõ äåâîê ïîï
ïî ìèðó ïóñêàë îáåñ÷åùåííûõ. È æ¸í êðåñòüÿíñêèõ îí
íå îáõîäèë. Íà èñïîâåäè áëàãîïîëó÷èÿ â æèçíè îò Áîãà
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îáåùàë, ìèðà â ñåìüå, äîñòàòêà, íî, åñëè æåíùèíà ñìàç-
ëèâà äà êóðäþêîâàòà, ãîâîðèë: «Àùå çà ïîñêîòèíîé êîï-
íû ìîè. Çíàåøü ãäå? Ïîéäè èç äîìó â ëåñ, áóäòî ïî ãðè-
áî÷êè, äà ñâåðíè ê íèì. Àùå ÿ òàì òåáÿ îñ÷àñòëèâëþ. Íå
ïðèä¸øü, êàðó ãîñïîäíþþ íà òâîé äîì íàïóùó, ïåòóõà
êðàñíîãî ïðèçîâó». Òàê è òåøèëñÿ æ¸íàìè êóðäþøíûìè
è íà ïîðóãàíèå èõ îòäàâàë. Æåíñêóþ ÷åñòü ãðàáèë, ëþä
äðàë; çà êðåùåíèå è âåí÷àíèå, èñïîâåäü è ïîãðåáåíèå,
äà åùå ñ êàæäîãî äûìà ïî äâà ïóäà ðæè òðåáîâàë. Æèë
ïðèâîëüíî. Ïîä õîðîìàìè è äâîðîâûìè ñòðîåíèÿìè, ïîä
îãîðîäàìè è êîíîïëÿíèêàìè, ïîä àìáàðàìè, ãóìíàìè,
ñêîòñêèìè ïðèãîíàìè è òåëÿòíèêàìè çåìëè áûëî áîëåå,
÷åì ó èíîãî êðåñòüÿíèíà ïîä ïàøíåé è ñåíîêîñàìè. È
âñ¸ åìó áûëî ìàëî! Ìàëî! Ìàëî!

Ãðîìêî è çû÷íî â¸ë îí çàóïîêîéíóþ ïåñíü, ãîëîâà åãî,
íå ìåíåå öåðêîâíîé ëóêîâèöû, ïîêà÷èâàëàñü â òàêò äüÿ-
êîíîâó êàäèëó. Ñìîòðåëà ÿ, ñëóøàëà åãî áîãîõóëüñòâî, à
ïðî ñåáÿ ïðèãîâàðèâàëà: ïîãîäü, àíòèõðèñò â ðÿñå, óñò-
ðîèò òåáå Ïðîøêà Ñîêîë, óñòðîèò…

Íà êëàäáèùå äåäà Åðîôåé ñêàçàë:
– Ìàëî íà çåìëå ñèáèðñêîé ðóññêèõ êðàñàâèö, èáî

òðóäíî èì äîáðàòüñÿ ñþäà, â íåâåäîìûå êðàÿ. È ïîñåìó
êàæäàÿ ðóññêàÿ æåíùèíà, ÷òî çäåñü, – ñèå äàð íåáåñíûé.
Æàëêî êðàñàâèöó, êîÿ óõîäèò â çàãðîáíûé ìèð, äà åù¸
æàëü÷å íåâèííûõ ìëàäåíöåâ. Íàñòþøêà ðàíî ïîêèíóëà
íàñ. Ïðîñòèì å¸, è ïóñòü çåìëÿ áóäåò åé ïóõîì.

Ìíå, áðàòüÿ è ñ¸ñòðû, áîæèåì èçâîëåíèåì äàíî áûëî
íàéòè èõ, â èçáå ìîåé îíè ëåæàëè, èç èçáû ïîïàëè â
õðàì, íûíå íà âå÷íîå ïîñåëåíèå… Ïðîøó âàñ âñåõ ïðèé-
òè êî ìíå ïîìÿíóòü ðàáó áîæèþ Íàñòþ è å¸ ìëàäåíöà.
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Ãëàâà ïÿòàÿ

Ïðîñòèòå, ðîäè÷è ìîè, ÷òî ÿ ïðåðûâàþñü. Âñïîìíè-
ëà Íàñòþ, è çàïåðøèëî â ãîðëå…

Â òó ïîëíîâîäíóþ âåñíó ïîä âå÷åð âåðíóëèñü ìû ñ
êëàäáèùà. Áûëè ñ íàìè îòåö ìîé Îëåøêà, îòåö Èâàøêè
è ïîêîéíèöû Íàñòè, öàðñòâî åé íåáåñíîå, Äàíèëî, îòåö
Ïðîøêè – Ìàòâåé è ïîñàäñêèå ñòàðèêè. Ïîìÿíóëè Íà-
ñòþ è å¸ áåçûìÿííîãî íåêðåùåíîãî ñûíà. Ïîãîâîðèëè î
òîì, î ñ¸ì, à ñòàðèêè íå ðàñõîäÿòñÿ. Ïüþò ÷àé, òðàâàìè
çàâàðåííûé, ñòåïåííî ðàçãîâàðèâàþò è âñå íà äåäà Åðî-
ôåÿ ïîñìàòðèâàþò. Ìû ñ Èâàøêîé óæ ïÿòûé ñàìîâàð
ïîñòàâèëè.

Ïîäíÿëñÿ Ìàòâåé Ñîêîë, íèçêî ïîêëîíèëñÿ äåäó Åðî-
ôåþ.

– Äóøåâíûé òû ÷åëîâåê, Åðîôåé, ùåäðûé è äîáðûé.
Ìàëî æèâ¸øü ó íàñ â îñòðîãå, à âñÿêèé òåáÿ ïî÷èòàåò.
Ïðîñòè íàñ çà ëþáîïûòñòâî, íî ïîâåäàé ïðî ñåáÿ. Ïî
ñëóõàì, òû æèâ¸øü áîëåå âåêà, ìíîãîå ïîâèäàë…

Äåäà Åðîôåé îñìîòðåë âñåõ, ïðèäâèíóë ê ñåáå êðóæêó
ñ ÷àåì è íà÷àë ñâîé ñêàç:

– Ñïàñèáî, Ìàòâåé, çà äîáðûå ñëîâà. Ðàññêàæó, íî íå
âñ¸, – íà÷àë äåäà Åðîôåé, ìåäëåííî è òèõî. – Íå ìîãó ÿ
âåðèòü, ÷òî âñå âû áåç ëóêàâñòâà. Íå îáèæàéòåñü. À êîìó
íå ãëÿíåòñÿ ñèå – òåõ íå äåðæó…

Ìîåãî îòöà çâàëè Ãàâðèëîé. Ñ Âîëãè ìû, èç äåðåâíè
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Ãîëîïóïèõè. Íè÷åãî î íåé ïî÷òè íå ïîìíþ. Âîò òîëüêî
òî, ÷òî òàìî âïåðâûå óâèäåë ñêîìîðîõîâ. Ïîñòðîèëè ñêî-
ìîðîõè íà óëèöå ïîìûò, îòãîðîäèëèñü õîëñòèíàìè, à óæî
èç-çà íèõ âûøåë áîÿðèí – íàäóòûé, ñ îòòîïûðåííîé ãó-
áîé. Ñåë íà ëàâêó, è ê íåìó ïîøëè ÷åëîáèò÷èêè è íåñëè
âçÿòêè â ëóêîøêàõ – à òàìî âñÿêèé õëàì. ×åëîáèò÷èêè
çåìíî êëàíÿëèñü è ïðîñèëè ïðàâäû, ìèëîñòè, íî áîÿ-
ðèí ñ ðóãàíüþ ãíàë èõ.

Òîãäà ÷åëîáèò÷èêè ñòàëè òóçèòü áîÿðèíà, ãðîçÿñü óòî-
ïèòü, ïðèãîâàðèâàëè:

– Îé, áîÿðèí, îé, âîåâîäà! Ëþáî áûëî òåáå íàä íàìè
èçäåâàòüñÿ, âåäè íàñ íà ðàñïðàâó ñ ñàìèì ñîáîé!

Òóòî ïîÿâëÿëèñü äâà ëîõìîòíèêà è ïðèíèìàëèñü ãî-
íÿòü áîÿðèíà:

– Äîáðûå ëþäè, ïîñìîòðèòå, ÿêî õîëîïû èç ãîñïîä
æèð âûòðÿõèâàþò.

È êóïöó óæî äîñòàëîñü. Êóïåö íà÷àë ñ÷èòàòü äåíüãè,
à ëîõìîòíèêè áðîñèëèñü íà íåãî, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Äåëèñü, äåëèñü. Íàãðàáèë íà ãíèëîì òîâàðå, òåïåðü
ñ íàðîäîì äåëèñü…

Ðàñïðàâèëèñü ëîõìîòíèêè ñ áîÿðèíîì è êóïöîì, çà-
äîðíî çàïåëè:

– Ðåáÿòóøêè! Ïðàçäíèê, ïðàçäíèê!
Ó áàòþøêè ïðàçäíèê, ïðàçäíèê!
Íà ìàòóøêå-Âîëãå ïðàçäíèê!
Ñõîäèòñÿ ãîëûòüáà íà ïðàçäíèê!
Ãîòîâüòåñü, áîÿðå, íà ïðàçäíèê!

Óæî íàøó ñåìüþ Ñòðîãàíîâ óñëàë íà Óðàë. Çîëîòûå
ðóêè áûëè ó ìîåãî îòöà. Íà Êàìå Åðìîëàé Òèìîôååâè÷
ìíîãî ðàç åãî ðàáîòó çðèë, ëþáîâàëñÿ, è êàê-òî ñêàçàë:
«Íóæåí òû ìíå, Ãàâðèëî. Íà Ñèáèðü ïîéä¸ì, çåìëè áó-
äåì îñâàèâàòü, íîâûå ãîðîäà ñòðîèòü, à ñèå – âèæó, ïî
òåáå äåëî». Îòåö îòêàçûâàëñÿ: «Íå îäèí ÿ, ñûí ó ìåíÿ
áåç ìàòåðè ðàñò¸ò, ïÿòü ãîäêîâ åìó âñåãî». Ïîðåøèëè òàê:



43

îòåö ïåðåíîñíóþ ÷àñîâíþ ñâÿòîãî óãîäíèêà è ÷óäîòâîð-
öà Íèêîëàÿ ðóáèò, à Åðìîëàé Òèìîôååâè÷ âåëèò âçÿòü
ìåíÿ, ìàëüöà, â íåâåäîìûå çåìëè.

Âåëèê áûë Åðìîëàé Òèìîôååâè÷, óì¸í è ñìåêàëèñò.
Íå òùå åãî ëþä àòàìàíîì âûáèðàë. Â¸ë îí êàçàêîâ ïî
íåâåäîìûì ìåñòàì, âñ¸ äàëåå è äàëåå ê Êó÷óìîâó ñòàíó.
È äîøëè, è âçÿëè ñòîëèöó Êó÷óìà – Ñèáèðü. Íî ñòåçÿ
ñèÿ êðîâüþ ïðîïèòàíà. Èç êàæäîé äåñÿòêè ëþäèøåê, ÷òî
âûøëè ïî ðå÷êå ×óñîâîé, äîøëè ïî îäíîìó.

Äîøëè è ìû ñ îòöîì Ãàâðèëîé äî Ñèáèðè. È êîí÷è-
ëîñü ìî¸ äåòñòâî.

Çâåíåëè ëèòàâðû è òðóáû, ãðåìåëè áàðàáàíû, ñëà-
âèëè ñâÿòèòåëÿ íàøåãî è çàùèòíèêà, óãîäíèêà è ÷óäîò-
âîðöà Íèêîëàÿ, èáî îí áûë â êàæäîì áîþ ñ íàìè è îáî-
äðÿë íàñ.

Òàê óæ ñëó÷èëîñü â ìîåé æèçíè, ÷òî áûë ÿ âî âñåõ
ãîñóäàðåâûõ ñëóæáàõ: è â ïåøåé, è â êîííîé, è â ëûæ-
íîé, è â ñòðóæíîé, è â ïóøêàðÿõ, è ó ñòðîåíèÿ îñòðîãîâ,
è ó ñáîðà ÿñàêà, è â òîëìà÷àõ, è â àòàìàíàõ, à áîëåå âñåãî
îñòðîãè è õðàìû ñòðîèë.

Ñ øåñòè ëåò ïðèëèï ê ìîåé ðóêå òîïîð, ñ øåñòè ëåò
áðîñàëà ìåíÿ æèçíü ïî âñåé Ñèáèðè. È â ïîëîí ìåíÿ
áðàëè, è áàòîãàìè áèëè, à âèøü òû – ñóäüáà; äàâíî çà ñòî
ëåò ïåðåâàëèëî, à íîçè âñ¸ íîñÿò.

Ïåðâûé ðàç ïîëîíèëè ìåíÿ çà Òàðîé-ðåêîé. Åðìàêà
Òèìîôååâè÷à â æèâûõ óæå íå áûëî. ×óòü áîëåå ãîäà ïðî-
æèë ÿ ó òàòàð, íàãðÿíóëè íàøè, à ñ íèìè è ìîé îòåö.
Âòîðîé ðàç áûë â ïëåíó ó âîãóëîâ, îíè ïðîäàëè ìåíÿ
îñòÿêàì. Òàìî äâà ãîäà îò çàðè äî çàêàòà ñîëíöà äîëá-
ë¸íêè ãîòîâèë, óòâàðü ìàñòåðèë. Íå èç ðîáêèõ áûë, äà
êóäà áåæàòü, íå çíàë. Â ìîðíûé ãîä ïðîäàëè ìåíÿ îñòÿ-
êè ïåãèì òàòàðàì, à òå êíÿçþ Òàðëàâå ïîäàðèëè! Íå ïî-
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ìíþ, äðóæå, ñìåÿëñÿ ëè ÿ â äåòñòâå, ñèäåë ëè áåç äåëà,
áàëàáîëèë ëè ðàäè çóáîñêàëüñòâà, íå ïîìíþ.

Òàê, òðèíàäöàòèëåòêîì îêàçàëñÿ ÿ â óëóñå, ÷òî ðàçáðî-
ñàí áûë íà ìûñó äâóõ ðåê: Îìàð, à ìû å¸ íàçûâàåì Îáü,
è Òàøàòêàí, ïî-íàøåìó áóäåò – êàìåíü, èæå áðîñèëè, à ÿ
ñèþ ðå÷êó íàçâàë ïðîñòî – Êàìåíêà. Íå âåäîâàë ìíîãîå.
Íå äóìàë, ÷òî ñ ñèåì ìûñîì, à òàòàðîâå íàçûâàþò åãî
×àò, ÿ íà ìíîãî äåñÿòèëåòèé ñâÿæó ñâîþ æèçíü. Áûëè â
òî âðåìÿ ÷àòû – íè òî íè ñ¸: îò Êó÷óìà öàðÿ îòîøëè è ê
ãîñóäàðþ íàøåìó íå ïðèñòàëè.

Òàìî óâèäåë âïåðâûå ñâîþ ãîëóáêó ÷åðíîãëàçóþ.
Íà áåðåãó Êàìåíêè âàëèëè äëÿ ìåíÿ ëåñèíû âåêîâûå,

à ÿ èç íèõ äîëáë¸íêè ìàñòåðèë. È ÷àñòî ïðèõîäèëà íà
áåðåã Àéøà, ñåìè ëåò îò ðîäó, ñàäèëàñü íà áð¸âíûøêî, à
ÿ åé èç áåð¸çîâûõ ïîëåíåö çâåðþøåê äåëàë.

Ïî îñåíè ïðèáûëè ïî ïðèãëàøåíèþ ÷àòñêîãî êíÿçÿ
Òàðëàâû â ãîðîäèùå ðîäñòâåííèêè Êó÷óìà, ãîñòè èç Áó-
õàðû, øåéõ ñ ìóëëàìè è âîèíàìè. Çàãîíÿëè âñåõ ìàëü-
öîâ è ìóæèêîâ â îòäåëüíóþ þðòó è êðåñòèëè èõ ïî ìà-
ãîìåòàíñêèì çàêîíàì, ñîâåðøàÿ îáðåçàíèå. Íà âñþ æèçíü
ÿ çàïîìíèë ñèå. Ñèëîé ïðèñîâîêóïëÿëè ê ÷óæîé âåðå. À
ëþäè íå õîòåëè êðîâîæàäíîãî Áîãà, îíè ïî÷èòàëè ñâîå-
ãî. Ìíîãèå ìóæ÷èíû ×àòñêîãî ãîðîäèùà ëåã÷å ðàññòàâà-
ëèñü ñ æèçíüþ, òîëüêî áû íå îòäàâàòü ñåáÿ íà ïîðóãàíèå.

Ìóëëû è âîèíû âî èìÿ Àëëàõà îòáèðàëè ó âñåõ êîìçû
è áðîñàëè â Îáü. È áûëà æóòü: ìóæ÷èíû ïîäñòàâëÿëè
ñâîþ ãðóäü ïîä êèíæàë, íî ñìåðòíîé õâàòêîé ñæèìàëè
êóðèòåëüíûå òðóáêè â ðóêàõ.

Ñõâàòèëè è ìåíÿ äâà âîèíà øåéõà, ïîâåëè ê þðòå,
íàä êîòîðîé ñâåðêàë ïîëóìåñÿö. ß ìàë åù¸ áûë, íî ïî-
ñ÷èòàë òàê: òî, ÷òî ìîèì Áîãîì äàíî, äîëæíî ñî ìíîé è
îñòàòüñÿ. ß íå ñîïðîòèâëÿëñÿ, ø¸ë áóäòî ñ ðàäîñòüþ. Âèäÿ
ñèå, îòïóñòèëè ìîè ðóêè âîèíû. ß è äàë ñòðåêî÷à.
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Áåãàëè ëè âû, áðàòèÿ, åãäà, íå óñòóïàÿ âåòðó, îáãîíÿÿ
ñòðåëû? ß áåãàë! Ñèå áûëî â òîò äàë¸êèé äåíü. Íå ïî-
ìíþ, ÿêî ÿ âûáèðàë äîðîãó, íå âåäàþ, êòî ìåíÿ â¸ë, çàñ-
òàâëÿÿ ïåòëÿòü, ïðûãàòü, íî ÿ óá¸ã è ñïðÿòàëñÿ â ãóñòûõ
êàìûøàõ. Ëåæàë ÿ äîëãî, êðóãîì áûëî òèõî. Âäðóã â íîñ
óäàðèë çàïàõ ïàðíîãî ìîëîêà ñ êèñëèíêîé. Òàê ïàõëî îò
äåâ÷îíêè ïî èìåíè Àéøà, ÷òî ëþáèëà ñèäåòü íà áðåâíå
è ñìîòðåòü, ÿêî ÿ ðàáîòàþ. Êàêî Àéøà íàøëà ìåíÿ – òðóä-
íî îòâåòèòü, ïðèøëà íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Ïðèíåñëà â
êàìûøè ìîé òîïîðèê, ïðèíåñëà åäû. Áðîñèë ñóìó çà
ïëå÷è, ñæàë òîïîðèê â ðóêàõ, â íèçêîì ïîêëîíå ïîáëà-
ãîäàðèë äåâ÷îíêó è íàïðàâèëñÿ èç áîëîòà. Äà óäåðæàëà
îíà ìåíÿ. Óãîâîðèëà äî òåìíîòû òèõî ïðîñèäåòü â áî-
ëîòå. ß ïðîæäàë äàëåêî çà ïîëíî÷ü. È âîò ñëûøó – øèá-
êî ÷àâêàåò ãðÿçü. Ïðèëüíóë ê ïíþ òðóõëÿâîìó, à øàãè âñ¸
áëèæå, áëèæå. Íó, äóìàþ, Åðîôåéêà, âñ¸, êîíåö òâîåé
æèçíè. Ñëûøó ãîëîñ ìîåé ñïàñèòåëüíèöû ÷åðíîãëàçîé:

– Åðîø, òû ãäå?
Ñêàêóíà ìíå ïðèâåëà ñïàñèòåëüíèöà ìîÿ.
Ïîïðîùàëèñü ìû ñ íåé, îáíÿëèñü, ÿêî áðàò ñ ñåñòðîé.
Óá¸ã ÿ èç ×àòñêîãî ãîðîäèùà.

Ðîäè÷è ìîè. Ïðåðâóñü ÿ íà ýòîì.
Ïîìíþ, äåäà Åðîôåé íà ýòîì ìåñòå ïðèîñòàíîâèë

ñâîé ñêàç è ïðåäëîæèë îáûâàòåëÿì îñóøèòü ÷àðêè âèíà.
ß æå ñ âåëèêîé ðàäîñòüþ îòâåäàþ âÿëåíîãî îñåòðà, ïî-
ïüþ ãîðÿ÷åíüêîãî ÷àéêó. Òàê êàê îòìåííî, ðîäè÷è ìîè,
âû ñîëèòå, âÿëèòå è êîïòèòå îñåòðà, ìàñòåðîâ ðàâíûõ
âàì íåò.

ß, Áàêûð ñûí Øàèìà, ïîêà îòäûõàåò Îë¸íà, äîáàâ-
ëþ òî, ÷òî ìíîãîå íå çíàë ïî ìîëîäîñòè Åðîøêà. Îá
ýòîì ìíå ðàññêàçûâàë áàáàêàé Êàñàé, à ðóññêèå åãî ïðî-
çûâàëè Îñèïîì. Äà, â òó îñåíü, äåéñòâèòåëüíî òàòàðû
×àò ïðèíÿëè ïðàâèëüíóþ âåðó. È íå ïðàâ Åðîøêà. Â òó
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îñåíü íèêòî íå çàãîíÿë ìàëüöîâ è ìóæèêîâ â îòäåëüíóþ
þðòó. Âïåðâûå óëóñ ×àò ïîçíàë âåðó ñâîåãî ñîçäàòåëÿ
äîáðîâîëüíî. Ïîçíàë ãðàìîòó ïî âîëå Àëëàõà.

È åù¸ íå ïðàâ Åðîøêà. Ñêàêóíà ïðèâ¸ë ê íåìó ìîé
äåä Êàñàé, à ïîäâåëà è óçäó ïåðåäàëà Àéøà.

Îïÿòü âñïîìèíàëà Îë¸íà òî, ÷òî â íî÷ü ïîõîðîí Íà-
ñòè ãîâîðèë Åðîøêà.

Íåäîëãèìè áûëè ìîè ñêèòàíèÿ ïî Áàðàáèíñêîé ñòå-
ïè. Îò òàòàðñêèõ ìàëü÷èøåê óçíàâàë äîðîãó. È åõàë ïî
âûðóáêàì, ïî ïðîñåêàì, ïî ïðîãàëèíàì äà òðîïèíî÷êàì.
È ïðèìå÷àë äîðîæåíüêó ïî ìõó íà ïíÿõ äà ïî çàò¸ñàì.
Èíîé ðàç ñòàâèë çàðóáêó çíàìÿ áîðîäû, â èñïîäå òåíü.
Èäåæå ïðîñòî ñòàâèë çàò¸ñû íà êîðå. È íà äâàäöàòü ïÿ-
òûé äåíü ÿ áûë â Òàðå, îáíèìàëñÿ ñ îòöîì Ãàâðèëîé.

Çóáîñêàëû ÷àñòî ñïðàøèâàëè: «Åðîôåé, îòêóäà òû
óá¸ã?» ß îòâå÷àë: «Èç ×¸ðòîâà ãîðîäèùà». Çóáîñêàëû
íàñåäàëè: «À ïî÷òî?». «Òàì ìóæèêîâ îáðåçàþò, è ðàíû
ðæàíîé ìóêîé ïðèñûïàþò». Îíè ðæàëè, íî ìíå áûëî
íå äî ñìåõà. È ìíîãî ëåò ñíèëñÿ ñîí ïðî ñèþ ñðàìíóþ
ðåçíþ.

Â Òàðå ÿ ñ îòöîì ñòðîèë öåðêâè, ðóáèë äîìà, îáíîâ-
ëÿë êðåïîñòíûå ñòåíû. Â ïîõîäû ìåíÿ íå áðàëè ïî ìà-
ëîëåòñòâó. È ïîñëå ïÿòíàäöàòè íå áðàëè. Áîÿëèñü, ÷òî
ïàêè â ïëåí ïîïàäó. Áàòþøêà ìîé Ãàâðèëî è êíÿçü ßêîâ
Åâñòàôüåâè÷ Òóõà÷åâñêèé â ñâîáîäíîå äëÿ ñåáÿ âðåìÿ
ó÷èëè ìåíÿ ãðàìîòå. Òàê ÷òî ðàáîòû è äåë ó ìåíÿ áûëî â
èçáûòêå. Íî ÿêî áû ìíå íè áûëî õîðîøî ñ îòöîì è äðó-
æèíîé, íèêîãäà íå çàáûâàë çàïàõ ïàðíîãî ìîëîêà ñ êèñ-
ëèíêîé. È, âçðîñëåÿ, âñ¸ áîëüøå è áîëüøå äóìàë î íåé.
Ãàäàë, ÷òî ñ Àéøîé ñòàëî? Ïðîäàëè â ðàáñòâî? Ïðîäàëè
â æ¸íû? Óáèëè, óçíàâ, ÷òî îíà ïîìîãëà ìíå áåæàòü? Âîò,
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âðîäå ïðîêëÿë òî ìåñòî, à õîòü óáåé, ïàêè òóäû òÿíåò.
Ìîæå, çà ñèå ãîäû îíà ñòàëà êîñîãëàçîé, êðèâîáîêîé,
êðèâîíîãîé, ìîæå, ñóùàÿ Áàáà ßãà. Ïîäèøü òû, íå áûëî
ó ìåíÿ ìîùè òåðïåòü ðàçëóêó. Íèêòî íå çíàåò, åãäà âîçãî-
ðèòñÿ ïëàìÿ ëþáâè. Áûâàëî âðåìÿ, ñåðäöå òàê çàêèïàëî,
÷òî ãîòîâ áûë áðîñèòü âñ¸ è áåæàòü â ×àò.

Äà, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ, âû ìíå îòâåòüòå, ÷òî íàì ãðåø-
íûì çäåñü íàäî áûëî? Íåò! Íè äîðîãèõ êàìåíüåâ, íè çî-
ëîòà, íè ðóõëÿäè! Åù¸ äî ìîåãî ïåðâîãî ïëåíà ïîñëàëè
öàðþ-áàòþøêå Èâàíó Âàñèëüåâè÷ó äâå òûùè ÷åòûðåñòà
ñîáîëåé. È âòîðîé ðàç ñîðîê ñîðîêîâ ÷¸ðíûõ ëèñèö
öàðþ-áàòþøêå ïîâ¸ç Èâàí Êîëüöî. È äàëåå ïÿòü äþ-
æèí áîáðîâ… È óæî… Ðàäè ñëàâû ãîñóäàðÿ âåëèêîãî.
Ðàäè ñëàâû Ðóñè øèðîêîé, ñëàâû ðóññêîãî íàðîäà! Âîò
ðàäè ÷åãî ìû øëè, ñòðàäàëè, ïîãèáàëè è âåðíîñòü ñâîþ
áëþëè!

Ìîé îòåö è äðóæèíà ëþáèëè âîëæñêèé ïðîñòîð è
âîëþ. Â Ñèáèðè – íåîáúÿòíûé ïðîñòîð è âîëÿ. Äà âîëÿ
îäíà áåç ëþáâè – äûì. Êàê-òî âîåâîäà Àíäðåé îòïðà-
âèë ìåíÿ â àìáàð, èäåæå õðàíèëàñü ðóõëÿäü, ãëÿíóòü, íå
çàâåëàñü ëè ìîëü… Áîæå ìîé, ñêîëüêî äîáðà! Èíîé, ñ
÷åðâîòî÷èíîé â äóøå, âñòðåïåíóëñÿ áû, ãëàäÿ íà ñèå. ß,
ñëîâíî èçãíèâøèå êóñêè õîëñòà, ïåðåáðàñûâàë øêóðêó
çà øêóðêîé. Ê ÷åìó ìíå áîãàòñòâî, ê ÷åìó âîëÿ, äàéòå
ñòàðóþ èçá¸íêó ñ êðûëüöîì, äàéòå äåâêó, îò êîåé ïàõíåò
ïîëûíüþ, èëè òó, îò êîåé ïàõíåò ïàðíûì ìîëîêîì, è
áîëåå íè÷åãî. ß îá ñèåì äóìàë, âñÿ äðóæèíà îá ñèåì
äóìàëà. Âîëÿ – ñèå íå òîëüêî ïðîñòîð äëÿ äåéñòâèé, âîëÿ
– ñèå êîãäû ñåðäöå ÷óâñòâóåò áëèçêîå ñóùåñòâî, êîåìó
íóæíà ñèÿ âîëÿ.
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Ãëàâà øåñòàÿ

Â ëåòî òûñÿ÷à ïÿòüñîò äåâÿíîñòî âîñüìîãî ãîäà âû-
çûâàåò ìåíÿ ìëàäøèé Òàðñêèé âîåâîäà Àíäðåé Ìàòâåå-
âè÷ Âîåéêîâ è ãîâîðèò:

– Ñëûøàë ÿ, òû, Åðîôåé, â ïëåíó íå ðàç áûâàë?
– Áûâàë, âîåâîäà Àíäðåé.
– À çíàåøü ëè, èäåæå ñòîèò ×àòñêîå ãîðîäèùå?
– Çíàìî, âîåâîäà. Æèë ÿ òàì è îòòóäà áåæàë.
– Âáëèçè ×àòñêîãî ãîðîäèùà ñòàí ñàìîãî Êó÷óìà. Ïî-

ëó÷èë ÿ óêàç öàðÿ-áàòþøêè – çà èçìåíó è íåïîêîðíîñòü
ðàçãðîìèòü Êó÷óìà, à åãî è ñåìüþ ïëåíèòü è â Ìîñêâó
îòïðàâèòü. Ïîìíèøü äîðîãó?

– Ïîìíþ, áîÿðèí.
– Âîò è ëàäíî. Ïîêà çíàé: êóäà èä¸ì, íà êîâî èä¸ì –

ãîñóäàðåâà òàéíà. Ïðîâîäíèêîì ÿ âîçüìó êðåù¸íîãî òà-
òàðèíà Êàñûìà, òû ñìîòðè çà íèì.

Íå çíàë ïðîâîäíèê, ÷òî ÿ ñ øåñòè ëåò ïëîòíèê, íå çíàë,
÷òî ê êàæäîìó äåðåâó ÿ ïðèìåðÿëñÿ, íà ÷òî îíî ïîéä¸ò,
íå çíàë, ÷òî õîòü è âîñåìü ëåò ïðîøëî, ÿêî ÿ áåæàë ïî
ñèèì ìåñòàì, íî çàðóáêè äà çàò¸ñû ïîìíèë.

Ïîáèëè ìû áàðàáèíñêèõ òàòàð íà ðåêå Îìè è ïîøëè
äàëüøå. Äà ñìîòðþ, íå òóäû íàñ âåä¸ò ïðîâîäíèê. Ñìåê-
íóë ÿ, ÷òî çàìûøëÿåò Êàñûì, è ñêàçàë î í¸ì âîåâîäå.

Êðóò áûë íàø âîåâîäà, íî è ïðîâîäíèê íå èç òðóñëè-
âûõ. Îñòàâèëè ìû åãî ïîä òàëèíîé êóäðÿâîé, ñàìè íà
âîñõîä ñîëíöà ëåñàìè ãóñòûìè è çàâàëàìè áóðíûìè ïî-
øëè. Íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè øëè: äðîáü, ïîðîõ, ïèùàëè è
ïðîâèàíò, äà ïóøêà ñ ÿäðàìè ñïèíû íàì ãíóëà.
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Åù¸ í¸ñ ìîé äðóã Êîðíèëî Êîðæèëî ñàæåíöû ëèï, à ÿ
åìó ïîìîãàë. Ñêîëüêî ïîìíþ, Êîðíèëî âñåãäà âîøêàëñÿ ñ
ëèïàìè. È íà Êàìå îí ëèïû ðàçâîäèë, è â Ñèáèðü ñ ñà-
æåíöàìè ëèï ø¸ë. Îäíè êàçàêè ïåðåíîñíîé õðàì áîæèé
íà ïëå÷àõ íåñëè, îí ïîä òÿæåñòüþ ñàæåíöåâ èçãèáàëñÿ. Â
Òàðå ïåðåä ïðèêàçíîé èçáîé ê ìîåìó âîçâðàùåíèþ èç ×àò
öåëàÿ ëèïîâàÿ ðîùà ðîñëà, îòâîäêàì ñ÷¸òó íå áûëî.

Â¸ë ÿ îòðÿä ïî çíàêîìîé äîðîãå, ñàì äóìàë, íåóæåëè
íå âñòðå÷ó ìîþ ñïàñèòåëüíèöó ÷åðíîãëàçóþ, íåóæåëè
ïðîäàëè å¸ òàòàðèíó. Ñîìíåíèÿ îäîëåâàëè, íî è íàäåæ-
äà íå ïîêèäàëà.

Íà âîñüìûå ñóòêè çà îçåðîì Óáà äðóã ìîé Êîðíèëî
Êîðæèëî ñêàçàë:

– Áîÿðèí, âîåâîäà Àíäðåé, ëèïÿòà ïðîñÿò çåìëþ.
Äàëüøå èõ íåñòè íåëüçÿ.

– Æàëü, – âçãðóñòíóë âîåâîäà. – ß õîòåë, åæå òû ïîñà-
äèë ëèïû íà ìåñòå ïîñëåäíåé áèòâû ñ Êó÷óìîì. Ñàæàé
èõ çäåñü, íà îñòðîâå, è íàçîâ¸ì îñòðîâ Äîëãèì. Ïóñòü
äîëãîé áóäåò æèçíü íà ñåé çåìëå ëèï ðîññåéñêèõ.

Äëÿ êàæäîãî ñàæåíöà âûêîïàëè ìû ÿìû, äëÿ ñòâîëè-
êîâ ïðèãîòîâèëè êîëüÿ, êàæäóþ ëèïó íàïîèëè ìû èç ñâî-
èõ ðóê è ïðîñèëè Ãîñïîäà äàòü èì ðîñò íà íîâîé çåìëå.

È ÿ âàì ãîâîðþ: áåðåãèòå ÷åëîâåêà, îí ñâÿòàÿ ñâÿòûõ, íî
áåðåãèòå è ïðèðîäó: áåç íå¸ ÷åëîâåê íå òî ÿêî òëÿ – äûì.

Ïîêèäàÿ îñòðîâ Äîëãèé, ìû âñå íèçêî ñêëîíèëèñü
ïåðåä ìàëåíüêèìè ïîáåãàìè ëèï è öåëîâàëè çåìëþ. Íå
ñòåñíÿéòåñü ó÷èòü ñâîèõ ÷àä äàðèòü ïîöåëóè ëþäÿì, íî
åù¸ ïóùå ó÷èòå íåæíî öåëîâàòü çåìëþ. È îíà âîçäàñò
ñòîðèöåé.

Ìèíîâàëè ìû âñå ïðåãðàäû è íà Îáü øèðîêóþ âûø-
ëè, à â âåðñòå îò íàñ äûìîê ñòàíà Êó÷óìîâà óâèäåëè. Íå
ìåøêàÿ, íà íåãî è óäàðèëè.

Íà ëóãó, íà ðåêå Îðìåíè ïîáèëè ìû Êó÷óìîâî âîéñêî.
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Âçÿëè ìû â ïëåí ñûíîâåé Êó÷óìà: Àñìàíàêà, Øàèìà,
Áèáàäæà, Ìîëëó, Êóìûøà; âîñåìü åãî æ¸í, âîñåìü äî÷å-
ðåé è äðóãèõ ðîäè÷åé, è ïîáèëè ìíîãèõ. Â ñåé áðàíè
ðàíåí áûë ìîé äðóã Êîðíèëî Êîðæèëî. Ñòðåëà ïðîíçè-
ëà åìó îáå ùåêè è îòñåêëà ÿçûê.

Øèáêî ëþáèë ÿ êóðíîñîãî âîëæàíèíà Êîðíèëêó, è áî-
ëåå âñåãî – çà åãî ðàññêàçû. Äà, çëàòîóñò áûë, íå ìíå ÷åòà.

Îäíàêî ïîáåäà íå ðàäîâàëà âîåâîäó – íå áûëî ñðåäè
óáèòûõ è ïëåí¸ííûõ õàíà Êó÷óìà, ñáåæàë. È ÿêî ìû íè
èñêàëè åãî íà ëåâîì è íà ïðàâîì áåðåãàõ Îáè, íà îñòðî-
âàõ è â ëåñàõ, – íå íàøëè. Ðåøèëè: âèäíî, óá¸ã îí â ×àò.

Òîãäà âîåâîäà Àíäðåé ïðèâ¸ë ê øåðñòè êó÷óìîâà ìóëëó
Òóë-Ìàìåòà è íàäóìàë ïîñëàòü åãî èñêàòü Êó÷óìà â ×àò-
ñêîì ãîðîäèùå è çâàòü åãî íà öàðñêóþ ñëóæáó.

Ñïðîñèë âîåâîäà ó êîííûõ è ïåøèõ êàçàêîâ:
– Êòî ïîéä¸ò ñ Òóë-Ìàìåòîì?
ß îòîçâàëñÿ ïåðâûì. Õîòåëîñü ìíå èñïðîáîâàòü ùàñ-

òüå, îòûñêàòü Àéøó.

Íàøëè ìû Êó÷óìà â äâóõ äíèùàõ âíèç ïî Îáè, íà òîì
ìåñòå, ãäå ðå÷êà Òóëà â Îáü âëèâàåòñÿ, à ñ íèì òð¸õ ñû-
íîâåé åãî è ÷åëîâåê òðèäöàòü âîèíîâ. Ïåðåäàë Êó÷óìó
Òóë-Ìàìåò íàêàç âîåâîäû Àíäðåÿ.

Êó÷óì îòâåòèë:
– Íå ïîåõàë ÿ ê ãîñóäàðþ ïî ãîñóäàðåâîé ãðàìîòå â òó

ïîðó, êîãäà åù¸ áûë áàòûðîì, à íûíå÷à ÿ ãëóõ, ñëåï, è
íåò ñî ìíîé ëþáèìîãî ñûíà Àñìàíàêà. È ïîòîìó èäó â
Íàãàé.

Óëóñ ×àòñêîãî ãîðîäèùà âñòðåòèë íàñ, ÿêî ïî÷¸òíûõ
ïîñëîâ. Ïîñòàâèëè íàì þðòû íà áåðåãó Êàìåíêè. Ðàñ-
ñòåëèëè øêóðû è âûñîõøèå êîæè íà áåðåãó Îáè. Æàðè-
ëè è âàðèëè ïàðíîå ìÿñî. Íà çàêàòå ñîëíöà ñîøëèñü ìû
íà áåñåäó. Íå äîëãî ãîâîðèëè ìû, ìàëî ãîâîðèë è êíÿçü
Òàðëàâà. Îí ãîâîðèë: «Ìû ðóññêîìó Ãîñóäàðþ íå ñëóæè-
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ëè è ÿñàêó íå äàâàëè, áëþëèñü Êó÷óìà öàðÿ; à áûë äåè è ó
íàñ Êó÷óì áëèçêî è âëàäåë âñåìè íàøèìè âîëîñòÿìè; à
íûíå÷à äåè Êó÷óìà Ãîñóäàðåâû ëþäè ïîáèëè, è Êó÷óì
äåè îò íàñ ïîø¸ë ïðî÷ü. Ñ Êó÷óìîì öàð¸ì ó íàñ ñãîâîð
áûë ñêðåïë¸í øåðñòüþ, à ñ ðóññêèìè íåò».

Âîò êàê ñëó÷àåòñÿ â æèçíè. Òî ó Òàðëàâû ðàáîì áûë,
à òóò â ïåðâûõ ÷èñëàõ àâãóñòà ïðèáûë îòðÿä êàçàêîâ
èç Òàðñêîãî îñòðîãà è Íàêàçíóþ ïàìÿòü ïðèâåçëè, à òàì
âåëåíî ìíå ñîáðàòü âñåõ òàòàð ×àò, êîòîðûå æèâóò
íà ëåâîì áåðåãó Îáè, êî÷óþò ïî ðåêå ×èê, Îåø. Ïåðå-
ñìîòðåòü âñåõ ñ ëèöà íà ëèöî è çà÷èòàòü øåðñòîâàí-
íóþ çàïèñü è ïðèâåñòè ê øåðñòè âñåõ òàòàð.

Îòïðàâèë ÿ ãîíöîâ ïî ñîñåäíèì óëóñàì. È ñêîðî ïðèáû-
ëè ê íàì â Âåðõíåå ×àòñêîå ãîðîäèùå òàòàðû ×àò èç ïî-
ñåëåíèÿ íà Êðèâîé Ëóêå ñ ìóðçîé Êàñàåì, òàòàðû ×àò èç
Ìóðçèíà ãîðîäêà, ÷òî ñòîÿë âíèç ïî Îáè íà ×¸ðíîé ðå÷êå,
ñ ìóðçîé Áóðëàêîì Àêêóëèíûì, òàòàðû ×àò îò Àêáàëûê-
ñêèõ äâîðîâ ñ ìóðçîé Áàõòàóëîì Áàõòóãóëèíûì è òàòà-
ðû ×àò Òàãàíñêèõ äâîðîâ ñ ìóðçîé Êûçëàê Êèñëàíîì.

Íà ìûñó, íà ïðàâîì áåðåãó Îáè, ïî÷òè äâåñòè ãëàâ «õî-
çÿéñòâ» ñòîÿëè íà êîëåíÿõ. ß ïðî÷èòàë òåêñò ïðèñÿãè
íà âåðíîñòü Ãîñóäàðþ íà ðóññêîì ÿçûêå, à ïîòîì íà÷àë
ðàñòîëêîâûâàòü íà òàòàðñêîì. Àáûñ Øàèì îáó Àëè ø¸ë
ïî ðÿäàì òàòàð ñ ðàñêðûòûì Êîðàíîì, ìóæ÷èíû öåëî-
âàëè Êîðàí. Ïîòîì êàçàêè Èâàøêî Õëîïèí è Ë¸âêà Íîâî-
ñèëüöåâ ñêðåñòèëè äâå îáíàæ¸ííûå ñàáëè. Òàòàðû ïî
ìîåìó çíàêó ñòàëè ïîäõîäèòü äðóã çà äðóæêîé ê êàçàêàì
ñ ñàáëÿìè. Èâàøêî Õëîïèí íàöåïëÿë íà êîí÷èê ñàáëè êóñî-
÷åê õëåáà, ïîñûïàííûé ñîëüþ. Òàòàðèí áðàë â ðóêè êóñî-
÷åê õëåáà, âñòàâàë íà êîëåíè, ïðîãëàòûâàë åãî.

ß êàæäîìó ãîâîðèë:
– Åñëè íàðóøèøü êëÿòâó âåðíîñòè Ãîñóäàðþ íàøå-

ìó, òî ïîëó÷èøü ñìåðòü îò ýòîãî êóñî÷êà õëåáà.
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Ïðèíÿëè ×àòñêèå òàòàðû ðóññêîå ïîääàíñòâî è ïî-
êëÿëèñü ïî âîëå ñâîåé ïëàòèòü äàíü.

Óçíàë ÿ óæî, ÷òî Ìîñêîâèÿ â ÷åñòü íàøåé ïîáåäû âå-
ëèêèé ïðàçäíèê óòâîðèëà. Òðè äíÿ áåç ïåðåäûõó çâåíå-
ëè êîëîêîëà, ãóëÿë ëþä, ñëàâèëè íàñ.

Âñêîðå ÿ ïîëó÷èë Íàêàçíóþ ïàìÿòü îò âîåâîäû Àíä-
ðåÿ. Ïðåäïèñûâàë îí ìíå Òóë-Ìàìåòà îòïðàâèòü â Òàðó
ñ ïåðâûì ÿñàêîì, à ñàìîìó îñòàòüñÿ äåñÿòñêèì ïåøèõ
êàçàêîâ â ×àòñêîì ãîðîäèùå. È âåëåíî áûëî ìíå ïîñòðî-
èòü â ×àò îñòðîæ¸ê ñ ÷åòûðüìÿ óãëîâûìè áàøíÿìè, ñ òû-
íîâîé îãðàäîé è ñ ïðîåçæèìè âîðîòàìè.

Îñòàëèñü ñî ìíîé ïåøèå êàçàêè: Èâàøêî Õëîïèí, Ë¸â-
êà Íîâîñèëüöåâ, Þøêà Ãðèãîðüåâ, Ìèòüêà Çãèáíåâ,
Ôåäüêà ×àóñ, Âàñüêà Ïîëàìîùíûé, Ôåäüêà Øàéòàíüùè-
êîâ, Îíäðþøêà Ãðåáåíèõèí äà Ôåäüêà Òóïûëåâ. Âñåõ
ïåðå÷èñëÿþ, èáî íåò äíåñü èç íèõ íèêîãî íà ñèì ñâåòå.
À âñå áûëè ñëàâíûå âîèíû.

Íàïåðâî ìû îñìîòðåëè ëåñà è ðå÷êè âîêðóã. Ïî ðå÷êå
Êàìåíêå (Òàøàòêàí) ââåðõ ïîøëè. Òàòàðû å¸ òàê íàçûâà-
þò, ïîíåæå â íåé äàâíî íàøëè îíè ÷óäíûå êàìåíüÿ. È
õðàíèëè èõ â òàéíîì ìåñòå. Åæåëè âûíóòü êàêîé êàìåíü
íàðóæó è ñêàçàòü íóæíûå ñëîâà, òî áóäåò èëè ñíåã, èëè
äîæäü, èëè â îõîòå áóäåò óäà÷à, èëè ïàóòîâ è êîìàðîâ îò-
ãîíèò. À êàìíè òå, ÿêî ãîâîðèëè òàòàðîâå, ïàäàëè ñ íåáà.

Óæî ïðîøëè ïî õâîéíîìó ëåñó, äåðæàñÿ çàïàäà, è íà-
áðåëè íà íîâóþ ðå÷êó. Íàçâàëè å¸ Ìàëîé Åëüöîâêîé,
ïîíåæå êóøëÿâûå ¸ëêè ïî áåðåãàì áûëè. Äâèíóëèñü
äàëüøå äî ñïëîøíîãî ñîñíÿêà, è åù¸ îäíà ðå÷êà âñòðå-
òèëàñü. Íå ìóäðñòâóÿ, íàçâàëè Áîëüøîé Åëüöîâêîé. Ïî-
ñëÿ áîðîâîé ëåñ îáîøëè è íà Îáü âûøëè.

Ïîêà çèìà âïëîòíóþ íå ñêîâàëà çåìëþ, ðåøèëè îáî-
ñíîâàòüñÿ ìàëîñòü. Òàòàðîâå ÷òî, ïîäíÿëèñü, þðòû ñëî-
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æèëè è ïîåõàëè, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, à íàì íóæíî çàùè-
ùàòü êðàé çåìëè ðîññåéñêîé.

Îòãóëÿâ íîâûé òûñÿ÷à ïÿòüñîò äåâÿíîñòî äåâÿòûé ãîä,
ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ áåç ïðîìåäëåíèÿ ëåñ âàëèëè, íà çèìó
åäó ãîòîâèëè. Îñòàâèëè íàñ áåç ïðîâèàíòà. Çèìà âîò-
âîò â ãîñòè íàãðÿíåò. Ôåäüêó ×àóñà ñ ïîëäíÿ îòïóñêàëè
íà îõîòó. Äþæå ìåòîê â ñòðåëüáå èç ïèùàëè áûë, è ñèë¸í-
êîé ïðèðîäà íå îáäåëèëà. Îíäðþøêó Ãðåáåíèõèíà ê çàêà-
òó ðûáàëèòü îòïóñêàëè. Íèêòî íàä íàìè íå õîçÿèí. Ñàìè.
Çàäîð ñðåäè íàñ íå ó÷èíÿëñÿ. Èíîãäà Ìèòüêà Çãèáíåâ ñ
Þøêîé Ãðèãîðüåâûì ñöåïÿòñÿ: ëþáèëè äðóã äðóæêó ïîä-
çàâåñòè äà ïðîçâèùå ïîêðåï÷å äàòü, íî ÿ èõ ðåçîíèë: íå-
ãîæå ðóññêîìó ÷åëîâåêó ïîêàçûâàòü ÷¸ðíûì ëþäÿì íåâîç-
äåðæàíèå â ñëîâàõ, òåì ïà÷å çàäîð ïðîìåæ ñåáÿ èìåòü.

Ðîæäàëñÿ íîâûé ðîññåéñêèé äîì íà ñèáèðñêîé çåìëå.
Ñîâåðøèâ ìîëèòâó íà Ðîæäåñòâî Áîãîðîäèöû, ìû çàáè-
ëè ëèñòâåííûå áàáû â çåìëþ, ñðóáèëè âåíåö áóäóùåé êà-
ðàóëüíîé èçáû, ñ ãîðíèöåé äëÿ îòäûõà ñëóæèëûõ, ñ êà-
ç¸íêîé; èäåæå ïîä ìîèì ñîõðàíåíèåì áóäóò íàãîòîâå ïÿòü
ïèùàëåé, äâå ñåêèðû, ÷åòûðå òîïîðèêà, òðè ïèêè, çíàìÿ
êàì÷àòîå, áàðàáàí, ñâèíöó äâà ïóäà øåñòü ôóíòîâ, ïîðîõó
ïóä ñåìíàäöàòü ôóíòîâ; ñ ñåíöàìè. Ïåðåðîæäàëñÿ ëèê çåì-
ëè. Ðÿäîì ñ êîï÷¸íûìè þðòàìè íà òðåòèé äåíü áûë ãîòîâ
ñìîëèñòûé äîì. È ðàäîâàëèñü. Îòíûíå ìû áóäåì çäåñü,
äàëåå ïîêîëåíèÿ, êîèì ñóæäåíî èäòè ïóò¸ì íàøèì.

Â äåíü Âîçäâèæåíèÿ çàíåñëè ìû âåùè ñâîè â êàðà-
óëüíóþ èçáó è äî ïîçäíåãî âðåìåíè ïåëè. Âèäíî, õîðî-
øî ïåëè, èáî âåñü óëóñ ñëóøàë íàñ, à êíÿçü Òàðëàâà è
àáûñ Øàèì àáó Àëè ñ íàìè çà ðóáëåíûì ñòîëîì óãîùà-
ëèñü. Â ïîëíî÷ü, åãäà Ôåäüêà Øàéòàíüùèêîâ ëèøêó âèíà
èñïèë, åù¸ è ïëÿñêó óñòðîèë, à Îíäðþøêà Ãðåáåíèõèí ñ
íèì õîðîâîäèë è â ðîæîê èãðàë.

ßêî çíàòü, ñêîëüêî ïðîáóäåì çäåñü? ßêî çíàòü, ñêîëüêî
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áóäåò âåðåí öàðþ-áàòþøêå êíÿçü Òàðëàâà? Ïîðàçìûñëèâ,
ñïåøíî íà÷àëè òûí ñòàâèòü, à ïî óãëàì áàøíè ðóáèòü.
Êàêóþ-íèêàêóþ, à çàùèòó íàäî èìåòü. Ê Òàðëàâå íå îá-
ðàùàëèñü çà ïîìîùüþ, íî îí ñàì äîìûñëèë è âûäåëèë
äåñÿòîê äîáðûõ âîèíîâ ñ ëîøàäüìè. Îíè íàì ïîìîãàëè
ëåñ âàëèòü è áð¸âíà âîëî÷ü ê ìåñòó áóäóùåãî îñòðîæêà.

Çèìîâàëè â êàðàóëüíîì ïîìåùåíèè, íî äóìàëè è î
ñâîèõ èçáàõ, äóìàëè î æ¸íêàõ.

Ñ ðàññâåòîì ÿ âûõîäèë èç êàðàóëüíîé èçáû è áðîäèë
ïî óëóñó. Íåãîæå ñìîòðåòü â ëèöà êðàñàâèö, îäíàêî ñìîò-
ðåë. È íè â îäíîé èç äåâîê íå ïðèçíàâàë Àéøó. Äóìû
ñòðàøíûå îäîëåâàòü ñòàëè.

Çà çèìó îñòðîæîê òûíîì îãîðîäèëè, ÷åòûðå áàøíè
ïîñòàâèëè, ÿñàê ñïîëíà ñîáðàëè. Îòãóëÿâ ïàñõàëüíóþ
íåäåëþ, îòïðàâèë ÿ Âàñüêó Ïîëàìîùíîãî äà Èâàøêó
Õëîïèíà â Òàðó ÿñàê îòâåçòè è ñîîáùèòü, ÷òî îñòðîæîê
ãîòîâ, è áàøíè ñ øàòðîâûìè êðûøàìè ïðî÷íû. Òà áàø-
íÿ, ÷òî ñ êðóòîãî ÿðà ñìîòðèò íà Îáü,  Îáñêîé íàçâàíà, à
ñåâåðíàÿ ïðîåçæàÿ – Êàìåíñêîé, ïðåä Áîðîâûì ëåñîì –
Áîðîâñêàÿ, à íà þã ñìîòðÿùàÿ – Ïåñ÷àíîé. Ïîä Êàìåíñ-
êîé áàøíåé ïðîåçæèå âîðîòà, íà âîðîòàõ ïðèêàëèòêà. Ó
âîðîò è ïðèêàëèòêè çàïîðû æåëåçíûå.

Íå çðÿ ãîâîðÿò â íàðîäå, êóäû òîïîð, êîñà è ñîõà õîäè-
ëè – íàøà çåìëÿ Ðóñü.

Ïðîâîäèëè ñëóæèëûõ ïî Áîëüøîé äîðîãå äî Óáèíñ-
êîãî óëóñà, ïîðó÷èëè òàéøå Ìóðòàçå äî Òàðû ñîïðîâîæ-
äàòü, âåðíóëñÿ â ãîðîäèùå – è õàíäðà íàñòóïèëà. Çíàþ,
íàäî ëåñ íà ÷àñîâíþ ãîòîâèòü, äîìà äëÿ ñëóæèëûõ, äà
âñ¸ ñ ðóê âàëèòñÿ. È äðóæêè ìîè, ÷òî îñòàëèñü â îñòðîæ-
êå, ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ïîòåðÿëè ñìûñë.

Êàê-òî ñèäåë ÿ íà ìûñó, ñìîòðåë íà îáñêóþ ãëàäü è
äóìàë: çà÷åì ÿ îñòàëñÿ çäåñü? Çà÷åì ðàññòàëñÿ ñ îòöîì?
×òî çà æèçíü? Íåò Àéøè, íåò èíòåðåñà. Âäðóã ñëûøó ãî-
ëîñ êíÿçÿ Òàðëàâû:

– Àòàìàí Åðîø, çà÷åì çàäóìàëñÿ? Êàêà äóìà òâîÿ? ß òàé-
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øà Òàðëàâà ãîâîðþ, åñëè ìîÿ ñèëà ïîìî÷ü òåáå – ïîìîãó.
Ïîäíÿëñÿ ÿ, íèçêî ïîêëîíèëñÿ êíÿçþ è ìîëâèë:
– Âåëèêèé êíÿçü Òàðëàâà, áûë ÿ ìàëîëåòêîé ó òåáÿ ðà-

áîì…
– Ïîìíþ! – ïåðåáèë îí ìåíÿ. – Íî ñåãîäíÿ òâîÿ íå

êûøòûì ìîé, à àòàìàí óðóñîâ.
– ß ìå÷òàë ó òåáÿ âñòðåòèòü äåâèöó ÷åðíîãëàçóþ, êîåé â

ìîëîäîñòè çâåðþøåê ìàñòåðèë. À âîò íåò å¸, ÿ è â ïå÷àëè…
– Óëóñ ïðîòèâèòñÿ îòäàòü òâîÿ å¸…
– Îíà æèâà? – âîñêëèêíóë ÿ. – Îíà ñâîáîäíà?
– Îíà ìîé äî÷ü. Ìîÿ íå ìîæåò îòäàòü å¸ â æ¸íû, íå

ìîæåò è ïðîäàòü. Ìîÿ æåíà Ñóñãå – äî÷ü öàðåâè÷à Àá-
ëàÿ, à îí – ñûí Èøèìà, à Èøèì – ñûí ñàìîãî Êó÷óìà.
Àéøà, äî÷ü ìîÿ, – ïðàïðàâíó÷êà Êó÷óìà. ß ìîãó îòäàòü
å¸ òîëüêî ïðàâîâåðíîìó èç ðîäà çíàòíûõ êíÿçåé. À òû,
àòàìàí Åðîø, íå áîÿðèí, íå âîèí, à áàëòà. Íå ëóê òâî¸
äåëî, à òîïîð. Äà è òû ñàì â äåòñòâå íàçûâàë ñåáÿ ñîêó-
ðîì. Ñîêóð, è äåòè òâîè áóäóò ñîêóðû…

– Òû ïðàâ, êíÿçü Òàðëàâà. ß ñîêóð, è íå ìîÿ âîëÿ, ÷òî
ÿ íûíå åù¸ è âîèí. Íàäî è ïî-äðóãîìó ïîñìîòðåòü. Òû,
âåëèêèé êíÿçü, è ÿ, Åðîôåé, ðóêîïîæàòèåì çàêðåïèëè
äðóæáó. Òû äîáðîâîëüíî ïðèíÿë ðóññêîå ïîääàíñòâî è
íà øåðñòè ïîêëÿëñÿ ïëàòèòü ÿñàê, âåðîé è ïðàâäîé ñëó-
æèòü Ãîñóäàðþ. Ñèå áîëüøîå äåëî. À åæåëè òû åù¸ è
îòäàøü ìíå â æ¸íû ñâîþ äî÷ü – äðóæáå íå áóäåò êîíöà.
Ðîäñòâåííàÿ ñâÿçü âå÷íà.

– Òâîÿ Åðîø, ïðàâ â ñâîèõ ìûñëÿõ, íî ÿ õî÷ó çíàòü,
êàêîå ñëîâî ñêàæåò íàø àáûñ. Îí ó÷èëñÿ ó ìóäðûõ øåé-
õîâ â Áóõàðå è çíàåò âñå çàêîíû.

Ïðèø¸ë äîñòîïî÷òåííûé Øàèì àáó Àëè.
Îí ñêàçàë:
– Ïîáåäèòåëü çàêàçûâàåò îáåä. Ìû áûëè ñîþçíèêàìè

âåëèêîãî öàðÿ Êó÷óìà, è îí îòäàë òåáå, êíÿçü, â æ¸íû
ñâîþ âíó÷êó Ñóñãå. Ñåé÷àñ ìû, ×àò, ïîä âûñîêîé ãîñó-
äàðåâîé ðóêîé ðóññêîãî öàðÿ. Äóìàé ñàì…
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– Íî, àáûñ, – ïðîìîëâèë êíÿçü Òàðëàâà, – àòàìàí Åðîø
íå ïðàâîâåðíûé…

– ß ñèå çíàþ, – îòâåòèë àáûñ. – Çíàþ è òî, åãäà íàø
óëóñ ïðèíÿë çàêîí Àëëàõà, Åðîø áåæàë, è åìó ïîìîãàëà
áåæàòü òâîÿ äî÷ü.

– Íà ïðàçäíèê Ìàâëþä-áàéðàì, – ïåðåáèë åãî Òàðëà-
âà, – ìîé ëó÷øèé âîèí Ìàìåä ïðîñèë ó ìåíÿ Àéøó â
æ¸íû. Òû, àáûñ, ñêàçàë, ÷òî Àëëàõ ïðîòèâ ñâàäüáû Àéøè
è Ìàìåäà. Ïî÷åìó òû òàê ñäåëàë?

– ß çíàë, – îòâåòèë àáûñ, – çíàë è çíàþ, ñåðäöå òâîåé
äî÷åðè ïðèíàäëåæèò óðóñó Åðîøè.

– Èäè, àáûñ, òû íàì íå íóæåí. Èäè è ñîáåðè äâåíàä-
öàòü êðàñàâèö íàøåãî óëóñà, ïóñòü ñðåäè íèõ áóäåò è ìîÿ
äî÷ü. Íàäåíü íà èõ ãîëîâû ÷àïàíû è ïîñòàâü èõ ëèöîì ê
Êàìåíñêîé áàøíå. Âûïîëíÿé. ß íå äîâîëåí òîáîé. À òû,
àòàìàí Åðîø, óçíàåøü ìîþ äî÷ü – îíà òâîÿ. Íå óçíàåøü,
íûíå ïðèêàæó ãîòîâèòü ñâàäüáó Àéøè ñ Ìàìåäîì. ß âñ¸
ñêàçàë.

– Ñïàñèáî, âåëèêèé êíÿçü Òàðëàâà. Òîëüêî ðàäè ÷åãî
òû ãîâîðèë: «Åñòü ìîÿ ñèëà ïîìî÷ü òåáå – ïîìîãó»?

– Â ñèëå îòêàçà íåò. Âîèíàì óëóñà ïðèêàæó çàùèùàòü
òåáÿ, íî æåëàíèÿ ìîåãî îòäàòü òâîÿ â æ¸íû ëþáèìóþ
Àéøó – íåò. ×òî, àòàìàí Åðîø, ïîéä¸øü âûáèðàòü?

Ïîëîæèëñÿ ÿ íà ñåðäöå ñâî¸ è êðèêíóë:
– Ïîéäó!
Ïîäîøëè ìû ê Êàìåíñêîé áàøíå: óëóñ âåñü â ñáîðå è

äðóæèíà ìîÿ.
Âîçëå ñðóáà, óòêíóâøèñü â íåãî, ñòîÿò äâåíàäöàòü

ìîëîäèö, è íà âñåõ ìàëèíîâûå øàðîâàðû, à ïîâåðõ ðàç-
íîöâåòíûå ÷àïàíû, àæíî íè ãîëîâû, íè ïëå÷ íå âèäíî.

Øèáêî âñòðåïåíóëàñü äóøà ìîÿ: çäåñü Àéøà, à ÿêî óç-
íàòü å¸?

Ïðîø¸ë ÿ ìèìî ïåðâîé äåâêè ñ òîíêèì ñòàíîì, ñåðä-
öå òðåïåùåò, à íîçè ìîè èäóò. Ïðîø¸ë ìèìî âòîðîé ñ
òîëñòûì çàäîì, ìèìî òðåòüåé – ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, à
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âîçëå ÷åòâ¸ðòîé îñòàíîâèëñÿ. Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëü-
íàÿ, íî äîõíóëî íà ìåíÿ ïàðíûì ìîëîêîì ñ êèñëèíêîé,
è âèæó, íà öâåòíîì ÷àïàíå, ÿêî èç ñàæè, òîíêîå î÷åðòà-
íèå òîïîðèêà. Âîçðàäîâàëñÿ ÿ ìîåìó ñ÷àñòüþ, âçÿë çà
ïëå÷è äåâêó, ïîâåðíóë ê ñåáå è êðèêíóë:

– Àéøà?!
– Äà, Åðîø, – îòâåòèëà äåâêà è, ñáðîñèâ ñ ãîëîâû öâåò-

íóþ òðÿïêó, ïàëà íà êîëåíè.

Â ýòîò ìîìåíò èç òîëïû ÷¸ðíûõ ëþäåé âûñêî÷èë ìóæ-
÷èíà ñ êðèâîé ñàáëåé.

Âñå çàòèõëè. Àéøà âñêðèêíóëà è óïàëà ëèöîì íà çåì-
ëþ. Òàòàðèí ãîðäûì è ñìåëûì âçãëÿäîì îáâ¸ë âñåõ, è
çâîíêèé ãîëîñ ïðîí¸ññÿ íàä óëóñîì, îñòðîæêîì è óø¸ë
çà Îáü:

– Àòàìàí Åðîø, íàø ïîåäèíîê ðåøèò, êîìó áóäåò ïðè-
íàäëåæàòü Àéøà. Ýòî ãîâîðþ ÿ, Ìàìåä.

Òåìíîëèöûé, ñ ðåäêîé ÷¸ðíîé áîðîäêîé òàòàðèí âìèã
îêàçàëñÿ âîçëå ìåíÿ. Îí áûë â êîðîòêîé çàìøåâîé êóðò-
êå ãîëóáîãî öâåòà, â ìàëèíîâûõ øàðîâàðàõ, à íà ãîëîâå
øàïêà – èç ñåðåáðèñòî-÷¸ðíîé ëèñèöû.

– Áåðè îðóæèå, àòàìàí Åðîø, – êðèêíóë îí ìíå ñ ëþ-
òîé íåíàâèñòüþ. – Ìîÿ äîëãî æäàòü íå áóäåò.

ß íå õîòåë êðîâè è ñêàçàë:
– Âîèí Ìàìåä, ó íàñ, ðóññêèõ, íåò çàêîíà âîåâàòü çà

äåâêó. Ìû äà¸ì ïðàâî åé âûáèðàòü ìóæà ïî ëþáâè.
– Òû òðóñ, óðóñ Åðîø!
ß êðèêíóë:
– Øàéòàíüùèêîâ, òîïîðèê ìîé!
Ìû ïîøëè ñ Ìàìåäîì, óïèðàÿñü äðóã â äðóãà ïëå÷à-

ìè, íà ìûñ. Âåòåð ãîíÿë âîëíû ïî Îáè. Íåáî çàñòèëàëè
òó÷è. Ëþäè óëóñà è ìîè ïåøèå êàçàêè îáðàçîâàëè êðóã è
ñ íàïðÿæåíèåì ñìîòðåëè, ÿêî ìû ðàçîøëèñü, à óæî ïî-
øëè äðóã íà äðóãà. È Àéøà áûëà ñðåäè ÷åëÿäè.

ß ø¸ë, ïîèãðûâàÿ òîïîðèêîì, ðàçîãðåâàÿ êðîâü, à
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Ìàìåä íå ø¸ë, à óïðóæèñòî âûñîêî ïðûãàë, êðóòÿ áëåñ-
òÿùóþ ñàáëþ íàä ãîëîâîé.

Âîò îí, êðàé âûñîêîãî ìûñà. Òàì, âíèçó, â áóðëÿùåé
âîäå, ïîäõâà÷åííûé âîëíàìè êòî-òî èç íàñ îêàæåòñÿ.

Îò ñàòàíû áûë Ìàìåä, îò ñàòàíû. ß íèêîãäà íå âè-
äåë, åæå ÷åëîâåê ìîã òàê âûñîêî ïðûãàòü, ëåòàòü, ñëîâíî
ïòèöà, ðóáèòü ñàáëåé è ñìåÿòüñÿ îò õðèïîòû äî êîëî-
êîëüíîãî çâîíà. Âåñüìà ëîâîê îêàçàëñÿ ìîé ïðîòèâíèê.
Íå çðÿ îí áûë ïåðâûì âîèíîì ×àò. Ñìûøë¸í áûë â áîðü-
áå ïðîòèâ òîïîðèêà. Õèò¸ð âûäóìêàìè è óâ¸ðòêàìè.
Êàêîé òàì ïîåäèíîê! Íî Ãîñïîäü áûë ñî ìíîé â ñèåì
ïîåäèíêå, è ñâÿòîé Íèêîëàé çàùèùàë ìåíÿ. À ÿ òîëüêî è
çíàë, ÷òî îòáèâàëñÿ îò ìåòêèõ è ñèëüíûõ óäàðîâ Ìàìå-
äà. Ñêîðî ÿ ïîíÿë, îí åù¸ íå áü¸òñÿ, à èãðàåò ñî ìíîé.
Äà, Ìàìåäó íå áûëî ðàâíûõ. È ïðèø¸ë òîò ìèã, åãäà ÿ
çàìåòèë â åãî ãëàçàõ íå òîëüêî çëîðàäñòâî, íî è ðåøè-
ìîñòü ïðîñêâîçèòü ìåíÿ ñàáëåé. Îí ïðûãíóë, ïîâèñ íàäî
ìíîé, ãðåøíèêîì, à ñàáëÿ øëà ïðÿìî â ìîþ ãðóäü. ß ïàë
íà ñïèíó è â ïîñëåäíèé ìîìåíò óñïåë òîïîðèêîì îò-
áèòü ñàáëþ îò ãðóäè. Âñ¸ áî ñàáëÿ ïðîðåçàëà ìîé êàôòàí
è îñòðè¸ì öàðàïíóëà ãðóäü. Íå ïîäíèìàÿñü, ÿ óäàðèë
Ìàìåäà îáóõîì òîïîðèêà ïðîìåæ ëîïàòîê. Îí ñêîð÷èë-
ñÿ, óïàë ðÿäîì ñî ìíîé, à èçî ðòà õëûíóëà êðîâü. ß ïîä-
íÿëñÿ, îòîø¸ë îò íåãî, íî óñëûøàë ãîëîñ Àéøè:

– Åðîø, óáåé åãî, óáåé…
Ìàìåä ïîäíÿëñÿ íà êîëåíè è, ïîêàçûâàÿ íà ãîðëî,

ïðîïèùàë:
– Ó-áå-å, ó-áå-è-è…
Íî ÿ íå ìîã. Íå ó÷åí áûë äîáèâàòü ðàíåíûõ.
ß îòâåðíóëñÿ îò Ìàìåäà è ïîø¸ë ê Àéøå.
Ìàìåä øèïåë:
– Ó-ðó-ñ  Å-ðî-ø, ó-áå-é…
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Ãëàâà ñåäüìàÿ

Îòêî÷åâàë ìóðçà Ìàìåä Êèòàøåâ ñ ðîäîì ñâîèì èç
×àòñêîãî óëóñà âíèç ïî Îáè ê òàòàðàì ×àò â Îðñêèå þðòû.
Â äåíü ïðîùàíèÿ ïðîøåïòàë ìíå:

– Ìîÿ áóäó ìñòèòü, Åðîø, íå ïîòîìó, ÷òî òû ïîáåäèë,
à ïîòîìó, ÷òî ñìåðòè íå äàë.

ß åìó ñïîêîéíî îòâåòèë:
– Íå ìîÿ âèíà, ÷òî ÿ Àéøó ëþáëþ – ñèå âîëÿ Ãîñïîäà

Áîãà. Íåò çàêîíà ó ðóññêèõ ìñòèòü, åñòü – ïðîùàòü è äîá-
ðîì îòçûâàòüñÿ. È óáèâàòü ÷åëîâåêà – íå ïðàâîñëàâíîå
äåëî. Áîã ëþáèò æèâîãî ÷åëîâåêà.

Ïåðåä ñâàäüáîé äàë íàì êíÿçü Òàðëàâà þðòó. Ïîñòà-
âèëè ìû å¸ âäàëè îò îñòðîæêà, â áåð¸çîâîì êîëêå.

Â äåíü ñâàäüáû äâå ðàäîñòè: ïåðâàÿ – Âàñüêà Ïîëà-
ìîùíûé è Èâàøêî Õëîïèí èç Òàðû âåðíóëèñü. Ãîñóäà-
ðåâî æàëîâàíüå ïðèâåçëè – êàæäîìó ïåøåìó êàçàêó ïî
äâà ðóáëÿ íà ãîä, ïÿòü îäíîðÿäíûõ êàôòàíîâ, äâà ïóäà
ì¸äà, äà âîñåìü òîïîðîâ. Îò îòöà ãîñòèíåö ñ ïîñëàíè-
åì. Ãîñòèíöó áûëè ðàäû – çàìûñëîâàòàÿ ïëîñêàÿ æåëåç-
êà ñ çóáüÿìè ó âñåõ â ðóêàõ ïîáûâàëà, à íàçâàíèå åé –
ïèëà. Âòîðàÿ ðàäîñòü – Âàñüêà Ïîëàìîùíûé èç Òàðû ïðè-
õâàòèë äåâêó ïî ïðîçâèùó Ëó÷åçàðíàÿ. Äåâêà ðóññêàÿ –
êðåù¸ííàÿ èìåíåì Êàòåðèíà. Ïîäóìàëîñü: âîò íûíå çà-
æèâóò ìîè êàçàêè – è óøíîå, è êàøè, è êèñåëè ðóññêèé
÷åëîâåê èì âàðèòü áóäåò. Ñêàæó ïðîñòî: â ×àòñêîì óëóñå
äâå ñåìüè ïðèáàâèëîñü.
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Ñëàäîñòíû áûëè ïåðâûå äíè íàøåé æèçíè ñ Àéøîé.
Ïîñëå äîëãèõ ëåò òîñêè îáð¸ë ÿ ïîêîé è ñ÷àñòüå, Àéøà
ìîÿ â òó ïîðó áûëà êðàñàâèöåé: ðîñòîì ñðåäíÿÿ, ëèöîì
ðóìÿíàÿ, î÷è êàðèå, âîëîñîì ÷åðíà. Ïðàâäà, áûë è èçúÿí,
ÿçûêîì ÷óòü øåïåëÿâèëà.

Æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì.
ß ñ äðóæèíîé ïðîäîëæàë îñòðîæîê îáñòðàèâàòü, õî-

äèë ïî íåìåðåíûì çåìëÿì, âûñòàâëÿë ñòîðîæêè è êàðà-
óëû, ãîòîâèë ïåðåïðàâó ÷åðåç Îáü, ñòðîèë äîùàíèêè.

Îäíàêî íàøà æèçíü ïîëíà íå òîëüêî ëþáâè è ñîãëà-
ñèÿ, ÷òî âðó÷èë íàì Ãîñïîäü, íî ïðèâîëüíî æèâ¸ò íà
çåìëå çëî è êîâàðñòâî.

Êàê-òî íî÷üþ ÿ óæå äðåìàòü íà÷àë, âäðóã ñëûøó, øåï-
÷åò Àéøà. «Ñâîåìó áîãó ìîëèòñÿ», – ïîäóìàë ÿ. Ïðèñëó-
øàëñÿ è ïîíÿë: ïðîñèò îíà Àëëàõà çàùèòèòü ìåíÿ, çàùè-
òèòü íàøó ëþáîâü. Îõ, íåñïðîñòà, äóìàþ. Àéøà òàê ìî-
ëèòñÿ. È òóò ïî÷óÿë, ïðèñëûøàëèñü êàêèå-òî ÷óäíûå çâó-
êè. Áóäòî êåäðîâûå øèøêè ñðûâàëèñü è ëåòåëè, øë¸ïà-
ÿñü â òàëûé ñíåã, è äîëãî ïîïèñêèâàëè îò äîñàäû. Íî
âîêðóã íàøåé þðòû ñòîÿëè áåð¸çû, è äî êåäðà÷à áûëî
äàëåêî.

Ïîäíÿëñÿ ÿ è õîòåë ÷åðåç ïîëîã âûéòè, íî îáâèëà
Àéøà ìîè ðóêè è ñî ñëåçàìè òèõî íàø¸ïòûâàëà:

– Ìèëûé, ìèëûé, òàì îïàñíî…
Ïîäâåëà ìåíÿ ê ïðîòèâîïîëîæíîé îò ïîëîãà ñòîðîíå

þðòû è ïðèïîäíÿëà êðàé. Âçÿë ÿ â äåñíèöó êîí÷àð è
âûøåë íà âîçäóõ. Ïðèâûêíóâ ê òåìíîòå, óâèäåë, ÷òî â
ïîëîãå þðòû òîð÷èò íåñêîëüêî ñòðåë, à îò îäíîé èç íèõ
òîíêàÿ ñòðóíà òÿíåòñÿ â áåðåçíÿê.

Îòîø¸ë ÿ îò þðòû ïîäàëåå, â íî÷ü, îáîø¸ë áåðåçíÿê
è òàéíî ïðîáðàëñÿ ê òîìó ìåñòó, îòêóäà òÿíóëàñü ñòðóíà,
è ðàçëè÷èë âñàäíèêà, à â í¸ì, ïî îñàíêå è øàïêå-ìàð-
ìîðêå, óçíàë Ìàìåäà.

Ïóñòèë ÿ êîí÷àð â åãî êîíÿ. Âçäûáèëñÿ êîíü, çàðæàë è
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áðîñèëñÿ â ðîùó. Íå óäåðæàëñÿ Ìàìåä â ñåäëå. Ñâÿçàë ÿ
åãî è ïðèâîëîê â þðòó. Âçäóëà î÷àã Àéøà, âñêèïÿòèëà
÷àé. Ìàìåä ÷òî-òî øåïòàë, ïó÷à ãëàçà, äà ëåïåò åãî ìíå
áûë ïðîòèâåí.

Ïðèø¸ë êíÿçü Òàðëàâà ñ âîèíàìè. Îí ãîâîðèë Ìà-
ìåäó:

– Ìîÿ íå õîòåë îòäàâàòü äî÷ü óðóñó. Ìîÿ âåðèë â ñèëó
è ëîâêîñòü Ìàìåäà. Íî òâîÿ áûë ñëèøêîì ñàìîíàäåÿí â
ïîåäèíêå è ïðîèãðàë. Òâîÿ ïîòåðÿë ñâî¸ ñ÷àñòüå è ïîä-
â¸ë ìåíÿ. ß âåëþ âîèíàì óáèòü òâîÿ, Ìàìåä. Íåñèòå
Ìàìåäà ê ìåñòó êàçíè, – ïðèêàçàë âîèíàì Òàðëàâà.

Îíè ïîäíÿëè Ìàìåäà è ïîíåñëè, íî ÿ çàãîðîäèë èì
äîðîãó:

– Â ìî¸ì äîìå òîëüêî ÿ ìîãó ïðèêàçûâàòü, êíÿçü Òàð-
ëàâà. Îí ìîé ïëåííèê, òàêî âîëÿ ìîÿ – êàçíü åìó ó÷è-
íèòü èëè îòïóñòèòü ñ ìèðîì.

Êíÿçü Òàðëàâà â çëîñòè óø¸ë.

Óòðîì ïðèáûë ãîíåö èç Òàðû è ïðèâ¸ç ìíå óêàç öàðÿ-
áàòþøêè Áîðèñà Ô¸äîðîâè÷à, à ñêàçàíî áûëî òàì, ÿêî
ðàäè âîñøåñòâèÿ íà âñåðîññèéñêèé ïðåñòîë è êîðîíî-
âàíèÿ åãî íà öàðñòâî, à òàêîæå ìíîãîëåòíåãî çäðàâèÿ
íàñëåäíèêà åãî, Ô¸äîðà Áîðèñîâè÷à, âñå ñèáèðñêèå òà-
òàðû è ïðî÷èå ñèáèðñêèå íàðîäû ìèëîñòèâî îñâîáîæ-
äàþòñÿ îò îáû÷íîãî ÿñàêà íà òûñÿ÷à øåñòèñîòûé ãîä.

Âîçðàäîâàëñÿ ÿ ñåìó. È îò ñåáÿ ðåøèë îòïóñòèòü Ìà-
ìåäà ñ ìèðîì. À ïðîâîæàÿ, ñêàçàë:

– Íàøåìó ãîñïîäó Áîãó ì¸ðòâûå íå íóæíû.
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Ãëàâà âîñüìàÿ

Âñêîðå ðîäèëà Àéøà ñûíà – ìû åãî íàçâàëè Ñîêóð.
Õîòåë ÿ ñèì ïîäëüñòèòü ñâîåìó òåñòþ, íî íå ïîëó÷èëîñü.
Ðàäîñòü ñâîþ îí íå âûêàçàë, çàíåæå ðîäèëñÿ âíóê. Äåð-
æàëñÿ îí îò ìåíÿ ïîäàëå è ñóõî. ß åãî ïîíèìàë. Ãîñïî-
äèíà íå ëåãêî ìåíÿòü. Òàê è æèëè íà ìàëåíüêîì ëîñêóòêå
äâà äîìà: îäèí – òàòàðîâå, äðóãîé – ìû, ñëóæèâûå. Ìû
â îñòðîæêå ïîä çàùèòîé ðâà, òûíà, ñòîðîæåâûõ áàøåí, à
îíè íà ïðîñòîðå.

Ìíå äà Ïîëàìîùíîìó õîðîøî, ñ áàáàìè æèâ¸ì, â äî-
ìàõ. Äðóãèì, âèæó, íåâòåðï¸æ. Ïðåäëàãàë: êóïèòå íà æà-
ëîâàíèå äåâîê. «À êàêèõ?» – ñïðàøèâàþò, íàìåêàÿ, áî íå
òàòàðîê.

Íå ðàç ïèñàë â Òàðó, ÷åðåç ãîíöîâ ïåðåäàâàë: ïðèøëèòå
æ¸íîê. Ìåíÿ çàâåðÿëè: îõî÷èõ ëþäåé îòîâñþäó ñáèðàþò
íà ÿìùèöêîå äåëî, áóäóò æ¸íêè. À ëåòà ïðîõîäèëè.

Âñïîìèíàþ ïðîøëîå è äóìàþ: ÿêî ìû âñå ïåðåæèëè?
ßêî ñìîãëè óöåëåòü? Ïîäíèìèñü ×àòñêèé óëóñ – âîñåìü
ñîò ëþäèøåê, è îò íàñ, äåñÿòè ñëóæèëûõ, ëàïòåé íå íà-
øëè áû. À òóò åù¸ êàæäûé ìåñÿö ïî íåìåðíûì çåìëÿì
õîäèëè, Âàñèëèÿ Òûðêîâà ê êíÿçþ Òîÿíó íà Òîìü âîäè-
ëè, êíÿçÿ Áàðëàêà è êíÿçÿ Êèñëàíà íà öàðñêóþ ñëóæáó
çâàëè, êíÿçÿ Ïåãîé îðäû Âîíè ê øåðñòè ïðèâîäèëè è
êàðàóëüíóþ ñëóæáó íåñëè, äà áäèòåëüíî…
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Åãäà ãîíåö ïðèí¸ñ âåñòü, ÷òî ïî ïðîñüáå êíÿçÿ Òîÿíà
íà Òîìè ãîðîäîê áóäóò ñòàâèòü, âîçðàäîâàëèñü è îæèëè.

Òóòî è ïðèø¸ë ìíå íàêàç ïîæàëîâàòü íà ñòðîèòåëü-
ñòâî Òîìñêîãî ãîðîäêà. Âåëåíî áûëî âñþ äðóæèíó ïðè-
õâàòèòü, íî îñëóøàëñÿ, Âàñüêó Ïîëàìîùíîãî îñòàâèë.
Îñòðîæîê îãîëÿòü ïîëíîñòüþ íå ðåçîí.

Íà ïåðåïðàâå ÷åðåç ðåêó Òîìü âñòðåòèë îòöà. Ñ ðàäî-
ñòüþ áðîñèëñÿ ïðåä íèì íà êîëåíè. Øåñòü ãîäêîâ äðóã
îò äðóãà æèëè âäàëè. Ñîîáùèë ÿ åìó ðàäîñòü, ÷òî ó ìåíÿ
ñûí ðàñò¸ò – Ñîêóð åãî èìÿ.

Îòåö ïîäíÿë ìåíÿ äà ïî øåå, ïî øåå ñâîåé ëàïîé, à
ñàì çàêðè÷àë:

– Íå ñìåòü áîëå ìîèõ âíóêîâ íåñâÿòûìè èìåíàìè êëè-
êàòü. Îíè äîëæíû áûòü Èâàøêàìè, Ñòåïàøêàìè, Êîð-
íèëêàìè…

Çàñèì îáíÿë ìåíÿ è óæ ñ ëàñêîé:
– Íå ñåð÷àé, ÿ ñèå òàê, åæå íå êóðàæèëñÿ ïðåä îòöîì è

íå õâàëèëñÿ. À òî, ÷òî âûõîäèò, ÿ çà âñþ æèçíü îäíîãî
ñûíà çàèìåë, à òû ÷óòü îòêîëîëñÿ – è ñåìÿ ïîëèëîñü…
Ñêàçûâàëè ìíå, ÿêî èñïðàâíî àòàìàíîì ñëóæáó íåñ¸øü,
ÿñàê ñîáèðàåøü ñïîëíà, ñïîëîõó òóøèøü – ñèå õîðîøî.
Íî ïîñìîòðþ ÿ íà òåáÿ, ÿêî òîïîðîì ðàáîòàåøü…

Âñòðåòèë ÿ Îíäðåÿ Çàâîëîõèíà, êòî ñ íàìè â Ñèáèðü
ø¸ë, à ïîñëÿ Ïåëûì ñòðîèë. Îáíèìàëñÿ è ñ äðóãîì ìîèì
íåìûì Êîðíèëêîé Êîðæèëîé. Ïîêà ÿ â ×àòå ñèäåë, îí â
Ñóðãóòå è Íàðûìå îñòðîãè ñòàâèë.

Äà, ïîíàåõàëî ñòðîèòü íîâûé ãîðîäîê îòîâñþäó. Ñëó-
æèëûì ëþäÿì ïîìîãàëè è þðòîâñêèå òàòàðû, è êîäñêèå
îñòÿêè, è òàòàðû êíÿçÿ Òîÿíà, è ìîé òåñòü êíÿçü Òàðëàâà
íå âûäåðæàë – ïðèñëàë äâà äåñÿòêà âîèíîâ. Ïðèåõàë
ìóðçà Áóðëàê Àêêóëèí ñ æåëàíèåì ñëóæèòü ïðè ñòðîè-
òåëüñòâå ãîðîäà è â êîííîé êàâàëåðèè.

Íå ìåøêàÿ, ïðèñòóïèëè.
Îòöó ìîåìó ñ Òîáîëüñêèìè ñëóæèâûìè ïðèêàçàíî
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áûëî Íàäâîðíóþ áàøíþ ðóáèòü, à Ñóðãóòñêèì ïåøèì
êàçàêàì äà ïëîòíèêàì – Ìåëüíè÷íóþ, à Ïåëûìñêèì –
Áóãðîâóþ áàøíþ, à Áåð¸çîâñêèì îñòðîã ñòàâèòü è äîìà,
à Òþìåíñêèì – âîåâîäñêóþ êàíöåëÿðèþ. Ìíå è ÷àòñêèì
òàòàðàì, ÿêî ïðèáûëè, âåëåíî áûëî ðóáèòü ãëàâíóþ Êèð-
ãèçñêóþ áàøíþ. À ïîä íåé âîðîòà øèðèíîé â ïîëòîðû
ñàæåíè, âûøèíîé ñàæåíü. Áàøíþ ñòàâèëè áîëüøóþ –
òð¸õñàæåííóþ, áåç ëîêòÿ. Ïðî÷íóþ, äàáû âûäåðæàëà
ïèùàëü ïîëóòîðíóþ ìåäíóþ ÿäðîì â ÷åòûðå ãðèâíà, à
âåñó â íåé òðèäöàòü øåñòü ïóäîâ äåâÿòü ãðèâåíîê, äà ê
íåé ïî êðóæàëó ïÿòü äåñÿòîê æåëåçíûõ ÿäåð, è åù¸ âû-
äåðæàëà âòîðóþ ïèùàëü ìåäíóþ, ãëàäêóþ, è åù¸ îäíó
ïèùàëü æåëåçíóþ ñêîðîñòðåëüíóþ, à ê íèì ÿäåð ïî ñòî
ïÿòüäåñÿò, à ïóøêàðè Âàñüêà Êàçàêîâ äà Èâàøêà Êîðîëà
ïîñòàâëåíû áûëè ñëåäèòü çà íèìè. Èì-äå âî âðåìÿ ñïî-
ëîõè áûòü – èì è ñóäèòü, äîáðî ëè ñòàâèòå.

Ëåòî ïðîøëî, ÿêî ëåòíÿÿ íî÷ü. È ñëó÷èëîñü, ê íàëèâó
êåäðîâîãî îðåõà ïîñòàâèëè ìû âñ¸, è íàêðåïêî.

Îïÿòü ðàññòàëèñü ìû ñ îòöîì. Åãî â Òîìñêå îñòàâèëè
öåðêîâü âîçâîäèòü, à ìåíÿ â ×àòñêîå ãîðîäèùå íà ïîñò –
Îòå÷åñòâî ñ þãà çàùèùàòü. È òóòî âûëåç ÿ ñ ïðîñüáîé,
äóìàþ: ÷åëÿäè ìíîãî, ìîæíî áû è ìíå â îñòðîæîê êîå-
êîãî âûäåëèòü. Òîìñêèé ãîëîâà íà ìîþ ïðîñüáó ìåíÿ áî
è ïîäðåçàë. Âåëåíî áûëî îñòàâèòü â Òîìñêå Èâàøêó Õëî-
ïèíà, Þøêó Ãðèãîðüåâà è Ôåäüêó Òóïûëåâà. Îò òîãî ñëó-
÷àÿ ÿ íà âñþ æèçíü çàïîìíèë: íå ïðåäëàãàþò – íå ïðîñè.

Ñ íåäåëþ ñïîêîéíî äîìà ïðîæèë, à ïàêè Òîìñêèé ãî-
ëîâà Ãàâðèëêî Ïèñåìñêèé ïîñûëüíîãî ïðèñëàë. Íàêàç
öàðÿ Áîðèñà Ô¸äîðîâè÷à âåëåë ïðî÷èòàòü. Áûëî òàì ãî-
âîðåíî, åæå ìû, ñëóæèëûå, äëÿ ñâîåé íóæäû ïàøíè ïà-
õàëè, ñêîëüêî ìîæíî, íà ñåìåíà ðîæü, îâ¸ñ, ÿ÷ìåíü îáå-
ùàë ïðèñëàòü. È åù¸ ïðåäëàãàë, íà áóäóùåå, ñ òàòàð, êòî
ïðèîáùèòñÿ ê ñîõå, ÿñàê õëåáîì áðàòü.

Ñîáðàë ÿ ñâîþ êóöóþ äðóæèíó è ïîñîâåòîâàë îò ãî-
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ñóäàðåâà æàëîâàíüÿ ïî ðóáëþ â êîò¸ë ñëîæèòü. Ïîêóðà-
æèëèñü, íî òàê è ñäåëàëè.

Íà äðóãîé äåíü îòïðàâèë Ôåäüêó Øàéòàíüùèêîâà â
Òîìñê íà êàëìûöêèé òîðã. Êóïèë îí òàì è ïðèâ¸ç ïëóã,
ñîøíèê, íåñêîëüêî êîñ è äâà ñåðïà. Îáçàâåëèñü. Äà âîò
áåäà. Äî ñåãî äíÿ ïàøåííûå ðàáîòû äëÿ íàñ áûëè íå çà
îáû÷àé. À ïî Áîëüøîé äîðîãå, íå ìèíóÿ íàøó ïåðåïðà-
âó, âåçëè è âåçëè îïàëüíûõ ëþäåé â íîâûé Òîìñêèé îñ-
òðîã. Çíàòü áû, êòî èç íèõ äîáðîòíûé ïîñîøíèê, – íà-
ø¸ë áû ïîâîä â îñòðîæêå îñòàâèòü.

Îäíàæäû ïî âåñíå äëÿ îòðàáîòêè ãîñóäàðåâîé åëàíè
åõàëè â Òîìñê îõî÷èå ëþäè èç Ñîëüâû÷åãîäñêà. È ïîëþ-
áèëñÿ ìíå îäèí ìóæèê, ïî áèëåòó Åâäîê Ãóñåâ: âûñîê,
êðåïîê, øåÿ áóãðîì, à äëàíè, ÿêî ìåäâåæüè ëàïû, è óëûá-
êà äîáðàÿ. Îñòàâèë ÿ âñåõ íà îòäûõ. Áàíþ âåëåë èñòî-
ïèòü. Õëåáîñîëüíî óãîñòèë, ïî ÷àðêå âèíà ñòàðøèì ïðå-
ïîäí¸ñ. Íà íî÷ëåã â ñâîþ èçá¸íêó ïîìåñòèë. Íî÷üþ
âûâåë Åâäîêà èç èçáû, ïðèâ¸ë åãî íà ìîñò ÷åðåç ðå÷êó
Êàìåíêó è åëåéíî ãîâîðþ:

– Ëåïîòà-òî êàêàÿ, Åâäîê… À øèðü… À åù¸ âûøå ïî
Êàìåíêå åëàíü… Çåìëÿ áîãàòàÿ, òðàâû – êîíÿ çàêðûâà-
þò… Êëþ÷è ñòóä¸íîé âîäû â ðîñò ÷åëîâåêà áüþò… Â
ðåêå ðûáû, àæ äðóã äðóãà ÷åøóò… Íà áåð¸çàõ êîñà÷åé –
áîëåå ÷åì âîëîñ íà áàøêå… Îñòàâàéñÿ, äðóæå! Âèæó ïî
ðóêàì, îò ñîõè òû. Ïîäìîãó òåáå îêàæó, æ¸íêó êàêó õîøü
íàéäó…

Îí ìíå îòâå÷àåò:
– Íå ìîãó. Ìíå âåëåíî Òîìñêèé ïîñàä íàïîëíèòü. ß â

çàïèñè ïîðóêó äàë.
– Äóðåíü! Òû áî íå èç ãóëÿùèõ, íå èç ïðèáðàííûõ,

ñàì íà íîâûå çåìëè ïîø¸ë.
– Íó äà… ß èç îõî÷èõ. Íî ñóïðîòèâ âîëè ãîñóäà-

ðÿ íàøåãî íå ïîéäó. Íàïðàñíî, àòàìàí, òû ìåíÿ ïðî-
áóäèë.
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Âåðíóëèñü ìû â äîì. ß ïîçâàë Àéøó è ãîâîðþ åé ïî-
òàòàðñêè:

– Ïîäíåñè-êà íàì ïî ÷àðêå âèíà è âëåé ñíàäîáüÿ Åâ-
äîêó íà ñîí äðåìó÷èé, äà ïîäàé ñ óëûáêîé.

Ñâàëèëñÿ Åâäîê. Âûíåñ ÿ åãî èç îñòðîæêà è îòí¸ñ â
þðòó, ãäå äî÷ü êíÿçÿ Âîíè æèëà. Ïîäàðèë îí ìíå å¸ â
æ¸íû ïîñëÿ, ÿêî íà øåðñòè êëÿëñÿ ãîñóäàðþ íàøåìó ñëó-
æèòü. À ìíå íà øòî îíà? ß ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê.

Çíàë ÿ, ÷òî õóäî äåëàþ, íî äåëàë, ïîíåæå è â Òîìñêå,
è â ×àò ãîñóäàðåâó ïàøíþ ïðèáàâëÿòü íàäî. À ÷òî ìû
íåóìåþ÷è âûðàñòèì? Ìû, ñëóæèëûå, ñåäüìîé ãîäèê õëå-
áà äîñûòà íå åëè.

Íå ñïàë ÿ âñþ íî÷ü, ìàÿëñÿ. Áîÿëñÿ, íå ïåðåëèëà ëè
Àéøà? Ñïðàøèâàë å¸, íå ïîìð¸ò? À áàáà åñòü áàáà,
ïðèëüíóëà êî ìíå ñ ëàñêàìè è òàðàòîðèò: ëþáè äà ëþáè…

Ðàíåíüêî ðàçáóäèë íàñåëüíèêîâ, à óæå âñåé äðóæèíîé
èñêàëè Åâäîêà ïî îñòðîãó è óëóñó. Íàøëè åãî â îáúÿòèÿõ
Åìàêàé. ×åðåç íåäåëþ âûáðàë Åâäîê ñåáå ìåñòî ïî óãî-
ðüþ ìåæäó ðå÷êàìè Êàìåíêîé è Òàãàéíèõîé. Ïîñòàâèëè
ìû åìó èçáó è ïðèñòðîéêè, à êíÿçü Âîíè â ðàäîñòÿõ äàë
åìó äâóõ ëîøàäåé è äåñÿòîê áàðàíîâ. Íå âåäàþ, â ÷¸ì
áûëà ïðè÷èíà, íî ïîñëå ñâàäüáû Åâäîêà ñ Åìàêàé êíÿçü
Òàðëàâà è äíÿ íå ìîã ïðîæèòü, åæå íå ïîîáùàòüñÿ ñî
ìíîé. Íàñòóïèëî âðåìÿ îòêðîâåííîé äðóæáû.

Â ëåòî òûñÿ÷ øåñòüñîò âîñüìîãî ãîäà ïðèîáð¸ë ÿ äâóõ
íîâûõ äðóçåé.

Ïîä Ãîñóäàðåâó âûñîêóþ ðóêó ïðèâ¸ë Îçî÷è Êîêà è âåñü
åãî Êàøëàìñêèé óëóñ ñ ðå÷êè Þíû (Âüþíû), íàäåëèë ÿ
èõ ãîñóäàðåâûì æàëîâàíèåì è ìèëîñòèâûì ñëîâîì.

Äà â òîò æå ãîä ïîæåëàë Îñèï Êîêàðåâ, òàê ÿ åãî â
áóìàãàõ îòïèñàë, ïåðååõàòü ïîä ãîðîä Òîìñê. Òîìñêèé
âîåâîäà Ìèõàéëî Íîâîñèëüöåâ â ðàäîñòÿõ ïðèíÿë Îñè-
ïà è ïîñòàâèë åãî òàòàðñêèì ãîëîâîé.



67

Âòîðûì áûë ìóðçà Àèäêà Êóáàøåâ ñ Ìåíçåëèíñêîãî
êûøëàó. È åãî ÿ îäàðèë êàôòàíîì, òîïîðîì è ìèëîñòè-
âûì ñëîâîì.

Ðàñøèðèëàñü ìîÿ ïîäîïå÷íàÿ âîëîñòü äî ñòà ñ ëèø-
íèì â¸ðñò.

Íå çàáûë óðîê îòöà, åãäà ÷óòü ïîçæå ðîäèëà Àéøà âòî-
ðîãî ñûíà, à ïðîåçäîì ïðîåçæàë äüÿê Ñàââà, âåëåë ÿ åìó
îêðåñòèòü ìîåãî ñûíà Ñîêóðà êðåù¸íûì èìåíåì Ñîêóð,
à âòîðîìó äàòü êðåù¸íîå èìÿ Áàðëàê ðàäè îáùåæèòåëü-
ñòâà ëþáîâíîãî ñ òàòàðàìè. Âîñïðîòèâèëñÿ äüÿê, äà ÿ
åìó íàïîìíèë, ÿêî îòïðàâëÿþ â íåâåäîìûå ìåñòà ïåøèõ
êàçàêîâ è çíàþ, ÷òî èõ ïîäñòåðåãàåò: ÷¸ðíûé çâåðü, áå-
ëûå êàëìûêè, øàéêè ññûëüíûõ âàðíàêîâ, à ÷åì îí ëó÷-
øå… È íà íåãî ìîæåò íàïàñòü âàðíàê… Îêðåñòèë äüÿê
ìîèõ ñûíîâåé, ÿêî ìîã, è ñïåøíî ñáåæàë.

À ìû çíàé, äåëàåì ñâî¸ äåëî: ïî Áîëüøîé äîðîãå è
èíûì ðàçíûì îñìàòðèâàëè, íåò ëè ãäå íåïðèÿòåëÿ, äåí-
íûå è íî÷íûå êàðàóëû ñòàâèëè. Äà âïåðâûå âêóøàëè
õëåáóøåê íàø ñèáèðñêèé, âûðàùåííûé ñîõàðåì – Åâäî-
êîì Ãóñåâûì ïî ïðîçâèùó Êàìåíåâ.
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Ãëàâà äåâÿòàÿ

Ìèíóëî ìàëîñòü âðåìåíè, è îïÿòü ïðèø¸ë íàêàç Òîì-
ñêîãî ãîëîâû. Ïðèêàçíî áûëî ìíå èäòè íà çåìëè Òþëå-
áåðñêîé âîëîñòè, áëèæå ê óëóñó ßÿ-õîäæè, à äðóãèõ êàçà-
êîâ â èíûå ìåñòà îòïðàâèòü. Âåëåíî áûëî òîëüêî Âàñüêó
Ïîëàìîùíîãî ñ Êàòåðèíîé îñòàâèòü â ×àòñêîì îñòðîæêå.

Íà áåðåãó Òîìè ñðóáèë ÿ èçá¸íêó, ïðèñòðîéêè âñÿêèå,
è çàæèëè. Íå ëåæåáîêàìè ìû áûëè ñ Àéøîé. Äà è äåòåé
ó÷èëè ñûçìàëüñòâà ê òðóäó. Èíîé ðàç ñìîòðèøü, ÿêî êà-
êàÿ æ¸íêà çà äåòüìè ïðèñìàòðèâàåò, è êîðîáèò, íå ê æèç-
íè îíà èõ ó÷èò, à ê ïðàçäíîñòè è áåçäåëèþ.

Íå âñÿêàÿ æèçíü äîëæíà áûòü ïðèìåðîì, àùå ñâîþ
ñâîèì äåòÿì ïðèâèâàë. Îíà ïðîñòà: ñ äåòñòâà íå õíû-
êàòü, õâîðîáå íå ïîääàâàòüñÿ, õóëó î ëþäÿõ íå ðàçíîñèòü,
õèòðîñòü â õàðàêòåðå íå çàêðåïëÿòü, ñ õâàñòîâñòâîì íå
çíàòüñÿ.

Âû ñïðîñèòå, áðàòèÿ, à áûëà íóæäà îòïðàâëÿòü ìåíÿ
â ñïëîøíûå ëåñà, ãäå äî ðÿäîøíîãî ðóññêîãî ãîðîäêà Òîì-
ñêà õîäó íåäåëÿ? Áûëà. Òàì íà çàèìêå ÿ äåëàë òî, ÷åìó ñ
äåòñòâà ïðèó÷åí: òåëåãè, ñàíè, òóåñêè, ëîõàíè, äîëáë¸í-
êè. À ãäå ïîÿâëÿåòñÿ íàðîä, òàì îáðàçóåòñÿ òîðã. Áûâàëè
ó ìåíÿ è ïîêóïàëè ìîè òîâàðû ÷¸ðíûå ëþäè âîëîñòåé:
Àáàíñêîé, Ñà÷àðîâñêîé, ×îðñêîé, Åëåöêîé, ëþäè Êàð÷è
äà Êîâû. Ïðîæèë ãîä – äðóçåé ñîòíÿ, â ãîñòè ê êîìó òîëüêî
íè åçäèë è íàêàç òàéíûé ïîìíèë: äîðîæêè, òðîïêè
ïðèìå÷àòü, êòî, ÷åì áîãàò, çíàòü, êîâî êàêèì äàðîì êóïèòü,
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îò êîâî êàêóþ êîðûñòü îæèäàòü. È äåòè ìîè Ñîêóð è Áàð-
ëàê î ñèåì äåëå ìíå áûëè áîëüøèìè ïîìîùíèêàìè.

Îñåíü òûñÿ÷à øåñòüñîò äåñÿòîãî ãîäà áûëà íåîáû÷-
íîé. Äîæäü ëèë áåç ïåðåäûõó. Çèìå äàâíî áû íàäî ïîõî-
çÿéíè÷àòü, àí âäàëè îò íàñ øëÿëàñü. Âíåçàïíî ïîñëå
áîëüøîãî äîæäÿ ïîñåðåäü íî÷è óäàðèë ìîðîç, äà òàêîé,
÷òî äåðåâüÿ òðåùàòü íà÷àëè.

Àéøà âçäûõàëà, êðó÷èíèëàñü çà ñêîò íå òîêìî íàø, íî
è òàòàðîâå. Ìû-òî ñâîé, áóäòî çíàþ÷è, ïðåä äîæä¸ì â
õëåâ çàãíàëè, à îíè? Çàïîëíî÷ü çàâûëè ñîáàêè. Ó íàñ èõ
áûëî äâå: Ãóëüêà èç ×àò, à âòîðàÿ – êîáåëü ïðèáëóäíûé.
Àéøà åãî íàçûâàëà Èò.

ß ïîäíÿëñÿ, çàæ¸ã ëó÷èíó, âûøåë âî äâîð. Çâ¸çäû ñèÿ-
ëè. Âîêðóã ëóíû âûäåëÿëñÿ áåëèçíîé âåíåö. Ñîáàêà Ãóëü-
êà – ñèå ÿ å¸ òàê ïðîçâàë, ïîíåæå øåðñòü ó íå¸ êëî÷üÿìè
âèñåëà, âîåò, âîåò ñ ïåðåëèâàìè, ìåíÿ çà ïîðòêè õâàòàåò.
ß å¸ íîãîé – ïîøëà âîí, îíà ñâî¸. Àéøà ãîâîðèò:

– Íå ãîíè. Â óëóñå òàê áûâàëî. Ãóëüêà âîåò è çà øàðî-
âàðû õâàòàåò, çíàòü, ðÿäîì ÷åëîâåê â áåäå èëè óìèðàåò.

Îäåëñÿ ÿ, âçÿë ïèùàëü è ïîø¸ë çà Ãóëüêîé â íî÷ü, ãëÿäü,
ñëåäîì è Ñîêóð èä¸ò. Äîáðå, ïîäóìàë ÿ, â äåñÿòü ëåò íå-
äóðíî áåç ïîäñêàçêè ïîâåðøèòü.

Ñîáàêà âïåðåäè áåæèò, âîåì íàñ ïîäçûâàåò, àùå ìû
ñëåäîì ãðÿä¸ì. ß â ðóêàõ ïèùàëü äåðæó, ñûíîê – òî-
ïîðèê.

Âîøëè â êåäðîâóþ ãðÿäó, è ïðåêðàòèëñÿ âîé. «Óáåæà-
ëà, ïîñòûëàÿ, âïåð¸ä», – ïîäóìàë ÿ. È çâàòü å¸ ñòàë. Íà
ïàêîñòü, ëóíó òó÷êà çàêðûëà. Â êåäðà÷å ñîâñåì òåìíî.
Ñîêóð ñîáðàë îõàïêó ìõà, ñâÿçàë íà êîíåö ïàëêè, èñêðó
âûáèë. Àí âîò è Ãóëüêà ïîä íîãàìè, è êàçàêè íàøè â êàô-
òàíàõ ë¸æêîé ëåæàò. Ïîñ÷èòàë – âîñåìü. Ó îäíîãî ðàñ-
ñòåãíóë êàôòàí, ðàçîðâàë ðóáàõó, ïðèëüíóë ê ãðóäè – ÷óòü-
÷óòü ñëûøèòñÿ æèçíü. Ãóëüêà îáëèçûâàåò èõ ëèöà, äà
êðóæèòñÿ, äà õâîñòîì âèëÿåò.
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Ïåðåíåñëè ìû êàçàêîâ â áàíþ, çàòîïèëè å¸. Àéøà òó-
åñîê ìåäâåæüåãî æèðà äîñòàëà, íà ãîðÿùèå ïîëåíüÿ îñè-
íîâîé êîðû áðîñèëà. Ðàçäåëè ìû èõ äî èñïîäíèõ ðóáàõ
è âñåé ñåìü¸é íàòèðàëè èõ æèðîì äà ìõîì äîêðàñíà.

Óæî óëîæèëè âñåõ íà ëàâêó. ß îõàïêó äðîâ áðîñèë,
åæå êàìíè ïîñèëüíåé íàêàëèëèñü, äâåðü ìûëüíè ïðè-
ï¸ð, è ïîøëè â äîì.

Ñûíîâüÿ çàñíóëè, àùå ìû ñ Àéøîé íà ëàâêå ðàññâåò
æäàëè. Î ÷¸ì îíà äóìàëà, íå ñïðàøèâàë. Î ÷¸ì ñàì äó-
ìàë, ñêàæó: î íàøèõ ïåøèõ è êîííûõ êàçàêàõ, î ñóäüáè-
íóøêå èõ. È ÿ òàêîé, òàêîé. Âåëåíî áûëî ìíå â ãëóõîì
ëåñó ñòîÿíêó ïîñòàâèòü – ïîñòàâèë, ðóññêèõ ëþäåé äâà
ãîäà íå âèäåë. Îäíà ðàäîñòü – òðóä è ñåìüÿ – ñèå è æèçíü,
è ïåñíü ìîÿ.

Ðàññâåëî. Ñ òðåâîãîé âûøåë âî äâîð. Óáðàë îò äâå-
ðåé ïîäïîðêó, à äâåðü îòêðûòü – ñèë íåò. Äóìàþ, âäðóã
òàì âñå ì¸ðòâûå. Îòêðûë, ãëÿíóë – è âûäîõíóë ñ îáëåã-
÷åíèåì. Àíãåëî÷êè ãîëåíüêèå ñèäÿò íà ëàâêå è óäèâë¸í-
íî ñìîòðÿò. Çðþ, à ñðåäè íèõ ìîé îòåö. Ãîñïîäè, ðàäîñòü-
òî êàêàÿ! Âñòðåòèëèñü îïÿòü ÷åðåç øåñòü ãîäî÷êîâ. Òóò
îí âïåðâûå ïðèâë¸ê ê ñåáå ìîþ ãîëóáêó Àéøó, äåòèøåê
îáëàñêàë. Ïîõâàëèë çà ðàäåíèå.

Ïåðåäàë ìíå, ÷òî òåñòü ìîé Òàðëàâà è âñå òàòàðû ×àò
èñïðàâíî ïëàòÿò ÿñàê. À íåêîòîðûå ìóðçû ïîñëåäîâàëè
çà Áóðëàêîì Àêêóëèíûì, Îñèïîì Êîêàðåâûì, ñëóæàò ó
òîìñêèõ âîåâîä ïåøèìè äà êîííûìè êàçàêàìè.

Ðàäû áûëè ïîäîëüøå ïîáûòü âìåñòå, è âèæó, ñûíî-
âüÿ ìîè ëüíóò ê äåäó, à îí ñòàðàåòñÿ, ñòàðøîìó ëîâêîñòü
ñàáëåé ïîêàçûâàåò, ìëàäøåãî íà ñïèíå ïî èçáå âîçèò.
Íî íàêàç ãîñóäàðÿ ñáèðàòü ÿñàê è äîðîãó ê Êóçíåöêèì
òàòàðàì ïðîêëàäûâàòü íå òåðïèò.

Ïîâåäàë ÿ ñëóæèëûì ñâîè çíàíèÿ è ïðîâîäèë âäàëü.
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Ãëàâà äåñÿòàÿ

Ïî÷èòàé äåñÿòü ëåò ìû ïðîæèëè íà Òþëþáåðñêîé
çàèìêå. Íî íà çàðå òûñÿ÷à øåñòüñîò ñåìíàäöàòîãî ãîäà
ïðèáûë ãîíåö è ïåðåäàë ìíå íàêàç Òîìñêîãî âîåâîäû
Ô¸äîðà Âàñèëüåâè÷à Áîáîðûêèíà ñïåøíî ãðÿñòè íà çà-
ùèòó Âåðõíåãî ×àòñêîãî îñòðîæêà. Àùå çèìîâêó îñòà-
âèòü â öåëè. Ïî îñåíè áîÿðèí Îñòàôèé Õàðëàìîâ ïîé-
ä¸ò íà Êóçíåöê, íà Óñòü-Êîíäîìó, à ïîñåðåäü ñòîÿíêà
åìó íóæíà.

Ñ íåæåëàíèåì ÿ ïîêèäàë ñâîþ çàèìêó. Íî ÿ ïåøèé
êàçàê, è ìåíÿ ê íèì ïðèïèñàë âîåâîäà Àíäðåé Âîåé-
êîâ, çíàòü, âñåãäà äîëæåí áûòü ãîòîâ ãîñóäàðåâó ñëóæáó
íåñòè.

Íàïåðâî ïðèáûë ÿ â Òîìñê. Âîåâîäà Ô¸äîð äàë ìíå
ìîèõ ñòàðûõ äðóæêîâ, ñ êåì ×àòñêèé îñòðîæîê ñòàâèë,
è åù¸ Òèìîôåÿ Ïîíîìàðÿ. Ñêàæó îòêðîâåííî: ñ íåæå-
ëàíèåì ÿ áðàë Òèìîôåÿ. Íå ïî íóòðó ìíå áûëà åãî âåð-
òëÿâîñòü.

Çâóêàìè ðàäîñòè íàïîëíèëñÿ ×àòñêèé óëóñ. Îò êîò-
ëîâ ø¸ë ïàð è çàïàõ áàðàíèíû. Âåñåííåå ñîëíöå èãðàþ-
÷è îñâåùàëî þðòû, äîìà, óêðåïëåíèå. Àéøà áëàæåíñòâî-
âàëà, îáíèìàÿñü ñ ðîäñòâåííèêàìè è ïîäðóæêàìè. À ìû
Âàñüêó Ïîëàìîùíîãî äà åãî æ¸íêó Êàòåðèíó ëîáûçàëè
äî ñèíÿêîâ.

Íàñòóïèë âå÷åð. Íàñêîðî óñòðîèâ ñâîè ñåìüè, àùå ñêà-
æó: òîëüêî Ôåäüêà ×àóñ áûë áåç æ¸íêè, ïðèñòóïèëè ê óê-
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ðåïëåíèþ îñòðîæêà: ãäå ïîäíîâèëè òûí, ãäå çàìåíèëè
ïëàõè. Íà ñòîðîæåâûõ áàøíÿõ ðàññòàâèëè ïèùàëè. Êíÿçü
Òàðëàâà áûë ðÿäîì. Åãî âîèíû è îí ïîêàçûâàëè ïðûòü
è ñíîðîâêó. Äî ðàññâåòà íèêòî íå ñîìêíóë î÷åé. Çíàëè,
âîéñêà Àáëàÿ è Ïåãûìà ñòîÿò êóðåíüþ íà ðåêå Áåðäè è
ïåðåïðàâó ìàñòåðÿò.

Äåíü ðàñõîäèëñÿ æàðêèé. Îáü, èãðàþ÷è â ñîëíå÷íûõ
áëèêàõ, ìàíèëà ìåíÿ îòäàòü åé ìî¸ áðåííîå òåëî. Ñòîëüêî
ëåò áûë âäàëè îò íå¸! È äóøà ìîÿ áûëà òàì, â îùóùåíèè
ïðîõëàäû è áëàæåíñòâà. Øàòðîâàÿ ìàêóøêà Îáñêîé áàø-
íè, ãäå ÿ ïðîõàæèâàëñÿ, èãðàëà ñâîåé òåíüþ â âîäÿíîé
ãëàäè, êàçàëàñü ñóäíîì ñ îñòðîêîíå÷íûì ïàðóñîì. Ñóä-
íî íåñ¸òñÿ, àæíî ó ìåíÿ îò áûñòðîòû çàðÿáèëî â ãëàçàõ.
Âîçìîæíî, îò óñòàëîñòè èëè åù¸ îò ÷åãî ïîòÿíóëî ìåíÿ
íà áåðåã, ê âîäå. Ãëÿíóë âíèç è îáîìëåë. Ïî êðóòîìó áå-
ðåãó êàðàáêàþòñÿ ëþäè, íå îäèí, íå äâà – òüìà, è âñå
âîîðóæåíû, à ïåðåä ñîáîé íåñóò ùèòû, íà âñåõ íàäåòû
ïî äâà êóÿêà. Èçìîðîçüþ ïîêðûëîñü ìî¸ òåëî. Âçðåâåâ, ÿ
ñòðåìãëàâ áðîñèëñÿ ê êîëîêîëüíå. È óäàðèë â íàáàò.

Ñòàðèêîâ, ñòàðóõ è äåòèøåê ×àòñêîãî óëóñà Òàðëàâà
çàãîäÿ îòïðàâèë â óëóñ Áàðëàêà â Ìóðçèí ãîðîäîê íà
×¸ðíóþ ðå÷êó. Îñòàëèñü òîëüêî âîèíû. Îíè, óñëûøàâ
íàáàò, ïðèáåæàëè â îñòðîæîê, è ìû çàêðûëè âîðîòà.

Íåïðèÿòåëü ø¸ë íå ñêðûâàÿñü. Îêðóæèëè îñòðîæîê
äåä ìîåé Àéøè òàéøà Ïåãûì è òûñÿ÷à âîèíîâ.

Íå áóäó, äðóæå, ïîâåñòâîâàòü âàì áîé, âû ñàìè áûâà-
ëè â íèõ áåç ñ÷¸òó. Îñàäó äåðæàëè äåíü, äðóãîé, òðåòèé…
Èçìåííèêè íàñ îñèëèòü íå ìîãóò. Íà ïÿòûé äåíü â ìîåé
äðóæèíå ñëó÷èëàñü ïåðâàÿ ïîòåðÿ. Ñòðåëà òàòàðèíà
ïðîíçèëà ãðóäü Îíäðþøêè Ãðåáåíèõèíà. Îí áûë ïåð-
âûì ðóññêèì ÷åëîâåêîì, îêðîïèâøèì êðîâüþ ×àòñêóþ
çåìëþ. Îíäðþøêà… ß íå ñëîâîîõîòëèâ íà ïîõâàëó, à î
í¸ì ðàññêàæó ñèå: îí áûë âçáàëìîøíûé, íî ÷èñòûé ñåð-
äöåì. Ìíîãèå åãî ñ÷èòàëè ïóñòîìåëåé. Äà, ñíàðóæè îí
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òàê è âûãëÿäåë. Àùå íà ñàìîì äåëå áûë ìóäð è áðåõàë
÷àñòåíüêî, äëÿ íàñ, åæå îòâëå÷ü îò òÿãîò, îò íåóðàçóìëå-
íèÿ, êàêîâà äàëüøå ñóäüáà áóäåò íàøà. Íå ñòàëî åãî, è ìû
ïîíÿëè – ïîòåðÿ áîëüøàÿ.

Âîò è âòîðàÿ íåäåëÿ çàêîí÷èëàñü. Â äóøå ó ìåíÿ ðà-
äîñòü: âîèíû êíÿçÿ Òàðëàâû è îí áüþòñÿ óìåþ÷è. Êàæ-
äàÿ ñòðåëà èä¸ò â ñåðäöå èçìåííèêîâ. Ìû çàçðÿ ïîðîõ è
äðîáü íå òðàòèì. Ïðèøëî è ãîðå: ïðèïàñû ñúåñòíîãî êîí-
÷èëèñü. Íà âûëàçêó âûõîäèòü ïðîêó íåò. Âîèíû ×àòà çà-
ðåçàëè êîíÿ, íàâàðèëè â êîòëàõ – æðóò, à íàñ òîøíèò, è
îñòàòêè, ÿêî â òðåáóõå ó íàñ áûëè, – âûòðÿõèâàåò. Íî áåç
åäû êàêèå ìû âîèíû? Ïîñòðîèë ÿ ïðîìåæ àòàêè ñâîþ
äðóæèíó è ãîâîðþ:

– Íå ïîçâîëþ ÿ âàì îòîùàòü è îñòðîæîê èçìåííèêàì
îòäàòü! Âåëþ äåëàòü, ÿêî ÿ!

Ïðèáëèçèëñÿ ê êîòëó, äîñòàë ÷åðïàêîì êóñîê ìÿñà, ïîä-
ñîëèë è â ðîò. Ôåäüêà Øàéòàíüùèêîâ àæ ãëàçà ñîùóðèë.
À ÿ îòêóñèë, ïîæåâàë, ïðîãëîòèë è ïðîìîëâèë:

– Äðóæå, ïðèñòóïàé!
Ìèòüêà Çãèáíåâ çà ÷åðïàê – è â êîò¸ë. Äîñòàë ðåáðè-

íó è ñïðàøèâàåò:
– À âêóñ êàêîé?
– Åé-áîãó, òåëÿòèíà, – îòâå÷àþ, à êóñü ó ìåíÿ âûðûâà-

åòñÿ íàðóæó.
Ê âå÷åðó ñìîòðþ, íèêòî îò êîíèíû íå ñäîõ, è ñàì ÷óþ,

äîáðî âíóòðè…

Òàðëàâà ïðåäëîæèë ìîåé äðóæèíå îòäîõíóòü, íà ñåáÿ
è ñâîèõ âîèíîâ âçÿë çàùèòó îñòðîæêà. ß áûë ñîãëàñåí.
Îòäîõíóòü íàäî. Èç Òîìñêà íàì ïîäìîãó íå÷åãî æäàòü,
ìåíÿ åù¸ òàì âîåâîäà Ô¸äîð ïðåäóïðåäèë. Ìíå áûëî
íàêàçàíî äåðæàòü èçìåííèêîâ ïîäîëåå, åæå Òîìñêèé îñ-
òðîã óêðåïèëñÿ.

Óëåãëàñü ìîÿ äðóæèíà ïðÿìî íà ïëàõè â Êàìåíñêîé
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áàøíå, à èíûå ïîä òûíîì â øàíöàõ. Ïîëåæàë ÿ ñ íèìè
÷óòîê, íî íå çàñûïàåòñÿ. Ïîäíÿëñÿ, è ïîíåñëî ìåíÿ ê
Áîðîâîé áàøíå. Òàì ðÿäîì ñ áàøíåé âïðèòûê òðè èçáû
ñòîÿëî. Ïðîõîæó ìèìî ïåðâîé, ãäå ïîñåëèëñÿ Âàñüêà
Ïîëàìîùíûé, à äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è ìåíÿ êòî-òî ñè-
ëîé âîâíóòðü ñòÿíóë.

Áðàòèÿ, íå âçèðàéòå íà ìåíÿ, ÿêî íà àíãåëà, íå íàäî.
Ãðåøîí áûë è â ìûñëÿõ, è íà äåëå. ×åì áîëüøå äåë, òåì
áîëüøå îøèáîê, ÷åì äëèííåå æèçíü, òåì ãðåõîâíåé ðàá
áîæèé.

Ãëÿäåëêè ðàñøèðèë, à ÿ â îáúÿòèÿõ áàáû – Êàòüêè
Ëó÷åçàðíîé, è îíà ãîëåíüêàÿ êî ìíå ïðèæàëàñü, ñàìà
øåï÷åò:

– Äîæäàëàñü, äîæäàëàñü… Ãîñïîäü óñëûøàë ìîþ ìî-
ëèòâó…

ß å¸ îò ñåáÿ:
– Òû ÷òî, Êàòüêà, ñäóðåëà! Ñïîëîõà, à òû íàãèøîì…
Îíà ñ ìåíÿ êàôòàí ñíèìàåò è ïðîäîëæàåò øåïòàòü:
– Ïîáüþò âàñ âñåõ. Ïîáüþò…
ß êðèêíóë:
– Íå êàðêàé!
– ß õîòü îò òåáÿ ðåá¸íî÷êà áóäó èìåòü… Ðåá¸íî÷êà…

À îò Âàñèëüêè íå ìîãó… Ñàì çíàåøü, èæå ãîäèê æèâ¸ì,
à äèòÿ íåñòü…

Ãëÿíóë, îíà ñ ìåíÿ è ïîðòêè ñíÿëà.

Ïðîìåæ áî¸â ñ èçìåííèêàìè èçìåíèë ÿ ñâîåé ãî-
ëóáêå.

Ãðåøíû ìû âñå, íî ó êàæäîãî ñâîÿ ìåðà. Îäèí ãðå-
øîí ïðåëþáîäåÿíèåì. Ãðåøîí! Íî áîëüøàÿ ëè âèíà â
ýòîì? Ðàçâå ãîñïîäü çàïðåùàåò ëþáèòü ëåïîòó, âèäèìóþ
íàìè? Íåò! Îí ñîçäàòåëü å¸ è áëàãîòâîðèòåëü äëÿ ÷åëî-
âåêà, à íå äëÿ ïóñòîøè. Êðàñîòà ìàíèò íàñ, è íå áåäà, à
ðàäîñòü, ÿêî áûâàþò âðåìåíà, åãäà ìû ðàäè êðàñîòû ãî-
òîâû æèçíü îòäàòü. Ãîñïîäü îïîâåñòèë íàñ: ëþáèòå äðóã
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äðóãà, ÿêî ñàìè ñåáÿ; ãîâîðèò íàì î ëþáâè äðóã ê äðóãó,
êî âñåìó, ÷òî îí ñîçäàë: è öâåòîê äðóã ìîé, è óò¸ñ, è ðåêà,
è áàáà, ëèêîì çàâîðàæèâàþùàÿ íàñ. Áîã-îòåö âñ¸ ñîçäàë
äëÿ ëþáâè, áîã-ñûí âåëåë âñ¸ ëþáèòü, à ñâÿòîé äóõ âñå-
ëèë â ÷åëîâåêà âåðó, íàäåæäó, ëþáîâü. Òàê êàêîâà öåíà
ãðåõà ïðåëþáîäåÿíèÿ? Ïî-ìîåìó, è âåëèêà, è íè÷òîæíà.

Âåëèêà, ïîíåæå ìû åù¸ íå ñâîáîäíû â äóøåâíûõ ñâî-
èõ ïîðûâàõ. Ïîíåæå áîèìñÿ áûòü ñâîáîäíûìè îò î÷åé
ëþäñêèõ, îò ñëîâà íåãîæåãî. Äàâàéòå íå áóäåì ïðÿòàòü
ñâîè ñåðäå÷íûå ÷óâñòâà. Ãîñïîäü äàë íàì åäèíóþ æèçíü
íà ñèåì ñâåòå, è òó ìû ïðîæèâàåì ÿêî ïîïàëî, ÷àñòî
ñêðûâàÿ ñâîè ÷óâñòâà, ÿêî âûøå æèçíè. Ëþáèì òàéìÿ,
ñêðûâàåì è óìèðàåì. À ëþáîâü äîëæíà áûòü îòêðûòîé,
ñâîáîäíîé è ñàìîé óâàæàåìîé èïîñòàñüþ.

Íî èäåæå åñòü ñâîáîäà, òàì äîëæíà áûòü è âîëÿ. À
êòî èäåæå ñïðÿòàë íàøó âîëþ? ß ãîâîðþ: ìû îòäàëè ñåáÿ,
åæå ïîâåëåâàëè íàøåé âîëåé, à ñàìè íåâîëüíû è â ÷óâ-
ñòâàõ, è â äåëàõ. Ãðåøíû ëè ìû, åãäà íàìè ïîâåëåâàþò
âî èìÿ ãîñóäàðåâà äåëà, è ìû ñóïðîòèâ íè÷åãî íå âûêà-
çûâàåì? Íåò. Åæåëè ãîñóäàðåâî äåëî ïðîïèòàíî ëþáî-
âüþ êî âñåì, à îñîáëèâî ê Îòå÷åñòâó íàøåìó.

ß ïðîæèë æèçíü âñåãäà ñâîáîäíûì â ëþáâè ê ëåïîòå
è Îòå÷åñòâó, âñåãäà áûë âîëåí ñâîèìè ñåðäå÷íûìè ïî-
ðûâàìè, íî áûë íåâîëåí, ÿêî êàçàê. Â ñèåì âèäåë áëàãî-
äàòü, à íå ãðåõ. Ãîñïîäü âåëèêóþ ÷åñòü ïðåïîäàë ìíå:
áûòü ñòðàæåì Îòå÷åñòâà â ëþáâè ê íåìó è â ïîíèìàíèè
ñóòè åãî.

È òðåòüþ íåäåëþ áèëèñü ìû ñ ÷¸ðíûìè ëþäèøêàìè
è øèáêî âñå áûëè ïåðåðàíåíû. Ôåäüêà Øàéòàíüùèêîâ
äþæå. Ëåæàë îí â Ïåñ÷àíîé áàøíå, ñòîíàë, ìåøàë âîè-
íàì, íî áîãîì ïðîñèë íå îòíîñèòü åãî îò íàñ, õîòåë, åæå
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ìû áûëè ðÿäîì, åãäà îí óìðå. È îí óìåð. Íå ñòàëî áåç-
ðîäíîãî ïåøåãî êàçàêà. Ïîìíèòü áóäóò åãî âñå, ïîíåæå
ïðè æèçíè âñå åãî ëþáèëè. Îí áûë âåðåí, ñìåë è â íóæ-
íûõ ñëó÷àÿõ çäðàâûé óì ïîêàçûâàë.

Óíåñëè ìû Øàéòàíüùèêîâà â ÷àñîâíþ è ïîëîæèëè
ðÿäîì ñ Ãðåáåíèõèíûì. Ïîãëÿäåë ÿ íà äðóæèíó è íå äîñ-
÷èòàë îäíîãî. Äåâÿòü íàñ äîëæíî áûòü – äåâÿòü, à ãäå äå-
âÿòûé? Ñìîòðþ ïî ëèöàì – íåò Òèìîøêè Ïîíîìàðÿ. Ìîæ,
ïðèòóëèëñÿ ê òûíó è ñïèò? Ñòðàøíåå, åæåëè óáèò. Äðó-
æèíà ñâå÷è çàæãëà íàä óáèåííûìè, ïîñòîÿëà, ñêëîíèâ
ãîëîâû, – è ïî ìåñòàì. ß áåãîì îò áàøíè ê áàøíå èñêàòü
Òèìîôåÿ. Îñìîòðåë îäíó, âòîðóþ – ïóñòî. Ãëÿæó èçäàëè è
âèæó, êòî-òî ó âîðîò Êàìåíñêîé áàøíè çàïîðû æåëåçíûå
îòâîðÿåò. ß ñòðåìãëàâ òóäà. Ñî ñïèíû-òî íå âèäíî êòî.
Óäàðèë ïî ãîðáûëÿãå äà çàïîðû íàçàä. Ïîâåðíóë ëåæà÷å-
ãî ê ñåáå – Òèìîôåé. Ïîäíÿë òîïîðèê íàä íèì, à îí àéäà
ìîè ñàïîãè ëèçàòü, ÷àñòî êðåñòèòüñÿ, äà óïðàøèâàòü:

– Íå ãóáè ìåíÿ, àòàìàí! Ïîùàäè…
Îòâ¸ë ÿ åãî â ñîëÿíîé àìáàð è çàêðûë íàêðåïêî.

Ñëûøó, ìîÿ äðóæèíà è òàòàðîâå íà áàøíÿõ ðàäîñòüþ
êðè÷àò. Ïîäíÿëñÿ íà áàøíþ, âîèíû Àáëàÿ è Ïåãûìà
ñïåøíî áåãóò ê áåðåãó Îáè, íà ñóä¸íûøêàõ ïåðåïëàâëÿ-
þòñÿ, èíûå è âïëàâü… Ãëÿíóë íà ðå÷êó Êàìåíêó, íà òîé
ñòîðîíå âåñü áåðåã âñàäíèêàìè óñåÿí, ñðåäè íèõ óâèäåë
ìîèõ äðóæêîâ: êíÿçåé Áàðëàêà è Êèñëàíà. Íà Øåãàðêå
ðå÷êå îíè êî÷åâàëè, äàëåêî îò Ìóðçèíà ãîðîäêà, óñëûõà-
ëè ïðî ñïîëîõó è ïîøëè íàì íà ïîìîùü.

Ïîõîðîíèëè ìû ñëàâíî Îíäðþøêó Ãðåáåíèõèíà è
Ôåäüêó Øàéòàíüùèêîâà. À ÿ íå ìîãó â ãëàçà ãëÿäåòü ãî-
ëóáêå ìîåé, Âàñüêó Ïîëàìîùíîãî îáõîæó ñòîðîíîé, Êàòü-
êà ñàìà ìíå íà ãëàçà íå ïîïàäàåòñÿ.

Íî÷üþ òàéíî îòêðûë àìáàð, âûâåë Òèìîôåÿ çà âîðî-
òà è äàë åìó ïîä çàä. Îòïóñòèë âîñâîÿñè.
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Ïîñëå òð¸õ íåäåëü áî¸â, ÿêî ìû âîåâàëè ñ èçìåííèêà-
ìè, ïîñëå äâóõ ìåñÿöåâ, ÿêî ìû ñ óñåðäèåì âîññòàíàâëè-
âàëè òûí, ñòîðîæåâûå áàøíè, ïðèø¸ë íàêàç îò Òîìñêî-
ãî âîåâîäû Âàñüêó Ïîëàìîùíîãî îòïðàâèòü íà ðåêó Òîìü
â ìîþ çàèìêó, åæå ïåøèå êàçàêè, îòïðàâëÿÿñü ê êóçíåö-
êèì òàòàðàì, íà òðåòü ïóòè èìåëè ñòîÿíêó.

Â äåíü ïðîâîäîâ ïîäîøëà êî ìíå Êàòåðèíà, ÿêî ê àòà-
ìàíó, ñêëîíèëàñü íà êîëåíè è ïðîøåïòàëà:

– Áëàãîäàðñòâóþ, àòàìàí Åðîôåé, ñ÷àñòëèâî ìû áóäåì
æèòü ñ Âàñåíüêîé, ðåá¸íî÷êà îò òåáÿ íîøó. Ñóäüáà ïðîëî-
æèò äîðîæåíüêó ê Òîìè – áóäåøü ñàìûì äîðîãèì ãîñòåì,
è âðåìÿ äëÿ òàéíîé âñòðå÷è ñ òîáîé âñåãäà ïîñòðîþ.

Íåò â æèâûõ Êàòåðèíû, òàì ñ íåé è Âàñèëüêî ìóä-
ðûé, à âîëîñòü Ïîëàìîùíàÿ îñâîåíà, è æèâóò òàì äåòè
Ïîëàìîùíûõ. Çíàìî, è ìîè äåòè. Áûâàë ÿ òàì, ïðè æè-
âûõ ðîäèòåëÿõ è ïîñëÿ.

Îòäîõíóëè ìàëîå âðåìÿ, à òóò Èâàøêî Õëîïèí îáõà-
æèâàåò ìåíÿ äà íà òàéíûé ðàçãîâîð ìàíèò.

Ñåêðåòíî ñïðàøèâàþ:
– ×òî íàäî?
Îí ìíå:
– Íå ïëîõî áû ÷åëîáèòíóþ öàðþ Ìèõàèëó Ô¸äîðî-

âè÷ó îòïèñàòü.
– Ïî êàêîìó äåëó?
–Äà êàê æå: âîåâàëè, êàôòàíû ðâàëè, êðîâü ïðîëèâà-

ëè, êîáûëÿòèíó åëè.
– Ìû, Èâàøêî, æàëîâàíèå çà ñëóæáó åù¸ â íà÷àëå ãîäà

ïîëó÷èëè: è äåíüãè, è õëåá ñïîëíà. À òî, ÷òî êðîâü ïðî-
ëèâàëè, òàê ìû æå ïîòîìó è êàçàêè. Íå ñìåòü ïèñàòü, è
íå ñìåòü èìÿ êàçàêà ìàðàòü, àëòûçíè÷àòü. Âûáðîñü èç
ãîëîâû ñèè óíèæàþùèå äóìû.

×åðåç íåäåëþ ðàçáðîñàëè íàñ. Ìåíÿ â Âåðõíåì ×àòñ-
êîì ãîðîäèùå îñòàâèëè, à îñòàëüíûõ êàçàêîâ â Òîìñê
âåðíóëè.
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Íå çíàë ÿ, ÷òî Èâàøêî Õëîïèí íå ïîñëóøàåòñÿ ìåíÿ.
Íàïèñàë Ãîñóäàðþ âåëèêîìó êíÿçþ ÷åëîáèòíóþ. Äà è ïå-
ðåõâàòèë å¸ âîåâîäà Òîìñêèé Ãàâðèëà Õðèïóíîâ.

Èâàøêó â òþðüìó ïîñàäèë, à ìíå âåëåë ñïåøíî â ãî-
ðîä ïîæàëîâàòü.

Ãîñïîäè. Ñòûä-òî êàêîé! Äà ðàçâå ñ÷àñòüå àëòûíîì
êóïèøü?

Âûçâîëèë ÿ Èâàøêó èç òþðüìû, ïðèâ¸ë íà áåðåã Òîìè
è âñ¸ åìó ïðèïîìíèë.

Ïðèïîìíèë, êàê åù¸ â òûñÿ÷à øåñòüñîò ïåðâîì ãîäó
ïðèâåçëè ê íàì â ×àòñêîå ãîðîäèùå ãðàìîòó öàðÿ è âå-
ëèêîãî êíÿçÿ Áîðèñà Ô¸äîðîâè÷à, à òàì áûëî âåëåíî âî
âñåõ ñèáèðñêèõ ãîðîäàõ âîåâîäàì è ãîëîâàì áåðå÷ü íà-
êðåïêî, ÷òîáû íà ñèáèðñêîé çåìëå ÿñàøíûì ëþäÿì íè-
êàêîãî íàñèëüñòâà, óáûòêà, ïðîäàæè íå áûëî. È ÷òîáû
ëèøíèõ ÿñàêîâ ñ ÿñàøíûõ íå áðàëè, à âî âñ¸ì ëüãîòèëè.
È ñïðàøèâàë ÿ Èâàøêó:

– À ÷òî òû òîãäà äåëàë? Ïî óëóñàì êàê ãîëîäíûé âîëê
ðûñêàë, ñèëîé ìåõà áðàë. ß òåáÿ òîãäà áèë. Íî ìàëî.

Ãîñïîäè, ïðîñòè. Ãðåøåí ÿ.
Ïîáèë åãî íà áåðåãó Òîìè, îáìûë è âçÿë, ñ ñîãëàñèÿ

âîåâîäû Õðèïóíîâà, ïîä ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü â ×àòñ-
êîå ãîðîäèùå.
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Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ

Íà ïðàçäíèê Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû â òûñÿ÷à øåñòü-
ñîò äâàäöàòü òðåòüåì ãîäó ïîëó÷èë ÿ îò îòöà ðàäîñ-
òíóþ âåñòü. Ãðàìîòîé öàðÿ Ìèõàèëà Ô¸äîðîâè÷à âå-
ëåëè åìó â Òþìåíñêîì ãîðîäå áûòè ó Òþìåíñêèõ êîííûõ
êàçàêîâ â àòàìàíàõ. È ïèñàë îí ìíå, ÿêî çà ñëóæáó ãîñó-
äàðþ öàðþ è âåëèêîìó êíÿçþ Èâàíó Âàñèëüåâè÷ó âñåÿ
Ðóñè, ãîñóäàðþ öàðþ è âåëèêîìó êíÿçþ Ô¸äîðó Èâàíîâè-
÷ó âñåÿ Ðóñè, è öàðþ Áîðèñó Ô¸äîðîâè÷ó âñåÿ Ðóñè, è öàðþ
Âàñèëèþ Èâàíîâè÷ó âñåÿ Ðóñè, è âåëèêîìó ãîñóäàðþ Ìè-
õàèëó Ô¸äîðîâè÷ó â Ñèáèðè ñîðîê äâà ãîäà. È ïåðå÷èñ-
ëÿë îí ìíå, ÿêî ñ Åðìîëàåì Òèìîôååâè÷åì Ñèáèðü áðàëè
è Êó÷óìà-öàðÿ ñ êóðåíè ñáèâàëè, ÿêî ñ Àíäðååì Âîåéêî-
âûì íà Îáè-ðåêå Êó÷óìà ãðîìèëè, ÿêî õîäèëè íà Àëåÿ-
öàðÿ ñ âîåâîäîé Íàçàðîì Èçúåäèíîâûì, ÿêî ïëåíèëè öàðÿ
Àëåÿ è îòïðàâèëè â Ìîñêâó.

«Ñûí ìîé, – ïèñàë îí ìíå, – ìû, äåòè Èâàíîâû, ïðè
âîåâîäå Ãàâðèëå Ïèñåìñêîì Òîìñêèé ãîðîä ñòàâèëè, ïðè
âîåâîäå Âàñèëèè Ñóêèíå – Òþìåíü-ãîðîä ñòàâèëè, ïåð-
âûé ÿñàê ñ Êóçíåöêèõ òàòàðîâå áðàëè, ïðè âîåâîäå Äà-
íèëå ×óëêîâå Òîáîëüñêèé ãîðîä ñòàâèëè, ïðè êíÿçå Ïåò-
ðå Ãîð÷àêîâå Ïåëûìñêèé ãîðîä ñòàâèëè. Ðàäóéñÿ, ñûí
ìîé, õîðîøóþ ïàìÿòü ìû îñòàâèëè. È âåäàþ ÿ, ÿêî ñû-
íîâüÿ òâîè Ñîêóð – â ÷åñòü òâîåãî ïðèçâàíèÿ, Áàðëàê –
â ÷åñòü äðóãà òâîåãî, òðåòèé Êîðíèëêî – â ÷åñòü äðóãà
òâîåãî ëèïÿòíèêà, åù¸ ÷åòâ¸ðòîãî íàðåêè Ñòåïàøêîé,
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ñèå ìî¸ çàêîííîå ñëîâî – áóäóò îíè Èâàíîâûõ ÷åñòü
áåðå÷ü è ñëàâó ïðèóìíîæàòü. Àùå áüþ ÷åëîì ×àòñêîìó
êíÿçþ Òàðëàâå, ìîåìó ñâàòó, è ïîñûëàþ åìó â ïîäàðîê
êàôòàí èç ø¸ëêà. Ïîñûëàþ è âíóêàì ñâîèì äàðû íå áî-
ãàòûå, íî ñ óìûñëîì».

Â òîò ãîä ïîíÿë ÿ, ÿêî ó ñûíà Ñîêóðà ïðîñóã äðóãîé.
Íå áûòü åìó ïëîòíèêîì, íå áûòü åìó êîííûì êàçàêîì.
Çåìëÿ åãî ñòåçÿ. È âèäåë ÿ, ïîðà Ñîêóðó æ¸íêó èñêàòü.
×àòñêèå äåâêè ïîãëÿäûâàëè íà íåãî, îäíà, ÿêî â äåòñòâå
Àéøà, âîçëå íåãî êðóòèëàñü, ëþáóÿñü åãî äåëîì. Äà îí
áûë ñëåï ê íåé. À åãäà ïî Áîëüøîé äîðîãå åõàëè íàñåëü-
íèêè ñ äåâêàìè, îí áðîñàë äåëà è êàæäóþ ðàññìàòðèâàë,
à â ãëÿäåëêàõ æàæäà ê îáùåíèþ è çîâ ê ãðåõó.

Òàðëàâà íàìåêàë, ÷òî íå îòäàñò îí âíóêà ñâîåãî ðóñ-
ñêîé äåâêå. Íî ÿ åìó îòðåçàë:

– Íå ïîçâîëþ ñûíà ìîåãî áåç ëþáâè æåíèòü. Êòî îíà
áóäåò: òàòàðêà, ðóññêàÿ, îñòÿ÷êà – ñèå ñåðäöå åìó ïîä-
ñêàæåò.

Ïîä íîâûé ãîä ïîæàëîâàë ê íàì èç Òîìñêà âîåâîäà
Èâàí Ô¸äîðîâè÷ Øàõîâñêèé è ïðèâ¸ç äî÷êó Àêóëèíó.
Äîìîé âîåâîäà âîçâðàùàëñÿ îäèí. È Ñîêóð å¸, è îíà
Ñîêóðà ïîëþáèëè. Äàë ÿ åìó ïîäìîãó, è óåõàëè îíè íà
âîñòîê îò ×àòñêîãî ãîðîäêà, íà åëàíü, íà ãîñóäàðåâó ïàø-
íþ. È îñíîâàëè Ñîêóðñêèé çàèìîê. ß áûë ðàä, à Àéøà
ïëàêàëà áåç æàäíûå ïðè÷èíà. Âèøü, íå ïî íóòðó åé,
÷òî Àêóëèíà ñëèøêîì áåëîëèöà, è öàòû äðàãèå âèñÿò
íà øåå. À æ¸íêîé Àêóëèíà îêàçàëàñü çåëî ïðîñóæåé è
ðàáîòÿùåé.
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Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ

Ëåòà øëè ñâîèì ÷åðåäîì. Âîò è âòîðîãî ñûíà Áàðëà-
êà æåíèë. È îí, ÿêî è ñòàðøèé, âûáðàë ñåáå ïóòü áûòü
ñîõàðåì. ß ïðåäëàãàë ïîñòàâèòü çàèìêó íà ðåêå Êàìåí-
êå, áëèæå ê îïûòíîìó ñîõàðþ Åâäîêó Ãóñåâó. Íî îí âîñ-
ïðîòèâèëñÿ è óø¸ë ñ æåíêîé ñâîåé â ëåñà, ïîáëèæå ê
áðàòó Ñîêóðó. ß ïåðâîå âðåìÿ ïåðåæèâàë, íå ñêðîþ, õî-
òåëîñü ìíå, åæå äåòè ìîè óíàñëåäîâàëè îò ìåíÿ ëþáîâü
ê òîïîðó, íî íåâîëèòü íå ñòàë. Õëåá ãîñóäàðþ ðàñòèòü íå
ìåíåå ïî÷¸òíîå äåëî.

Âåñíîé â òûñÿ÷à øåñòüñîò äâàäöàòü äåâÿòîì ãîäó ïðè-
øëè â ×àò àòàìàí Ô¸äîð Åëàãèí è Áîãäàí Àðøèíñêèé, à
âåëåíî áûëî èì ñîâåðøèòü ïîõîä ê îçåðó ×àíû. ß íà-
ïðàâèë ñ íèìè êàçàêà Èâàíà Õëîïèíà. Ñïóñòÿ äâà ìåñÿ-
öà âåðíóëèñü îíè è ðàññêàçàëè ïðî óäèâèòåëüíîå ìîðå.
È åù¸ ðàññêàçàëè î ïðîïàæå. Èâàí Õëîïèí ïîòåðÿë ôó-
çåþ. ßêî ñèå ïðîèçîøëî, íèêòî èç íèõ íå óðàçóìåë. À
âðåìÿ áûëî òðåâîæíîå. Âîíèíñêèå ëþäè, áàðàáèíöû è
÷¸ðíûå êàëìûêè êíÿçÿ Êåêñåøåâà è áåëûå êàëìûêè, è
âíóê Êó÷óìà Àáëàé øëè íà íàñ ñ þãà. Êàæäàÿ ïèùàëü
áûëà áåñöåííà. Êèíóëè Õëîïèíà â Òîìñêîå óçèëèùå. ß
âñ¸ èñïðîáîâàë, åæå îñâîáîäèòü åãî. È ãðåøîí: âçÿòêè
äàâàë. Îñâîáîäèëè. Äà áûë Èâàøêà Õëîïèí æàäíûé,
ñêóïîé, áåçæàëîñòíûé âûìîãàòü è â òî æå âðåìÿ áåçîò-
êàçíûé ñëóæàêà. È âòîðàÿ íîâîñòü: â ïåðâûõ ÷èñëàõ àâ-
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ãóñòà èñ÷åç èç ×àóññêîãî óëóñà êíÿçü Òàðëàâà. ×óâñòâóþ,
ó òàòàð òðåâîãà, à îò÷åãî – íå âåäàþ. Àéøó ïûòàþ – ìîë-
÷èò. Õîòåë ïîáèòü, äà ðóêà íå ïîäíÿëàñü. Ó÷¸íûé ïðî-
øëîé ñïîëîõîé, ÿ ïðèãîòîâèë â îñòðîæêå âñåãî è â èç-
áûòêå. Íî÷üþ ïàêè ïûòàþ Àéøó. Ìîë÷èò. Ñîëîâü¸ì äî
ïîëíî÷è âîçëå íå¸ ïåë… È âåäü íå íàñèëüíè÷àë ñåáÿ, à
îò ñåðäöà, ïðîñòî ðàíüøå ïðåäëîãà íå áûëî. Íàëàñêà-
ëèñü äî îñêîìèíû. È ãîâîðèò îíà ìíå:

– Äåä ìîé Àáëàé èä¸ò íà Òîìñê. Âîèíîâ ó íåãî ïÿòü
ñîò, à ñ áàðàáèíöàìè è êàëìûêàìè íå çíàþ ñêîëüêî.
Â óëóñ òàéíî ïðèõîäèë Ìàìåä. Îò èìåíè ìîåãî äåäà
çâàë îòöà ñàäèòüñÿ íà ñåäëî. Îòåö óåõàë ê äåäó, åæå
ñêàçàòü – íà ñåäëî íå ñÿäåò. Îí íå çàáûë ê ñåáå öàðñ-
êîé ìèëîñòè, è õëåáà, è ñîëè è èçìåíèòü ãîñóäàðþ
íå ìîæåò.

Îíà çàìîë÷àëà, íî âèäåë ÿ, ÷òî íå âñ¸ ðàññêàçàëà ìíå
Àéøà.

ß ñòàë å¸ æàðêî öåëîâàòü, à ñàì ãîâîðþ:
– Ðóññêàÿ æ¸íêà íèêîãäà íè÷åãî îò ìóæà íå ñêðûâà-

åò… ß âîçüìó ñåáå ðóññêóþ æ¸íêó…
– Åðîø, ó òåáÿ åñòü ðóññêàÿ æåíà.
ß îòøàòíóëñÿ îò Àéøè.
– Å¸ èìÿ Êàòåðèíà, – ïðîäîëæàëà Àéøà. – ß âñåãäà

âñ¸ âèæó, Åðîø. ß î÷åíü ëþáëþ òåáÿ. Ïîêà òû áûë â Òàðå,
ÿ êàæäûé äåíü öåëîâàëà çâåðþøåê, ÷òî òû ìíå äàðèë.
Ïðàâäà, òû áîëüøå íå ïîåäåøü íà íàøó çàèìêó? Ìíå
ïåðåäàëè, ÷òî äâà ñûíà Ïîëàìîùíîãî, êàê òû… Îòåö
îòïðàâèë â Òîìñê áðàòà ìîåãî ×îòî. À áðàòüåâ ìîèõ Êîé-
ìàñà è Èòåãìåíà äåä äåðæèò ó ñåáÿ â ïëåíó.

– Çà÷åì îòåö îòïðàâèë ×îòî â Òîìñê?
– Ïðåäóïðåäèòü âîåâîäó êíÿçÿ Ïåòðà â èçìåíå.
– ßêî îêàçàëèñü òâîè áðàòüÿ â ïëåíó ó Àáëàÿ?
– Èõ îáìàíîì çàìàíèë Ìàìåä. Ïîìíèøü, ÿ ãîâîðèëà:

óáåé åãî, íàäî áûëî óáèòü.
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ß îòïðàâèë ãîíöîâ ê ñûíîâüÿì, åæå ñïåøíî øëè â
îñòðîæîê, ïðèçâàë Åâäîêà. Ñò¸ïêó, ñûíà, îòïðàâèë â
Òîìñê. Äåíü ïðîø¸ë ñïîêîéíî.

Íî óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèñêàêàë Òàðëàâà. ß âû-
øåë âî äâîð. Îí ñèäåë â ñåäëå.

– Îòåö, ñêàçàë ÿ, – â ÷¸ì äåëî? Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü
çàéòè â äîì?

– ×îòî óáèò! – êðèêíóë îí. – Åãî óáèëè óðóñû!
– Ñèå ëæà! Íàãîâîð, îòåö!
– Ïðàâäà! Ïðàâäà! Òîëüêî óðóñû óáèâàþò îãíåäûøà-

ùåé ñòðåëîé. Èäè è ñàì óáåäèñü.
Íàä òåëîì ×îòî íå äàëè ïîïëàêàòü ìàòåðè åãî Ñóñ-

ãåí. Íà ðîäîâîì êëàäáèùå áûñòðî âûêîïàëè ÿìó è ïîõî-
ðîíèëè. ×àòñêèé óëóñ ñíèìàëñÿ.

Ñèå ñïîëîõà!
ß ïîäîø¸ë ê þðòå êíÿçÿ Òàðëàâû, íî âîèíû çàãîðî-

äèëè ìíå äîðîãó.
Âûòàùèë òîïîðèê.
– Çÿòü âåëèêîãî êíÿçÿ Òàðëàâû õî÷åò ñ íèì ïîãîâî-

ðèòü î ìèðå. Âû ìíå ìåøàåòå, ÿ âàñ óáüþ! – êðèêíóë ÿ.
Âîèíû îòîøëè îò ïîëîãà.
Òàðëàâà ñèäåë çà íèçåíüêèì ñòîëèêîì. Âåêè åãî áûëè

âçäóòû, ëèöî îïóõøåå, ãëàçà ñìîòðåëè ìóòíî.
– Èç ×àòñêîãî ãîðîäèùà óãîíÿþò ñêîò, – íà÷àë ÿ, – ÷åðíü

ñâîðà÷èâàåò þðòû, âîèíû ñàäÿòñÿ â ñåäëî. ×òî ñèå? Óáè-
ëè òâîåãî ëþáèìîãî ñûíà, òû ãîâîðèøü, óðóñû. ß ãîâî-
ðþ, íåò. Ïîäîæäè. ß îòïðàâèë Ë¸âêó Íîâîñèëüöåâà, îí
âñ¸ óçíàåò. Âîéíó íà÷àòü ëåãêî, à çàêîí÷èòü òðóäíî. Íå
òîðîïèñü! Îïîìíèñü! ß òåáÿ ïðèâ¸ë ê øåðñòè íà âåð-
íîñòü è ñëóæáó ãîñóäàðþ è îòå÷åñòâó íàøåìó, òû îòäàë
ìíå â æ¸íû äî÷ü. Ìû òðèäöàòü ëåò ñ òîáîé æèëè â ìèðå.
Òû äåä ìîèõ ñûíîâåé: Ñîêóðà, Áàðëàêà, Êîðíèëû, Ñòå-
ïàíà, Îíäðåÿ è Ãàâðèëû… Ñåé÷àñ òû ñîáèðàåøüñÿ ñà-
äèòüñÿ â ñåäëî, ïîäóìàé, ñðåäè óáèòûõ áóäóò è òâîè âíó-
êè. Ïîìíè, îíè áóäóò âîåâàòü íà ñòîðîíå îòöà.
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– Òîëüêî âîéíà ñìîåò ìîþ îáèäó, ñìîåò êðîâü ìîåãî
ëþáèìîãî ñûíà.

– Áèòâà çàâåä¸ò òåáÿ â òóïèê, òû áóäåøü ïðîêëÿò.
– Âíóêè! – êðèêíóë Òàðëàâà. – Âîèíû, ïðèâåäèòå ê

ìîåé þðòå âíóêîâ ìîèõ.
À ÿ åìó êðè÷àë â ëèöî:
– Âñïîìíè, ÿêî ìû âîåâàëè ñ òîáîé äâåíàäöàòü ëåò

íàçàä. È òû, è ÿ âìåñòå ïðîëèâàëè êðîâü. Âñïîìíè, ÿêî
ìû ñ òîáîé è ñ áîÿðèíîì Áàæåíîì Êàðòàø¸âûì âîñåìü
ëåò íàçàä õîäèëè ê Àáëàþ, è îí äàë êëÿòâó íà âåðíîñòü
Ðîññåè… Îí èçìåííèê! À òû?

Óãîâàðèâàë ÿ åãî äîáðîì è ëàñêîé: ïðèçûâàë íå èäòè
íà èçìåíó, íî âèäåë – óãîâîðèòü íå ìîãó.

Âîèí îòêðûë ïîëîã:
– Âåëèêèé êíÿçü Òàðëàâà, âíóêè ñîáðàíû.
Ìû âûøëè èç þðòû. Êðîìå ìîèõ ñûíîâåé, áûë çäåñü

è ñûí Êîéìàñà – Ìàìåòêóë. Îñòàëüíûå íå â ñ÷¸ò. Ìàëû.
Òàðëàâà êðèêíóë:
– Âíóêè, ãîâîðèòå, íà ÷üåé ñòîðîíå âû áóäåòå âîåâàòü?

Ïîéä¸òå ñ äåäîì èëè íåò?
Ìîè ñûíîâüÿ ñîøëèñü â êðóã. Ïîøåïòàëèñü. Ñîêóð âû-

øåë èç êðóãà è â ïîêëîíå ñêàçàë:
– Äåòè Åðîôåÿ íà ñòîðîíå îòöà.
Âûøåë Ìàìåòêóë:
– ß ñ äåäîì.
ß íå âûäåðæàë è çàêðè÷àë:
– ×òî òû äåëàåøü, Òàðëàâà? Òû ïîêèäàåøü ñâî¸ ãîðî-

äèùå, èäåæå âñ¸ òâî¸. Òû çàáûâàåøü, ÷òî ìû âìåñòå ñ
òîáîé ñòðîèëè åãî, óêðàøàëè. Òâîÿ áóäåò âèíà, ÷òî âíó-
êè òâîè äðóã äðóãà áóäóò óáèâàòü. Çíàòü áû, êòî òåáÿ ñáèë
ñ äîðîãè äðóæáû???

Íà òðåòèé äåíü ê çàõîäó ñîëíöà îïóñòåëî ×àòñêîå ãî-
ðîäèùå. Òàðëàâà ïîêèíóë åãî è îòïðàâèëñÿ ê òåñòþ Àá-
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ëàþ. ß ïðîâîæàë ëþäåé è êíÿçÿ ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîé ñêîð-
áè. Íå çíàë ÿ, ÷òî ñûíà Òàðëàâû ×îòî óáèë Ìàìåä, íà-
íÿòûé Àáëàåì, è ÷òî óáèë îí åãî èç ôóçåè Èâàøêè Õëî-
ïèíà. Ñèå ðàññêàçàë ìíå Ë¸âêà Íîâîñèëüöåâ ïîææà.

Âå÷åðîì ñðåäè ñëóæèëûõ âîçíèê ñïîð, íàäî ëè âû-
õîäèòü íà êàðàóë. Äåéñòâèòåëüíî, íàäî ëè? Êîâî çàùè-
ùàòü? Ñ êåì çàùèùàòüñÿ? Íàñ, ñëóæèëûõ, øåñòü ÷åëî-
âåê. Íàøè äåòè, æ¸íû, åù¸ äâà äåñÿòêà. Ïîäóìàâ, ðå-
øèë, íàäî. Âçÿëè ìû èç äîìîâ ñâîè èêîíû è ïîøëè, íå
ñãîâàðèâàÿñü, â ÷àñîâíþ. ß í¸ñ ñâîþ èêîíó ÷óäîòâîð-
öà Íèêîëàÿ. Ñêëîíèëèñü ïðåä ëèêàìè ñâîèõ ñâÿòûõ çà-
ñòóïíèêîâ. ß ñêàçàë:

– Ñâÿòîé óãîäíèê è ÷óäîòâîðåö Íèêîëàé, ïðåä òîáîé
ÿ è ìîÿ äðóæèíà – ïðàâîñëàâíûå ×àòñêîãî îñòðîæêà.
Òðèäöàòü ëåò ìû ïðîæèëè çäåñü â ìèðå ñ òàòàðèíîì Òàð-
ëàâîé. Äíåñü îí èçìåíèë íàì. Ïîäñêàæè, ÷òî íàì äå-
ëàòü? Ïîêèíóòü ×àòñêèé îñòðîæîê è ïîðàäîâàòü âðàãà?
Èëè ñâîåé áûëîé õðàáðîñòüþ ñîõðàíèòü ñèþ çåìëþ âî
èìÿ Ðîññåé è ïîãèáíóòü, íî çàñëóæèòü âå÷íóþ ïàìÿòü,
ÿêî ðàòîáîðåö è âåëèêîìó÷åíèê Åðìàê? Ïîäñêàæè, ñâÿ-
òîé Íèêîëàé!

Íå çíàë ÿ, ÷òî äåëàòü è ÿêî ïîñòóïèòü. Îò ìûñëè, ÷òî
íàì ïðèä¸òñÿ îñòàâèòü ×àòñêèé îñòðîæîê, äóøà çàêè-
ïàëà. ßêî åãî îñòàâèòü, áî ñèÿ íàøà çåìëÿ – êðàé Ðîñ-
ñåé. Íåëåãêî îí íàì äîñòàëñÿ. Âîí è êëàäáèùå íà êîñî-
ãîðå. È âñå, êòî òàì ëåæàò, íå åñòåñòâîì ïîìåðëè, à íà-
ñèëüíî. È äóìàë ÿ: ïîéäóò íà íàñ – âñåõ ïîðåøàò è îñò-
ðîæîê ñïàëÿò, à òàì è Ìóðçèí ãîðîäîê… È äîðîãà â
Òîìñê îòêðûòà…

Âûøëè èç ÷àñîâíè – è ïàêè ñïîð. Ðÿäîì ñ êàðàóëüíîé
èçáîé ðàçâåëè êîñò¸ð è øóìÿò.

– Äðóãè, à âåäü íîâûé ãîä çàâòðà, – êðèêíóë Ìèòüêà
Çãèáíåâ. – Àòàìàí, âûäåëè âèíöà!
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Äà, çàâòðà ïåðâîå ñåíòÿáðÿ è íîâûé òûñÿ÷à øåñòüñîò
òðèäöàòûé ãîä.

Íå êî âðåìåíè ïðèñïè÷èëî ìîþ Àéøó. Ïðèáåæàëè,
êðè÷àò:

– Àòàìàí, ñ ïîïîëíåíüåì òåáÿ. Àéøà äî÷ü ðîäèëà.
Ïî òàêîìó ñëó÷àþ îòêðûë ÿ àìáàð è âûêàòèë îòòóäà

òð¸õâåä¸ðíûé áî÷îíîê âèíà.
Ãóëÿëè áåç ïåñåí, è âèäåë ó êàçàêîâ íà óìå îäíî: ìî-

æåò, ïîñëåäíèé ðàç.
Ïîä óòðî óñëûøàëè ñòóê ïî âîðîòàì. Âçÿë ôàêåë, ïî-

äîø¸ë, ïîãëÿäåë, à âîçëå âîðîò ñîòíè äâå ñòàðèêîâ è ñòà-
ðóõ. Íàøè òàòàðîâå, ×àòñêîãî óëóñà. Ñïðàøèâàþ:

– Çà÷åì ïðèøëè?
Îòâå÷àþò:
– Êíÿçü Òàðëàâà íàñ áðîñèë. Íå íóæíû ìû åìó. À ìóð-

çà Êàñàé ñ âàìè âåëåë áûòü. Îí íà âàøåé ñòîðîíå, íî íå
ìîæåò ñåé÷àñ îòîéòè îò Òàðëàâû.

Ïðèêàçàë ÿ îòêðûòü âîðîòà, íàêîðìèòü íåìîùíûõ è
ðàçìåñòèòü ïî äîìàì. Ñòàðèê îäèí ïîäîø¸ë è ãîâîðèò:

– Âîåâîäà Åðîø, çà Åëüöîâêîé â îâðàãå òàáóí êîíåé â
òðè ñîòíè, à ïàñòóõîâ äâîå. Êàñàé îñòàâèë ñ óìûñëîì. Åñëè
áîé íå áóäåò â âàøó ïîëüçó, âû ñìîæåòå îñòàâèòü îñòðî-
æîê è íà ëîøàäÿõ îòñòóïèòü â ñòîðîíó ãîðîäà Òîìñêà.

Äàé ìíå âîèíîâ. Ìû çàãîíèì èõ â îñòðîæîê, à çàîäíî
ïðèõâàòèì ñ¸äëà, êîòîðûå ïðèãîòîâèë Êàñàé âîçëå ñâî-
åé þðòû.

Ôåäüêà ×àóñ è Þøêà Ãðèãîðüåâ ñðàçó îòêëèêíóëèñü:
– Àòàìàí, ïîçâîëü íàì?
ß äàë äîáðî.
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Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ

Íàñòóïèë íîâûé äåíü. ß ãîðåë æåëàíèåì áûòü äîìà,
ðàäîâàòüñÿ íîâîìó ÷åëîâåêó, ïîÿâèâøåìóñÿ íà ñâåò â
òðóäíîå âðåìÿ äëÿ íàñ. Íî Þøêà ñ Ôåäüêîé íå âîçâðà-
ùàëèñü. ß òðåâîæèëñÿ, à íå ëîâóøêà ëè ñèå? Ñêîðî ìû
óñëûøàëè ñòóê êîïûò, à óæî è òàáóí ëîøàäåé. Íà ñåðäöå
îòëåãëî. ß ïîø¸ë äîìîé. Áëåäíàÿ, íî ñèÿþùàÿ Àéøà
ïðèîòêðûëà îäåÿëüöå:

– Åðîø, äî÷ü! ß òåáå ãîâîðèëà, ó íàñ áóäåò äî÷ü…
Ñêëîíèëñÿ ê äî÷åíüêå, îíà ñïàëà.
– Ìû å¸ íàçîâ¸ì Ìàðèàì, – ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè, ïðî-

èçíåñëà Àéøà. – Ìàðèàì…
ß ãîòîâ áûë âîçðàçèòü. Íî ïîäóìàë, çà÷åì? Îñòàíåì-

ñÿ ëè ìû âñå è äî÷ü æèâûìè ïîñëÿ…
– Òû ñîãëàñåí, Åðîø?
Ïîêà÷àâ ãîëîâîé, îòâåòèë:
– Ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó, – ñàì ïîäóìàë, à ÿ å¸ áóäó

íàçûâàòü Ìàðèåé. Ìàðèàì íè÷åãî, íî Ìàðèÿ – êðàñèâî.
Çà ìíîé ïðèáåæàëè: èçìåííèêè ïîäîøëè ê îñòðîæêó.
Íà ðàññòîÿíèè ïîë¸òà ñòðåëû îò Êàìåíñêîé áàøíè

íà áåëîì êîíå ñèäåë òàéøà Àáëàé. Ðÿäîì ñ íèì â ñâîåé
íåñìåííîé çàìøåâîé êóðòêå ãîëóáîãî öâåòà, øàïêå-ìàð-
ìîðêå ãîðäî ãàðöåâàë íà êàðåì ñêàêóíå Ìàìåä. ß ïîäó-
ìàë: «Æèâó÷ áî ãàä. Çðÿ ÿ òîãäà òåáÿ íå ïîðåøèë». Òàéøà
Àáëàé êðèêíóë:

– Ýé, óðóñ Åðîø, ÿ öàðü Àáëàé. Ñëóøàé ìåíÿ!
Íåõîòÿ îòâåòèë:
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– Ñëóøàþ òåáÿ, âåëèêèé öàðü Àáëàé.
– Òû âîèí, è ÿ âîèí. Òû âèäèøü òûñÿ÷è ìîèõ âîèíîâ.

Îíè ðâóòñÿ â áîé. Îíè óáüþò âñåõ. Íî ÿ íå õî÷ó ãèáåëè
ìîåé âíó÷êè Àéøè. Âûõîäè â ïëåí. Äàþ ñëîâî, óáèâàòü
íå áóäó. ×òî ñêàæåøü? ß æäó!

– Ìíå íàäî ïîäóìàòü, – îòâåòèë ÿ Àáëàþ.
– Äóìàé ñêîðî!
Î ÷¸ì ìíå äóìàòü. Äëÿ òîãî ëè ÿ ïîñòàâëåí çäåñü, åæå,

óâèäåâ âðàãà, áåæàòü? Íåò. Íî ïðàâèëüíî ëè äåëàþ, ÷òî
íà âåðíóþ ñìåðòü îñòàâèë âñåõ? Áî ÿ ìîã îòïðàâèòü äå-
òåé è æåíùèí â Ìóðçèí ãîðîäîê. Ìîã. Äíåñü îá ñèåì
ãîâîðèòü ïîçäíî. Ïóñòü ñìîòðÿò äåòè, ÿêî èõ îòöû ñ èç-
ìåííèêàìè áüþòñÿ. Ïîñìîòðåë â áîéíèöó è îòøàòíóë-
ñÿ. ß óâèäåë òåñòÿ ñâîåãî Òàðëàâó, îí ïîêàçûâàë âîèíàì,
ÿêî íóæíî ïîäâÿçûâàòü ê øåñòàì îõàïêè ìõà.

– Òóïûëåâ! – êðèêíóë ÿ. Ïðèáåæàë Ôåäüêà Òóïûëåâ.
– Ñîáåðè íà ñèåì ìåñòå ñòàðèêîâ òàòàð. Æèâî. – ß

îïÿòü êðèêíóë: – Ìèòüêà Çãèáíåâ!
Îí ïîÿâèëñÿ, ÿêî èç-ïîä çåìëè.
– Êîëü÷óãè, ùèòû, êîïüÿ, êîë÷àíû, ëóêè, ñòðåëû, ÷òî

åñòü â êàðàóëüíîé èçáå, àìáàðå, âñ¸ íåñè íà ñèå ìåñòî. –
È ÿ ïîêàçàë ðóêîé â çåìëþ.

– Þøêà Ãðèãîðüåâ! Þøêà Ãðèãîðüåâ! ×åðåìøó òåáå â
íîñ!..

– ß çäåñü, àòàìàí! – îòêëèêíóëñÿ Þøêà.
– Áåðè ñâîþ ñåìüþ è áóäåøü çàùèùàòü Îáñêóþ áàø-

íþ è òûí ñ áåðåãà.
– À â ïîäìîãó æ¸íêó Øàéòàíüùèêîâà ìîæíî? È ñûíà

åãî Âëàñüêó?
– Áåðè, íî òîëüêî ñ òâîåé ñòîðîíû íè îäèí òàòàðîâå ê

òûíó íå äîëæåí ïîäîéòè. Ôåäüêà ×àóñ, òû ãäå, çàáîäàé
òåáÿ êîëåñî!

– Íó, ÷î, íå âèäèøü, íà îïðàâó õîäèë.
– Áåðè ñâîþ çàçíîáó – Ãðåáåíèõèíà áàáó…
– ×î êðè÷èøü! Ñêîëüêî ëåò íåò Îíäðþøêè, à îíà ñòàðå-

åò. ß ÷î, íå ÷åëîâåê…
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– ×åëîâåê, òåáå óæå çà ïÿòüäåñÿò, à òû âñ¸ â õîëîñòÿ-
êàõ õîäèøü…

– Íàéäè ïî äóøå – è îáâåí÷àþñü, â Òîìñê ïîåäó âåí-
÷àòüñÿ.

– Âîò ïîáü¸ì Àáëàÿ – îáÿçàòåëüíî íàéäó. Ïåñ÷àíàÿ
áàøíÿ òâîÿ?

– Ìîÿ.
– Êðîìå çàçíîáû, åù¸ êîâî íàäî?
– Ñûíîâåé òâîèõ!
– Íå ïîéä¸ò. Îíè Êàìåíñêóþ áàøíþ çàùèùàòü áóäóò.
– Òîãäà Ë¸âêó Íîâîñèëüöåâà?
– Íå ïîéä¸ò. Îí Áóãðîâóþ çàùèùàòü áóäåò.
– À äàé ìíå Åâäîêà è åãî áàáó â ïðèäà÷ó. Ãîâîðÿò, îíà

èç ëóêà ñòðåëÿåò äþæå ìåòêî.
– Áåðè!
Ñîáðàë âîêðóã ìåíÿ Ôåäüêà Òóïûëåâ ñòàðèêîâ, ñîòíÿ

– íå ìåíüøå. Îãëÿäåë – áîëüøàÿ ÷àñòü íåìîùíûå äî êîí-
öà. Íî âèæó, åñòü è òàêèå, ÷òî äåðæàòñÿ ðîâíî, íå ïàäà-
þò. È íà÷àë ÿ ñ íèìè ðå÷ü:

– Äîáëåñòíûå áàòûðû, âû ìíå íóæíû. ß âàñ âñåõ çíàþ
è ëþáëþ. Ëþáîâü ñâîþ ê âàì ïðîÿâëÿë òðèäöàòü ëåò.
Íûíå íèçêî ÷åëîì áüþ è ïðîøó: íå äàéòå âîçìîæíîñòè
Àáëàþ ïîäæå÷ü îñòðîæ¸ê. ß âèäåë, âîèíû åãî óæå ïîä-
ãîòîâèëè ìîõ. Êàçàê Ôåäüêà Òóïûëåâ – âàø ñîòñêèé. Åñëè
âû ëþáèòå ìåíÿ, òî ïðèñòóïàéòå â åãî ðàñïîðÿæåíèå,
ðàñïîëàãàéòåñü ïî áàøíÿì, íà ïðîõîäàõ è ïóñêàéòå ñòðå-
ëû òîëüêî â òåõ èçìåííèêîâ, êòî èìååò íà øåñòå ìîõ. Êòî
íå ìîæåò, íåâîëèòü íå áóäó. Ïîáåäèì, êàæäîãî îäàðþ
ìèëîñòèâûì ñëîâîì è ïîäàðêîì.

Ìèòüêà Çãèáíåâ ñêàçàë ïî-ðóññêè:
– Àòàìàí, à ó òåáÿ ÷òî, íà òîì ñâåòå àìáàð ñ êàôòà-

íàìè?
ß åìó ïîîáåùàë ïîñëå ïîáåäû ñîëè â îíîå ìåñòî è

êëèí òóäà áî.
Ñòàðèêè ðàçîáðàëè ëóêè, ñòðåëû, à Ôåäüêà Òóïûëåâ

ïîâ¸ë èõ ðàñïðåäåëÿòü ïî áîéíèöàì è îêîíöàì.
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Ñêîëüêî ïðîæèë â ×àò – è âñ¸ íå ïåðåñòàþ óæàñàòüñÿ.
Ïî íàøåìó çàêîíó ñàìûé óâàæàåìûé ÷åëîâåê ñòàðûé…
Ìåíÿ ó÷èë îòåö: íåìîùíîìó äà áîëüíîìó åù¸ áîëüøå
ëàñêè îêàçûâàòü. À òóò áðîñèëè òàòàðîâå ñâîèõ ñòàðûõ
îòöîâ è ìàòåðåé â îäèíî÷åñòâå óìèðàòü – è çàáûëè.

Ïîäíÿëñÿ íà ìîñò âåðõíåãî áîÿ Êàìåíñêîé áàøíè, â
óçêóþ ïðîðåçü áîéíèöû ïîñìîòðåë, è âäðóã ïî ìîåé ïðà-
âîé ùåêå ïóëÿ ïðîøëà. ß ùåêó ïðèæàë ëàäîíüþ è çðà÷êè
â ãëàçíèöó, ãëÿíóë, à òàì Ìàìåä, ó íåãî â ðóêàõ ôóçåÿ, è
÷üÿ ôóçåÿ – Èâàøêè Õëîïèíà.

Ñûí ìîé Ñîêóð ïîìîã ìíå ïåðåâÿçàòü ùåêó è ïîñîâå-
òîâàë:

– Áàòþøêà, íî÷üþ íàäî òèêàòü îòñþäà. Îñòðîæîê è
íîâûé ïîñòðîèì, ëþäèøåê, ÷òî ïîëÿãóò, íå âåðíóòü. ß
ïðèáðîñèë, âîèíîâ-èçìåííèêîâ ïîä äâå òûñÿ÷è. Çðÿ òû
íå ïîêèíóë îñòðîæîê åù¸ â÷åðà.

– Òèêàòü íàäî, – ñêàçàë ÿ ñûíó. – Ñèå òû âåðíî ñêàçàë,
à ÿêî äóìàþ, äàñò Áîã, ïðèäóìàþ. Òî, ÷òî â÷åðà íàäî áûëî
òèêàòü, òû íå ïðàâ. Ñò¸ïêà ñåãîäíÿ äîëæåí äîñêàêàòü äî
Òîìñêà. Íàçàä ïåøèé êàçàê ïðîéä¸ò ïÿòü äíèù, êîííûé
ïîñëåçàâòðà áóäåò. À ìû Àáëàÿ âèøü, íà äåíü çàäåðæàëè.
Íî÷ü íàñòóïèò, çíàòü, åù¸ çàäåðæèì. Òû, ñûíîê, âîò ÷òî
ñäåëàé. Ó ìåíÿ ìûñëèøêà îäíà êðóòèòñÿ, äëÿ íå¸ íàäî
âñ¸ ïðèãîòîâèòü. Íàïåðâî, ñîáåðè â íàø äîì âñåõ æåí-
ùèí ñ ãðóäíûìè äåòèøêàìè. Óæî ïîäóìàé, ÿêî îñåäëàòü
âñåõ ëîøàäåé, äàëåå ñîáåðè ïî äîìàì âñ¸ îðóæèå è ñëî-
æè â ÷àñîâíå è íàéäè â àìáàðå æåëåçíîãî ìóæèêà, ÷òî
äàâíî Øàéòàíüùèêîâ ïðèâ¸ç, ïîäíèìè åãî íà êîëîêîëü-
íþ è ïðèâÿæè ðÿäîì ñ êîëîêîëîì.

Äàâíî ñèå áûëî. Íà òðåòèé ãîä, ÿêî æèëè ìû â ×àò.
Îòïðàâèë ÿ Ôåäüêó Øàéòàíüùèêîâà ê îñòÿêàì çà ÿñàêîì.
Ïðèâ¸ç îí ÿñàê ñïîëíà, à åù¸ ïðèâ¸ç æåëåçíîãî ïóñòîòå-
ëîãî ìóæèêà. Íàø¸ë â ãëóøè. Ïîìíþ, ìû â óäèâëåíèè
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áûëè. Ôåäüêà ïîäâåñèë èäîëà çà êðþê è ù¸ëêíóë ïàëü-
öåì ïî æåëåçó – çâóê áûë äóøåðàçäèðàþùèì. ß âåëåë
èäîëà â àìáàðå ñïðÿòàòü. È âîò äíåñü âñïîìíèë è ïîäó-
ìàë: «Àùå åãî íà êîëîêîëüíå ïîäâåñèòü, äà óäàðèòü íå
ùåë÷êîì, à áàòîæêîì, çâåðîïîäîáíûé çâóê áóäåò…»

Òàòàðîâå áîëüøå æäàòü íå ñòàëè, ÷òî ÿ ïðèäóìàþ,
ïîøëè íà øòóðì îñòðîæêà. Íî ÷åðåç ìàëîå âðåìÿ ñêàòè-
ëèñü íàçàä. Íà ïîäñòóïàõ ê îñòðîæêó îñòàëîñü ëåæàòü íå
ìåíüøå ÷åòûðå äåñÿòü âîèíîâ. Âèäíî, Àáëàé íå îæè-
äàë, ÷òî âñå ïîäñòóïû ê îñòðîæêó áóäóò çàùèùåíû. Îí
çíàë, ÷òî ñëóæèëûõ â îñòðîãå ìåíüøå äåñÿòêà, íî îòêóäà
òîãäà ñî âñåõ îêîíöåâ, ùåëåé è ïðî¸ìîâ ìåòêî ëåòÿò ñòðå-
ëû, à ñ áàøåí âûñòðåëû èç ïèùàëåé. ß ïðèø¸ë ê âûâî-
äó: íûíå îí íå ïîéä¸ò íà Òîìñê, ïîêà íå ñïàëèò íàñ. Îí,
ïîäè, ðåøèë, ÷òî òàéíî ê íàì ïðèøëà áîëüøàÿ ïîìîùü,
à îñòàâëÿòü ñèëû, èæå ìîãóò íàïàñòü ñçàäè â ëþáîå âðå-
ìÿ, äëÿ íåãî îïàñíîñòü.

– Àòàìàí Åðîø! – êðèêíóë Àáëàé, ïîäúåõàâ ê Êàìåíñ-
êîé áàøíå. – Àòàìàí, ìîÿ áóäåò ãîâîðèòü ñ òîáîé.

Ãîâîðè, ãîâîðè, ïîäóìàë ÿ ïðî ñåáÿ. Íå îæèäàë òû
òàêîãî îòïîðà. À ñàì êðèêíóë:

– ß ñëóøàþ òåáÿ, âåëèêèé öàðü Àáëàéãèðèì.
– Òâîÿ äîëæåí ñäàòü îñòðîæîê. Îðóæèå îòäàòü ìíå.

Ñîëíöå ïîøëî íà ïîñëåäíèé íàìàç. Èäè â ïëåí. Íå ïîé-
ä¸øü, ïîñëå íàìàçà ÿ òåáÿ ñïàëþ!

ß åìó îòâåòèë:
– Ïîéäó â ïëåí ïîñëå ìîëèòâû…
– Áàòþøêà, òû ÷òî? – çàêðè÷àë íà ìåíÿ Ñîêóð. – Åãäà

ðóññêèå øëè â ïëåí? Òû ðàçóìà ëèøèëñÿ?
– Ìîë÷àòü! – ïåðåáèë ÿ åãî. – Â îñòðîæêå êòî àòàìàí?

Äîêëàäàé, ÿêî ìîþ âîëþ âûïîëíèë?
– Áàòþøêà, à çà÷åì òû Àáëàþ òàê ñêàçàë?
– Íà ñèå åñòü óìûñåë.
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– Æåëåçíûé ìóæèê Øàéòàíüùèêîâà ê êîëîêîëüíå
ïðèâÿçàí, – íà÷àë äîêëàäûâàòü ñûí, – êîíè âñå çàóçäà-
íû, îðóæèå ïî ñêëàäàì ñîáðàë è êó÷åé âîçëå ÷àñîâíè
óëîæåíî.

– Çà ñèå ÿ òåáÿ áëàãîäàðþ. Äíåñü ñîáåðè âñåõ âîçëå
÷àñîâíè, è ñòàðèêîâ, è ñòàðóõ, è æ¸íîê ñ ìàëîëåòêàìè, è
êàçàêîâ. Ñî ñêëàäà ïðèêàòè áî÷îíîê âèíà, ìÿñà âÿëåíî-
ãî è êîï÷¸íóþ îñåòðèíó. Ïîñïåøàé, ñûíîê.

Ñîêóð ïîáåæàë âûïîëíÿòü ìîþ âîëþ. À ÿ íàïðàâèë-
ñÿ â ñâîé äîì. Óâèäåëà ìåíÿ Àéøà ñ ïåðåâÿçàííîé ãîëî-
âîé. Çàïðè÷èòàëà, çàðåâåëà, âîëîñû íà ñâîåé ãîëîâå ñòà-
ëà ðâàòü, äà ÿ áûñòðî å¸ óñïîêîèë, êðèêíóë:

– Ñåäëàé êîíÿ è ìåøêè êîæàíûå ãîòîâü! Â îäèí ïî-
ìåñòèøü Ìàðèþ, â äðóãîé Ãàâðèëêó, Îíäðåé ïóñòü ñàì
ñåáå êîíÿ âûáåðåò. Ó íàñ âûõîä îäèí – áåæàòü â Ìóðçèí
ãîðîäîê. Âûäþæèøü?

Àéøà ñë¸çû âûòåðëà è, îáíÿâ ìåíÿ, ñêàçàëà:
– Âûäþæó, ìîé ìèëûé, âûäþæó… À äî÷êó ó íàñ çî-

âóò Ìàðèàì…
– Òû ó ìåíÿ æåíà àòàìàíà è çà ñîõðàííîñòü âñåõ æ¸-

íîê ñ äåòüìè îòâå÷àåøü. Ñìîòðè ó ìåíÿ, ê ñóìåðêàì åæå
âñå áûëè ãîòîâû ïîêèíóòü ãîðîäèùå.

– À èìåíèå, Åðîø?..
– Íè÷åãî ñ ñîáîé íå áðàòü. Íó, åñëè òîëüêî íàáåäðåí-

íóþ ïîâÿçêó…
– ß å¸ ïîâÿæó Ìàðèàì. Äóìàþ, ó ìåíÿ áîëå íå áóäåò

äåòîê…
Íà ïëîùàäè ñîáðàëèñü âñå – è ñëóæèëûå, è ñòàðèêè

ñî ñòàðóõàìè òàòàðîâå. Ñ íèìè ìîè ñûíîâüÿ: Ñîêóð, Áàð-
ëàê, Êîðíèëî.

Ñîêóð ðàçëèâàë ïî ÷àðêàì âèíî. Ðàçãîâîðû, ãàëä¸æü,
ñïîð. Óâèäåëè ìåíÿ, ïîïðèòèõëè. ß ïîäíÿëñÿ íà êðûëü-
öî ÷àñîâíè.

– Äðóãè ìîè! – êðèêíóë â òîëïó. – Ðåøèëñÿ ÿ íà âû-
ëàçêó. Íàäî ïîñïåøèòü â Ìóðçèí ãîðîäîê è ñîâîêóïèòü-
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ñÿ ñ âîéñêàìè Áàðëàêà è Êèñëàíà äëÿ îòïîðà èçìåííè-
êàì. È õî÷ó âñåõ ñ ñîáîé âçÿòü, è äåòåé, è ñòàðèêîâ, è
áîëüíûõ. Íè îäèí â îñòðîæêå íå äîëæåí îñòàòüñÿ! Ïîêà
ìû, ïðàâîñëàâíûå, áóäåì â ÷àñîâíå ìîëèòüñÿ, âñå ëþäè
×àò äîëæíû áûòü ãîòîâû; ìîæåò ñòàðóõà òîïîðèê â ðóêå
óäåðæàòü – áåðè, ìîæåò êòî ñàáëþ, êîïü¸, ïèêó – áåðè,
êîìó ÷òî ïî ñèëàì. È äåòÿì íàøèì îò ñåìè ãîäêîâ è ñòàð-
øå ãîâîðþ, ñåãîäíÿ âû – âåðíûå âîèíû ãîñóäàðÿ è îòå-
÷åñòâà íàøåãî. Äåòè, ó êîâî íà êàêî îðóæèå ñíîðîâêà
åñòü, áåðèòå. À áàáàì ÿ ïðèêàçûâàþ ìàëûõ äåòîê ïî ñåáå
ðàçîáðàòü è ê ñåäëó ïðèâÿçàòü. Êîíåé ìíîãî. Êàæèíûé
äîëæåí êîíÿ îñåäëàòü.

Äàì êîìàíäó, îòêðîåì Êàìåíñêèå âîðîòà, è âñå ðû-
ñüþ ïîéä¸ì íà èçìåííèêîâ ÷åðåç ðå÷êó Êàìåíêó, à òàì
ïî áîëüøàêó è â Ìóðçèí ãîðîäîê.

Ñëóõàéòå âñå âíèìàòåëüíî. Ïåðâûì ïîéä¸ò Íîâîñèëü-
öåâ â äîñïåõàõ ñ ñûíîâüÿìè. Çà íèì Ìîòðÿ æåíà Õëî-
ïèíà ñ êîïü¸ì. Äàëüøå Åâäîêà Ãóñåâ ñ æåíîé è ÷àäàìè,
ñëåäîì Þøêà Ãðèãîðüåâ ñ æ¸íêîé, à çà íèìè æ¸íû è äåòè
âñåõ êàçàêîâ. Äàëåå âñå ñòàðèêè è ñòàðóõè, áîëüíûå òà-
òàðîâå. Èõ ïðèêðûâàþò ìîè äåòè: Ñîêóð, Áàðëàê, Êîð-
íèëî. À ïîñëÿ îñòàâøàÿñÿ äðóæèíà ñî ìíîé âìåñòå. Òî-
ðîïèòåñü ñåäëàòü ëîøàäåé!

Ñòîÿë ÿ â ÷àñîâíå íà êîëåíÿõ ïðåä èêîíîé Íèêîëàÿ
÷óäîòâîðöà è ïðîñèë Ãîñïîäà ïðîñòèòü íàì ãðåõè, ïðî-
ñèë áûòü íàì âñåì åäèíûìè, çàùèòèòü íàñ è ñîõðàíèòü
íàñ. À åù¸ â ìîëèòâå ïðîñèë, åæå íè îäèí èç íàñ íå
ïðîäàë äóøó ñàòàíå. Íå ïîø¸ë íà òðóñîñòü, íà èçìåíó.
Ìàë ëîñêóòîê ×àòñêîé çåìëè, äà òîëüêî ïîíèìàëàñü îíà
â ìî¸ì ñåðäöå âñåé Ðîñååé. Ìîæå, êòî è åñòü, ÷òî çåìëþ
ñâîþ ëåãêî ïîêèäàåò, òîëüêî íå ðóññêèé. Òåëî ðóññêîãî
÷åëîâåêà ñ ðîäñòâà ñ çåìë¸é îïîÿñàíî. È ÿêî áû åìó òÿæ-
êî èíîãäà íè æèëîñü, ÿêî áû îí íè ñòðàäàë îò ñâîåâîëèÿ
áîÿð, äâîðÿí è äóðíåé âîåâîä, îí óìð¸ò îò ñòðàäàíèé,
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íî òîëüêî íà ñâîåé çåìëå. È äåòÿì ñâîèì ÿ ïðèâèë: âñåãî
áëèæå, âñåãî äîðîæå, âñåãî ðîäíåå Îòå÷åñòâî, à ìû –
åãî äåòè.

ß âñëóõ íà÷àë ìîëèòâó, à çà ìíîé âñå ïðàâîñëàâíûå
ïîâòîðÿëè:

– Çàùèòíèê íàø, ñïàñèòåëü íàø, óãîäíèê è ÷óäîòâî-
ðåö Íèêîëàé. Ïðåä òîáîé ìû, ðóññêèå ïðàâîñëàâíûå.
Çíàåì, íå â îáèäå òû íà íàñ. Â äíè ïðàçäíèêîâ è ðàäîñ-
òåé ìû âñåãäà ïîìíèì òåáÿ è ìîëèìñÿ òåáå. Íûíå ó íàñ
áåäà, è ìû ïðîñèì òåáÿ – ïîìîãè íàì. Äàé íàì ñèëó è
ìîùü îòáèòüñÿ îò èçìåííèêîâ – áàñóðìàí, ïðèêðîé íàñ
îò ñòðåë, ïðîâåäè íàñ ïî áîëüøàêó äî Ìóðçèíà ãîðîäêà,
à ìû, êòî îñòàíåòñÿ â æèâûõ, âñåãäà áóäåì ïîìíèòü òâîþ
áëàãîäàòü. Ïðèêðîé îñòðîæîê íàø äîæäè÷êîì è íå äàé
èçìåííèêàì ñïàëèòü åãî. Àìèíü.

Âûøëè èç ÷àñîâíè è ãëàçàì íå âåðèì – òàòàðîâå ñòà-
ðèêè â âîèíîâ îäåòû, â ðóêàõ ëóêè; è ñòàðóõè, è áîëü-
íûå, è äåòè, è êàæèíûé íà äîáðîì êîíå.

Ïîñòðîèëèñü, ÿêî ðàíå ãîâîðèë, êîìàíäóþ:
– Òóïûëåâ, íà êîëîêîëüíþ – áèòü ïî èäîëó, ïîêà ÿ òåáÿ

íå êëèêíó. Íîâîñèëüöåâ è ñûíîâüÿ, îêàæèòå ìèëîñòü –
ïðî÷èñòèòå ñâîé ãîëîñ, è âñå íàøè æ¸íû, äåòè è òàòà-
ðîâå ñ ïåðâûì çâóêîì ñ êîëîêîëüíè îðèòå áëàãèì ìàòîì,
åæå ó èçìåííèêîâ âîëîñû äûáîì ïîäíÿëèñü, à èõ ëîøà-
äè áåæàëè â ëåñà, íî ñàìè ïðî÷íî äåðæèòåñü íà êîíÿõ.

ß îòêðûë âîðîòà, è ïðîãðåìåëî íàä îñòðîæêîì è ãî-
ðîäèùåì òàê, áóäòî íåáî çàòðåùàëî, è âðàç ñîòíè ãîëî-
ñîâ çëûõ, ïðîòÿæíûõ, ãðîìêèõ ðàçíåñëèñü è ïîòÿíóëèñü.
Íîâîñèëüöåâ, à çà íèì è îñòàëüíûå ïîñêàêàëè èç âîðîò
ïðÿìî íà òàòàðâó, íà ìîñò ÷åðåç Êàìåíêó. ß âèäåë, ÿêî â
ñòðàõå ïîâñêàêàëè âîèíû Àáëàÿ, ÿêî èõ êîíè áðîñèëèñü
ïî îïóøêå â ëåñ, à ìíîãèå ïî òðîïèíêå â âåðõîâüÿ Êà-
ìåíêè.
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Òóïûëåâ âñ¸ áèë è áèë, è çâîí è êðèê ðàçíîñèëñÿ àäî-
âûé. Îò êðèêà, îò çâîíà âîèíû Àáëàÿ áåæàëè ñëåäîì çà
ëîøàäüìè â ëåñ.

Ìû ñ Òóïûëåâûì âûåõàëè èç ãîðîäèùà, åãäà íàøè óæå
ïðîñêî÷èëè ìîñò. Íèêòî çà íàìè íå ãíàëñÿ, íè îäíà ñòðå-
ëà íå áûëà ïóùåíà â íàñ. Íî, ïðîñêî÷èâ øåñòü äåñÿòü
â¸ðñò äî Ìóðçèíà ãîðîäêà, â òåìíîòå ìû ïîòåðÿëè òð¸õ
íàåçäíèêîâ èç òàòàð. Êòî ñèå áûë: ñòàðèêè, ñòàðóõè, ìíå
íå ñêàçàëè. È åù¸ áûëà áåäà: îò êðèêà è ñòðàõà íà âñþ
æèçíü îñòàëàñü çàèêîé äî÷ü Åâäîêà Ãóñåâà – Ìàòð¸íà.

Âîò è áûë ó ìåíÿ ãðåõ – ðàç áåæàë, íî íå èç-çà ñâîåãî
æèâîòà. Ïîãîðåëè áû ìû âñå, à ëþäåé æàëêî. Î÷óõàëèñü
êíÿçü Àáëàé è èçìåííèê Òàðëàâà òîëüêî ê âå÷åðó âòîðî-
ãî äíÿ. Íî â ×àòñêèé îñòðîæ¸ê íèêòî íå íàñìåëèëñÿ âîé-
òè. Òàéíîé äëÿ íèõ îñòàëîñü, îò÷åãî òàêîé øóì áûë, è
ïîøòî âñå ñ êðèêîì è ð¸âîì íà ñìåðòü ïîøëè, èç îñò-
ðîæêà áåæàëè. Áîëüøå âñåãî äóìàëè, ÷òî òàì øàéòàí çà-
â¸ëñÿ èëè íå÷èñòûé äæèí ïîñåëèëñÿ.

Ìû ê ñåìó âðåìåíè ñ êíÿçüÿìè Áàðëàêîì è Êèñëàíîì
äîçîðíûõ âûñòàâèëè, ãîðîäîê óêðåïèëè. Íåìîùíûõ è
äåòåé íà ëåâûé áåðåã Îáè ïåðåïðàâèëè. Ñòàðèêîâ ïî-
ïðÿòàëè â Îðñêèõ çåìëÿíêàõ, ñòàðóõ â Êàøëàíñêèõ, à äå-
òåé âçÿë ïîä ñâîþ çàùèòó ìèðçà ×åáàê Áàëûê ïî ïðî-
çâèùó Åëóãà÷åâ.

À åãäà íåïðèÿòåëü ïîäñòóïèë ê Ìóðçèíó ãîðîäêó, äàëè
åìó òàêîé îòïîð, ÷òî ïîñëå äâóõ àòàê îíè ïîâåðíóëè ùåêó
è âáðîä ÷åðåç ðå÷êó Èêñó ïðÿìèêîì íà Áîëüøóþ äîðîãó
ïîøëè.

Çàêðó÷èíèëñÿ ÿ. Îò ñûíà ìîåãî Ñò¸ïêè âåñòåé íåò.
Ãäå îí? Äîø¸ë ëè äî Òîìñêà? È ðåøèë ÿ ïðåñëåäîâàòü
èçìåííèêîâ. Èõ òûñÿ÷à, íå ìåíåå, à íàñ äâå ñîòíè. Íî
âåäü íå íàïðÿìóþ â áîé íàâÿçûâàåìñÿ. Èä¸ì ñëåäîì, òî
ñëåâà ïðèñòóïèì, ïîñòðåëÿåì, ïîðóáàåì – è òèêàòü, óæî
ñïðàâà. À çà ðå÷êîé Ïîðîñ îíè íà íàñ àòàêîé ïîøëè. Òóò
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ìû áåç îãëÿäêè â Ìóðçèí ãîðîäîê îòñòóïèëè. Âúåõàëè,
âîðîòà çàêðûëè, ê áîþ ïðèãîòîâèëèñü, à ïðîòèâíèêà íåò.
Ñëûøèì áîé áàðàáàíîâ. Áà! Äà áî ñèå ïîäìîãà. Äîø¸ë
ñûí ìîé Ñò¸ïêà äî Òîìñêà! Òîìñêèé âîåâîäà Ï¸òð íå-
ìåäëÿ ïðèñëàë ïîäìîãó. Ñðàì äà è òîëüêî – ïÿòüäåñÿò
ñëóæèëûõ, íî è çà ñèå ñïàñèáî. È õîòÿ â ïÿòü-øåñòü ðàç
ñèëüíåå áûë ïðîòèâíèê, ïîøëè ìû ïðåñëåäîâàòü åãî è
ãíàëè çà ×àòñêèé îñòðîæîê, çà Èíþ, çà Áåðäü. À òàì ðàç-
áðåëèñü îíè êòî êóäà. Ìîé òåñòü êíÿçü Òàðëàâà óø¸ë
ââåðõ ïî Îáè è îñíîâàë ãîðîäèùå íà ðå÷êå Ìàëàÿ ×èí-
ãèçêà, ×èíãèçîâî ãîðîäèùå.

Âîçâðàùàëèñü îêðûë¸ííûå, èçìåííèêîâ â ñòðàøíîå
ëþäñêîå ðàññîðåíèå ïðèâåëè, íî ñòîèëî íàì ðåêó Èíþ
ìèíîâàòü è ïîäíÿòüñÿ íà Ïëþùèõèíñêóþ ãîðó, ÿêî âñ¸
âíóòðè ïåðåâåðíóëîñü: ñòîëáîâûì ïëàìåíåì ãîðåë íàø
îñòðîæîê. Áðîñèëèñü ìû âïåð¸ä, íå çàìåòèëè, ÿêî ïðî-
ñêî÷èëè ðå÷êó Ïëþùèõó, ðå÷êó Êàìûøåíêó. Âîò îí, íàø
îñòðîã; è áàøíè ãîðÿò, è òûí â äâà ðÿäà èç òîëñòûõ ñî-
ñíîâûõ áð¸âåí, è êàðàóëüíàÿ èçáà, è äîìû, è ÷àñîâíÿ
áîæèÿ. Ïîäñòóïó ê íèì íåò. Â îâðàæêå çàìåòèë ÿ âñàä-
íèêà â ìàðìîðêå. Ìàìåä! Âñ¸ çàáûë è áðîñèëñÿ çà íèì.
Îí ïåòëÿòü ïî êóñòàì – ÿ çà íèì, îí âûñêî÷èë íà ÿð. ß
âûíóë òîïîðèê è áðîñèë Ìàìåäó â ñïèíó, íî ó÷óÿë îí
ïîë¸ò òîïîðèêà, ïðèæàëñÿ ê ëåâîìó áîêó êîíÿ. Òîïîðèê
ïîïàë â ãîëîâó ñêàêóíà, è îí âìåñòå ñ âñàäíèêîì ïîëå-
òåë ñ ÿðà â Îáü. Äîëãî ÿ ñòîÿë íàä ÿðîì è ñìîòðåë âíèç.
Âñïëûë êîíü, ïîâåðíóëñÿ íà áîê, è åãî ïîíåñëî òå÷åíèå.
Ìàìåä íå âñïëûâàë. Âñ¸, ðåøèë ÿ, çàêîí÷èëàñü òâîÿ ìåñòü
íà ìíå. À îñòðîæîê ãîðåë òðè äíÿ, è âñ¸ èìåíèå ìî¸ è
äðóæå ñãîðåëî. Áûë ×àòñêèé óëóñ, áûë ×àòñêèé Âåðõíèé
îñòðîæîê, à îñòàëèñü ïåïåë è ãîëîâ¸øêè. Ñãîðåëî ×¸ð-
òîâî ãîðîäèùå.

Ðîäè÷è ìîè, ÿ ïîìíþ, íà ýòîì ìåñòå ñêàçà çàìîë÷àë
äåäà Åðîôåé. Ïåðåêðåñòèëñÿ. Èñïèë êîâøè÷åê âèíà. È
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äîëãî ñìîòðåë êóäà-òî âäàëü, â ìîìðó… Ïîçâîëüòå è ìíå
ïðîìî÷èòü ãîðëî.

ß, Áàêûð, ñûí Øàèìà Êàñàé, ïîäòâåðæäàþ: òî, ÷òî
ãîâîðèë îáûâàòåëÿì Êóçíåöêîãî îñòðîãà Åðîøêà, –
ïðàâäà. Ýòó ïðàâäó ãîâîðèë ìíå è ìîé äåä Àëè Êàñàé. Â
îäíîì âûðàæàþ íåñîãëàñèå. Ïî ðàññêàçó Åðîôåÿ ïîëó-
÷àåòñÿ, áóäòî òîëüêî ìîé äåä íå ñîãëàñåí áûë ñ èçìå-
íîé Òàðëàâû. Íå ÿñíî, ø¸ë ëè îí íà øòóðì Øàéòàíñêî-
ãî ãîðîäèùà?

Ïîäëèííî âåðøèëîñü òàê.
Äåä ìîé Àëè Êàñàé îòîø¸ë îò Òàðëàâû íà ïåðåïðàâå

÷åðåç ðåêó Áåðäü... Óø¸ë ïî ðå÷êå ×èê íà çåìëè òåìåð-
÷èíöåâ, ñäåëàë èõ ñâîèìè «êûøòûìàìè». È òàì, ãäå
ðåêà Óåíü âïàäàåò â Îáü, âîññòàíîâèëè, îáíîâèëè, óêðå-
ïèëè äðåâíåå ïîñåëåíèå è íàçâàëè åãî Íèæíèì ×àòñêèì
ãîðîäèùåì íà Êðèâîé Ëóêå.

À íàðîä ×àò ðàñêîëîëñÿ. Çà Òàðëàâîé íà þã, çà ðå÷êè
Èíÿ è Áåðäü, ê áåëûì êàëìûêàì, êðîìå åãî óëóñà, íèêòî
íå ïîø¸ë.

À çà äåäîì Êàñàé, êòî ñ ñàáëè õëåá åë, äàâàë êëÿòâó
ñëóæèòü ðóññêèì ãîñóäàðÿì «âåðíî áåç âñÿêîé èçìåíû»,
ïîøëè: óëóñû Áåõòåíååâà, Áàõòàóëà Áàõòóãóëèíà, Áóð-
ëàêà Àêêóëèíà, Àêáàëûêà Åëóãà÷åâà, Êîêàðåâà è Êèçëà-
íîâà.

È òîãäà, â òûñÿ÷à øåñòüñîò òðèäöàòîì, òðèäöàòü
ïåðâîì ãîäàõ ïîñòàâèëè ëþäè ×àò íîâûå äåðåâíè:
Þðò-Îðà, Þðò-Àêáàëûê, Êóðáåñ, Þíñêèå äâîðû, Êàø-
ëàìñêèå äâîðû, ßìãóëèíñêèå äâîðû, Òàãàíñêèå äâîðû. À
ïîòîì ïðèñîåäèíèëè ê ñåáå äâîðû òåìåð÷èíöåâ: Êàðà-
÷àòñêèå, Êûçûëüÿðñêèå, Áàçîéñêèå.

Îë¸íà îáò¸ðëà ãóáû, âîêðóã êîñòðà íàñòóïèëà òè-
øèíà. Îíà çàãîâîðèëà...
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Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ

Äåäà Åðîôåé âñïîìèíàë:
Óøëè ñëóæèëûå â Òîìñê, à ÿ Ìóðçèí ãîðîäîê óêðåï-

ëÿòü ïðîäîëæàë, íî íåäîëãî. Ðàçîðÿòü íà÷àë ìîþ äðó-
æèíó Òîìñêèé ãîëîâà Ï¸òð. Âåëåë ìíå, ÷òîáû êàçàê Ôåäü-
êà, ñûí Ñåì¸íà ×àóñà, âáëèçè Îðñêèõ þðò íà çàïàäíîì
áåðåãó Îáè êóðíóþ èçáó ïîñòàâèë, äà ÷òîá îòâå÷àë çà
ïåðåïðàâó ÷åðåç Îáü. Âîñïðîòèâèëñÿ Ôåäüêà:

– Äàé æ¸íêó, òîãäà ïîéäó íà ïåðåïðàâó. Íåò – óìðó
çäåñü. Ñêîðî ïÿòü äåñÿòêîâ ëåò, à ÿêî íåïðèêàÿííûé æèâó.

– Òàê áåðè, – ãîâîðþ åìó, – æ¸íêó Ãðåáåíèõèíà, âñ¸
ðàâíî ñ íåé âîøêàåøüñÿ.

– Íåò. ß ïðàâîñëàâíûé, è ìíå äàé, ÿêî ïîëîæåíî, äå-
âèöó ïðè âñ¸ì å¸ áîãàòñòâå.

ß åìó òàòàðêó, äî÷ü Êèñëàíà, ïðåäëîæèë. Áåç îáìàíà
– äåâèöà è ðîæåé õîðîøà, è òåëîì ÿäð¸íàÿ, íî Ôåäüêà è
ñëûøàòü íå æåëàåò.

– ×òî çà æ¸íêà, – ãîâîðèò îí ìíå, – åñëè ïîõë¸áêó
âàðèòü íå ìîæåò.

ß åìó ñî çëîì:
– Ìîÿ Àéøà òîæå íå ìîãëà, íî íàó÷èëàñü è óøíîå âà-

ðèòü, è ñòóäåíü, è êàøè, è êèñåë¸ì áàëóåò ÷àñòåíüêî.
Çàòâåðäèë îí:
– Òîëüêî ðóññêóþ.
È òîãäà ÿ ñêàçàë åìó:
– Õîðîøî. ßêî ïîéäóò ïåðåñåëåíöû è ñðåäè íèõ áóäåò

äåâêà ñâîáîäíàÿ è ïî äóøå òåáå, îáåùàþ, áóäåò òâîÿ.
Ôåäüêà ×àóñ áûë ÷åëîâåê óìà âåëèêîãî, ê òðóäó æà-
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äåí, íî ïîõîäÿ÷. Äàé åìó âîëþ, îí âñþ Ñèáèðü èñõîäèë
áû è ñ êàæäîãî âñòðå÷íîãî ÿñàê áðàë.

Íà Ôåäüêèíî ñ÷àñòüå èç Âÿòêè åõàëè òðè ñåìüè ïåðå-
ñåëåíöåâ. Îäèí ìóæèê ìíå äþæå ïðèãëÿíóëñÿ: êîðåíàñ-
òûé, â¸ðòêèé, óìíûé è ãðàìîòó çíàåò. À ó íåãî, êðîìå
æ¸íêè, åù¸ ÷åòûðå äåâêè. Âûçâàë ÿ â âîç Ôåäüêó è êî-
ìàíäóþ:

– Ãëÿíü, åñòü ïî äóøå?
Îí, ÿêî íà òàòàðñêîì áàçàðå, îñìîòðåë âñåõ è ïîêàçû-

âàåò íà ñòàðøóþ.
– Ñèÿ ïîéä¸ò.
Çààðåñòîâàë ÿ êîðåíàñòîãî ìóæèêà ñ ñåìü¸é, åù¸ ðàç

ïðîâåðèâ áèëåòû, íàø¸ë, ÷òî ñòàðèê – îòåö åãî ïî îïè-
ñàíèþ ëèêà íå ñîîòâåòñòâóåò. Â áèëåòå íàïèñàíî ñåðî-
âîëîñ, à îí áûë ñåä. È ÿêî ìíå íè äîêàçûâàë ßêîâ – ñòà-
ðèê, ÷òî áóìàãó åìó ïèñàë ëåò òðè äåñÿòêà íàçàä åù¸ â
Íîâãîðîäå äüÿê Ãîðîäåöêîãî ìîíàñòûðÿ Êîíäðàò Ñåì¸-
íîâ, ÿ ñåìüþ ßêîâëåâûõ äàëåå â Òîìñê íå îòïóñòèë. À
âåëåë ñ Ôåäüêîé ×àóñîì ââåðõ ïî Îáè ïîäíÿòüñÿ è òàì,
ãäå êîí÷àåòñÿ êåäðà÷ Êàøëàìñêîãî áîðà, íà çàïàäíîì áå-
ðåãó, ãäå òÿíåòñÿ ñ îäíîé ñòîðîíû Êàìåííîå îçåðî, à ñ
äðóãîé Îðñêàÿ ðå÷êà, ñæèìàÿ äðåâíåéøèé òîðãîâûé ïóòü
äî îäíîé ïîâîçêè, äîìà ïîñòàâèòü, ïåðåïðàâû ÷åðåç ðå÷-
êè è ïðîòîêè ìàñòåðèòü, à ïîòîì è ÷åðåç Îáü ðåêó. Ðåâå-
ëè áàáû, íå æåëàëè ñî ñâîèìè ïîïóò÷èêàìè è çåìëÿêà-
ìè ðàññòàâàòüñÿ, äà ÿ áûë òâ¸ðä. Íàäî ãîñóäàðþ ïåðå-
ïðàâó èìåòü, çíàòü, ñë¸çû íå â ñ÷¸ò.

Óæî ÷åðåç ìåñÿö îòïèñàë ìíå Òîìñêèé ãîëîâà, ÷òî ÿ
ñàìîóïðàâñòâîì çàíèìàþñü è ÷òî îí âåëèò ìåíÿ áèòü
áàòîãàìè. Íî, åãäà óçíàë, ÷òî ÿ èõ ñ ×àóñîì íà ïåðåïðàâó
ïîñàäèë, íå ïîõâàëèë, íå ïðîñòèë, à ïðîñòî çàïàìÿòî-
âàë î ñâî¸ì óêàçå.

Ñâàäüáó ãóëÿëè íà ïåðåïðàâå. Ïðîñèë ñâÿùåííèêà èç
Òîìñêà ïðèñëàòü, åæå îáâåí÷àòü, – íå ïðèñëàëè. Òîëüêî
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ïîñòàâèëè ñòîëû, çàãàëäåëè, àíü èç ëåñó ñòàðèê áîðîäà-
òûé, ëîõìàòûé, îäåò â øêóðû. ß ñ òîïîðèêîì ê íåìó ïî-
òàòàðñêè:

– Êòî áóäåøü?
Îí ìíå ïî-ðóññêè îòâå÷àåò:
– Ñâÿùåííèê Èëèÿ, ïî ïðîçâàíèþ Èëüèí. Ëåò ìíå

äåâÿòü äåñÿòêîâ. Æèâó çà Êàìåííûì îçåðîì äàâíî. Áå-
æàë ñ äðóæêàìè ñ ïîëÿ áîÿ ïîä Êàçàíüþ. Äðóæêè ïî-
ìåðëè, à ÿ îäèí æèâó è õëåáîïàøåñòâîì è îõîòîé êîðì-
ëþñü.

Ñïðàøèâàþ:
– Íå çàáûë, ÿêî îáâåí÷àòü?
– Ïîìíþ âñ¸, – îòâå÷àåò.
Îí è îáâåí÷àë Ôåäüêó ñ Àâäîòüåé. À óæî è íàøèõ

äåòåé âñåõ ïî-íàñòîÿùåìó îêðåñòèë.

Ïèñàë ÿ Òàðëàâå: «Ïðèåçæàé â Íèæíèé ×àòñêèé ãî-
ðîäîê äëÿ ïåðåãîâîðîâ. Ïðàâî, ïóñòèì îáðàòíî». Îí íå
îòâå÷àë.

Óæî ó ìåíÿ çàáðàëè Ë¸âêó Íîâîñèëüöåâà â Òîìñê.
Äàëåå Þøêó Ãðèãîðüåâà è Ìèòüêó Çãèáíåâà îòïðàâèëè
ñòðîèòü Ñîñíîâñêèé îñòðîæîê. Ôåäüêó Òóïûëåâà ïîñëà-
ëè â Êóçíåöêèé îñòðîã. Äà îí íå äîø¸ë. Ïîðåçàëè åãî è
âñþ ñåìüþ íà Áóãîòàöêèõ ñîïêàõ. À ÿ, ãðåøíûé, ïî óêà-
çó, îñòàâèë Íèæíèé ×àòñêèé ãîðîäîê, ñ ñåìü¸é ïîäíÿë-
ñÿ ââåðõ ïî Îáè, âûøå ×àóññêîé ïåðåïðàâû, âûøå ïåïå-
ëèùà ×¸ðòîâà ãîðîäèùà, è íà óñòüå Èíè ïîñòàâèë çàèì-
êó. Ãîíåö ñëîâàìè íàêàç Òîìñêîãî âîåâîäû ïåðåäàë: ñêî-
ðî íà þã ïîéä¸ì íà Òàðëàâó è äàëåå, â Íàãàé. Òû äîëæåí
âñ¸ çíàòü.

Ïî îñåíè ïðèøëà ãîðüêàÿ âåñòü. Îòåö ìîé â Òþìåíè
óìåð. Ïåðåäàëè ìíå, ÿêî âíåñëè åãî èìÿ â ñèíîäèê ñî-
áîðíîé öåðêâè äëÿ ïåíèÿ åìó ïîâñåãîäíîé âå÷íîé ïà-
ìÿòè. Ñïðàâèë ÿ, ÿêî ïîëîæåíî, ïîìèíêè ïî í¸ì, íî äó-
øîé äîëãî ìàÿëñÿ.
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Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ

Íåäîëãî ÿ íà íîâîé çàèìêå ïðîæèë. Òåñòü ìîé, êíÿçü
Òàðëàâà, ïîòåðÿë ðàññóäîê. Íè äíÿ îò íåãî íå áûëî ïî-
êîÿ ëþäèøêàì Òîìñêîãî óåçäà. Ìîþ çàèìêó îáõîäèë ïî
ëåâîìó áåðåãó Îáè. Ñâèðåïñòâîâàë äàæå äàëåêî íà ñå-
âåðå, â Øèãàðñêîé âîëîñòè. Ñæ¸ã îí Ìóðçèí ãîðîäîê,
æ¸ã ðóññêèå çàèìêè è äåðåâíè, è ðóññêèõ è òàòàð, è âñÿ-
êèõ ÿñà÷íûõ ëþäåé áèë íåùàäíî.

Ïîëó÷èë ÿ íàêàç îò âîåâîäû Òîìñêîãî êíÿçÿ Ïåòðà
Ïðîíñêîãî íà ïåðâîé íåäåëå âåëèêîãî ïîñòà òûñÿ÷à øå-
ñòüñîò òðèäöàòü ïåðâîãî ãîäà ñïåøíî èäòè ê äðóãàì
ìîèì Áàðëàêó è Êèñëàíó, ñîáðàòü ñûíîâåé ñâîèõ è
âñòàòü ïîä ðóêó âîåâîäû êíÿçÿ ßêîâà Òóõà÷åâñêîãî è åãî
âîéñêà.

Íà òðåòüåé íåäåëå âåëèêîãî ïîñòà âñòðåòèëñÿ ÿ ñ ó÷è-
òåëåì ñâîèì ßêîâîì Åâñòàôüåâè÷åì. Ñîðîê ëåò ïðîøëî,
ÿêî íå âèäåëèñü. Î ìíîãîì ìîæíî áû ïîãîâîðèòü, äà
âðåìÿ íå äëÿ ðàçãîâîðîâ.

Ïîøëè ìû íàðòàìè è íà ëûæàõ íà ×èíãèçêó-ðå÷êó ïîä
ãîðîäîê Òàðëàâû è áèëèñü òàì è ñ áàðàáèíöàìè, è ñ êàë-
ìûêàìè, è ñ öàðåâè÷åì Êèðååì, è ñ öàðåâè÷åì Àáëàãè-
ðèìîì, è âçÿëè èçìåííè÷åñêèé ãîðîäîê.

Áûëî ïðåâåëèêîå ñðàæåíèå, òàê ÷òî ïîäíÿëàñü êðîâü
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ïî ëîøàäèíûì ù¸òêàì. È ïîãíàëè Òàðëàâó. Íà ñòàðöå-
âîé ãðèâå ñîøëèñü íà ïîñëåäíèé áîé. Èä¸ì ñòåíêà íà
ñòåíêó. Ðÿäîì ñî ìíîé ñ òîïîðèêîì â ðóêàõ Ñîêóð, äàëåå
ñûí Áàðëàê ñ êîïü¸ì, ïî ëåâóþ ñòîðîíó îò ìåíÿ ñûí Êîð-
íèëêî ñ ñåêèðîé. À íà íàñ èäóò Òàðëàâà, ñûí åãî Èòåã-
ìåí, ñûí åãî Êîéìàñ, âíóê åãî Ìàìåòêóë. È óâèäåë ÿ, ÿêî
ïîäíÿë êíÿçü Òàðëàâà ñàáëþ íàä ãîëîâîé âíóêà ñâîåãî,
ñûíà ìîåãî Ñîêóðà, è çàìåð, óçíàâ åãî. Çàìåð è ñûí ìîé
ñ òîïîðèêîì â ðóêå.

ß ïàë íà êîëåíè è ïðîêðè÷àë çâåðîïîäîáíî:
– Ãîñïîäü, îòáðîñü â Îáü-ðåêó îðóæèå äåäà è âíóêà!

Ïðèìèðè èõ! À ñ íèìè è íàñ!
Êíÿçü Òàðëàâà îïóñòèë ñàáëþ è ñêàçàë òèõèì ø¸ïî-

òîì, íî â ñïëîøíîé òèøèíå âñå ñëûøàëè:
– ß ïîòåðÿë ñûíà ×îòî, íå õî÷ó òåðÿòü âíóêà Ñîêóðà.
Âäðóã âñå àõíóëè, à âîåâîäà íàø ßêîâ Òóõà÷åâñêèé áðî-

ñèëñÿ ê êíÿçþ Òàðëàâå.
Íåèçâåñòíî êåì ïóùåííàÿ ñòðåëà ïðîïèùàëà è âîí-

çèëàñü â ãðóäü Òàðëàâû. Îí âçÿë å¸ ðóêîé, âûðâàë, ïî-
ñìîòðåë íà íàêîíå÷íèê â êðîâè è, ìåäëåííî îïóñêàÿñü
íà êîëåíè ïåðåä âíóêîì, ïðîøåïòàë:

– Ìàìåä îòîìñòèë çà Àéøó, òû, Ñîêóð, îòîìñòè çà äåäà.
Ãíåâ è çëîáà çàòóìàíèëè ìíå ìîçãè, îòâåðãíóòàÿ ëþáîâü
ëèøèëà Ìàìåäà ðàçóìà.

È âòîðàÿ ñòðåëà æàëîáíî ïðîïèùàëà íàä âîèíàìè òà-
òàðîâå è êàçàêàìè. Ïîë¸ò å¸ áûë íåîáû÷åí. Íåâåäîìàÿ
ñèëà ñäåðæèâàëà å¸ â íåáå. Îíà âäðóã ïîäíÿëàñü ââûñü,
îñòàíîâèëàñü â ñâî¸ì äâèæåíèè, ñòàëà âðàùàòüñÿ, âû-
èñêèâàÿ æåðòâó ñâîèì æåëåçíûì íàêîíå÷íèêîì. Óæàñ
îáóÿë âñåõ. Âñå ñìîòðåëè ââåðõ. Ñòðåëà íåîæèäàííî
ïîøëà âíèç íà ßêîâà Òóõà÷åâñêîãî, è äèêèé ñìåõ ðàçí¸ñ-
ñÿ íàä ïîëåì áèòâû. Ñèå ñìåÿëñÿ Ìàìåä. Ñûí ìîé Ñî-
êóð ïðûãíóë íà ßêîâà Òóõà÷åâñêîãî, ñáèë åãî ñ íîã è ïðè-
êðûë òåëîì ñâîèì.
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ß ñòîÿë íà êîëåíÿõ è âèäåë, ÿêî íà ñïèíå ìîåãî ñûíà
ñëåãêà ïîêà÷èâàåòñÿ ñòðåëà, à èç-ïîä Ñîêóðà îñòîðîæíî
âûïîëçàë âîåâîäà.

Íå ïîìíþ, ÿêî ìû åõàëè íà çàèìêó ñ ñûíîâüÿìè è âåç-
ëè óáèòîãî Ñîêóðà, íå ïîìíþ, ÿêî ñûíîâüÿ Òàðëàâû êëÿ-
ëèñü íà øåðñòè áûòü ïîä ãîñóäàðåâîé ðóêîé, íå ïîìíþ,
ÿêî îðäû íåâåðíûå ãîñóäàðþ ïîêîðèëèñü, íî ïîìíþ, ÿêî
ïðèåõàëè ìû íà çàèìêó è âñòðåòèëà ìåíÿ Àéøà. Îíà êà-
òàëàñü ïî çåìëå, ðâàëà íà ïîñåäåâøåé ãîëîâå âîëîñû
êëî÷üÿìè è êðè÷àëà:

– Åðøà, òû âèíîâàò, òû… ß òåáÿ ïðîñèëà â äåíü Ðà-
ìàäàíà, óáåé Ìàìåäà, óáåé… Êàê òû ìîã ïîçâîëèòü
óáèòü íàøåãî ñûíà? Êàê òû ìîã ïîçâîëèòü óêðàñòü ìîþ
ðàäîñòü, ìîþ ãîëóáêó Ìàðèàì?

Êîì çàñòðÿë â ìî¸ì ãîðëå, ñë¸çû çàâîëîêëè ãëàçà, â
ñåðäöå íåáûâàëûé ãíåâ. Óáüþ! Ñåãîäíÿ óáüþ! Íî ÿêî ìû
ñ ñûíîâüÿìè è ñëóæèëûìè íå ãîíÿëèñü çà Ìàìåäîì –
îí óá¸ã!

Íà ïàëè, ãäå ñîâñåì íåäàâíî ðàçìåùàëîñü ×àòñêîå ãî-
ðîäèùå, ãäå ëåïîòîé ïîçîëîòû è çàïàõîì ñìîëû êðàñî-
âàëñÿ íà ÿðó ×àòñêèé îñòðîæîê, òàì, âáëèçè ðå÷êè Êà-
ìåíêè íà äðåâíåì ðîäîâîì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè ìû
êíÿçÿ Òàðëàâó è åãî âíóêà Ñîêóðà.

Âñå íåáåñíûå ñèëû ñîáîëåçíîâàëè íàì. Ïòèöû óìîë-
êëè. Òðàâû ïîëåãëè. À âåñíà áûëà, âåñíà… Íî æèçíü ó
íàñ ñ Àéøîé ïîøëà áåçäåííàÿ.

Ñ êëàäáèùà ÿ îòïðàâèë ñâîåãî ñûíà Îíäðåÿ íà çàèì-
êó ê Ñîêóðó. Åãî íåò, æ¸íêà ñ ìàëûìè äåòüìè ïðîïàä¸ò…
È ñûíó Áàðëàêó íàïîìíèë, ÷òî îí ïîñëå Ñîêóðà ñòàð-
øèé, çíàòü, î êàæäîé ñåìüå Èâàíîâûõ åãî çàáîòà è ïðè
æèâîì îòöå.

Âåðíóëèñü ìû ñ Àéøîé íà çàèìêó, ñìîòðþ, âñ¸ ïî-
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ñòûëî. Àéøà íî÷üþ ïðîñí¸òñÿ, çàâåðí¸ò ìîé êàôòàí â
õîëñòèíó è õîäèò, õîäèò ïî äîìó, è ðàçãîâàðèâàåò, è êîð-
ìèò, è ïëà÷åò.

Íå ìîãó. Áîþñü, ðàññóäîê ïîòåðÿåò. Áðîñèë âñ¸, è ïå-
ðååõàëè ìû ñ Àéøîé íà Ñîêóðñêóþ çàèìêó.

Íå âèäåë ÿ, åæå óæî ïîÿâëÿëàñü óëûáêà íà ëèöå ìîåé
Àéøè.

Çàáûë ÿ ñîâñåì, ÷òî ê ïåøèì êàçàêàì ïðèïèñàí, ìíå
íàïîìíèëè. Ãîíåö íàêàç ïðèí¸ñ, à â í¸ì îäíî: áûòü Åðî-
ôåþ, Ãàâðèëî ñûíó, Èâàíîâó íà ðåêå Èíÿ ó øóéöåâ â ñå-
îêå Êèèê è óêðåïëåíèå äåëàòü è åù¸ ïðèïèñêà: «íåïîðÿ-
äî÷íîå ãðàæäàíñòâî îò÷èçíó ïîãóáèòü ìîæåò». Âçÿë ÿ ñ
ñîáîé ìëàäøåãî ñûíà Ãàâðèëêó, è ïîåõàëè íåìåðåíûå
çåìëè îòìåðÿòü.
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Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ

Îáîñíîâàëèñü íà íîâûõ çåìëÿõ, à òóò, ÿêî áåøåíûé
âîëê, ñòàë ðûñêàòü ïî Òîìñêîìó óåçäó ñ âîîðóæ¸ííûì
îòðÿäîì àðõèìàíäðèò Óñïåíñêîãî ìîíàñòûðÿ. Æ¸ã êó-
ìèðíè, âñåõ çàãîíÿë â Îáü, Òîìü, Èíþ, Êîíäîìó, âñåõ,
ÿêî íå çíàë íàøåãî áîãà. Òðåáîâàë, ÷òîáû âñå êðåñòû
íîñèëè, ñâÿòûõ ïîñòíûõ äíåé ñîáëþäàëè, æ¸íîê, åñëè
îíè âîãóëêè, îñòÿ÷êè èëè òàòàðêè, áðîñàëè.

Î, Áîæå, âçûâàë ÿ. Ðàäè ëþáâè ê òåáå, ê ÷åìó òàêàÿ
æåñòîêîñòü? ×òî ïîíèìàëè ìëàäåíöû, êîèõ îò òâîåãî
èìåíè áðîñàëè â õîëîäíûå âîäû? Íå òîëüêî îíè, íî è
âçðîñëûå íå ïîíèìàëè íàø  ÿçûê, íå çíàëè, ÷òî ñâÿùåí-
íèêè ëåïå÷óò, ïîäíèìàÿ êðåñò. Íî âèíî, òàáàê è ìåëêèå
áåçäåëóøêè òðàâèëè íåâèííûå äóøè è óáèâàëè â íèõ
äóõ ñîïðîòèâëåíèÿ. À ïèùàëè, ïëåòè è áàòîãè ïîêàçû-
âàëè èíîâåðöàì, ÷òî ïðèíîñèò ñ ñîáîé íîâûé ðóññêèé
áîã. È ïîâåëîñü â Ñèáèðè – ñòðåëüöîâ è êðåñòüÿí âñòðå-
÷àëè èíîâåðöû ñ îòêðûòûìè ñåðäöàìè è ðàäîñòíûìè
ïðèâåòñòâèÿìè, à ìîíàõîâ, ñâÿùåííîñëóæèòåëåé â ñó-
òàíå çëîáëèâî, ñ íåäîâåðèåì.

Òóò åù¸ Ìàìåä â Òîìñêå íà Êàëìûöêîì áàçàðå ïóñòèë
ñëóõ, ÷òî æèâåò àòàìàí Åðîøêà Èâàíîâ ñ íåêðåù¸íîé òà-
òàðêîé è äåòåé èìååò, è áàñóðìàíîâû ÿñòâà åñò, è åù¸,
îêðîìÿ Ãîñïîäà óðóñîâ, Àëëàõà ïðèçíà¸ò.

Íè ñïðàâà, íè ñëåâà íå îáîøëè ìóæèêè â ÷¸ðíûõ ïëà-
òüÿõ ñ áëåñòÿùèìè êðåñòàìè Êèèêñêóþ çàèìêó.

Íàãðÿíóëè ê íàì â äîì ïàëà÷è ìîíàñòûðÿ, ÿ è îïîì-
íèòüñÿ íå óñïåë, – ðóêè è íîçè ñâÿçàíû è íà  ãîëîâå ðîãà.
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Àéøà ñ ñûíîì Ãàâðèëêîé ïîáåãëè â ëåñ, íî å¸, ïîé-
ìàâ, ñêðóòèëè. Ñûí âñ¸ áî óá¸ã. Ëåæàë ÿ, ëåæàëà ìîÿ ãî-
ëóáêà, à ñëóãè ãîñïîäà áîãà ñïîðèëè, êîìó îíà ïåðâîìó
äîñòàíåòñÿ. Íè ñòûäà â íèõ, íè ñîâåñòè. Ãàëäÿò, äðóã
äðóæêó çà ãðóäêè áåðóò. Îäèí âòèõóþ ïîäíÿë ìîþ æåíó
è ïîí¸ñ â ëåñ. ß èì êðè÷ó:

– Àíòèõðèñòû, ÷î âû äåëàåòå, ïðè æèâîì-òî ìóæå!
À îíè ìíå â ãëàçà ñìåþòñÿ:
– Áûëî âðåìÿ, áûë æèâûì, ñåé÷àñ òû ïîêîéíèê. Ñûí

ìîé Ãàâðèëêî íå äàë â îáèäó ìàòü – ïóñòèë ñòðåëó â ïî-
ãàíîå ñåðäöå íàñèëüíèêà, è óáåæàëè îíè: ìîÿ ðîäíàÿ
Àéøà è ñûí ìîé ìëàäøèé.

Ìåíÿ ïîãíàëè, ÿêî ñêîòèíó, áè÷àìè, áàòîãàìè, ñî ñðàì-
íûìè ñëîâàìè. Ïîêà ãíàëè äî Òîìñêà, òîëüêî ñèíþøíàÿ
êîæà è îñòàëàñü âèñåòü íà ìîèõ êîñòÿõ.

Âåëè ìåíÿ ïî Òîìñêîìó ãðàäó, ñìîòðåë ÿ íà Êàëìûö-
êóþ áàøíþ, ÷òî íåêîãäà ðóáèë, íà Òðîèöêóþ öåðêîâü è
äîìà êðóæåâàìè ïîêðûòûå è ðàäîâàëñÿ: ìîåãî îòöà Ãàâ-
ðèëû Èâàíîâà è ñâîþ ðàáîòó âèæó. Â äîáðîì ñâîþ ïà-
ìÿòü îòåö îñòàâèë. Çà ÷òî áî ìåíÿ òàê?

Ãîëîäíîãî, èçáèòîãî, ãðÿçíîãî è ïîëóæèâîãî âíåñëè
ìåíÿ â êåëèþ àðõèìàíäðèòà. Îò ïîáîåâ è ïûòîê ñëàá ÿ
ñòàë, òåëî ìî¸ ÷¸ðíûì áûëî îò ñèíÿêîâ è çàñîõøåé êðî-
âè. Îòïóñòèëè ìåíÿ ìîíàõè, ÿ è ïàë íà êîëåíè. Íå îò
òîãî ïàë, ÷òî ïîæåëàë êîëåíîïðåêëîíèòüñÿ ïðåä íàñòî-
ÿòåëåì, à îò ñëàáîñòè òåëåñíîé.

Ãåðîíòèé, òàê çâàëè àðõèìàíäðèòà, ñòîÿë íàä ìîèì
ðàñïðîñò¸ðòûì ñòàíîì, íå ÷åëîâåê, ñòðàøèëèùå. Çëûå
ãëàçà åãî ñâåðëèëè ìåíÿ. Óòûëîå òåëî ãîðîé âîçâûøà-
ëîñü íàäî ìíîé.

Çàãîâîðèë îí, ÿêî àäîâà òðóáà: çû÷íî, çâåðñêè, íàñòó-
ïàþ÷è. Êðè÷àë:

– Âåðíî ëè, ðàá Åðîôåé, æèâ¸øü ñ òàòàðêîé íåêðåù¸-
íîé, ÿêî åñòü ñ æåíîé?
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Ïîäíÿòüñÿ íå áûëî ñèë, íî ÿ ñåë íà ïîë, íå õîòåë íà
êîëåíÿõ îòâå÷àòü. È õîòü ñëàá áûë ìîé ãîëîñ, çâîíêà áûëà
äóøåâíàÿ ñèëà.

– Âåðíî! – îòâå÷àþ. – Æèâó ñ òàòàðêîé, íåêðåù¸íîé,
ÿêî åñòü, è øåñòü ñûíîâåé èìåþ è äî÷ü. Òîëüêî óêðàë ó
ìåíÿ å¸ Ìàìåä. Äàñò áîã, è áîëüøå áóäåò.

– Âåðíî ëè, ÷òî ïî ñðåäàì è ïÿòíèöàì ïîñòíûõ äíåé
íå õðàíèøü: àùå ìÿñî åøü è âñÿêèå áàñóðìàíîâû ÿñòâà?

– Åì, íî òîëüêî òîãäû, êîãäû Áîã ïðåïîäíîñèò. Âÿùå,
íàñòîÿòåëü, ÿ òðàâó äà êîðåíüÿ åì è ÷àåì èç òðàâ çàïèâàþ.

Â ãíåâå óäàðèë îí ìåíÿ ïîñîõîì ïî ãîëîâå. ×óäíî çà-
ïåëè àíãåëû íàäî ìíîé, è ïîëåòåë ÿ  â äàë¸êóþ ñòðàíó,
åãäà î÷íóëñÿ – â ÿìå áûëî ìî¸ áðåííîå òåëî. È ïîäóìàë
ÿ: ïðîêëÿò âñÿê, êòî çàìûøëÿåò çëî ðóññêîìó ÷åëîâåêó.
Ðóññêèé ÷åëîâåê äþæå òåðïåëèâ, è íåîáû÷àéíî ñïîñî-
áåí, ïðèä¸ò âðåìÿ – îí âñ¸ ïðèïîìíèò!

Ëèêîâàëè ìîíàõè-òóíåÿäöû Óñïåíñêîãî ìîíàñòûðÿ,
ëèöåïðèÿòñòâîâàëè îêàÿííûå, à ÿ, ïðåäíà÷åðòàíî ìíå
ñóäüáîé, øåïòàë ìîëèòâó äà óáëàæàë ñâîþ ñêðûòóþ îò
âñåõ ðàäîñòü äóøè – íå îáåñ÷åñòèëè ìîþ æåíó Àéøó, ñ
íåé ìîé ñûí Ãàâðèëêî.

Âñþ æèçíü ïðîòèâèëàñü ìîÿ äóøà èñêóøåíèÿì ïîãà-
íûì, íå èìåë ÿ ñîáëàçíîâ çàâèñòè, ñëàâû, áîãàòñòâà.
Òîëüêî è ãðåøåí ÿ áûë ñòðàñòüþ ê êðàñîòå, íèêîãäà íå
áîÿëñÿ âèäèìûõ è íåâèäèìûõ âðàãîâ. Íå áûëî â äóøå
ìîåé äüÿâîëà íåâèäèìîãî. Íî â òå ïåðâûå äíè â ÿìå, íå
ñêðîþ, ñòðàøèëñÿ ÿ âçîðîâ ìîíàõîâ è ãîëîñà èõ è ãîòîâ
áûë, ÿêî êðîò, çóáàìè çåìëþ ãðûçòü, åæå âûðâàòüñÿ èç
íåâîëè, äà êàìåííîé áûëà ÿìà.

Ìîíàõè îðàëè ñïüÿíà â òðàïåçíîé: «Íèñïîñëàíî ñà-
ìèì Ãîñïîäîì ëþäÿì ñ÷àñòüå». Âîçìîæíî, ñèå è òàê.
Òîëüêî êàêî îñòåðâåíåëî ïðåäàþòñÿ îíè ïîõîòÿì è ñëàñ-
òîëþáèþ, çàëèâàþòñÿ âèíàìè è óñåðäñòâóþò â ñêîïëå-
íèè áîãàòñòâà? Ðàçâå â ñèåì ùàñòüå?

À ÿ òîãäà ìîëèë îá îäíîì: ñîåäèíè, î Áîæå, äóøó ìîþ,
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ìîè ìûñëè ñ ìîåé ñåìü¸é. È àùå íå ñìîæåøü ñèå äíåñü, â
ìèðå, èäåæå ïðåâåëèêîå ëèöåìåðèå, ëåñòü, ëóêàâñòâî,
èäåæå áëàæåíñòâóåò áåçðàññóäîê, çëî, òî ñ òðåïåòîì è íà-
äåæäîþ ïðîøó òåáÿ, íàéäè íà Òîì Ñâåòå ìåñòî, èäåæå áû
áûëè ìû âìåñòå: ÿ – Åðîôåé è ãîëóáêà ÷åðíîãëàçàÿ Àéøà.

Óêðûëè ìåíÿ ìîíàõè îò âçîðà ëþäñêîãî. Îòíÿëè ó
ìåíÿ âîëþ. Óêðûëà ìåíÿ ïîêðîâîì íî÷ü. Ïå÷àëüíûé è
çàäóì÷èâûé ñèäåë ÿ â óãëó ÿìû äà íà íåáå çâ¸çäû ñ÷èòàë
è ÿêî â áðåäó ñ íèìè îáùàëñÿ. Íå îáëèâàëñÿ ÿ ïîòîì ñòðà-
äàíèé çà ñåáÿ, íå ïîêðûâàëîñü ìî¸ òåëî èçìîðîçüþ îò
ïîñÿãàòåëüñòâà, íå îïëàêèâàë ÿ ñâîþ æèçíü, âåðèë –
ïðèäóò äíè ðàäîñòè. È ñèÿ âåðà äåðæàëà ìîè óñòà ïîä
çàìêîì: íå ñëûøàëè îò ìåíÿ ìîíàõè íè âîïëÿ, íè îò÷àÿ-
íèÿ, íè ìîëüáû. Ìàÿëàñü ìîÿ äóøà, òî òîñêîé îêðóæ¸í-
íàÿ, òî ðàäîñòüþ îäóðìàíåííàÿ. À ðàíû ñâîè êðîâîòî-
÷àùèå ÿ, ÿêî çâåðü, ÿçûêîì îáëèçûâàë. Íå ñêðîþ, íàòî-
ùàê, ïî óòðó, ìûñëè ìîè òÿíóëèñü ê ÿñòâàì áàñóðìàíî-
âûì, â ñóìåðêè îêèäûâàë âçãëÿäîì ðå÷êó ñòóä¸íóþ, ìûñ-
ëÿìè ëåòàë ñëîâíî ïòàõà, íàÿâó æäàë äîæäèêà. Îí áûë
äëÿ ìåíÿ ìîëîêîì ìàòåðèíñêèì. È äóìàë ÿ: ïîçîð, êîãäû
ðóññêèé ÷åëîâåê ðóññêîãî ÷åëîâåêà íè âî ÷òî ñòàâèò è
âñÿêî åãî ñðàìèò è âûñòàâëÿåò, à åãî ìûñëè â äîëãîâîé
ÿùèê èëè â òþðüìó ïðÿ÷åò.

Íåäåëþ ëåæàë ÿ â ÿìå, êîñûì äîæä¸ì ïèòàëñÿ. À ÷å-
ðåç íåäåëþ ïàêè áðîñèëè ìî¸ òåëî ê íîãàì íàñòîÿòåëþ
ìîíàñòûðÿ.

– Îòðåêèñü îò æåíû-áàñóðìàíêè è ñûíîâ-íåõðèñòåé,
æèçíü äàðóþ! – êðèêíóë ìíå â ëèöî çâåðîïîäîáíûé Ãå-
ðîíòèé.

– Íåò! – îòâåòèë ÿ. – Õîòü è äàðîâàíà ìíå æèçíü ñà-
ìèì Ãîñïîäîì Áîãîì, à îòðåêàòüñÿ îò æ¸íêè è ñûíîâåé
êðåù¸ííûõ íå áóäó. À êðåñòèë äåòîê ìîèõ ïîï-ðàññòðè-
ãà, ÿêî æèâ¸ò íà ×àóññêîé çàèìêå.
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È ïàêè çàãóäåëà íàêîâàëüíÿ â ìîåé ãîëîâå îò ìîëîòà –
ïîñîõà ñâÿòîãî îòöà. Íî ÿ áûë íåîòñòóïåí. È âàì ãîâî-
ðþ: çà ëþáîâü áîðèòåñü, ÷óâñòâàìè, ÷òî â äóøå ó âàñ,
äîðîæèòå, ëþáîâü íå ïðåäàâàéòå. Íå îò òîãî ìû ëþáèì
ñâîþ ãîëóáêó, ÿêî îíà â íàøåãî áîãà âåðèò èëè íåò, à îò-
òîãî, ÿêî âñå, ÷òî åñòü â íåé è ÷òî áóäåò îò íå¸, ñåðäöó
ìèëî, ÿêî çåìëÿ íàøà, ÿêî æèçíü íàøà. Áîãó èëè äüÿâîëó
âåäîìî, ïîøòî ñðîê æèçíè ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîé, íî
ìíå ñòàëî âåäîìî è åù¸ îäíî – êîãäà ÷åëîâåê äóõîì êðå-
ïîê, êîãäà â í¸ì âåðà åñòü, ÷òî îí ïðàâ, îí áóäåò æèòü,
íàïåðåêîð âñåìó, æèëû èññîõíóò, âåíû îïóñòåþò, ïóï ê
ñïèíå ïðèðàñò¸ò, îí áóäåò æèòü. Òîëüêî âåðà âàøà äîëæ-
íà áûòü âïëåòåíà ëþáîâüþ ê ÷åëîâåêó. Íå äîïóùàéòå,
åæå âåðà ïëóòîâàëà.

Äî Êðåùåíñêèõ ìîðîçîâ äåðæàëè ìåíÿ â ÿìå. Ïîñëå
ïîìûëè â áàíå, îäåëè â íîâûé êàôòàí è ê íàñòîÿòåëþ
ïðèíåñëè.

– Óçíàë ÿ, ðàá Åðîôåé, ïî ñòàðûì áóìàãàì è ñâèäå-
òåëüñòâàì, ÷òî îòåö òâîé ñ ðàòîáîðöåì è ìó÷åíèêîì çà
Õðèñòîâó âåðó ñâÿòûì Åðìîëàåì Ñèáèðü áðàëè, è Êó÷ó-
ìà ñ êóðåíè ñáèâàëè, à ïîñëÿ â Òþìåíè àòàìàíîì êîí-
íûõ êàçàêîâ îí áûë, è ñêàçàíî åù¸, ÷òî áîæüèì èçâîëå-
íèåì îí ïëîòíèöêèì äåëîì âåäîâàë è ðóáèë õðàìû îò-
ìåííîé êðàñîòû. À ÿêî òû? – ãëÿäÿ íà ìî¸ èññîõøåå òåëî,
ñïðîñèë Ãåðîíòèé.

– ßêî ïðèíÿòî, ñâÿòîé îòåö, ó ðóññêèõ ëþäåé, îòöîâî
ðåìåñëî ñûí íå çàáûâàåò, – îòâåòèë ÿ òèõèì ãîëîñîì, íî
äîñòîéíî.

– Âåëþ òåáå, ðàá Åðîôåé, â ñòåíàõ íàøåãî ìîíàñòûðÿ
õðàì â ÷åñòü ñâÿòîãî Àëåêñèÿ ïîñòðîèòü, è åæå êðàñîòû
áûë îòìåííîé. Âîéä¸øü â ñèëó – è ïðèñòóïàé ñ Áîãîì.

– Íå ìîãó, – ãëóõî, íî ñòåïåííî âûäîõíóë ÿ.
– Ïîøòî? – âûêðèêíóë àðõèìàíäðèò.
– Íàïåðâî íàêîðìèòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà íàäî, åæå îí
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äîâîëåí áûë è íà äîáðûé âûìûñåë ðàä. À íà âòîðîå:
æåíû ìîåé ìèëîé Àéøè íåò ðÿäîì è ñûíà ìîåãî ìëàä-
øåãî. Áóäóò ñî ìíîé, ïðèñòóïëþ íå ìåøêàÿ.

Çàí¸ñ íàäî ìíîé íàñòîÿòåëü ïîñîõ, äà âèäíî, ñæóëü-
êàëàñü ìîÿ ãîëîâà, ïîñîõ ìèìî ïðîíåñëî. Îñìîòðåë îí
ìåíÿ ëþòîé íåíàâèñòüþ, íàãîâîðèë ìíå êîðîá áðàíè è
ñêâåðíîñëîâèÿ, à ïîä êîíåö âèäíî óáåäèëñÿ, ÷òî åñëè ÿ
è áîþñü ÷åãî, òàê òîëüêî ñèå åìó íå âåäîìî. Ïðèêàçàë îí
ìîíàõàì íàéòè è ïðèâåñòè ìîþ æåíó Àéøó è ñûíà.

Ïîìåñòèëè ìåíÿ â êåëèþ Óñïåíñêîãî ìîíàñòûðÿ. Äî
Ìàñëåíèöû êîðìèëè ìåíÿ ìîíàõè ñ ðóê, à óæî îêðåï ÿ è
íà íîãàõ õîäèòü ñòàë.

Îäíàæäû âûâåëè ìåíÿ èç ìîíàñòûðÿ. À êî ìíå áå-
æèò ñ êðèêîì ðàäîñòè æåíà ìîÿ. È ñûí ðÿäîì, è åù¸ ñûí,
òîëüêî îí â êîæàíîì ìåøêå, ïðèâÿçàííûé ê ñåäëó, ñïàë.
Ñåäüìûì ñûíîì, Ôåäîðêîé, íàãðàäèëà ìåíÿ ãîëóáêà ìîÿ.
È ãëàäèë ÿ ñåäûå êîñû ñâîåé ëþáèìîé, è âîäèëà îíà
ðóêàìè ïî ìîåìó ëèöó, èçðåçàííîìó ìîðùèíêàìè, è áûëè
ìû ðàäû. Íå â öâåòå âîëîñ íàøèõ æ¸í, íå â îáëèêå è íå
â ïåñòðîòå ñàðàôàíà ìû âèäèì íàøå ñ íèìè ðîäñòâî è
íàñëàæäàåìñÿ ðàäîñòüþ, à â èõ âåðíîñòè, è ïëîòñêîé, è
äóõîâíîé.

Çàáûë ëè ÿ òî ïîãàíîå âðåìÿ, åãäà ìîíàõè ìåíÿ óìåð-
òâëÿëè, â êàìåíîé ÿìå äåðæàëè? Çàáûë ëè ÿ ïîñîõ íà-
ñòîÿòåëÿ? Íåò. È ÿ ïîäóìàë: ïàñòóõàì áîæüèì âðó÷åíû
äóøè ÷åëîâå÷åñêèå, à äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ âåëèêà, èç íå¸
ìîæíî âñ¸ ëåïèòü, è äîáðîå æèòî, è ïëåâåëó.

Òàì, â Óñïåíñêîì ìîíàñòûðå, âòîðè÷íî ñâåëè ìåíÿ ñ
Òèìîôååì Ïîíîìàð¸ì. Ïðîñòèë ÿ åìó òó òðóñîñòü, åãäà
îí îòêðûë âîðîòà ×àòñêîãî îñòðîæêà âîèíàì Ïåãûìà è
Àáëàÿ. Ïðîñòèë, à çðÿ.
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Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ
Ìíîãî ÿ ïîñòðîèë õðàìîâ ñ òîãî âðåìåíè âìåñòå ñ

ñûíîâüÿìè ìîèìè è ñ Òèìîôååì Ïîíîìàð¸ì. Äà, äà, ñ
òåì Ïîíîìàð¸ì, ÷òî ïîêîèòñÿ çäåñü íà Êóçíåöêîì êëàä-
áèùå. Ìíîãî… Òóæåâàë ÿ, åãäà äâà ñòàðøèõ ñûíà Ñîêóð
è Áàðëàê âûáðàëè ñåáå äðóãóþ ñòåçþ – õëåáîðîáñòâî. Íî
äàëåå è Êîðíèëî, è Ñòåïàøêà, è Îíäðåéêà, è Ãàâðèëêî,
è Ôåäîðêà – âñå ïî ìîåé äîðîæåíüêå ïîøëè. À Ìàðèþ,
äî÷ü ìîþ, ÿêî óêðàë ñàòàíà Ìàìåä, òàêî ìû å¸ áîëåå è íå
âñòðåòèëè. Æèâà ëè îíà èëè ìåðòâà, íå âåäàþ. Èñêàëè
ìû å¸ ïîâñþäó, íî âñ¸ áûëî íàïðàñíî.

ßêî áëàãîñëîâèë íàñ âëàäûêî íà áîãîïðèÿòíîå äåëî,
òàêî ìû è øëè. Ñ îäíîãî ìåñòà íà äðóãîå ïåðååçæàëè.
×àñòî Òèìîôåÿ äðóãîì íàçûâàë…

Ñêàæèòå âû ìíå, âñåãäà ëè ìû ïðèêàñàåìñÿ ê äóøå
äðóãà ÷èñòûìè è áåçãðåøíûìè ðóêàìè? Íå ñìåøèâàåì
ëè ìû, ÿêî îñòÿöêèå øàìàíû â áåðåñòÿíîé ÷àøå, ÿäîâè-
òûé ãðèá-ìîõîâèê ñ ïðèÿòíûì íàïèòêîì ÷àãè? Ãðåøíî,
ãðåøíî âñ¸ ñèå, íî îíî åñòü. È äðóã ìîé Òèìîôåé, êîé
ïîìîãàë ìíå ñòðîèòü Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð â íîâîì
Êóçíåöêîì îñòðîãå, çàíîâî ïåðåñòðàèâàòü ñîáîðíóþ öåð-
êîâü ñâÿòîé Òðîèöû â Òîìñêå, ñîáëàçí¸ííûé äüÿâîëîì,
îñêâåðíèë íàøó äðóæáó íå÷åñòèâûìè ïîìûñëàìè áûòü
áëèæå ê Áîãó, ÷åì ÿ.

À ñèå áûëî â òîò ãîä, åãäà ïàòðèàðøàÿ ãðàìîòà ïðåä-
ïèñûâàëà âîåâîäàì èìåòü êðåïêîå ñìîòðåíèå, åæå íèã-
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äå íèêàêèõ áåñîâñêèõ ìÿòåæíûõ äåéñòâ, ãëóìëåíèé è
ñêîìîðîøåñòâ ñî âñÿêèìè áåñîâñêèìè èãðàìè íå áûëî; åæå
íè â ãîðîäàõ, íè â ñ¸ëàõ ñêîìîðîõè ñ áóáíàìè è ñóðíàìè, è
ñ ìåäâåäÿìè, è ñ ìàëûìè ñîáà÷êàìè íå õîäèëè è âñÿêèìè
áåñîâñêèìè èãðàìè íå èãðàëè. À â ñëó÷àå íåïîñëóøàíèÿ
âîåâîäàì âåëåíî è â ïåðâûé, è âî âòîðîé ðàç áèòü îñëóø-
íèêîâ áàòîãàìè, à â òðåòèé è â ÷åòâ¸ðòûé – ïîñûëàòü â
ññûëêó. È äîøëà ñèÿ ãðàìîòà äî íàñ, äî Ñèáèðè.

Ðåâíîñòíî âûïîëíÿë å¸ àðõèåïèñêîï Òîáîëüñêèé. Ïî
âñåé Ñèáèðè, ó âñåõ, êòî èìåë, ìàñêè, íàðÿäû è ìóçû-
êàëüíûå èíñòðóìåíòû îòáèðàëè, ëîìàëè è æãëè íà îãíå
áåç îñòàòêà. Àðõèåïèñêîï óñåðäñòâîâàë, îò ñåáÿ ãðàìîòó
çà ãðàìîòîé îòñûëàë. È, ñòðàùàÿ îòëó÷åíèåì îò öåðêâè
è óáèåíèåì, îòïðàâëÿë ñâîèõ ïàëà÷åé ïî äîìàì, è îòáè-
ðàëè âñ¸, ÷òî íàïîìèíàëî ãóäåéíûé ñîñóä.

Â òîò äóøåâíî ìðà÷íûé ãîä, åãäà ðóññêóþ ïåñíþ ïàñ-
òûðè ïûòàëèñü âûêîð÷åâàòü èç íàðîäà, çàëîæèë ÿ â àë-
òàðå õðàìà âî èìÿ Ñðåòåíèÿ â Ñóðãóòñêîì îñòðîãå êà-
ìåíü ñ íàäïèñüþ: «Ñèÿ ðàáîòà Åðîôåÿ Èâàíîâà» è, äî-
âîëüíûé, ïðèíÿë îò ëþäåé è áëàãî÷èííîãî ïîëîæåííîå
âîçíàãðàæäåíèå. Òîðæåñòâåííî ãóäåëè êîëîêîëà. Ìåòàëë
è ëþäñêèå ãîëîñà ðàçíîñèëè ñëàâó Ãîñïîäó è ìîëèòâó âî
çäðàâèå Åðîôåÿ. Ìíîãî áûëî íà îñâåùåíèè è æåëàííûõ
ãîñòåé, è çâàííûõ. À áûëè â ãîñòÿõ òàì è íàðûìöû –
îíè ïðåïîäíåñëè ìíå äîðîãèå ïîäàðêè è ïðåäëîæèëè
ïîñòðîèòü ó íèõ õðàì, äà íå õóæå. Ø¸ë ÿ äîìîé, îïüÿ-
íåííûé ñëàâîé è ãîðäûíåé: ëåòî ïðîøëî íå â ñóåòíîñ-
òè, íå â ëóêàâñòâå è ïëóòîâñòâå, à â äåëàõ. Ñëåäîì Òè-
ìîôåé ïë¸ëñÿ. È ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ, ñïóñêàÿñü ê Îáè, ñïîò-
êíóëñÿ è óïàë ëèöîì â ñíåã. È óæî íåâåäîìàÿ ñèëà îêî-
âàëà ìíå ãîëîâó, ÷òî ÿ â áåñïàìÿòñòâå çàìåð. Ñêîëüêî
ïðîøëî, íå çíàþ, î÷íóëñÿ â þðòå, à íàäî ìíîé ñòàðàÿ
òàòàðêà ñ ÷àøåé âàðêè ñòîèò.

È óçíàë ÿ òîò÷àñ, ÷òî íàø¸ë ìåíÿ ñëó÷àéíî â ñóãðîáå
å¸ ñûí, èáî ñíåã â òîì ìåñòå ïåíèëñÿ ìàêîâûì öâåòîì.
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Îïîñëÿ óçíàë, ÷òî Òèìîôåé, ïðèõâàòèâ â ìîåé èçáå
áåðåñòÿíûå ÷åðòåæè, äàâíî óåõàë â Íàðûì, è ÷òî Àéøà
ìîÿ è äåòè ìîè îïëàêèâàþò ìåíÿ.

Äîëãî ÿ ìîëèëñÿ Áîãó è ñïðàøèâàë åãî: Áîæå, ÿêî òû
ìîã ïîçâîëèòü äüÿâîëó èñêóñèòü äðóãà ìîåãî Òèìîôåÿ,
åãäà âèäåë, ÷òî ÿ äëÿ òâîåé ñëàâû æèçíü îòäàë?

×åãî ðàäè Òèìîôåé íà ñèå äåëî ïîø¸ë – íå âåäàþ. Íî
ïîìíþ, íåçàäîëãî äî çëîñ÷àñòíîãî äíÿ óñïîêàèâàë ÿ åãî
èç-çà ïðåëþáîäåÿíèÿ æåíû åãî. Ðàñêðûë îí ìíå âñ¸. ß
åìó ñêàçàë:

– Íå ïå÷àëüñÿ è íå ãðóñòè, ÷òî âñ¸ òàê ñëó÷èëîñü. Áû-
âàåò õóæå. Óìíà ó òåáÿ æ¸íêà, âèøü, áîëåå ãîäà äâîåäàí-
êîé áûëà è âåðó ê òåáå èñêðåííåé äóøåâíîñòüþ ãëàãîëè-
ëà. È óðîê íàì âñåì, Òèìîôåé, ñðàìíîå äåëî è ïðåäà-
òåëüñòâî îò ëþäñêèõ ãëàç íå ñêðîåøü íè êëÿòâàìè, íè
çàâåðåíèÿìè, íè ñëåçàìè, íè ëàñêîé. Ò¸ìíîå ïÿòíî äóøè,
ÿêî áû íè óêðàøàë ñëîâîáëóäñòâîì, ãðÿçüþ èçíóòðè îñ-
âåùàåòñÿ. È ëþäè ñèå âèäÿò. Íå âèíè ìåñÿöû: íè ìàðò,
íè èþëü, íè àâãóñò, íå âèíè. Ñâèíüÿ ãðÿçè â ëþáîé ìå-
ñÿö íàéä¸ò. Òâîþ äóøåâíóþ õâîðîáó ðàáîòà èçëå÷èò: îò-
äàéñÿ âñåé äóøîé åé è çàáóäü âñå íåâçãîäû.

Íî âèäåë ÿ, ÷òî íå óñïîêîèë åãî. Êî âñåì ëþäÿì çëîáà
è çàâèñòü ãîðåëè â äóøå åãî.

Íå ðàç ìíå ïðèõîäèëîñü è â Òàðå, è â Êóçíåöêå, è â
Òîìñêå, è â Ìàíãàçåå âèäåòü, ÿêî ìóæüÿ æ¸í çà âîëîñû
ïî ïûëüíûì äîðîãàì òÿãàëè, ñëûøàòü â õðàìàõ áîæüèõ,
ÿêî íà æ¸í åïèòèìèè íàêëàäûâàëè çà ïðåëþáîäåÿíèÿ.
È äóìàë ÿ ìíîãî, à ÷üÿ âèíà? Ñêàæó âàì ïðÿìî, âèíà
ìóæà. ßêî ìû ïåðâîå âðåìÿ ëàñêàåì ñâîèõ ãîëóáîê, óãîæ-
äàåì èì, öåëóåì èõ. Óæî íå äî òîãî. Âîò òóò è ïîÿâëÿåò-
ñÿ èëè ãóëÿùèé, èëè ñîñåä, èëè áîáûëü. Ó îíûõ ëþäè-
øåê ïðûù íà ÿçûêå íå ñîñêî÷èò òüìó ðàç ñêàçàòü «êðàñà-
âèöà», îáëîáûçàòü ñ óñåðäèåì. Äà è â äðóãîì: ñâåæàòè-
íîé íàñëàæäàåøüñÿ, à æåëàíèå âñ¸ ðàñò¸ò. È íå äåëî ïî-
âòîðÿòü: æåíà äà óáîèòñÿ ìóæà ñâîåãî. Ñòðàõ êëîíèò ÷å-
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ëîâåêà ê çåìëå. Îò ñòðàõà íå äóøà æèâ¸ò, à åñòåñòâî, òåëî.
×åøè íå ÷åøè ïðûù – âñ¸ îäíî – ïðîðâ¸òñÿ, òàê è äóøà.
Ïîñåìó íå ñòðàõîì íàäî âåðíîñòü ñîõðàíÿòü, à äóøåâ-
íîé ùåäðîñòüþ.

È ñ òîãî âðåìåíè óãíåçäèëàñü â ìîåé äóøå âîëÿ: æàä-
íûõ è íåíàâèñòíûõ – â äðóçüÿ íå áðàòü, ãîðäûõ è èçâåò-
íûõ – â äðóçüÿ íå áðàòü, ñëàâîëþáèâûõ è òðóñëèâûõ – â
äðóçüÿ íå áðàòü. À çëîáëèâûõ – íà ïóøå÷íûé âûñòðåë ê
ñåáå íå ïîäïóñêàòü. À âûáèðàòü âåðíûõ è ÷èñòîñåðäå÷-
íûõ ñâîåé ðåâíîñòüþ ê äåëó, íå ëüñòåöîâ, êîè òîëüêî
îäíèì âèäîì è îáìàíñòâîì çàñëóãè îêàçûâàþò.

×àøà æèçíè, îñêâåðí¸ííàÿ êîðûñòüþ, – ñëîâíî òðóõ-
ëÿâûé ïåíü. Ïåíü â íî÷è ïðèâëåêàåò ñïóòíèêà ìèãàþ-
ùèì òóñêëûì ñâåòîì, ÷óòü ñîõðàí¸ííîé ñòàðîé äîáðî-
òîé, äåâñòâåííîé íåïîðî÷íîñòüþ, íî íà ìèã. Ïåíü íå
ìîæåò äàòü ïóòíèêó íè òåïëà è íè ëàñêè.

Îò âíèìàíèÿ è ëàñêè Àéøè, îò çàáîòû äåòåé ÿ áûñò-
ðî îêðåï, íî ðàñêðûâàòü òàéíó, êòî ìåíÿ õîòåë óìåðò-
âèòü, íå ñòàë.

Äîëãî íå ìîã ÿ ïðèéòè â ñåáÿ. Êðóæèëàñü ãîëîâà.
Âûñîòû áîÿëñÿ. Ïîíÿë – íå ñòðîèòü ìíå áîëåå õðàìîâ. À
ñèäüìÿ æèòü íåâìîãîòó. Íèêòî ìåíÿ íå íåâîëèë ðàáî-
òàòü, ñòàðîñòü ìîþ äåòè ñ ïî÷¸òîì ïðèçíàâàëè. Äà è ÷óâ-
ñòâîâàë ÿ â ðóêàõ åù¸ ñèëó.

Ïîêèíóëè ìû Ñóðãóòñêèé óåçä è ïîñåëèëèñü íà Ñî-
êóðñêîé çàèìêå. Äåíü, äâà ïðîæèëè – è íå ìîæåì, òÿíåò
ê òîìó ìåñòó, èäåæå Êàìåíêà ñëèâàåòñÿ ñ Îáüþ. Îñåäëà-
ëè êîíåé: è ñòàðûé êíÿçü Ìóðçèíà ãîðîäêà Áàðëàê ñ íàìè
ïîåõàë, è Ôåäüêà ×àóñ ñ æåíîé Àâäîòüåé, è ñûí ìîé
ìëàäøèé Ôåäîðêà.

Íà ìåñòå ×àòñêîãî îñòðîæêà ïîðîñíèêè âûðîñëè.
Êëàäáèùå áóðüÿíîì çàðîñëî. Ïîìÿíóëè Îíäðþøêó
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Ãðåáåíèõèíà, Ôåäüêó Øàéòàíüùèêîâà, ñûíà ìîåãî Ñî-
êóðà è êíÿçÿ Òàðëàâó. Îñòàíîâèëèñü âîçëå äâóõ íîâûõ
ìîãèëîê. Êíÿçü Áàðëàê ðàññêàçàë, ÷òî â íîâûõ ìîãèëàõ
ïîõîðîíåíû ñûíîâüÿ Òàðëàâû: Êàéìàñ è Èòåãìåí. À
íûíå êíÿçü ×àòñêèõ òàòàð – Ìàìåòêóë. Åù¸ ðàññêàçàë, ÷òî
Òîìñêèé âîåâîäà íå ñóïðîòèâ âîçâðàùåíèÿ ÷àòñêèõ òà-
òàð íà ñâîè äðåâíèå çåìëè. È íå ïîçäíåå, ÿêî ïî îñåíè,
âåðí¸òñÿ óëóñ ñ ìèðîì íà ñâîè ïðåæíèå ìåñòà.

Ãîñòåâàëè ó ïàøåííîãî êðåñòüÿíèíà Åâäîêà Ãóñåâà.
Åìàêàé íàïëîäèëà åìó â äîìå áîëåå äåñÿòêà ÷àä. Ïîñò-
ðîèë îí èõ âðÿä è ãîâîðèò:

– Àòàìàí, çàïîìèíàé: Ïåðâîé, Íå÷àé, Ìàòð¸íà, Ãîñòü,
Àêñèíüÿ, Êàëèííèê, Íåäîø, Ðóñèí, Ëóêåðüÿ, Ñèëà, Äðó-
æèíà, Ïîñíèê…

À óæî æàëîâàëñÿ íà óðîæàè ñêóäíûå. Òðè ãîäà ñðÿäó:
è â òûñÿ÷à øåñòüñîò òðèäöàòü ÷åòâ¸ðòîì, è â òûñÿ÷à øå-
ñòüñîò òðèäöàòü ïÿòîì, è â òûñÿ÷à øåñòüñîò òðèäöàòü
øåñòîì õëåá ó Ãóñåâà íå ðîäèëñÿ. Òî ìîðîçîì âûçÿáàëî,
òî ãðàäîì âûáèâàëî, òî äîæäåì âûïàèâàëî, è Åâäîê ïî-
èçíîñèëñÿ, è ñåìåíà ïîèçâ¸ë. È ñëåäîì äâà ãîäà íåóðî-
æàé áûë. À â òûñÿ÷à øåñòüñîò ñîðîêîâîì ãîäó ÿðîâîé
õëåá ïîø¸ë ïîä ñíåã, è çèìà íàñòóïèëà ðàíî. Äà, çèìà
áûëà ñòóä¸íàÿ. Ñíåãó âûïàëî ìàëî. Íà âûñîêîì ìåñòå
ðîæü ñ êîðíåì èç çåìëè âåòðîì âûäóëî, à íà íèçêèõ ìå-
ñòàõ ïî ëóãàì âûìåðçëà.

Æàëîâàëñÿ, ÷òî çåìëÿ ó íåãî ïîä ïàøíåé ïî äâàäöàòü
ãîäêîâ áûâàåò áåç íàçüìó. Çà Èíþ õîòåë ïîéòè, äà Òîìñ-
êèé âîåâîäà çàïðåòèë: íå íàøà òàì åù¸ çåìëÿ, áåëûõ êàë-
ìûêîâ. È çà ðåêó Îáü íå ðàçðåøèë: íå ïðèáûëüíî áóäåò,
à óáûòî÷íî îò òàòàðñêèõ íàáåãîâ ÷àñòûõ.

Ïîñìîòðåë ÿ íà èìåíèå Åâäîêà è ïîðàäîâàëñÿ. Âñåãî
ó íåãî â äîñòàòêå, âñ¸ ïðèáðàíî. Åìàêàé óãîùàëà íàñ íå-
äåëþ òàê, ÷òî ñòîë ëîìèëñÿ, è æèâîé âîäû òîëüêî íå
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áûëî. Äà, áåç óðîæàåâ ëåñíàÿ ñòîðîíà íå îäíîãî âîëêà –
è ìóæèêà äîñûòà íàêîðìèò.

Âåðíóëèñü ìû â Ñîêóð.

Íåìîùíûì ðàçóìîì ðåøèë ÿ äóøåâíóþ áîëü çàãàñèòü
äåëîì, äëÿ ìåíÿ çíàêîìûì. Íå ñêðîþ, ñòðàøèëñÿ ïëîò-
íèöêîé êîìîðêè. Âîçâîäÿ õðàì, âèäèøü íåáî âîêðóã.
Êðàñîòà! Ñåðäöå ïî¸ò, åãäà ëþáèìîå Èì òâîðèøü!

Ïîñòðîèë ðÿäîì ñ äîìîì Ñîêóðà èçá¸íêó íîâåíüêóþ
ñîñíîâåíüêóþ ñ áîëüøèìè îêíàìè è âåðñòàêîì â äâå ñà-
æåíè.

Íà÷àë ñ ìàëîãî: ïåùóðû äà ëóêîøêè ïë¸ë, áóðàêè äà
òóåñà âûäåëûâàë; ïåðâîå âðåìÿ ãëàäêèå, áåç óçîðîâ è
êðàñêè. À êîãäû ó áåãëîãî ìîíàõà êóïèë èêîííûå êðàñêè
íà ÿè÷íîì æåëòêå, òóò è ðàçîø¸ëñÿ. Èáî óíàñëåäîâàë ÿ
îò îòöà ñâîåãî îäíî áîãàòñòâî – ðóêè, òÿíóùèåñÿ ê òðóäó.

È ÿ ñòàðàëñÿ èçñëåäèòü â äåòÿõ ìîèõ è âíóêàõ: íå èñ-
êóøàòüñÿ ëåíüþ, íå ñîáëàçíÿòüñÿ ïðàçäíîñòüþ, à ðàäî-
âàòüñÿ ñ÷àñòüþ òðóäà. È ñ Àéøîé ó íàñ áûëî îäíî ïðà-
âèëî: ðîäèâ äåòåé ïëîòèþ, íå çàáóäü èì âëîæèòü äóøó.

Ëåò ÷åðåç ïÿòü ïîñëå òîãî ïîåõàë ÿ â Òîìñê íà Êàë-
ìûöêèé áàçàð ïðîäàòü êîå-÷òî, à ñîïðîâîæäàëè ìåíÿ
ñûíîâüÿ: Áàðëàê, Êîðíèëî, Ñòåïàí, Îíäðåé. È óçíàëè
ìû â Òîìñêå, ÷òî áûâøèé äðóæîê ìîé Òèìîôåé íå ïîñò-
ðîèë õðàì â Íàðûìå. È ïåðâûé êóïîë ðóõíóë, è âòîðîé.
Ïîáèëè åãî êðåñòüÿíå. Íà ìî¸ óáèåíèå îí ïðûòêîñòü
ïðîÿâèë, à íà ìàñòåðñòâî óìèøêà íå õâàòèëî. È åù¸ ãî-
âîðèëè: ÷òî ëèøèëñÿ îí çäåñü â Êóçíåöêå ïîêàÿíèÿ è
óìåð, ÿêî ñêîò.

Óïðàøèâàëè ìåíÿ ñûíîâüÿ ìîè:
– Áàòþøêà, ïîåäåì, äî îñåíè êóïîëà âîçâåä¸ì è çâîí-

íèöó ïîñòðîèì.
ß íå ñîáëàçíèëñÿ.
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Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ

Îòîøëè ó íàñ â ïðîøëîå ñëàäîñòè, íå âåðí¸øü èõ áëà-
ãîñòíûìè ìîëèòâàìè, íî óáåðåãëè ìû ñ Àéøîé äóøåâ-
íîå ðîäñòâî. Ëþá ÿ áûë äëÿ íå¸ äî ïîñëåäíåãî âçäîõà
å¸, äî ïîñëåäíåãî âçãëÿäà. Ñâÿòîé ãîëóáêîé áûëà îíà äëÿ
ìåíÿ ìíîãèå ãîäû. Æèëè â îäíó äóøó, äðóã äðóãà áåðåã-
ëè. È õîòåë áû ÿ, áðàòèÿ, âîçðàäîâàòüñÿ íàøåé âñòðå÷å,
òàì è ïåðåíåñòè îñòàâøóþñÿ ëþáîâü çåìíóþ íà ëþáîâü
çàãðîáíóþ. Çíàþ: íå ïîçâîëÿò ñåìó ïîäçåìíûå ïàñòûðè,
íóòðîì ÷óþ, ÷òî è Òàì ïðîõâîñòû âîçäàäóò íàì íå ïî
çàñëóãàì, ÿêî è çäåñü, íà çåìëå.

Åãäà â ïåðâûé ðàç çàíåìîãëà ìîÿ ÷åðíîãëàçàÿ ãîëóáêà,
ÿ âñïîìíèë äðóãà ñâîåãî Êîðíèëêó Êîðæèëî, è åãî ðîñ-
ñåéñêèå ëèïû, è îñòðîâ Äîëãèé. ß ñîáðàë Àéøó, âçÿë
ñâîèõ ñûíîâåé ñ æ¸íêàìè è âíóêàìè, è ìû ïîåõàëè ê
Óáèíñêîìó êíÿçþ Òàçàíó ñûíó Ìóðòàçû. Îí áûë åù¸
ìîëîä, íî âñòðåòèë íàñ òåïëî è ãîñòåïðèèìíî.

– ×òî ïðèâåëî òåáÿ ê íàì, Åðîø? Åæåëè íóæäà – ïî-
ìîæåì, ãîðå – óòåøåì, ðàäîñòü – âåñü óëóñ áóäåò ðàäî-
âàòüñÿ âìåñòå ñ òâîåé îðäîé.

Îòâåòèë ÿ åìó â íèçêîì ïîêëîíå:
– Ãîëóáêà ìîÿ Àéøà, äî÷ü îò ïåðâîé æåíû êíÿçÿ Òàð-

ëàâû, çàíåìîãëà, è ïðèâ¸ç ÿ å¸ ñþäà, ïîíåæå ïîìíþ, â
ìîëîäûå ãîäû ðóññêèå âîèíû ïðîõîäèëè çäåñü, è ÿ áûë
ñ íèìè. À íà îäíîì îñòðîâå ïîñàäèëè ìû ëèïû. Âåðóþ,
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÷àé îò ëèïîâûõ öâåòîâ ïîìîæåò ìîåé ãîëóáêå â ïîëíóþ
ãðóäü çàäûøàòü.

– Äà, åñòü òàêîé îñòðîâ, è ëèïû òàì àêè âîèíû ñòîÿò.
À ðÿäîì àóë, è íàçûâàþò åãî íàøè ëþäè Ðóññêèì. Áóäü
ãîñòåì íûíå, à çàâòðà âîèíû ïðîâîäÿò òåáÿ.

Íî ÿ îòâåòèë:
– Âåëèêèé êíÿçü Òàçàí, íàäî åõàòü äíåñü – êîðîòêà

æèçíü ëèïîâîãî öâåòà.

Î, ëèïû… Î, ìîëîäîñòü… ×åì ÿ çàñëóæèë, Ãîñïîäü,
îò òåáÿ òàêîé ùåäðîñòè – íå âåäàþ, íî ÿ ïåðåæèë âñåõ,
êòî âûñàæèâàë ëèïû, êòî öåëîâàë çåìëþ, ïðîñÿ âçÿòü â
ñâîè îáúÿòèÿ ìåëêèå êîðåøêè èõ è óáåðå÷ü îò âñåõ íàïà-
ñòåé – è âåòðà, è ëèâíåé, è æàðû.

Çîëîòîé ëèïíÿê âñòðåòèë íàñ. Ñë¸çû êàòèëèñü ó ìåíÿ.
È Àéøà ñî ìíîé ïëàêàëà, è ðîä ìîé…

– Åðîøêà, èäåæå òâîÿ ëèïà? – ñïðîñèëà ìåíÿ Àéøà.
ß âñïîìíèë òî âðåìÿ. Ñ âîñòîêà íà çàïàä ðÿäêè ëèï

ñàäèëè, â ïåðâîì ðÿäó: âîåâîäà Àíäðåé Âîåéêîâ, äàëü-
øå Êîðíèëî Êîðæèëî, Ìàðòèí Ô¸äîðîâ, Ïîñïåëêî Ãî-
ëóáèí è ÿ. Ïîãëàäèë ÿ ñâîþ ëèïó, ïðèãóáèëñÿ ê ñòâîëó
çîëîòèñòîìó è îò òåïëîòû, îò âñòðå÷è ñ âîëãàðñêèì äó-
õîì âñïîìíèë ñâîþ äåðåâíþ Ãîëîïóïèõó è ïîäóìàë:
«Âîò è äëÿ ëèï, ÿêî è äëÿ ìåíÿ, Ñèáèðü ðîäèíîé ñòàëà».

Ãîëóáêà ìîÿ ïðèêîñíóëàñü êî ìíå è ñïðàøèâàåò:
– Åðîøêà, ÿ ìîãó ñ òâîåé ëèïû öâåòû ñîáðàòü è ÷àé

çàâàðèòü? ß âåðþ, îíè îò Áîãà.
Âîèíû Òàçàíà ïîñòàâèëè íàì þðòû, ïðèãîòîâèëè áà-

ðàíèíó, Àéøà çàâàðèëà ÷àé.

Äî ïîçäíåé îñåíè ìû æèëè â ëèïîâîé ðîùå, à, ïðî-
ùàÿñü, öåëîâàëè ñòâîëû, öåëîâàëè çåìëþ.

Èñ÷åçëà õâîðü èç ìîåé ãîëóáêè, è ÿ ïîìîëîäåë.

Âîò êàêî, áðàòèÿ ìîÿ, ÿ âàì è ãîâîðþ: âåëèêè ïðîñòî-
ðû Ñèáèðñêîé çåìëè, ãäå æèâàÿ äóøà åù¸ íå ñòóïàëà,
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æäóò îíè âàñ, ñèè ïðîñòîðû. Îòêðîåòå ñåðåáðî, àí ðÿ-
äîì çîëîòî ñâåðêàåò, äàëüøå ìåäü ëü¸òñÿ ðåêîé… Ìàìî-
íà íàøà Ñèáèðü! Ìàìîíà! È õîòÿ êðîâüþ ïðîïèòàíà çåì-
ëÿ ñèáèðñêàÿ, íî ÿ óâåðåí, îíà ñàäàìè çàöâåò¸ò. Ãîëîäîì
è ñìåðòüþ îñòàâëåí â ïàìÿòè êàæèííûé ãîä, ïðîæèòûé
â Ñèáèðè, à ÿ ìàþñü ìûñëÿìè, ïðèä¸ò ëè âðåìÿ, åãäà
ëþäè ãîðäèòüñÿ áóäóò îêðàèíîé Ðîñåé – Ñèáèðüþ?

Íåòëåííû ñòðàäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèå: îíè ãîðÿò è ñãî-
ðàþò ñ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, îíè áî è íàêàïëèâàþò
ïëàìÿ îãðîìíîãî êîñòðà, íî åãäà îí âñïûõíåò? Åãäà?
Íàäåþñü, ìîëîäöû áóäóò íå ÷åòà íàì. Îäíî ãîâîðþ: áåç
ãîëóáîê ÷åðíîãëàçûõ, ñåðîãëàçûõ, ãîëóáîãëàçûõ âñ¸ áó-
äåò äûì, à íå ìàìîíà.

Îïàëè ëèñòüÿ ñ ìîåãî äåðåâà æèçíè, ðàçâåÿë èõ âåòåð
ïî ñèáèðñêèì ïðîñòîðàì, äà íå ñêóëþ ÿ î ïðîøëîì. Æèë
ÿêî ìîã, ÷àñòî çàáûâàë îáèäû è óíèæåíèÿ. Íå êàæèíîìó
äàíî ïî ñïðàâåäëèâîñòè îöåíèòü ïðàâåäíîãî, êàæèíî-
ìó äàíî ïûëêî è âäîõíîâåííî ëþáèòü äîáðîå â ÷åëîâå-
êå. Äîáðîå ìû ëþáèì îò ïðèðîäû. Ïðèðîäà íàñ äîáðî-
òîé ñâîåé áàëóåò. Òðåïåòíî ëþáóåìñÿ ïðåêðàñíûì íå-
áîì, ïîõâàëüíî ïðèíèìàåì äàðû ïðèðîäû, ñ áëàæåí-
ñòâîì îòäà¸ì ñâî¸ òåëî öâåòîòêàííîìó êîâðó. Íî ÿ ñïðà-
øèâàþ âàñ, îòêóäà áåð¸òñÿ áåçäíà êîâàðñòâà, íåñïðàâåä-
ëèâîñòè, ðàâíîäóøèÿ? Îòêóäà? È ñêîëüêî ÷åëîâåê ìîæåò
÷åðïàòü çëîáû èç áåçäîííîé áî÷êè? È îñîáëèâî íåäî-
óìåâàþ, êîãäà ÷åëîâåê îò çëîáû ñâîåé ëèêóåò.

ß ìíîãî ïîæèë, ìíîãî ïîñòðîèë îñòðîæêîâ, õðàìîâ,
ìíîãî òîïîðîì è íîæîì îáðàáîòàë áåëåíüêèõ êóäðÿâûõ
áåð¸ç, êðàñíåíüêèõ ñîñåí, êóøëÿâûõ ¸ëîê, ÷åðâëÿíûõ
âÿçîâ, ãîðüêèõ îñèí, íî âñåãäà ÿ ìå÷òàë. Ìå÷òàë íå î çëàòå
è ñåðåáðå, à îá îçåðå, èæå íàïîëíåíî âîäîé äîáðîòû.
Ìå÷òà ìîÿ íå ñáûëàñü. Íå íàø¸ë ÿ óãîëêà çåìëè, ãäå áû
âîçäóõ îïüÿíÿë çëûäíþ è äåëàë åãî äîáðûì, ëàñêîâûì,
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÷åëîâåêîëþáèâûì, íå íàø¸ë è îçåðà äîáðîòû, íàéäèòå
âû. Íàéäèòå! ß âåðíóñü ê ñâîèì äåòÿì, îíè ñÿäóò â ñ¸ä-
ëà. ß äðÿõëûìè ðóêàìè èç çåðêàëüíîãî îçåðà áóäó ÷åð-
ïàòü âîäó, îíè ðàçâîçèòü. Êëÿíóñü âàì, áðàòèÿ, íèêòî íå
óâèäèò ìåíÿ óñîïøèì, ïîêà ÿ íå ðàçäàì êàæäîìó ñâîþ
äîëþ. Âîçðàäóåòñÿ ïå÷àëüíûé, òâ¸ðä áóäåò êðîòêèé, ñìåë
áóäåò ñìèðåííûé, ñîêðîâåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ìå÷òà èñ-
ïîëíèòñÿ. Íå íàéä¸òå âû ìíå òàêîãî çåðêàëüíîãî îçåðà.
Íåò åãî.

Ïóùå ïðåæíåãî ñòàëà ïîáàëèâàòü Àéøà. Âñêîðå îíà
ìíå ïîñëåäíåå ñëîâî èçðåêëà; ñòðàííî, ÿ îò íå¸ çà âñþ
æèçíü òàêîãî îáðàùåíèÿ íå ñëûõèâàë:

– ×åëîâåê ìîé, Åðîøêà, ÿ õî÷ó, åæå òû ìåíÿ ïîõîðî-
íèë ïî ðóññêîìó îáû÷àþ. Åæå êîëîêîëà çâåíåëè, à âîê-
ðóã ñòåíû – èæå òû âîçâîäèë.

Ïðåñòàâèëàñü ìîÿ ãîëóáêà â Ïåòðîâ äåíü. Äîæäèê
ñëåãêà ìîðîñèë, áûëî æàðêî.

Íî íå ìî¸ ñèå äåëî ïîãîäíûé ðàññêàç âåñòè.
Ëåæàëà îíà íà ëàâêå, ðàñêèíóâ ðóêè, â îòêðûòûõ ãëà-

çàõ – ãîðå è òîñêà.
Ïðèí¸ñ ñûí ìîé Ôåäîðêà ëîõàíêó êëþ÷åâîé âîäû è

îñòàâèë ìåíÿ îäíîãî. Îáìûâàë ÿ å¸, ñàì âñïîìèíàë, ÿêî
âïåðâûå â ×¸ðòîâîì îñòðîæêå ÿ ñðóáèë áàíþ, íàòîïèë
è ïîâ¸ë å¸ ìûòüñÿ…

×åðïàíóë êîâø âîäû – è íà êàìíè… Æàð îêóòàë íàñ.
ß çà âåíèê, Àéøà áåæàòü èç áàíè. Òîëüêî ÷åðåç ãîä ïðè-
ó÷èë ÿ å¸ è ìûòüñÿ, è ïàðèòüñÿ.

Îáëà÷èë ÿ å¸ â ðóññêèé ñàðàôàí, â áëóçêó, íàäåë ñà-
ïîæêè òóïîíîñûå – è â ãðîá.

Åù¸ òåëî íå îñòûëî, à ÿ âåëåë Ôåäîðêå çàïðÿãàòü ëî-
øàäåé – è â ïóòü, â Êóçíåöêèé îñòðîã. Òàì, ÿ ñ÷èòàë, áîã
äàë ìíå ïîñòðîèòü ëó÷øóþ ñâîþ öåðêîâü.

×åðåç äâîå ñóòîê áûëè ìû â Êóçíåöêå.
Íåñòåðïèìî áîëüíî ìíå áûëî ïðîâîæàòü â ïîñëåäíèé

ïóòü Àéøó.
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Â äåíü ÿñíûé âúåõàëè ìû â Êóçíåöêèé îñòðîã. È âñòðå-
òèë îí íàñ âåñ¸ëûì êîëîêîëüíûì çâîíîì Ïðåîáðàæåíñ-
êîãî ñîáîðà. Ñìîòðåë ÿ èçäàëè, âñ¸ ìíå êàçàëîñü â òîñêå:
áëåêëîå íåáî, îñêóäåâøèå êðàñêè ñîáîðíûõ ëóêîâèö,
îïå÷àëåííûå êðåïîñòíûå ñòåíû. Ñëóøàë êîëîêîëüíûé
çâîí, à ìíå êàçàëîñü, ÷òî êîëîêîëà ðåâóò, ñòîíóò, îõàþò,
îòêëèêàÿñü â ìî¸ì ñåðäöå. Íå âåäîìî, ÿêî ÿ óñïîêîèë
ñâîé ðàçóì è âîø¸ë â öåðêîâü.

Â öåðêâè ãóäåë ãîëîñ äüÿêîíà, ïîäïåâàëè åìó íà ðàç-
íûå ãîëîñà ïåâ÷èå. Ãóë… Çàïàõ ðàñòîïë¸ííîãî âîñêà…
Áëèêè íà îñâåù¸ííûõ èêîíàõ… È âîñêîâîå ëèöî ìîåé
ãîëóáêè. Íà äåâÿòîì äåñÿòêå îòäàëà îíà áîãó äóøó, à â
ãðîáó ìîëîäîé æ¸íêîé ñìîòðåëàñü.

È òóò êòî-òî âîçüìè è êðèêíè:
– À æ¸íêà-òî ó Åðîôåÿ – áàñóðìàíêà íåêðåùåíàÿ…
Îïîìíèòüñÿ íå óñïåë, ãðîá ñ òåëîì ìîåé Àéøè âû-

íåñëè èç õðàìà è çà îãðàäîé áðîñèëè… Âçðåâåë ÿ è íà-
ëåòåë íà îáèä÷èêîâ, äà ÷òî òîëêó, ó ìåíÿ òîëüêî äâà êóëà-
êà, à ó ïàêîñòíûõ ëþäèøåê ñîòíè. Äîñòàëîñü ìíå, äà íè
â ñèèì äåëî. Çàïðåòèëè ïîïû õîðîíèòü ìîþ Àéøó íà
êëàäáèùå. Ïîâ¸ç ÿ å¸ â Ñîñíîâñêèé îñòðîã, à òàì óêàç íà
÷åòâåðòèíêå ëèñòà: «Åðîôåþ, Ãàâðèëîâó ñûíó, Èâàíîâó
õîðîíèòü ñâîþ ñîæèòåëüíèöó íà ïðàâîñëàâíîì êëàäáè-
ùå çàïðåùåíî».

Îòïðàâèëñÿ ÿ â Òîìñê, äóìàë, òàì ÷åðåç áëàãî÷èí-
íîãî âûïðîøó åé ñàæåíü çåìëè íà ðóññêîì êëàäáèùå.
Äà ãäå òàì, êëàäáèùåíñêèå ìîíàõè áëèçêî ê çàáîðó íå
ïîäïóñòèëè. Ïîâ¸ç å¸ òóäà, ãäå âñòðåòèë, â ×àòñêîå ãî-
ðîäèùå. Íà ïðàâîì áåðåãó Êàìåíêè, íà ðîäîâîì êëàä-
áèùå êíÿçÿ Òàðëàâû ïîõîðîíèë ÿ âîçëþáëåííóþ ñâîþ.
Çíàë, ÷òî íà ìåñòå çàõîðîíåíèÿ íå äîëæíû îñòàâëÿòü
ïàìÿòíûõ çíàêîâ. Îñòàâèë. Êîãäà ìóæ÷èíû ðàçîøëèñü,
ðÿäîì ñî ìíîé îñòàëñÿ òîëüêî ìóðçà Êàñàé, âîçëå èçãî-
ëîâüÿ Àéøè ðàñêîâûðÿë çåìëþ, ñäåëàë óãëóáëåíèå è
óëîæèë òðè êåäðîâûõ îðåøêà. Ïîñìîòðåë íà ìóðçó Êà-
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ñàÿ, îí êèâíóë ãîëîâîé. Íå èñïîëíèë ÿ å¸ ïðåäñìåðò-
íîãî ñëîâà…

Âñ¸, êîí÷èëàñü ìîÿ ðàäîñòü. Âåëèêàÿ ñêîðáü ê äóøå
ïîäêàòèëà. Ìíîãî ñûíîâåé, âíóêîâ, ïðàâíóêîâ, à ÿ îäè-
íîê. Íåò Àéøè ðÿäîì ñî ìíîé, íåò. Íå øåï÷åò îíà ìíå
ñâîè òàéíû ìîëîäîñòè, íå ñìîòðèò íà ìåíÿ óêðàäêîþ ñ
ëþáîâüþ. È íå óñëûøó ÿ îò íå¸ óïð¸êà: «Ñêîëüêî âíóêîâ,
ïðàâíóêîâ, – ãîâîðèëà îíà ìíå, – à òû íå ïîçâîëèë íè
îäíîãî íàçâàòü â ÷åñòü ìîåãî îòöà – Òàðëàâîé». «...Îí
ãîñóäàðåâ èçìåííèê», – îòâå÷àë ÿ åé.

«À òâîé Áîã âåëèò âñåì ãðåøíèêàì ïðîùàòü èõ âèíó.
À òû?»

Ïîîáåùàë ÿ Àéøå è ñëîâî âûäåðæàë. Åñòü ó ìåíÿ âíóê
Òàðëàâà îò ñûíà Ôåäîðêè è íåâåñòêè, äî÷åðè Åâäîêà,
Ëóêåðüè.

Çíàþ, áðàòèÿ, âû âñå òîìèòåñü âîïðîñîì, çà÷åì ïî-
æàëîâàë â Êóçíåöêèé îñòðîã? Óìèðàòü! ß ðóññêèé ÷åëî-
âåê, ñðåäè ðóññêèõ ðîäèëñÿ è óìåðåòü äîëæåí ñðåäè âàñ.
Õî÷ó, åæå êîëîêîëà íàäî ìíîþ óñîïøèì çâåíåëè äëÿ äâîèõ
– äëÿ ìåíÿ, ãðåøíèêà Åðîôåÿ, è äëÿ ìîåé Àéøè èç ðîäà
Òàðëàâû!

– ...Ñûí ìîé, êíÿçü Áàéãîðîê, è âû, ðîäè÷è ìîè, ïî-
çâîëüòå ïðåðâàòü ìíå ñêàç. Âîò-âîò âçîéä¸ò ñîëíöå, è
íàñòóïèò ÷àñ ðàçãîâåíèÿ – ñóõóð. Ñèÿ ðàäîñòü äëÿ âàñ,
ðîäè÷è ìîè, – ïðîìîëâèëà Îë¸íà.

ß, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, íàïèñàë ýòî. Ïîÿâèëàñü
çàðÿ.

Îë¸íà ïîäíÿëàñü, ïåðåêðåñòèëàñü ïî ðóññêîìó îáû÷àþ
è ïîøëà â þðòó.

Å¸ ñîïðîâîæäàëè êíÿçü Áàéãîðîê, íåâåñòêà Äàðüÿ è
âíóêè.

ß, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, è íàø óëóñ, è ãîñòè íàøè
æä¸ì íà ìûñó Îë¸íó.
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Ñåãîäíÿ äí¸ì ïðèåõàëè èç äåðåâíè Àìáà ëó÷øèå ëþäè,
ñòàðèêè: Êèðèëë Íîñêîâ, Ìàêñèì Ìîñêâèí, Ô¸äîð Ñëàâ-
íèêîâ è ñòîîäèííàäöàòèëåòíèé Ô¸äîð Ãîñòåâ.

Èç äåðåâíè Áîëüøîé Î¸ø ïîæàëîâàëè:
Ãðèãîðèé Ãóñåâ,
Ìàòâåé Êîíîâàëîâ,
Àôàíàñèé Êîêîðèí
è ñòîïÿòèëåòíèé Ãåðàñèì Ñêîñûðåâ.

Ñåãîäíÿ ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç ðåêó Îáü ñëóøàòü ìàòü
íàøó Îë¸íó  èç äåðåâíè Êóáàâèíñêîé – äåñÿòíèê äåâÿíî-
ñòîøåñòèëåòíèé Ô¸äîð Ñèçèêîâ è çíàòíûé õëåáîäåë
ñòîøåñòèëåòíèé Ñåì¸í Âàêîðèí.

Èç ìåñò Øàéòàí-ãîðîäèùà (×¸ðòîâî ãîðîäèùå)
ïîæàëîâàëè äåòè Ãóñåâà. Èç äåðåâåíü Ñîêóð, Áàðëàê,
Áàëòà, Îÿø ñîøëèñü íà ìûñó âíóêè è ïðàâíóêè äåäà
Åðîôåÿ.

Âåñü ìûñ çàïîëíåí ëþäüìè. È âñ¸ åäóò, åäóò è
åäóò… Âñå õîòÿò âèäåòü ìàòü íàøó Îë¸íó, ñëóøàòü
å¸ ïðàâäó.

×òî ýòî? Øóì? Ýòî ëþäè ïðèâåòñòâóþò Îë¸íó. À
øóì âñ¸ ãðîì÷å è ãðîì÷å. ß íå ìîãó ïèñàòü, õî÷ó âìåñòå
ñ íèìè… Îë¸íà çàãîâîðèëà…
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Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ

Äîáðûé âå÷åð, ðîäè÷è ìîè. Çäðàâñòâóéòå è âû, êòî
ïðèáûë ïîçäðàâèòü ÷àòñêèõ ëþäåé ñ ïðàçäíèêîì. Ñèå
õîðîøî. Ìû ëþäè è äîëæíû íå òîëüêî â ïðàçäíèêè ïî-
çäðàâëÿòü äðóã äðóãà, è â áóäíè, âûêàçûâàÿ ñèì äîáðîå
ðàñïîëîæåíèå ê ñåáå ïîäîáíûì. Ïðàçäíèêè, åæåëè ìû
æèâ¸ì â ìèðå.

Äà, ðîäè÷è, ìíîãèå ëåòà óøëè â ïðîøëîå ïîñëå òîé
íî÷è, êîãäà ðàññêàçûâàë î ñâîåé æèçíè Åðîôåé, íî ÿ âñ¸
ïîìíþ…

Õîòåëà ÿ äåäó Åðîôåþ ïîêàçàòü ñâîé íàáåäðåííûé ðå-
ìåøîê ñ çîëîòîé ïëàñòèíêîé, ïîñòåñíÿëàñü.

×åðåç äâà äíÿ ïîæàëîâàë ê äîìó äåäà Åðîôåÿ Äàíèëî
â ñîïðîâîæäåíèè ñûíà ñâîåãî. Ãëàçàìè íåçðÿ÷èìè ïðî-
ñèë îí äåäà Åðîôåÿ, ðó÷åéêè ñë¸ç êàòèëèñü ïî åãî õóäîìó
è æ¸ëòîìó ëèêó.

Ïîøëè îíè â ïðèêàçíóþ èçáó, ÿ ïîõë¸áêó äà êàøó âà-
ðèòü ïðèíÿëàñü, äà âñ¸ âîçëå ìåäíîãî òàçà ïðèõîðàøè-
âàëàñü. Çíàëà – êóïèò äåäà Åðîôåé Èâàíêó. Ìå÷òàëà – â
äðóæáå, ÿêî ðîäíûå, è â ñîãëàñèè æèòü áóäåì. Êóïèë äåäà
Åðîôåé Èâàøêó çà ïÿòü ðóáë¸â. À åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé, â ò¸ìíóþ íî÷ü, íåâåäîìî îò ÷åãî çàãîðåëàñü ãîð-
íèöà ïîïà Ëóïïû. Âçìåòíóëîñü ïëàìÿ â íåáî, îò íàáàòà
ïðîñíóëèñü ëþäèøêè îñòðîãà è ïîñàäà. Âñå áåæàëè ïðûò-
êî ê ìåñòó îãíÿ: êòî ñ áàãðîì, êòî ñ ëîõàíêîé, íàïîëíåí-
íîé âîäîé. À åãäà óâèäåëè, ÷òî ãîðèò äîì ïîïà Ëóïïû,
âñå îñòàíîâèëèñü, ÿêî âêîïàííûå â ïîëêîëåí, çàìåðëè è
îíåìåëè.
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Ïîï êðè÷àë, ïðèçûâàë, ìîëèë áîãà ïîìî÷ü! Äà ìî-
ëèòâà îò øóìà è òðåñêà îãíÿ íå äîõîäèëà äî Ãîñïîäà,
òåì ïà÷å äî ëþäåé.

Áðîñèëñÿ â ïëàìÿ ïîï Ëóïïà è âûâîëîê èç äîìà ñóí-
äóê, îêîâàííûé æåëåçîì, ñûíîâüÿ åãî Èïàò, Èãíàò, Èîñèô
òîæå â ïëàìÿ ïîøëè.

Ñìîòðþ, à Ëóïïà êðè÷èò îäíîìó ìóæèêó, ïîêàçûâàÿ
íà ñóíäóê: «Óáåðåãè!» – è îïÿòü â ïëàìÿ.

Ãëÿíóëà ÿ, ê ñóíäóêó ïîäîø¸ë ìóæèê, â í¸ì ÿ óçíàëà
Ïðîøêó Ñîêîëà. Îí ïîäíÿë ñóíäóê ñ çåìëè è íåñïåøíî
ïîø¸ë â òåìíîòó.

Ñûíîâüÿ Ëóïïû âñÿêèé áîðîøåíü âûíîñèëè èç äîìà
è êó÷åé ñêëàäûâàëè ïîäàëåå îò îãíÿ, íåèçâåñòíûå ìíå
ëþäè ïîäáèðàëè èõ è ñêðûâàëèñü â òåìíîòå.

Äåäà Åðîôåé âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ïðîøåïòàë:
– Ïîéä¸ì, äî÷êà, äîãëÿäûâàòü ñîí. Ìû íå â ñèëàõ ïî-

ìî÷ü áëàãî÷èííîìó.
Áåãàëè ìû ñ Èâàøêîé ñìîòðåòü íà îñòàòêè ïîæàðèùà.

Äî îñíîâàíèÿ ñãîðåëî ïîïîâñêîå ïîäâîðüå. Èâàøêî ìíå
âñÿêèå äîãàäêè ãîâîðèë. ß ñëóøàëà, ñàìà äóìàëà: íåïëî-
õóþ êàíèòåëü óñòðîèë Ïðîøêà Ñîêîë.

×àñòî äåäà Åðîôåé îòðûâàë íàñ îò ðàáîòû è ãîâîðèë:
– À íó, äåòêè, ñáåãàéòå ê Äàíèëå äà Ìàòâåþ è ïîñîáè-

òå ïî äîìó. Äà ïîñìîòðèòå: åñòü ëè ó íèõ, ÷òî åñòü è ïèòü.

Ïîñëå çàêàòà ñîëíöà ïðèõîäèëè ê íàì â äîì ëîìîò-
íèêè, ãóëÿùèå, áîáûëè. ß ñòàâèëà çàïàðíèê. Äåä Åðî-
ôåé áûë ðàä ëþäÿì. Ïîò÷åâàë îò äóøè. Ìíîãèõ íà íî÷ü
îñòàâëÿë, ìíîãèì ñêàçûâàë, êóäû ïîäàòüñÿ, åæå æèçíü
ñâîþ îêàÿííóþ ñïàñòè. Áåäíûå, þðîäèâûå íå ïîêèäàëè
äîì äåäà Åðîôåÿ ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Íå âðàæäîâàë îí ñ ñîñåäÿìè, íå îãîð÷àë, íå îñóæäàë,
íå îáèæàë ëþäèøåê. Ëþáâåîáèëüíûé è ñîñòðàäàòåëü-
íûé áûë.

Îñåíüþ ïðèâ¸ç ïðàâíóê äåäà Åðîôåÿ Êîðíèëî äâóõ
ñûíîâåé ñâîèõ è òð¸õ ñûíîâåé áðàòüåâ ñâîèõ. È ïîäàð-
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êè ïðèâ¸ç: Äàíèëå, Ìàòâåþ, Èâàøêå, îòöó ìîåìó Îë¸ø-
êå è ìíå. Ìíîãî áûëî ïîäàðêîâ. Ìíå ñàðàôàí èç áóõàðñ-
êîãî ø¸ëêà, øàëü èç âåðáëþæüåé øåðñòè, ñàïîæêè îñò-
ðîíîñûå, à Èâàøêå – êàôòàí àòëàñíûé è øàïêó ëèñüþ.

Âåñåëåå â äîìå äåäà Åðîôåÿ ñòàëî. Â ñâîáîäíîå âðåìÿ
ãóðüáîé âûâàëèâàëè ìû íà ìîðîçíûé âîçäóõ è êàòèëèñü
íà ñàíÿõ ñ êðóòîãî áåðåãà Òîìè.

Íî íå÷àñòî äåä Åðîôåé ïîçâîëÿë íàì ïî óëèöàì èã-
ðàòü è áåç äåëà øàòàòüñÿ.

Ìåíÿ äåäà Åðîôåé ó÷èë – åæå äîì áûë ÷èñò è óñòðî-
åí; ëèøíåå âñ¸ óïðÿòàíî, óòâàðü ïðî÷èùåíà, â äîìå ïðè-
ìåòåíî, ãîðíèöà â ñâåòå. Âîéä¸øü ñàì – ïðèÿòíî, âîé-
ä¸ò ÷óæîé ÷åëîâåê – ðàé. ß ñòàðàëàñü.

Ñîëíûøêî êðàñíî, è â äîìå òåïëî. À äåä Åðîôåé áûë
ñîëíûøêîì ñâåòëîëèêèì. Ïî óòðàì, ïîñëå ÷àÿ, óñàæè-
âàë îí íàñ â ãîðíèöå çà äëèííûé ñòîë, ðàñïðàâëÿëè ìû
áåðåñòó, ìàêàëè ïåðüÿ â ñìîðîäèøíûé íàïàð è ó÷èëèñü
ïèñàòü àçáóêè è ñ÷¸ò ñêëàäûâàòü. Ó÷èë îí íàñ ñ óñåðäè-
åì, íå çëîáëèâî, íî ñòðîãî. È ïî õîçÿéñòâó âñ¸ ìû äåëà-
ëè ïðîñòî, ïîðÿäî÷íî, íå â ïðèêàçíîì ïîâåäåíèè, à ñ
äóøåâíîé ïîòðåáíîñòüþ.

Ïåðâûé ðàç âîñïðîòèâèëàñü, äåâêà ÿ.
Îí ìíå ñêàçàë: «Óìåíèå ÷òî-òî äåëàòü âðåäà íå ïðè-

íîñèò».
Íàó÷èë íàñ äåä Åðîôåé åù¸ è òîïîðîì ðàáîòàòü. Ñàì

èç ìàëåíüêèõ äîñòî÷åê äâîðöû, òåðåìà è îñòðîãè ñòðî-
èë, íàñ áî÷îíêè, ëîõàíêè, ëàâêè, îêîíöà, äâåðè çàñòàâ-
ëÿë äåëàòü, à â âîñêðåñíûå äíè íà áàçàðå ïðîäàâàòü.

Çèìà ïðîøëà â ó÷¸áå, äåòñêèõ øàëîñòÿõ. Íàó÷èëèñü
ìû ê âåñíå áóêâû ïèñàòü, ñëîâà ñêëàäûâàòü è ñ÷¸ò ïîíè-
ìàòü. Â Êóçíåöêîì îñòðîãå çíàëè ñ÷¸ò ãðèâíàì äà àëòû-
íàì íåìíîãèå, à ïèñàòü óìåëà òîëüêî ïðèöà öåðêâè: ñâÿ-
ùåííèê Ëóïïà Òèìîôååâè÷, äüÿêîí – Èïàò Ëóïïîâè÷,
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ïîíîìàðü – Èîñèô Ëóïïîâè÷, ïèñàðü îñòðîãà – Èãíàò
Ëóïïîâè÷. Âñêîðå ïðèáàâèëàñü íîâàÿ ïðèöà – ñèå áûëè
ìû: Èâàøêî, ÿ è ïÿòåðî ïðàâíóêîâ äåäû Åðîôåÿ – ïðèöà
äåäà Åðîôåÿ. Äóìàéòå ðàçíîå, íî ÿ ãîðäèëàñü è ãîðæóñü,
÷òî ìîãëà è ìîãó íà áåðåñòå èëè áóìàãå âûâîäèòü çíàêè,
÷òî ìûñëÿìè êîïîøàòñÿ.

Ïîäíÿëîñü íåáî. Íàñòóïèëà ïîëíàÿ âåñíà. Â âå÷íîé
îäåæäå âûøåë äåäà Åðîôåé íà óëèöó è îòäàëñÿ ñîëíå÷-
íûì ëó÷àì. Ñ÷èòàë îí ñåáÿ ïðàâîñëàâíûì, íî ÷àñòî
Àëëàõà âñïîìèíàë, î êåðæàêàõ íå çóáîñêàëèë, íå îáè-
æàë èäîëîïîêëîííèêîâ, íî ìíå êàçàëîñü, î, ðîäè÷è ìîè,
âî ÷òî âåðîâàë îí, òàê òîëüêî â æèâóþ è öâåòóùóþ ïðè-
ðîäó. È âåñíîé îí îòäàâàëñÿ åé âåñü. Íàã îí ëåæàë íà
çåìëå, è ðóêè åãî áûëè ðàñïðîñò¸ðòû, à ïåðñòû ìåäëåí-
íî çåìëþ ïåðåòèðàëè. Ñïîêîéíî ëåæàë îí íà çåìëå, è
ãëóáîêî äûøàëà åãî ãðóäü.

Ñîñåäè ïî ïîñàäó ñìåÿëèñü íàä äåäîì Åðîôååì. Ãî-
âîðèëè, ÷òî èõ ïðàïðàäåäû ñ ÿçû÷åñòâîì ïîêîí÷èëè, à
îí? Íà ÷òî äåä Åðîôåé îòâå÷àë: «Èç ïðàõà çåìëè ÿ ñîòâî-
ð¸í, çåìëå è äîâåðÿþ ñâî¸ òëåííîå òåëî».

Íåîáû÷íî ìíå âñïîìèíàòü ñèå. ß â îêîíöå ñìîòðåëà,
è ìíå êàçàëîñü, ÷òî äûøèò íå òîëüêî ãðóäü äåäà Åðîôåÿ,
íî è çåìëÿ: âäîõ, âûäîõ, âäîõ…

Òàê ñ÷àñòëèâî æèëè ìû òðè ãîäà. Áûâàþ÷è â ëåñó,
óêðàäêîé ñ Èâàøêîé öåëîâàëèñü. Ëþá îí ìíå áûë, ëþá.
È îòöû íàøè æèâû áûëè. Çíàëà ÿ, ÷òî ìîé îòåö â ìî-
íàñòûðå ñèäüìÿ íå ñèäèò. Ê ñàïîæíîìó äåëó èãóìåí
Ðîìàí åãî ïîñòàâèë. Íî ñàìà â ìîíàñòûðü ïîñëå òîãî
ñëó÷àÿ íå õîäèëà. Èâàøêî â ïðàçäíè÷íûå äíè áåãàë â
ìîíàñòûðü: îòöó, ÷òî ÿ ïåêëà, îòíîñèë. Îáðàòíî âîç-
âðàùàëñÿ ñ íîâîñòÿìè. Îòåö Èâàøêè Äàíèëî ïðîäàë
ñâîþ õàëóïó è ïåðåø¸ë æèòü ê Ìàòâåþ. Äëÿ íàñ ñ Èâàø-
êîé ñèå áûëî ñïîäðó÷íåå. Îäèí îãîðîä îáðàáàòûâàëè,
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îäíó ïàøíþ, íà îäèí äîì äðîâà çàãîòàâëèâàëè è ñúå-
ñòíîå.

Äîõîäèë äî íàñ ñëóõ, ÷òî Ïðîøêà Ñîêîë ñ íàñòóïëå-
íèåì âåñíû âûëåç èç áåðëîãè è âíîâü ñ áåãëûìè íà Îáè-
ðåêå ïðîìûøëÿåò.

Íå ðàç ê íàì ïîñûëüíûå îò âîåâîäû ïðèáåãàëè. Âåëå-
ëè, åæå ñïåøíî èëè ÿ, èëè Èâàøêî â ïðèêàçíóþ èçáó áå-
æàëè: ïèñàðü Èãíàò ÷àñòî áîëåë. Äà äåäà Åðîôåé íå îò-
ïóñêàë: «Ìîè îíè ëþäè, – ãîâîðèë îí, – ìîÿ âîëÿ, ÷òî
èì ïèñàòü. Ó ìåíÿ ïî äîìó äåëîâ äëÿ íèõ äîñòàòî÷íî».
Íå ñêðîþ, ÿêî ìíå, òàê è Èâàøêå äþæå íåòåðïåëîñü â
ïðèêàçíîé èçáå ãðàìîòó ïîêàçàòü.
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Ãëàâà äâàäöàòàÿ

Â îíûé ãîä òðàâû áûëè îáèëüíûìè, âîñõâàëÿë ëþä
Êóçíåöêîãî îñòðîãà Ãîñïîäà çà â¸äðî â êîñîâèöó. Ìû ñ
Èâàøêîé óñåðäñòâîâàëè: âñ¸ áî íà äâà äâîðà ñåíî ãîòî-
âèëè. Â îäèí âå÷åð âåðíóëèñü ñ ïîêîñà óñòàâøèå, ÿ óï-
ðàâèëàñü ïî äîìó, ïðèòóëèëàñü â çàêóòî÷åê è çàñíóëà. Ïîä
óòðî ïðîñûïàþñü, â äîìå ðàçãîâîð:

– Îòåö Åðîø, áåäà. Êíÿçü ×àòñêîãî óëóñà Òàáóíêà íà
îñòðîã èä¸ò. Âñåõ ïîäíÿë…

– Íå òàðàòîðü, Ñîêîë… Ãîâîðè ïî ïîðÿäêó.
– ßêî ìíå ïåðåäàëè âåðíûå ëþäè, äâå íåäåëè íàçàä

íà èñïîâåäè ó ïîïà Ëóïïû ïüÿíûì áûë âîåâîäà Áîðèñ.
Ïüÿíûé âîåâîäà âûñêàçàë îêàÿííóþ ìûñëü – ñîáðàòü ñ
ñîñåäíèõ óëóñîâ è ñåîêîâ ïî âòîðîìó ÿñàêó, à ðóõëÿäü
ïåðâîãî ÿñàêà, ÷òî â àìáàðå, ïîäåëèòü ìåæäó ñîáîé. Ñâîþ
äîëþ âîåâîäà ìîæåò ñ æåíîé òàéíî îòïðàâèòü â Òî-
áîëüñê, à ïîï, çíàìî, ñâîþ äîëþ ïóñòèò íà ñòðîèòåëü-
ñòâî äîìà è ðàñïðîñòðàíåíèå õðèñòèàíñêîé âåðû.

Óòðîì ñïåøíî ñ ãîíöîì è ïîä îõðàíîé îòïðàâèë âî-
åâîäà æåíó â Òîáîëüñê ñ ìåøêàìè ìÿãêîé ðóõëÿäè. Ìû
íå ïîñïåëè, ïðîñêî÷èëè îíè. Â òî áî óòðî ïîñûëüùèêè
äà ñáîðùèêè ðàçúåõàëèñü ïî óëóñàì è ñåîêàì: îäíè ïî-
åõàëè ê êíÿçþ Òàíãóñòå, äðóãèå – ê êíÿçþ Êîð÷èíêî, òðå-
òüè ñïåøèëè â ñåîêè: Îáà, Øîð, Êàð÷à, Øàëêàø, à âîå-
âîäà ñ áîëüøèì âîéñêîì ïîæàëîâàë â ×àòñêîå ãîðîäèùå
ê êíÿçþ Òàáóíêå. Â òå äíè õàí Øàäîé ñïðàâëÿë ñâàäüáó
ñûíó, è áûëè ó íåãî â ãîñòÿõ îò âñåõ óëóñîâ êíÿçüÿ, ìóð-
çû, àáûñû ñ âåðíûìè ïîääàííûìè.

Ãîâîðÿò, î÷åíü áîãàòûé ñáîð ïðèâåçëè ñáîðùèêè â
îñòðîã. Íî, îòåö Åðîø, ñêîëüêî íèùèõ è óáèåííûõ îñòà-



130

ëîñü â ñåîêàõ è óëóñàõ! Âîåâîäà Áîðèñ, îêðîìÿ íàãðàá-
ëåííîé ìÿãêîé ðóõëÿäè, ïîõèòèë äëÿ ñâîåé ïðèõîòè åù¸
è ìîëîäóþ æåíó Òàáóíêè – Áèáèíóð. À äíåñü, â ïðèêàç-
íîé êëàäîâîé íåò ðóõëÿäè! Â÷åðà íî÷üþ ïîï ñ ìîíàõà-
ìè ïåðåïðÿòàëè å¸ â ïîòàéíûå êëàäîâûå. È âîåâîäà îá
ýòîì íå çíàåò. Íå çíàåò âîåâîäà è òî, ÷òî ïîï îòïðàâèë
ñâîåãî ÷åëîâåêà â ×àòñêîå ãîðîäèùå, èæå Òàáóíêå ïåðå-
äàë ñëîâà Ëóïïû: «Îòîìñòè Êóçíåöêîìó âîåâîäå çà ñâîþ
æåíó. Íàñòóïàé. Äíåñü â Êóçíåöêîì îñòðîãå òîëüêî îäíà
ïèùàëü, à ïîðîõà ñîâñåì íåò, è ÿäåð íåò».

Îòåö Åðîø, âîò-âîò Òàáóíêà äîëæåí áûòü çäåñü.
– Íàäî îñòàíîâèòü ñïîëîõó, – êðèêíóë ïîäíèìàâøèé-

ñÿ ñ ëàâêè äåä Åðîôåé. – È â ïåðâóþ î÷åðåäü èçíè÷òî-
æèòü îíîãî äüÿâîëà â ðèçå! Èäè, Ñîêîë, èäè, ñûí ìîé,
äà ïðîñòèò òåáÿ Ãîñïîäü!

Ïðîøêà Ñîêîë óø¸ë, íàñ äåä Åðîôåé ïîòîðîïèë â îñ-
òðîã.

Òîëüêî ìû âûøëè èç äîìà, ïûëü îò òàáóíêèíîé êîí-
íèöû ñòåëèëàñü ïî ïîñàäó, à çà òûíîì â îñòðîãå, êóäû
áåæàëè ìû, ïûëàëà êëàäîâàÿ, èäåæå îáû÷íî äåðæàëè
ìÿãêóþ ðóõëÿäü. Òîðîïèë íàñ äåä Åðîôåé, äà íîãè åãî
÷àñòî ïîäêàøèâàëèñü.

À ñî âñåõ ñòîðîí êðè÷àëè:
– Ïîñîõà! Ïîñîõà!
È çâîííèöà ðàçëèâàëàñü íàáàòîì. Çà íàìè âúåçäíûå

âîðîòà çàêðûëèñü, áîé óæå ø¸ë. Ëåòåëè â íàøó ñòîðîíó
ñòðåëû, ãðåìåëè ñ íàøåé ñòîðîíû ïóøå÷íûå âûñòðåëû,
÷èíÿ ïàíèêó ñðåäè âîèíîâ Òàáóíêè. Åðîôåé íàñ òîðî-
ïèë:

– Íà ñòåíó! Íà ñòåíó!

Íå ñ âàìè, ðîäè÷è ìîè, âûõîäèëà ÿ íà êðåïîñòíóþ
ñòåíó çàùèùàòü îñâîåííóþ ðóññêèìè ãîðñòü çåìëè. Íå ñ
âàìè, à ïðîòèâ âàñ. Ïàäàëè ñðàæ¸ííûå ãåðîè îñòðîãà,
ëèëàñü êðîâü íà ñîñíîâûå ïëàõè. ß áðîñàëà âíèç íà âà-
øèõ îòöîâ òÿæ¸ëûå êàìíè, ëèëà èç êîâøåé ãîðÿùóþ ñìî-
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ëó è âèäåëà, ÿêî õðàáðî â ãóùó ìîëîäûõ âîèíîâ Òàáóíêè
âðåçàëñÿ ìîé Èâàøêî è ìå÷îì ðóáèë, ðóáèë, ðóáèë… Î,
ÿêî òðåïåòíî áèëîñÿ ñåðäöå, îíî ëèêîâàëî çà Èâàøêèíî
ìóæåñòâî è ñòðàäàëî, à âäðóã ñ íèì ÷òî ñëó÷èòñÿ.

Çàáûëè ìû, çàùèùàÿ îñòðîã, ïðî äåäà Åðîôåÿ, íî îí
íàïîìíèë ñàì î ñåáå. Óâèäåëà ÿ, ÿêî îí ïîäíÿëñÿ âî âåñü
ðîñò, ïîäîø¸ë ê êðàþ ñòåíû è, ïîäíÿâ ðóêè ê íåáó, çàê-
ðè÷àë:

– Òàáóíêà, ñèå ÿ – Åðîø – ìóæ ñëàâíîé Àéøè, äÿäÿ
òâîé, îñòàíîâèñü! È òû, âîåâîäà Áîðèñ, íå ïàëè áåçâèí-
íûõ ëþäåé!

Áðîñèëàñü ÿ ê äåäó Åðîôåþ. Âîèíû Òàáóíêè çàìåðëè ñ
íàòÿíóòûìè òåòèâàìè, ïóøêàðè ïîäíÿëèñü, îòâåðíóâ
ù¸êè îò íåïðèÿòåëÿ.

– Äåòè, – íåèñòîâûì ãîëîñîì çàêðè÷àë äåä Åðîôåé, –
çà ÷òî áü¸òåñü, çà ÷òî êðîâüþ çåìëþ ïèòàåòå?! Êîìó íóæ-
íà ñïîëîõà? Òåáå, Òàáóíêà? Íåñòü! Òåáÿ îáìàíóëè. Â îñò-
ðîãå ïîðîõà è ÿäåð ìíîãî… Óõîäè!

ß çàìåòèëà, ÿêî âîåâîäà Áîðèñ ïîäáåæàë ê æåëåçíîé
ïèùàëè, íàâ¸ë å¸ íà íàñ è, ñõâàòèâ ôàêåë ó ïóøêàðÿ, ïîä-
æ¸ã ïîðîõ. ßäðî óäàðèëîñü íàì ïîä íîãè. È ïîñëåäíåå,
÷òî ÿ óâèäåëà: äåäà Åðîôåÿ ïîäáðîñèëî, è îí ïîëåòåë â
ïðî¸ì. Ïîäáåæàë âîåâîäà êî ìíå, è ïëå÷îì òîëêíóë ñ
êðåïîñòíîé ñòåíû. ß ïîëåòåëà âíèç è, óäàðèâøèñü, î÷ó-
òèëàñü â çàáûòüå.

Î÷íóëàñü ÿ, åãäà òó÷è ïîêðûëè íàäâðàòíóþ öåðêîâü,
äîæäü îáëèçàë ì¸ðòâûå ëèöà è óø¸ë çà Òîìü, â áîð ãóñ-
òîé è ò¸ìíûé. À íàä ìîèì îêðîâàâëåííûì òåëîì ïî-
ÿâèëñÿ òàòàðèí è, ïîèãðûâàÿ ïëåò¸íûì áè÷îì ñ çîëî-
òîé ðóêîÿòêîé, ñîùóðèë ñâîè îòóòþæåííûå âåêè è, ñâåð-
êàÿ ÿíòàðíûìè çóáàìè, ïîãëàæèâàë êîìëàòóþ áîðîäêó.
Òàòàðèí êðèêíóë:

– Â ñåäëî å¸!
Ïîñàäèëè ìåíÿ íà ñèâîãî êîíÿ, à äåäà Åðîôåÿ ïîäíÿ-

ëè âîèíû è ïîíåñëè.
Îòñòóïèë Òàáóíêà.
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Óâàæàåìûé Áàêûð, òû ñòàð, íî òîãäû òû áûë ìîëîä,
òû â¸ë ñâîåãî êîíÿ çà óçäó è ÷àñòî ïîâîðà÷èâàë ñâî¸ ëèöî
â ìîþ ñòîðîíó, à ãëàçà òâîè ãîðåëè, ÿêî ó áåøåíîãî. ß â
ñòðàõå îòâîäèëà îò òåáÿ âçãëÿä è ñìîòðåëà íà äåäà Åðî-
ôåÿ. Ìàÿëàñü ïðåä÷óâñòâèåì – äåäà Åðîôåé óìð¸ò.

*   *   *
ß, Ìèðçà, ñûí Øàèìà, ãîâîðþ: íå òàê ýòî âñ¸ áûëî,

íå òàê. Ïîêà Îë¸íà ïü¸ò ÷àé, ÿ íàïèøó ñëåäóùåå:
Ïî âîëå ñâîåãî îòöà Øàèìà àáó Àëè ÿ ïðîæèë íå-

ñêîëüêî ëåò â Áóõàðñêîé ìåäðåñå Êóêåëüäàø è âîëåé Àë-
ëàõà ïðèáûë â ×àòñêèé óëóñ â Êðèâóþ Ëóêó ïî âåñíå òîãî
ãîäà, êîãäà ïîø¸ë Òàáóíêà íà Êóçíåöê.

Âìåñòå ñ íàìè, òàòàðàìè ×àò, íàñòóïàëè íà îñò-
ðîã êèðãèçñêèå è êàëìûöêèå êíÿçüÿ, äðóãèå óëóñíûå ëþäè.
Áîé ïðîòèâ ðóññêèõ îäåðæàëè ìû. Ïîáèëè è â ïîëîí
ïîáðàëè äâàäöàòü äåâÿòü ñëóæèëûõ, òðèäöàòü âîñåìü
ïàøåííûõ êðåñòüÿí, îêîëî âîñüìèäåñÿòè áåëûõ êàëìû-
êîâ. Òîëüêî òàòàðû ×àò ïðèâåçëè â óëóñ äâåíàäöàòü
ïëåííèö è êðàñàâèöó Îë¸íó. Îò Êóçíåöêîãî îñòðîãà íàøè
âîèíû îòîãíàëè ïÿòü òûñÿ÷ ëîøàäåé. Äîëÿ ÷àò òûñÿ-
÷à òðèñòà ñîðîê ëîøàäåé. Â îáèäó çà îáìàí ïðàâîâåð-
íûå ïîæãëè âåñü õëåá ðóññêèõ àáûñîâ è ìîíàñòûðÿ.

Êîíü, íà êîòîðîì ñèäåëà Îë¸íà, áûë ïðèâÿçàí ê õâîñ-
òó ìîåãî æåðåáöà.

Íàì, ìóæ÷èíàì èñëàìà, çàïðåùåíî ñìîòðåòü äàæå
íà âîëîñû ïîñòîðîííåé æåíùèíû, íåëüçÿ íè ïðîñòî
âçãëÿíóòü, íè, êîíå÷íî, ïîëþáîâàòüñÿ.

À ÿ ÷àñòî ïîâîðà÷èâàë ãîëîâó è ñ âîñòîðãîì ñìîòðåë
íà ïîëîíÿíêó. Äà, îíà áûëà êðàñàâèöåé. Â áîëüøèõ êàðèõ
ãëàçàõ å¸ êóïàëîñü íåáî, òî÷¸íûé íîñèê è àëûå ãóáû ñðàâ-
íèìû ïî êðàñîòå òîëüêî ñ Ôàòèìîé, æåíîé ïðîðîêà
Ìóõàììåäà. Êàøòàíîâûå âîëîñû òîëñòîé êîñîé ñïóñ-
êàëèñü äî õîëêè êîíÿ. ×òîáû íå óïàñòü â ãðåõ, ÿ áîðìî-
òàë ðàç çà ðàçîì Ìàòü Êîðàíà.
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...Îë¸íà èñïèëà íåñêîëüêî ãëîòêîâ ÷àÿ è ïðîäîëæàåò
ãîâîðèòü...

– Ïåðåä Ñàëàèðñêèìè ñîïêàìè íàñ íàãíàëè âîèíû
óëóñà ×åîêòîíà. Ìóðçà ×åîêòîí ïîäúåõàë ê òàòàðèíó, ó
êîåãî áûë áè÷ ñ çîëîòîé ðóêîÿòêîé, è ïðîãîâîðèë:

– ß ñëûøàë, òû, Òàáóíêà, ïëåíèë ðóññêóþ äåâêó ïî
ïðîçâèùó Îë¸íà.

– Íå çíàþ, êàê å¸ çîâóò. Íî äåâêà åñòü, – óòâåðäèòåëü-
íî îòâåòèë òàòàðèí.

– Ïðîäàé! ß òåáå çà íå¸ äàì â ïÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì
ñòîèò áàáà óðóñ, – ïðåäëîæèë ×åîêòîí.

– Ýòó ïëåííèöó ÿ íèêîìó íå ïðîäàì. Îíà áóäåò ìîåé
æåíîé, – îòâåòèë òàòàðèí.

– ß òåáÿ ïðîøó îò èìåíè Ñîêîëà…
– Ïåðåäàé, ÷òî ÿ óâàæàþ êàðàáùèêà Ïðîøêó. Íî êíÿçü

×àòîâ íå ìîæåò æèòü áåç ìîëîäîé æåíû.
ß ïîñìîòðåëà íà äåäà Åðîôåÿ è óâèäåëà, ÷òî âîëîñû

íà åãî ãîëîâå â êðîâè. Êðèêíóëà âîèíàì:
– Ñìîòðèòå, ó äåäà Åðîôåÿ êðîâü!
Îíè îïóñòèëè åãî íà çåìëþ.
ß ñíÿëà ñ ñåáÿ ïëàòîê, ïåðåâÿçàëà ãîëîâó äåäó Åðî-

ôåþ. Íå ñòûäÿñü âîèíîâ, ðàçâÿçàëà ñ æèâîòà íàáåäðåí-
íûé ïîÿñîê è òóãî ñòÿíóëà èì ãîëîâó, åæå îñòàíîâèòü
êðîâü.

Çà Ñàëàèðñêîé õðåáòèíîé äåä Åðîôåé îòêðûë ãëàçà è
òèõî ïðîèçí¸ñ:

– Îë¸íà…
– Äà, äåäà Åðîôåé, ÿ òóòî, – ñïðûãíóâ ñ ëîøàäè, îò-

êëèêíóëàñü ÿ.
– Æèâà, äî÷ü ìîÿ! Ñèå õîðîøî. À èäåæå Èâàøêî?
– Òàìî, äåäà Åðîôåé, â îñòðîãå, â áîþ ÿ åãî ïîñëå-

äíèé ðàç âèäåëà.
– ×òî çà ïîâÿçêà íà ìîåé ãîëîâå? – ñïðîñèë äåäà Åðî-

ôåé. – ß ðàíåí… À ñèå ÷òî? – îí ðóêîé êîñíóëñÿ ðåìåø-
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êà. – Íàáåäðåííûé ïîÿñ? ×åé îí? – ïîñïåøíî âîñêëèê-
íóë äåäà Åðîôåé.

– Ìîé, – ïðîøåïòàëà ÿ.
– Òâîé?! À çîëîòàÿ ïëàñòèíêà, çîëîòàÿ ñ âîëêîì…
– Îíà òóòî, äåäà Åðîôåé. Òóòî, ïîä ãîëîâîé ó òåáÿ.
– Òû, òû, äî÷ü Ìàðèàì?
– Ìàðèè, äåäà Åðîôåé.
Îí çàêðûë ãëàçà.
– Ïðîçðûòó, êàêî ìî¸ ñåðäöå ê òåáå òÿíóëîñü…
Íî âäðóã âñòðåïåíóëñÿ è ÷¸òêî ñêàçàë ïî-òàòàðîâå:
– Âîèíû, îïóñòèòå ìåíÿ íà çåìëþ, ÿ óìèðàòü áóäó.

Ñêîëüêî ëåò ÿ ìå÷òàë óìåðåòü ó ñâîèõ ðîäíûõ, ó ðóññêèõ,
ñòîëüêî ÿ ïðîäóìûâàë ñâîþ ïîñëåäíþþ èñïîâåäü! ßêî
ìíîãî ÿ ãîâîðèë ïðî ñåáÿ î òîì, ÷òî ñêàæó è ÿêî áóäó
áëàãîäàðèòü íàøåãî Ãîñïîäà… ßêî ÿ õîòåë, åæå íàä ìîèì
ì¸ðòâûì òåëîì çâîí êîëîêîëà… Íî, âèäíî, ïåðåõèòðè-
ëè… Ïåðåõèòðèëè… Æàëü! Îë¸íà, ñíèìè ñ ìåíÿ ïîâÿç-
êó, ñíèìè ðóáàõó, ÿ õî÷ó óìåðåòü òàê, ÿêî ÿ âñòðå÷àë åæå-
ãîäíî âåñíó! Â ÷¸ì ÿ íà ñâåò ðîäèëñÿ, â òîì è õî÷ó ê íåé
âåðíóòüñÿ.

ß îñòîðîæíî ñíÿëà ïîâÿçêó. Ñòÿíóëà ðóáàõó. È íà êî-
ëåíÿõ ñòîÿëà âîçëå íåãî, ñêëîíèâ ãîëîâó åìó íà ãðóäü.
Ãðóäü äåäà Åðîôåÿ äûøàëà, à ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñÿ çåìëÿ
äûøèò:

Âäîõ, âûäîõ, âäîõ… Çåìëÿ äûøèò…
Äåä Åðîôåé ïîãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâå.
– Íè ñ ÷åì ÿ òåáÿ îñòàâëÿþ, âíó÷êà ìîÿ Îë¸íà. Íè ñ

÷åì. Íå íàøëè ìû ñ Àéøîé äî÷ü ñâîþ, íî ÿ íàø¸ë âíó÷-
êó, è ÿ ðàä. È ðàä, ÷òî òåáÿ îñòàâëÿþ ñ áîãàòñòâîì, ïðåîã-
ðîìíûì áîãàòñòâîì, áî òû óìååøü ïèñàòü. Ïîìíè, åæå
òû íè ïèñàëà, òâîè ñëîâà íà áóìàãå äîëæíû ïðèíîñèòü
ëþäÿì äîáðî è ìèð. Íå ñïåøè âîäèòü ïåðîì, ïîêà íå
ñäåëàåò äóøà âûáîð è íå îòìåò¸ò íàäóìàííóþ îáèäó,
ìèíóòíûé ãíåâ. Ïîìíè – çàïëå÷íûé ìàñòåð çàíîñèò òî-
ïîð íàä ãîëîâîé ÷åëîâåêà, òû – ïåðî! Îíî ñòðàøíåå, ÷åì
òîïîð. Íî áîãîì çàêëèíàþ, íå îñòàâëÿé ëþäåé â áåäå –



135

íè íàøèõ, íè òàòàð. Óìðó, íåìåäëÿ íàïèøè ÷åëîáèòíóþ
â Òîìñêóþ êàíöåëÿðèþ è îòïðàâü ñ ëþäüìè Òàáóíêè.
Õîòü è ïëåííèöà òû åãî, íî âåðü åìó. ß çíàë åãî îòöà,
åãî äåäà… À ïðàäåä åãî áûë ìîèì äåâåðåì. Ïðèäâèíüñÿ
ê óñòàì ìîèì íèæå – ÿ ñêàæó òåáå, ÷òî íàäî ïèñàòü.

Çåìëÿ äûøàëà ìåäëåííåé, âîêðóã áûëî òèõî. Âîèíû
Òàáóíêè îñòàâèëè íàñ â îäèíî÷åñòâå.

Äåä Åðîôåé ðàññêàçàë ìíå âñ¸, ÷òî çíàë î ïðîäåëêàõ
âîåâîäû Áîðèñà, è óìîëê.

– Äåäà Åðîôåé! Äåäà!!! – çàêðè÷àëà ÿ.
Îí âñòðåïåíóëñÿ.
– Ìíå ïî÷óäèëñÿ ãîëîñ Àéøè. Äà. Îíà æä¸ò ìåíÿ… –

Ïîòîì êðèêíóë ïî-òàòàðñêè: – Âîèíû! Âîèíû! Çîâèòå
êíÿçÿ Òàáóíêó, ñêàæèòå, Åðøà õî÷åò ïîñëåäíåå ñëîâî ñêà-
çàòü.

Ïðèñêàêàë Òàáóíêà, ó êîåãî íà çîëîòîé ðóêîÿòêå âè-
ñåë áè÷.

Äåäà Åðîôåé ÷óòü ïðèïîäíÿë ãîëîâó è ïðîøåïòàë:
– Âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà, ëþäè Êóçíåöêîãî îñòðîãà

íå âèíîâàòû, ÷òî òåáÿ îãðàáèëè, ëþäè íå âèíîâàòû, ÷òî
ó òåáÿ âîåâîäà Áîðèñ îòíÿë êðàñàâèöó Áèáèíóð. Îë¸íà
íàïèøåò ÷åëîáèòíóþ, òâîè âîèíû äîëæíû îòâåçòè áó-
ìàãó â Òîìñê. Òâîé îòåö Ìàìåòêóë ðàçðåøèë ìíå ïîõî-
ðîíèòü ìîþ æåíó Àéøó íà âàøåì, êíÿæå, ðîäîâîì êëàä-
áèùå… Îíà áûëà ñåñòðîé òâîåãî äåäà Êàéìàñà. Ïðèêà-
æè è ìåíÿ ïîõîðîíèòü ðÿäîì ñ íåé, à Îë¸íà…

Äåäà Åðîôåé óìîëê.
×òî õîòåë ñêàçàòü äàëüøå äåäà Åðîôåé? ×òî?

Íà òðåòüè ñóòêè ìû ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç ðåêó Èíþ è
îñòàíîâèëèñü íà ëåâîì áåðåãó Êàìåíêè.

Òû, Áàêûð, ñûí Øàèìà, ñêàçàë ìíå, ÷òî äàâíûì-äàâ-
íî çäåñü íà ìûñó Îáè è â óñòüå Êàìåíêè ñòîÿë îñòðîã,
ïîñòðîåííûé Åðîøåì. Îí íàçûâàëñÿ Âåðõíèì ×àòñêèì
ãîðîäèùåì. Ïîòîì ïîñëå áèòâû ñ öàð¸ì Àáëàåì òàòàðû
íàçâàëè åãî Øàéòàí-ãîðîä, à ðóññêèå ×¸ðòîâûì ãîðîäè-
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ùåì. È åù¸ ñêàçàë, ÷òî àáûñ óëóñà âåëåë Åðîøà õîðîíèòü
çäåñü íà ðîäîâîì êëàäáèùå ×àò.

Îáìûëà ÿ òåëî äåäà Åðîôåÿ è íàñ÷èòàëà íà í¸ì äå-
âÿòü øðàìîâ è ðàí. Îäíà áûëà ðâàíàÿ íà ñàìîé ãðóäè.
Íàäðàëà áåðåñòû. Çàâåðíóëà â íå¸ õóäîå òåëî äåäà Åðî-
ôåÿ è, ÿêî ïîìíèëà, òàê è ïðî÷èòàëà íàä íèì çàóïîêîé-
íóþ ìîëèòâó.

Ëþäè ×àò ïîõîðîíèëè äåñÿòü âîèíîâ, óáèòûõ ïîä ñòå-
íàìè Êóçíåöêîãî îñòðîãà. Íî ìíå ïîõîðîíèòü äåäà Åðî-
ôåÿ íå äàëè.

ß ñêàçàëà âîèíàì:
– Îò òåëà äåäà Åðîôåÿ ñìåðäèò, åãî íàäî â çåìëþ. Îíè

ìíå îòâåòèëè:
– Êíÿçü Òàáóíêà îòïðàâèë âîèíîâ ïî âñåì óëóñàì ñ

òÿæ¸ëîé âåñòüþ, Åðîø óìåð, çàâòðà áóäóò ïîõîðîíû.
Äâà ñòàðûõ àêñàêàëà âåëåëè ìíå ïîêèíóòü þðòó. ×òî

îíè äåëàëè ñ äåäîì Åðîôååì – íå âåäàþ. Íî, åãäà âíîâü
ðàçðåøèëè ìíå âîéòè â þðòó, òåëî äåäà Åðîôåÿ ëåæàëî â
ãðîáó, à â þðòå ïàõëî ñìîëîé.

Ìíå ñêàçàëè:
– Òàê õîðîíèë Åðøà Àéøó.
Âå÷åðîì ïðèåõàëè äåòè äåäà Åðîôåÿ: ñûí Ôåäîðêà,

äåòè Ñîêóðà, Áàðëàêà, Êîðíèëû, Ñòåïàíà, Îíäðåÿ, Ãàâ-
ðèëêè, èõ æ¸íû è âíóêè. ×óòü ïîçæå äåòè Ãóñåâà, ×àóñà,
êíÿçÿ Áàðëàêà, Êèñëàíà, Ìóðòàçû. Ïîä óòðî ïðèáûë Ïðî-
øêà Ñîêîë ñ äðóæêàìè, ïðèâ¸ç êàôòàí èç êàðàìçèííîãî
ñóêíà, ìíîãî àðøèíîâ êàìêè, òðèïà.

Æ¸íêè âíóêîâ äåäà Åðîôåÿ ñêðîèëè è ñøèëè ðóáàõó,
øàðîâàðû. Îäåëè äåäà Åðîôåÿ âî âñ¸ íîâîå è ïîíåñëè
íà êëàäáèùå.
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Ãëàâà äâàäöàòü ïåðâàÿ

Æ¸íû âíóêîâ äåäà Åðîôåÿ ïðèãîòîâèëè ïîìèíàëüíûé
ñòîë. Óâàæàåìûé Áàêûð, ñûí Øàèìà, òâîé äåä Êàñàé
íàø¸ë ìîãèëó, ãäå ïîêîèëñÿ ïðàõ Àéøè, èáî íà òîì ìåñ-
òå êðàñîâàëàñü êåäðóõà. Åñëè Àéøó ïîõîðîíèëè ëèöîì ê
Ìåêêå, òî Åðîôåÿ â ãðîáó ïîëîæèëè íà ëåâûé áîê. Ðÿäîì
ñ ìîãèëàìè Àéøè, Ñîêóðà è äåäà Åðîôåÿ ðàçîæãëè áîëü-
øîé êîñò¸ð.

Ïîäíÿëñÿ ñûí äåäà Åðîôåÿ Ôåäîðêî è ñêàçàë:
– Ñåìÿ Åðîôåÿ! ß, ñòàðøèé èç âàñ, ÿêî è âû, ïåðåæè-

âàþ óòðàòó. Íåò áîëåå íàøåãî äîðîãîãî îòöà è äåäà. Íî
îí íàñ ó÷èë íàä óñîïøèìè íå ïëàêàòü, íå ïèòü áðàãó è
ïèâî, à âñïîìèíàòü, åñëè îí äîñòîèí, åãî äîáðûå äåëà.
È åù¸ îí ãîâîðèë: «Ó êîâî ïðè æèçíè â ðóêàõ èãðàë òî-
ïîð, èëè ñåðï, èëè ïàñòóøèé êíóò, – îí ÷åëîâåêîì æèë,
â ëþäÿõ âå÷íóþ ïàìÿòü î ñåáå îñòàâèë». Íàø ïðàîòåö
Åðîôåé ïåðåæèë ñâîþ ëþáèìóþ Àéøó, ïåðåæèë ñûíî-
âåé: Ñîêóðà, Áàðëàêà, Êîðíèëêó, Ñòåïàøêó, Îíäðåéêó,
Ãàâðèëêó… È îñòàâèë î ñåáå íå òîëüêî ïàìÿòü äîáðûõ
äåë, íî è ïîñåëåíèÿ, èäåæå æèâóò è ïðîäîëæàþò åãî äåëî
äåòè äåäà Åðîôåÿ.

Íà Âîëãå ðîäèëñÿ ìîé îòåö Åðîôåé, Ãàâðèëî ñûí, Èâà-
íîâ…

Íå áóäó ÿ âàì, ðîäè÷è, ïåðåñêàçûâàòü òî, î ÷¸ì ãîâî-
ðèë Ôåäîðêî. ß óâåðåíà, âû âñå ñèå ñîõðàíèëè â ñâîåé
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ïàìÿòè è íå çðÿ ïî¸òå ïåñíþ, ÿêî ïîä óòðî, åãäà Ôåäîðêî
çàêàí÷èâàë ñâîé ðàññêàç, íèçâåðãëàñü çåìëÿ è ïðåäñòàëè
ïðåä î÷àìè ñâîèõ íàñëåäíèêîâ Àéøà è äåäà Åðîôåé, è â
íèçêîì ïîêëîíå ñâîåìó ðîäó â îäèí ãîëîñ ïðîèçíåñëè:
«Âå÷íîé æèçíè âàì, ñåìüÿ Èâàíîâûõ».

Ïîñëå ïîìèíîê îêðóæèëè ìåíÿ ïðàâíóêè è ïðàïðàâ-
íóêè äåäà Åðîôåÿ, ñ êåì ÿ æèëà è ó÷èëàñü ó íåãî, è ãîâî-
ðÿò õîðîì:

– Äåäóøêà Ôåäîðêî, ñèå Îë¸íà. Îíà ó äåäóøêè Åðî-
ôåÿ æèëà, è îí å¸ ëþáèë. Âîçüìè å¸ ó Òàáóíêè. Ïóñòü ñ
íàìè æèâ¸ò.

Äåäóøêà Ôåäîðêî áûë ñîáîþ ðîñòîì âûñîê, âîëîñîì
áåë,  ëèöîì ñìóãë, êðóãëîëèê, î÷è ÷¸ðíûå. Îñìîòðåë ìåíÿ,
ïðîâ¸ë ïðàâîé ðóêîé ïî êîñå ìîåé è ñêàçàë:

– Ïîõîæà, äî÷êà, òû íà ìàòü ìîþ è ëèêîì, è ñòàíîì.
Âèæó, çà ñèå îòåö ìîé áîëüøèå äåíüãè çà òåáÿ îòäàë. ß,
äåòè, íå ñóïðîòèâ âçÿòü Îë¸íó â íàø äîì, íî îòäàñò ëè
å¸ íàì Òàáóíêà?

Ïîäîøëè ê þðòå êíÿçÿ Òàáóíêè. Âûøåë îí, âûñëóøàë
è îòâåòèë:

– Îíà ìíå íóæíà.

Ñêîðî ìû ïîêèíóëè ðîäîâîå êëàäáèùå ×àò: äåòè äåäà
Åðîôåÿ ðàçúåõàëèñü ïî ñâîèì äåðåâíÿì, à ìåíÿ, ïëåí-
íèöó, ïîâåçëè âíèç ïî ðåêå Îáè çà Àíèñèìîâó äåðåâíþ.

Ïåðâûå äíè ìîåé æèçíè â Íèæíåì ×àòñêîì ãîðîäè-
ùå íà Êðèâîé Ëóêå ÿ îïëàêèâàëà äåäà Åðîôåÿ, ñêó÷àëà,
äóìàëà, à æèâ ëè Èâàøêî. Ìàÿëàñü äóøîé çà îòöà ñâîåãî,
çà îòöà Èâàøêè, çà îòöà Ïðîøêè Ñîêîëà – Ìàòâåÿ.

Æèëà ÿ â äåðåâÿííîé ñòàðîé þðòå âìåñòå ñî ñòàðóõîé
Íóðèë¸é. Îíà íå ïîíèìàëà ìîé ÿçûê, à ÿ ñêðûâàëà, ÷òî
äåä Åðîôåé è åãî ïðàïðàâíóêè ó÷èëè íàñ ñ Èâàøêîé ðàç-
ãîâàðèâàòü ïî-òàòàðñêè.

Äåä Åðîôåé íàì ãîâîðèë: «Âàøà ðîäèíà – Ñèáèðü, à
ïîâñþäó â Ñèáèðè æèâóò òàòàðû. Õîòèòå æèòü â ìèðå è
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äðóæáå ñ íèìè – çíàéòå èõ ÿçûê, ñ óâàæåíèåì îòíîñè-
òåñü ê èõ îáû÷àÿì».

Íå äî ìåíÿ áûëî æèòåëÿì ×àòñêîãî ãîðîäèùà. Îíè
îïëàêèâàëè ïîãèáøèõ, óõàæèâàëè çà íåäóãóþùèìè.

×åðåç íåäåëþ ñòàðóõà Íóðèëÿ ïîâåëà ìåíÿ â þðòó êíÿ-
çÿ Òàáóíêè. Òàì áûëè àáûñ è òîëìà÷.

– Âðåìÿ èä¸ò, äî÷ü Åðøè Îë¸íà. ß íàïîìèíàþ òåáå,
íàäî ïèñàòü ÷åëîáèòíóþ, – íà÷àë ãîâîðèòü êíÿçü Òàáóí-
êà, à òîëìà÷ ïåðåâîäèòü ìíå. – ß ïîñûëàë ëàçóò÷èêîâ â
Êóçíåöêèé îñòðîã. Îíè âåðíóëèñü. Ìîåé ìîëîäîé æåíû
Áèáèíóð íåò â æèâûõ. Êòî-òî óáèë å¸, ïîâåñèë êàìåíü
íà øåþ è ñáðîñèë â ðåêó Êîíäîìó. Ïîçîð ìíå, êíÿçþ Òà-
áóíêå, ïîçîð íàøåìó óëóñó, ïîçîð öàðþ ðóññêîìó. Èäè â
þðòó àáûñà è ïèøè âñ¸, ÷òî ãîâîðèë Åðøà è ÷òî ñêàæåò
àáûñ.

Ñèÿ áûëà ìîÿ ïåðâàÿ ÷åëîáèòíàÿ, ÿ ïèñàëà å¸ â áîëü-
øîì ñòðàõå. ß çíàëà, åñëè èñêàæó èëè ïðîïóùó òèòóëû
öàðÿ-áàòþøêè, ÷åëîáèòíóþ íå ïðèìóò, à ÷åëîáèòíèêà,
êîâî ïîøë¸ò êíÿçü Òàáóíêà, áóäóò áèòü áàòîãàìè.

ß ïèñàëà: «Âñåïðîñâåòëåéøèé äåðæàâíåéøèé ãîñó-
äàðü, èìïåðàòîð Ï¸òð Àëåêñååâè÷, ñàìîäåðæàâåö âñå-
ðîññèéñêèé, ãîñóäàðü âñåìèëîñòèâåéøèé. Áü¸ò ÷åëîì
êíÿçü ×àò Òàáóíêà, à î ÷¸ì, òîìó ñëåäóþò ïóíêòû…»

Íå áóäó âàì ïåðåñêàçûâàòü, î, ðîäè÷è ìîè, òî, î ÷¸ì
ïèñàëà â ïóíêòàõ, – âû è òàê çíàåòå.

Ñ ÷åëîáèòíîé îòïðàâèëè äîñòîéíîãî ÷åëîâåêà, âîè-
íà óëóñà Õàáèáà.

Ìîëîäü ×àòñêîãî ãîðîäèùà, âàøè îòöû íå âñåãäà áûëè
âåðíû æ¸íàì, ÷àñòî ïðèâîçèëè ïëåííèö è íà âðåìÿ çà-
áûâàëè ñâîþ ñåìüþ. Íî ÿ ãîâîðþ âàì: íè îäèí âîèí, íè
îäèí ãðàæäàíèí ×àòñêîãî ãîðîäèùà, íè âî âðåìÿ, êîãäà
æèëà ÿ çäåñü, íè óæî, íå áûë ïðåäàòåëåì ëþäåé óëóñà,
íå áûë ïðåäàòåëåì çåìëè, ÷òî ðàñïîëîæåíà îò âåðõîâüÿ
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ðå÷êè ×èêà è äî óñòüÿ ðå÷êè Êèíäû ïî ëåâîìó áåðåãó
Îáè,îò óñòüÿ ðåêè Èíÿ è äî óñòüÿ ðåêè Èêñà ïî ïðàâîìó
áåðåãó Îáè.

Ó Õàáèáà âçÿëè â Òîìñêîé êàíöåëÿðèè ÷åëîáèòíóþ,
íàçíà÷èëè êîìèññèþ. Îí, äîâîëüíûé, âîçâðàùàëñÿ íà-
çàä.

À âîåâîäà Áîðèñ ïî âñåì òðîïêàì è äîðîãàì ðàññòà-
âèë ñåòè è êàïêàíû, åæå èçëîâèòü ïîñëàíöà è âûïûòàòü
èñòèíó, êòî ïèñàë ÷åëîáèòíóþ.

Õàáèá íå ñïåøèë äîìîé – äåëî ñäåëàíî. Îí ãîñòåâàë
ó Òàõòàìûøñêîãî êíÿçÿ Óëåÿ, âíóêà Òîÿíà, íà Áàðëàêñêîé
çàèìêå ó Èñòîìû, ïðàâíóêà äåäà Åðîôåÿ, â Ñîêóðå ó âíó-
êîâ ñûíà äåäà Åðîôåÿ – Ñîêóðà. Òàì åãî è ïîéìàëè ëþäè
âîåâîäû.

ßêî íè ïûòàëè íà êîñòðå ìóæåñòâåííîãî Õàáèáà, ÿêî
íè äðîáèëè òîïîðèêîì åãî ãîëîâó è ñóñòàâû, îí íà âîï-
ðîñ «Êòî ïèñàë ÷åëîáèòíóþ?» íå îòâåòèë.

Î, ðîäè÷è ìîè, ïîâåðíèòåñü íàçàä, âçãëÿíèòå íà ò¸ì-
íóþ ñòåíó êåäðîâîãî ëåñà – òàì Íîâîå ðîäîâîå êëàäáè-
ùå ×àòñêîãî óëóñà, òàì ïîõîðîíåí Õàáèá, òàì âñåõ ìîëî-
äûõ âîèíîâ èñïûòûâàþò íà âåðíîñòü, íà ñòîéêîñòü, íà
ïðåäàííîñòü ñâîèì ëþäÿì. Òàì âàì ãîâîðÿò ïîñëå èñ-
ïûòàíèé: «Áóäü ñûíîì Õàáèáà». Ñòàðóõà Îë¸íà ïðîñèò
âàñ, ïîêà çåìëÿ äûøèò, ñîõðàíÿéòå ñèå.

Âíåçàïíî òðè ñîòíè êàçàêîâ îêðóæèëè ×àòñêîå ãîðî-
äèùå. Âûâîëîêëè êíÿçÿ Òàáóíêó èç þðòû, ïðèâÿçàëè ê
êåäðó. È âîåâîäà Áîðèñ Ñèíÿâèí, ïûòàÿ êàë¸íûì æåëå-
çîì ìóðçó, êðè÷àë:

– Êòî ïèñàë? Êòî ïèñàë? Êòî ïèñàë ÷åëîáèòíóþ?
È õâàòàëè è áðîñàëè ê íîãàì ìóðçû ìëàäåíöåâ, è òðå-

áîâàëè:
– Ãîâîðè, à òî íå òîêìî òåáÿ óáü¸ì, íî è âñåõ ùåíÿò

òâîåãî ðîäà!
ßêî íè óäåðæèâàëà ìåíÿ ñòàðóõà Íóðèëÿ, ÿ ïîäíÿëàñü
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è, íå ñïåøà, çíàëà, íà âåðíóþ ñìåðòü èäó, ïîäîøëà ê âî-
åâîäå.

– Òû êòî? – âçìàõíóâ ðóêàìè, âçðåâåë îí.
– ß – Îë¸íà, äî÷ü äåäà Åðîôåÿ. Ñèå ÿ ïèñàëà ÷åëîáèò-

íóþ.
Ó âîåâîäû âûêàòèëèñü ãëàçà, ñêîñèëñÿ ïîäáîðîäîê,

çàòðÿñëèñü ðóêè. Íàêàë¸ííûé íà êîñòðå êîí÷àð óïàë äîëó.
– Ïî-âå-ñè-òü!

Èñïûòûâàëà ëè ÿ ñòðàõ? Ñêàæó âàì, äà! Î ÷¸ì ÿ äóìà-
ëà òîãäà? Ñêàæó âàì, î äåäå Åðîôåå. Íî ëþäè ×àò, ÿêî
ï÷åëèíûé ðîé, íàáðîñèëèñü íà êàçàêîâ è âîåâîäó è, ñêðó-
òèâ âñåõ, ïðèâåëè èõ íà âûñîêèé ÿð. Ñóäüáà èõ áûëà
ïðåäðåøåíà. Íî áóäü îíà íåëàäíàÿ! Òîìñêàÿ êîìèññèÿ íå
êî âðåìåíè ïîæàëîâàëà.

Ïðîâåðèâ ïî ïóíêòàì ÷åëîáèòíóþ, êîìèññèÿ âåëåëà
îñâîáîäèòü âîåâîäó è åãî êàçàêîâ è óåõàëà â Êóçíåöê, íå
ïîæóðèâ îáà÷å áû äëÿ âèäà, âîåâîäó.

Îòêóïèëñÿ âîåâîäà Áîðèñ çà äåëà ñâîè ïîãàíûå, à ðóõ-
ëÿäü, ÷òî æåíà âîåâîäû â Òîáîëüñê ïîâåçëà, òàì íà çî-
ëîòûå ðóáëè ïîìåíÿëà.

Íå áóäó ñêðûâàòü, òÿæåëî ìíå áûëî ó âàñ â ãîðîäèùå:
íå ïðèâû÷íà ÿ áûëà ê òàêîé æèçíè.

Ðàííèì óòðîì áðàëè æåíùèíû îçóï ñ æåëåçíûì íà-
êîíå÷íèêîì è îòïðàâëÿëèñü â ëåñ çàãîòàâëèâàòü êðàõ-
ìàëüíèê, êîðíè êàíäûêà, ëóêîâèöû ñàðàíû, êîðíè ðåâå-
íÿ, äèêîé ðåäüêè, ïîëåâîé ÷åñíîê.

È ÿêî ÿ áûëà óäèâëåíà, êîãäà êàæäîå óòðî øëà íà
ðå÷êó Óåíü óìûòüñÿ, à ìíå âñëåä ñìåÿëèñü è ñòàðûå,
è ìîëîäûå. Ìíå áûëî íå ïî ñåáå, åãäà ïîñëå åäû
ëþäè óëóñà îáòèðàëè ëèöî è øåþ æèðíûìè ðóêàìè.
Êîìàðû è ìîøêàðà íå ñàäèëèñü íà èõ ëîñíÿùèåñÿ
ëèöà, à ìåíÿ çàåäàëè äî êðîâè. Â óëóñå ìàëî êòî çíàë
âêóñ õëåáà.
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Îäíàæäû ïðÿëè ìû ñî ñòàðóõîé Íóðèë¸é øåðñòü, ê
òîìó âðåìåíè ÿ âñ¸ åù¸ äåðæàëà â òàéíå, ÷òî çíàþ òà-
òàðñêèé ÿçûê. Íå îáðàùàÿñü êî ìíå, íî ïîãëÿäûâàÿ íà
ìåíÿ, Íóðèëÿ ãîâîðèëà:

– Äî÷åíüêà, ìèëàÿ, çíàåøü ëè òû, ÷òî ïîïà Ëóïïó ïî-
âåñèëè? Êòî ïîâåñèë, íå çíàþ, íî ðóññêèé ÷åëîâåê – ýòî
âåðíî… Íàøè ëþäè íå óìåþò âåøàòü, îíè ñòðåëû ïóñ-
êàþò â ïîãàíîå ñåðäöå. ×òî òû ïîáëåäíåëà? Òû ÷òî-òî
õî÷åøü ñïðîñèòü? Ñïðàøèâàé, ìèëàÿ, ñïðàøèâàé, òâîé
äåä Åðîø áûë õîðîøèé ÷åëîâåê. Â íàðîäå ÷àò êàæäûé
çíàåò, êàê îí ïî âîëå Àëëàõà ñìîã âûáðàòü ñâîþ Àéøó
èç äâåíàäöàòè êðàñàâèö… Îé, ñîâñåì ñòàðàÿ… Íåäî-
ãàäëèâàÿ… Âåäü ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ó Åðîøà òû æèëà íå
îäíà, æèë åùå òàì îäèí ÷åëîâåê – Èâàøêî åãî ïðîçâè-
ùå… Òû î í¸ì õî÷åøü ñïðîñèòü? Æèâ Èâàøêî, â ëàçàðå-
òå îí.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìåíÿ îïÿòü ïðèâåëè â þðòó êíÿçÿ
Òàáóíêè. Òàì áûëè ìîëîäîé âîèí Êûçëûê è òû, óâàæàå-
ìûé Áàêûð.

– ß òåáÿ ïîñûëàë êóïèòü Èâàøêó. Ïî÷åìó âåðíóëñÿ
îäèí? – ñïðîñèë êíÿçü Òàáóíêà Êûçëûêà.

– Èâàøêî îòêàçàëñÿ. Îí ñêàçàë: «Îë¸íû íåò, ÿ ïîéäó
ñëóæèòü ñîëäàòîì».

– Òû åãî äîëæåí áûë óãîâîðèòü, – ïîïðåêíóë Òà-
áóíêà.

– ß óãîâàðèâàë, âåëèêèé êíÿçü, äàâàë åìó äâàäöàòü
ðóáëåé. Íî îí îòêàçàëñÿ îò äåíåã, îò âûêóïà.

– Ãäå îí ñåé÷àñ?
– Åãî ïîâåçëè â Òîìñê.
ß óïàëà íà êîâ¸ð, à êîãäà ïðèøëà â ñåáÿ, óâèäåëà, ÷òî

ëåæó â þðòå íà êîøìå, à ñòàðàÿ òàòàðêà ïîèò ìåíÿ ãóñ-
òûì âàðîì. ß çàïëàêàëà. ß ïîíÿëà, ÷òî êîíåö ìîåé ëþá-
âè. Êóçíåöêèå ëîáîâèêè íå âîçâðàùàëèñü.

Â þðòó âîøëè êíÿçü Òàáóíêà, òû, óâàæàåìûé ìèðçà
Áàêûð, è òîëìà÷.
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Òàáóíêà çàãîâîðèë:
– Ïî÷åìó Îë¸íà ïëà÷åò? Íå íàäî ïëàêàòü. Ìíå òÿæå-

ëî áûëî, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, à ìîåé êðàñàâèöû Áè-
áèíóð íåò. Òâîé Èâàøêî æèâ.

Òîëìà÷ ñïðîñèë:
– Ïåðåâîäèòü?
– Íå íàäî, – îòâåòèë êíÿçü Òàáóíêà, – îíà ìåíÿ õîðî-

øî ïîíèìàåò. ß âèæó ýòî ïî ãëàçàì. Èâàøêî õîðîøèé
÷åëîâåê, îí îòêàçàëñÿ îò äåíåã è íå îòêóïèëñÿ îò ðåêðóò-
ñòâà. ß ïðèãëàñèë áóõàðñêèõ è êèòàéñêèõ êóïöîâ, îíè
ïðèåäóò, ïðèâåçóò òîâàðû, è áóäåò ó íàñ ñâàäüáà. Òû áó-
äåøü ìîåé æåíîé.

ß âîçðàçèëà åìó ïî-òàòàðñêè:
– Ìîæåøü ìåíÿ óáèòü, ìîæåøü îòäàòü íà ðàñòåðçàíèå

ãîëîäíûì ïñàì, ìîæåøü ðàçäåòü äîãîëà è ïðèâÿçàòü ê
êåäðó, ÷òîáû ïî êàïëå âûñîñàëè ìîþ êðîâü êðîâîæàä-
íûå ïàóòû, íî æåíîé òâîåé ÿ íå áóäó. ß ïðè¸ìíàÿ äî÷ü
äåäà Åðîôåÿ, à îí ó÷èë áîëüøå âñåãî â æèçíè áåðå÷ü
÷åñòü è æèòü ïî ëþáâè.

Íàïðàñíî ÿ óïîâàëà íà ïîñëåäíèå ñëîâà äåäà Åðîôåÿ,
íàïðàñíî ïîáóæäàëà êíÿçÿ Òàáóíêó âñïîìíèòü ñìåðòü
äåäà Åðîôåÿ, îí áûë áîëåí îäíîé äóìîé, ñäåëàòü ìåíÿ
ñâîåé æåíîé, è ÷àñòî ïîâòîðÿë:

– Ëèöî òâî¸ íàïîìèíàåò ìíå Áèáèíóð, ãîëîñ òâîé íà-
ïîìèíàåò ìíå Áèáèíóð, â äåëàõ òû ñêîðàÿ, êàê Áèáèíóð,
ìûñëÿìè áîãàòàÿ, êàê Áèáèíóð.

ß, ñæàâ ãîëîâó ðóêàìè, êðè÷àëà:
– Íåñòü ÿ íå ðàáà òâîÿ, ÿ äî÷ü äåäà Åðîôåÿ!
Îí óõîäèë, íî ñïóñòÿ äåíü èëè äâà âíîâü ïîÿâëÿëñÿ â

ìîåé þðòå. Ìèðçà Áàêûð, òû ñëûøèøü ìåíÿ? Òû òîãäà
áûë ìîëîä. Íî òû ïîíèìàë, ÷òî Îë¸íà íå ðàáà, à ÷åëî-
âåê. È òû ñêàçàë: «Øàðèàò íà ñòîðîíå ýòîé æåíùèíû».
Íî â òàéíàõ äóøè ñâîåé ÿ çíàþ, î ÷¸ì òû äóìàë.

Äëÿ ìåíÿ ïîñòàâèëè þðòó ðÿäîì ñ þðòîé êíÿçÿ Òà-
áóíêè, ìåíÿ îäåëè â òàòàðñêîå ïëàòüå, à ÿ, áåçðàçëè÷íàÿ
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êî âñåìó, äíÿìè è íî÷àìè ñèäåëà, à ìûñëÿìè áûëà ðÿ-
äîì ñ Èâàøêîé. Ñêàæó ïðàâäó, ÷àñòî äóìàëà áðîñèòüñÿ ñ
ÿðà â Îáü, à òî è ê äðóãîìó ñàòàíà òîëêàë: óéòè â ëåñ, åæå
íèêîãî íå âèäåòü è íå ñëûøàòü, ïðîðåâåòü âñå ñë¸çû ãîðÿ,
è òîãäà ïóñòü ÷¸ðíûé çâåðü èëè ñòàÿ âîëêîâ ðàçîðâóò
ìåíÿ. Ïîøòî æèòü, êîëü ëþáèìîãî íåò ðÿäîì! Íî íå èñ-
êóñèë ìåíÿ ñàòàíà, ïîíåæå ðÿäîì áûëà ñòàðóõà Íóðèëÿ.
Îíà ïîñòîÿííî ðàçãîâàðèâàëà, ÿêî áû ñàìà ñ ñîáîé, íà-
íèçûâàÿ ìûñëü ê ìûñëè, ñâÿçûâàëà â áåñêîíå÷íûå áóñû
– ñóäüáû æåíñêèå è äîëè.

ß äóìàþ î òåáå, Îë¸íà, äóìàþ î òâîåì ìèðå. Ïðîéäóò
äíè ñåðäå÷íûõ ñòðàäàíèé, ïðîéäóò, è íàñòóïÿò äíè ïî-
êîÿ è ðàçìûøëåíèé. È òîãäà òû, Îë¸íà, íå òîëüêî áóäåøü
äóìàòü î ñâîåé ðàçáèòîé ñóäüáå, íî è î âå÷íîñòè. Òîëüêî
æåíùèíû îáëàäàþò äàðîì ñîõðàíÿòü âå÷íîñòü. Â æåí-
ùèíå âñ¸, ÷åì áîãàòà çåìëÿ íàøà, ÷åì áîãàò ìèð, îêðó-
æàþùèé íàñ. Ìû, âñå æåíùèíû, ñìîëîäó ìå÷òàåì î
áîëüøîì ñ÷àñòüå – òàê îíî è äîëæíî áûòü – è êàæäàÿ
æåíùèíà äîñòîéíà âåëèêîãî ñ÷àñòüÿ. Íî æåëàíèÿ è íà-
äåæäû òàê äàëåêè îò íàøåé äîëè, ñòàðîñòü ïðèáëèæàåò-
ñÿ, à ìå÷òà ðàñïëûâàåòñÿ è èñ÷åçàåò. Íî íèêîãäà íå èñ-
÷åçíåò ó æåíùèíû âåëèêàÿ ðàäîñòü íîñèòü ïîä ãðóäüþ
áóäóùåå äèòÿ, êîðìèòü ãðóäüþ ðåá¸íêà.

Êàê-òî ðàç îòïðàâèëà ìåíÿ ñòàðóõà Íóðèëÿ íà ðå÷êó
ñòèðàòü íîøåáíîå. ß ñ ðàäîñòüþ ïîøëà. Äî ñåãî äíÿ Íó-
ðèëÿ íå îñòàâëÿëà ìåíÿ â îäèíî÷åñòâå. Íî, ïðèäÿ ê áå-
ðåãó, ÿ âñïîìíèëà, ÷òî çàáûëà ïðèõâàòèòü ñêàëüíèê. ß
âåðíóëàñü ê þðòå è óñëûøàëà ðàçãîâîð. Ñòàðóõà Íóðèëÿ,
ñèå áûë å¸ ãîëîñ, ãîâîðèëà:

– Êíÿçü Òàáóíêà, Îë¸íà äî÷ü íàøåãî óëóñà…
– ×òî òû ìåëåøü, ñòàðàÿ? Òû ïîòåðÿëà ðàññóäîê! ß âåëþ

âûãíàòü òåáÿ èç óëóñà! – êðèêíóë Òàáóíêà.
– Çà÷åì ñòðàùàåøü? Äà, ÿ ñòàðûé ÷åëîâåê, è óëóñ ìî-

æåò âûãíàòü â ëþáîé äåíü. Íî òû âûñëóøàé ìåíÿ. Â÷åðà
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îíà êóïàëàñü â ðåêå, ÿ âèäåëà ó íå¸ íàáåäðåííûé ïîÿñ.
Íà í¸ì çîëîòîé âîëê – ýòî òàìãà æåíùèí ðîäà Êó÷óìà.
Îò ìàòåðè ñâîåé ÿ çíàþ, ÷òî â íàøåì óëóñå òàêàÿ òàìãà
áûëà ó æåíû Òàðëàâû – Ñóñãåí, ïîòîì îíà ïåðåøëà ê å¸
äî÷åðè Àéøå, à äàëåå ê Ìàðèàì… Íå âåðèøü ìíå, ïðè-
êàæè íàéòè ñïåøíî Ôàòèìó èç óëóñà ßÿ-õîäæè. Îíà çíàåò
òàéíó.

Îòçâåíåëè ñîëîâüèíûå ãîëîñà â çàðîñëÿõ íà áåðåãó
ðå÷êè. Îòøèøêîâàëèñü òàòàðû. Çàâàëèëè äëèííûå
äâóõúÿðóñíûå àìáàðû êåäðîâîé øèøêîé. Íàáèëè ãëóáî-
êèå ÷àíû, îáèòûå áåðåñòîé, ñîëåíûìè îñåòðàìè, ñòåð-
ëÿäüþ. Óëåòåëè êóðëûêàÿ æóðàâëè. Ñûðî è ïðîõëàäíî
ïî óòðàì â þðòå. È âîò, åãäà äî Ïîêðîâà îñòàâàëîñü åù¸
äâå íåäåëè, çàñòåëèëî íåáî ñïëîøíûì êîâðîì, è ïîø¸ë
ñíåã, äà òàêèìè ãóñòûìè ïåðüÿìè, ÷òî ê íî÷íîé òåìíîòå
è ñêîò, è þðòû íàêðûëî ñíåãîì. Âñþ íî÷ü óëóñ ñïàñàë
ñêîòèíó, æ¸ã êîñòðû, îòêàïûâàë þðòû. À ïîä óòðî, êîãäà
óãîìîíèëñÿ óëóñ, ÿ óñëûøàëà êðèê äîçîðíûõ âîèíîâ âîçëå
þðòû êíÿçÿ Òàáóíêè. ×òî ñëó÷èëîñü? Íåóæåëè íåïðèÿ-
òåëü ïîäñòóïèë ê ãîðîäèùó? Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ æèç-
íè â ×àòñêîì ãîðîäèùå ÿ íå ïîìíþ, åæå íî÷üþ áóäèëè
êíÿçÿ. Íî êàêî òîãäû íå ïîäíèìàþò òðåâîãó?

ß íàáðîñèëà íà ñåáÿ íàêèäêó è âûøëà èç þðòû ñ òûëü-
íîé ñòîðîíû. Âîèí, à ïî ãîëîñó ÿ óçíàëà, ñèå áûë òû,
óâàæàåìûé Êàçëûê, ãîâîðèë êíÿçþ:

– Âåëèêèé êíÿçü, èç Òîìñêîãî êàçåìàòà áåæàë Ïðîøêà
Ñîêîë. Îí ïðîñèò óêðûòü åãî, ïîêà íå âûðàñòåò âîëîñ íà
åãî áðèòîé ãîëîâå.

– Ïðîøêà Ñîêîë? Ýòî îí çàäóøèë ïîïà Ëóïïó?
– Îí, âåëèêèé Òàáóíêà.
– Îòâåäè åãî â þðòó äëÿ ãîñòåé. Íàêîðìè, ïåðåîäåíü

è ñêàæè, ÷òî ÿ ïðèäó ê íåìó äëÿ áåñåäû.
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Âåðíóëàñü ÿ â þðòó, çàæãëà ëó÷èíó, à ñàìà ïîäóìàëà:
«ßêî õîðîøî áû áåæàòü ñ Ïðîøêîé». Îòêðûëñÿ ïîëîã
þðòû, è ïîÿâèëñÿ Òàáóíêà.

– Îë¸íà, ïîéä¸ì â ãîñòåâóþ þðòó. Òàì Ïðîøêà Ñîêîë.
Òû äîëæíà çíàòü, êàê æèâóò òâîè ðîäè÷è â Êóçíåöêå.

Ïîäíÿëàñü, çàãàñèëà ëó÷èíó, è ìû âûøëè.
Ïåðåîäåòûé Ïðîøêà Ñîêîë ñèäåë íà êîøìå è ïèë ÷àé.

Óâèäåâ íàñ, îí ñîñêî÷èë è ïðîèçí¸ñ:
– Ïðîñòè, êíÿçü Òàáóíêà, ÷òî ÿ ïîòðåâîæèë âàøå ãî-

ðîäèùå. Çäðàâñòâóé, Îë¸íà.
ß ïîêëîíèëàñü åìó.
Êíÿçü Òàáóíêà ñêàçàë:
– Ðàä âèäåòü òåáÿ, Ïðîøêà, ó ñåáÿ â ãîðîäèùå è äîâî-

ëåí òîáîé, ÷òî òû ãîâîðèøü íà ìî¸ì ÿçûêå. Â ýòîì ÿ âèæó
òâî¸ óâàæåíèå ê íàì. Áëàãîäàðþ òåáÿ, ÷òî òû íàêàçàë
ìîèõ îáèä÷èêîâ, è, ïðèêàñàÿñü ê øåðñòè, ãîâîðþ: âñ¸ ñäå-
ëàþ äëÿ òâîåé æèçíè. À ñåé÷àñ îòâåòü íà âîïðîñû, êî-
òîðûå åñòü ó Îë¸íû. Îíà ìíå íå æåíà, íî è íå ïëåííè-
öà. Ìû å¸ â óëóñå óâàæàåì, êàê âíó÷êó óâàæàåìîãî Åðøè.
Ñïðàøèâàé, Îë¸íà.

ß ïðèäâèíóëàñü ê Ïðîøêå è ñïðîñèëà:
– ×òî ñëûøíî ïðî Èâàøêó?
Ñîêîë îïóñòèë ñâîþ áðèòóþ ãîëîâó è òèõî îòâåòèë:
– Îò Èâàøêè íèêàêèõ âåñòåé íåò.
– Êòî æèâ¸ò â äîìå äåäà Åðîôåÿ?
– Òàì æèâ¸ò Èãíàò Êàäûãðîáîâ. À èìåíèå âñ¸ ðàçãðà-

áèëè, äî ëîõàíêè, âîåâîäà è åãî ëþäè.
– Ïðîøêà, çà ÷òî òåáÿ äåðæàëè â êàçåìàòå è ïîáðèëè?
– ß îãðàáèë âîåâîäó Áîðèñà.
– Âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé, – ïîïðîñèëà ÿ åãî.
– Íåò. Åãäà âåçëè ðåêðóòà Èâàøêó â Òîìñê, ÿ ìîã åãî

îñâîáîäèòü, íî ÿ ïîìíèë ñëîâà Åðîôåÿ… À òåáÿ íå ìîãó
âçÿòü, ïîíåæå ïîñëå òâîåé ÷åëîáèòíîé îò èìåíè Òàáóí-
êè âûøëà ãðàìîòà âîåâîäû Áîðèñà: «Âñòðåòèòñÿ áûâøàÿ
ðàáà ïåøåãî êàçàêà Åðîôåÿ Èâàíîâà, Îë¸íà – äî÷ü Ùó-
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êèíà, íåìåäëÿ ñâÿçàòü è ïðåïðîâîäèòü â Êóçíåöêèé îñò-
ðîã, ïî ïóòè íå æàëåþ÷è áèòü áàòîãàìè è ïëåòüìè».

ß íåñêîëüêî íåäåëü æèëà ñïîêîéíî. Íèêòî ìåíÿ íå
òðåâîæèë. Äóìàëà ÿ, ÷òî âñ¸, íå áóäó æåíîé Òàáóíêè. È,
åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëà, òî ÿ ðîäñòâåííèöà åãî. Îòâå-
ç¸ò îí ìåíÿ íà Ñîêóðñêóþ çàèìêó. È áóäó ÿ æäàòü Èâàøêó.

Â äåíü, êîãäà íå ñòàëî Ïðîøêè Ñîêîëà â ×àòñêîì ãî-
ðîäèùå, ïîâåëè ìåíÿ â þðòó Òàáóíêè. Òàì áûëè ñòàðåé-
øèíû, àáûñ è òû, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà. À âîçëå ïî-
ëîãà ñèäåëà çàâ¸ðíóòàÿ â áåëóþ øàëü òàòàðêà.

– Ôàòèìà, – îáðàòèëñÿ êíÿçü Òàáóíêà ê ñòàðóõå, – â
þðòó âîøëà Îë¸íà.

– Íå ãîâîðè ìíå ýòî. ß ÷óâñòâóþ çàïàõ Ìàðèàì. Ýòî
íå Îë¸íà – ýòî áûâøàÿ ðàáûíÿ ßÿ-õîäæè è æåíà ïàøåí-
íîãî êðåñòüÿíèíà Êóçíåöêîãî îñòðîãà Îëåøêè Ùóêèíà.

– ×òî òû ìåëåøü, ñëåïàÿ ñòàðóõà! Ýòî Îë¸íà, è åé íå
áîëåå äåñÿòü øåñòü ëåò.

– Íå ðóãàéñÿ, êíÿçü. Ïîäâåäèòå æåíùèíó êî ìíå.
Ìåíÿ ïîäâåëè ê ñòàðóõå. Îíà ñòàëà îùóïûâàòü ìî¸

ëèöî, òèõî, ìåäëåííî âîäèëà ïàëüöàìè ïî ëáó, áðîâÿì,
ðåñíèöàì, îùóïûâàëà íîñ, ãóáû, ïîäáîðîäîê, îáåèìè
ðóêàìè âîäèëà ïî ìîèì óøàì. Âûðâàëà âîëîñ ñ ãîëîâû
– ïîæåâàëà çóáàìè. Ïîòîì êîñíóëàñü ìåíÿ ñâîèì íîñîì
è äîëãî îáíþõèâàëà øåþ, âîëîñû. Ñíÿëà ñ ìåíÿ ñàïîæ-
êè è îùóïàëà âñå ïàëüöû ìîèõ íîã.

– Êíÿçü Òàáóíêà, ÿ ìîãó ãîâîðèòü ïðè äåâêå? – ñïðî-
ñèëà ñëåïàÿ ñòàðóõà.

– Ìîæåøü, – ïîäòâåðäèë Òàáóíêà.
– Ýòî âíó÷êà Àéøè è äî÷ü Ìàðèàì. ß ãîâîðþ ïðàâäó,

– íà÷àëà Ôàòèìà. – Â òîò ãîä ó ìåíÿ óìåð ñûí. Åìó íå
áûëî è ãîäà. Ìàìåä çíàë îá ýòîì. Îí ÷àñòî ïðèãîíÿë â
íàø óëóñ êðàäåííûé ó óðóñîâ ñêîò. Îíàæäû îí ïðèâ¸ç
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ìíå äåâî÷êó. Åé áûëî ÷óòü áîëüøå ãîäà. ß ðàçâåðíóëà
äåâî÷êó è óâèäåëà ïîâÿçêó ñ çîëîòûì âîëêîì. ß ñðàçó
äîãàäàëàñü – äåâî÷êà èç ðîäà Êó÷óìà. ß èñïóãàëàñü. Ìà-
ìåä ñêàçàë, åñëè óìð¸ò äåâî÷êà èëè ÿ êîìó ðàññêàæó, îí
óáü¸ò è äåâî÷êó, è ìåíÿ. ß çà ñâîþ æèçíü íå áîÿëàñü. Íî
ìíå áûëî æàëü ðåá¸íêà. Äî ïÿòè ëåò ÿ êîðìèëà å¸. À ïî-
òîì îí âçÿë å¸ ó ìåíÿ è îòáëàãîäàðèë – îí âûêîëîë ìíå
ãëàçà. È åù¸ ñêàçàë: «Åñëè êîìó ñêàæåøü, ÿ óáüþ å¸. ß
çíàþ, òû ïîëþáèëà å¸». Äà ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîëþáèëà
Ìàðèàì, è ó ìåíÿ åé áûëî õîðîøî. Îí óâ¸ç äåâî÷êó, è ÿ
íå çíàëà êóäà. Íî îäíàæäû ÿ áûëà â óëóñå ßÿ-õîäæè, è
ìèìî ìåíÿ ïðîø¸ë çàïàõ ìîåé Ìàðèàì. ß âñêðèêíóëà:

– Ïîäîéäè êî ìíå, äî÷ü ìîÿ Ìàðèàì.
Îíà ïîäîøëà. ß îùóïàëà å¸ è óáåäèëàñü. ß íå

îøèáëàñü.
ßÿ-õîäæà äàë ìíå ñòàðóþ þðòó, è ÿ æèëà â íåé. Åæåä-

íåâíî âñòðå÷àëàñü ñ Ìàðèàì. Â óëóñå ÿ óçíàëà, ÷òî Ìà-
ìåä æèâ, è ÷òî îí âçÿë ñëîâî ñ ßÿ-õîäæè, ÷òî îí íå ïðî-
äàñò å¸, íå îòäàñò â æ¸íû. Îíà áóäåò âå÷íîé ðàáîé.

Ïðîõîäèëè ãîäû. Ìàìåä ñäîõ, êîãäà Ìàðèàì áûëî óæå
÷åòûðå äåñÿòü ëåò. À å¸ íå îòäàâàëè â æ¸íû. Ïîòîì â
óëóñ ïðèáûëè ÿñà÷íûå, à ñ íèìè ïàøåííûé êðåñòüÿíèí
Ï¸òð Ùóêèí. Îí ñèëîé âçÿë ó ßÿ-õîäæè Ìàðèàì â æ¸íû
ñâîåìó ñûíó Îëåøêå. Ìàðèàì óâåçëè â Êóçíåöê. ß áûëà
òàì, íî ìåíÿ, ñëåïóþ, âûãíàëè. ß âñ¸ ñêàçàëà, êíÿçü Òà-
áóíêà. Ïðîñüáà åñòü. Ïîçâîëü ìíå ñ âíó÷êîé Àéøè ðÿ-
äîì áûòü. Ìíå æèòü îñòàëîñü ìàëî.

– Õîðîøî, Ôàòèìà. Æèâè â íàøåì óëóñå. Áóäü ðÿäîì ñ
Îë¸íîé. Òû áóäåøü ñûòà, òåáÿ íèêòî íå îáèäèò!

Åù¸ ìíîãî ðàç ìåíÿ âîäèëè â þðòó êíÿçÿ Òàáóíêè, è
îí ãîâîðèë:

– Òû áóäåøü ìîåé æåíîé!
Íî òû, óâàæàåìûé ìèðçà Áàêûð, ïðîòèâèëñÿ ñèìó. Òû

ïîÿñíèë òî, ÷òî âñå çíàëè. Òû ïîâòîðÿë:
– Òû, êíÿçü Òàáóíêà, è Îë¸íà – îäíîé êðîâè. Îò êíÿçÿ
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Òàðëàâû è Ñóñãåí áûëè äåòè: Êîéìàñ, Èòåãìåí è Àéøà.
Òâîé îòåö Ìàìåòêóë, ñûí Êîéìàñà, äâîþðîäíûé áðàò
ìàòåðè Îë¸íû – Ìàðèàì. Òû íå ìîæåøü å¸ âçÿòü â æ¸íû,
âû áëèçêè ïî êðîâè.

Àáûñ ïåðåáèâàë:
– Êîðàí ðàçðåøàåò áðàòü â æ¸íû äâîþðîäíûõ. Ñàì

ïðîðîê Ìóõàììåä… À ìàëî ëè êàê ê Îë¸íå ïîïàëà òàì-
ãà Ñóñãåí… È ìàëî ëè ÷òî ìîæåò íàãîâîðèòü ñëåïàÿ
Ôàòèìà…

Êíÿçü Òàáóíêà ïðåðûâàë âàø ñïîð.
– Îíà áóäåò ìîåé æåíîé!
– Íå áóäó, – êðè÷àëà ÿ. – ß ëþáëþ Èâàøêó. À äåäà Åðî-

ôåé ó÷èë æèòü òîëüêî ïî ëþáâè …
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Ãëàâà äâàäöàòü âòîðàÿ

Ïðîøëà çèìà, à ðàííåé âåñíîé òûñÿ÷à ñåìüñîò ïåð-
âîãî ãîäà ê ïðèïàðîìêó ïðè÷àëèëî ñóäíî. ×òî ñòàëî ñî
ìíîé, ÿ íå çíàþ, íî ÿ áðîñèëàñü ê áåðåãó ñ êàêèì-òî íå-
÷åëîâå÷åñêèì êðèêîì. ß íå äîáåæàëà. Ìåíÿ ïîéìàëè è
óâåëè â þðòó. Ñèå áûë äåíü ìîåãî âîçâðàùåíèÿ ê æèçíè.
Ëþäè ïîìîãëè ðóññêèì âûéòè èç ñóäíà, ïðîâîäèëè ê
þðòå Òàáóíêè.

– ×òî ïðèâåëî òåáÿ ê íàì? – ñïðîñèë Òàáóíêà ó ìóæè-
êà.

Ðóññêèé ìóæèê ïîêëîíèëñÿ äî çåìëè, à îí áûë êðó-
ïåí, âîëîñîì ðóñ, íîñàò. Îòâåòèë:

– Ìèð è ñ÷àñòüå òåáå, âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà. Áëàãî-
ïîëó÷èÿ âàì, ëþäè óëóñà. Âîåâîäà Êóçíåöêîãî îñòðîãà
Áîðèñ Ñèíÿâèí âðó÷èë ìíå óêàç æèòü íà ëåâîì áåðåãó
Îáè, íàïðîòèâ ìåñòà, ãäå â ïðîøëîì áûë Âåðõíèé ×àò-
ñêèé ãîðîäîê, è ãäå ïðåäêè òâîè êëÿëèñü íà øåðñòè âå-
ðîþ è ïðàâäîþ ñëóæèòü Ðîññèè.

Ìíå íà òîì ìåñòå õëåá ãîñóäàðþ âûðàùèâàòü.
Ìíå âåëåíî ó òåáÿ ñïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ äåðåâíþ ñòà-

âèòü è öåëèíó ïîäíÿòü, è ëåñ íà ïîñòðîéêè ñðóáèòü.
Ïðèìè, âåëèêèé êíÿçü, ïîäàðêè îò ìåíÿ è ìîèõ ðîäè-

÷åé. À çîâóò ìåíÿ Ïåðâóøà, Ñàâåëüåâ ñûí, ïðîçâèùå Êðè-
âîù¸ê-Êðèíèöà. ×àä ìîèõ: ñòàðøåãî – Ñèëà, ñðåäíåãî –
Äðóã, à ìëàäøåãî – Æäàí.

Êðèâîù¸ê ïðåïîäí¸ñ Òàáóíêå õîëñòèíó â òðè àðøè-
íà, äâà òîïîðà è ïèëó.
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– Íå îáåññóäü çà êðîõè, íî îíè îò ñåðäöà.
Òàáóíêà ïðèíÿë ïîäàðêè ñ ïîêëîíîì, ïåðåäàë âîèíàì

è îáðàòèëñÿ ê òîëìà÷ó:
– Ñêàæè Êðèâîù¸êó, ÷òî ÿ ðàä áóäó äîáðîìó ñîñåäó, íî

ïðîøó íà íàøåé çåìëå ëåñ íå æå÷ü, ðûáíûå ìåñòà íå ãó-
áèòü, ñîáîëÿ íå èñòðåáëÿòü. Áóäåò áåäà ó Êðèâîù¸êà, ÿ
ïðèäó íà ïîìîùü, ïîçîâó åãî – îí äîëæåí áðîñèòü âñå
äåëà è áûòü ðÿäîì ñî ìíîé. Òàê ìû æèâ¸ì ñ ïåðåïðàâ-
ùèêàìè äåðåâíè Àíèñèìîâîé, Àíèñèìîì ×àóñîì è Êàð-
ïîì ßêîâëåâûì. Ñïðîñè, ñîãëàñåí ëè Êðèâîù¸ê.

Òîëìà÷ ïåðåâ¸ë.
Êðèâîù¸ê íèçêî ïîêëîíèëñÿ è óòâåðäèòåëüíî ïðîãî-

âîðèë:
– Ñîãëàñåí, âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà.
Îíè ïîæàëè ðóêè, è Òàáóíêà ïðèãëàñèë Êðèâîù¸êà â

þðòó ãîñòåâàòüñÿ.

Íà äðóãîé äåíü ïîñëàíöû ×àòñêîãî ãîðîäèùà ïîñêà-
êàëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Îäíè â Ñîêóðñêóþ çàèìêó ê äå-
òÿì Ñîêóðà. Äðóãèå â Áàðëàê, òðåòüè ê Óáèíñêîìó êíÿçþ
Òàçàíó, ÷åòâ¸ðòûå â Ïåãóþ îðäó. Áûëè ïðèãëàøåíû è
âíóêè Ãóñåâà, ñûíîâüÿ è âíóêè Ôåäüêè ×àóñà, ßêîâà ßêîâ-
ëåâà è Àíèñèìà Óôèìöåâà èç Àíèñèìîâîé çàèìêè.

È ïîñòàâèëè ëþäè ×àòñêîãî ãîðîäèùà, ëþäè Ïåãîé
îðäû, ëþäè Óáèíñêîãî êíÿçÿ Òàçàíà, âíóêè äåäà Åðîôåÿ
è ñûí Ôåäîðêî, àíèñèìîâñêèå ïåðåïðàâùèêè, Êðèâî-
ù¸ê è åãî ìàëîëåòêè ãîðíèöó íà ïîäêëåòè, ïåðåä ãîðíè-
öåé ñåíè äîùàòûå, à ïîä ñåíÿìè ïîäêëåòü, ðóáëåííóþ
íà ïîãðåáå, èçáó ëþäñêóþ, ïðîòèâ èçáû êëåòü, à ìåæäó
èçáîé è êëåòüþ ñåíè. È åù¸ ñðóáèëè ñàðàé, çà äâîðîì –
ìûëüíþ, æèòíèöó, ãóìíî. Âñå ñèå îãîðîäèëè æåðäÿìè.

Âñåì äåëîì ðóêîâîäèë ñûí äåäà Åðîôåÿ Ôåäîðêî.
Äà, ïîìíÿò äåòè ðåì¸ñëà ðîäèòåëåé.
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ß ñ ðàäîñòüþ âñïîìèíàþ òî âðåìÿ, ðîäè÷è ìîè, èáî
âïåðâûå âèäåëà ìèðíûé òðóä è ðóññêèõ, è òàòàð.

Âðåìÿ ðàçâåÿëî, ÿêî âåòåð òó÷è, ìîþ ïðåæíþþ íå-
ïðèÿçíü ê Òàáóíêå. Íå áûë îí ñîêîëîì ÿñíûì è êðàñàâ-
öåì ñêàçî÷íûì. Íî îí áûë ñìåëûì, õðàáðûì è äîñòîé-
íûì ÷åëîâåêîì. Áûë äîáðûì ñîñåäîì. Ñëó÷àëàñü áåäà ó
áàðàáèíñêèõ òàòàð, è îíè åõàëè çà ïîìîùüþ ê Òàáóíêå.
Êîñòëÿâûé ìîð ïîäñòóïèë çèìîé ê Ïåãîé îðäå, è Òàáóí-
êà îòïðàâèë ñïåøíî èì ñúåñòíîå.

È âîò íàñòóïèë äåíü, êîãäà ÿ ïðîèçíåñëà çàó÷åííóþ
ôðàçó:

– Çàââàäæòóêà. Íàôñè-àëÿ-ñèääàê àëüìàëóì!
Òàáóíêà îòâåòèë:
– Êàáèëòó àòòàçâèäæ. Íî ïðåä Àëëàõîì äàþ ñëîâî òàé-

øè: âåðí¸òñÿ Èâàí, ÿ Îë¸íó îòäàì åìó.

Âñå ìû ãîâîðèì, íóæíî æèòü ïî ëþáâè. À áåç ëþá-
âè? Ñêîëüêî â íàøåì Êóçíåöêîì îñòðîãå ãóëÿùèõ, áîáû-
ëåé, ññûëüíûõ è ðàçíî÷èíöåâ æèëè áåç æ¸íîê. Ìíîãî.
À áåç æåíû – íè óãëà, íè õîçÿéñòâà. Âå÷íûé ñòðàííèê.
Ìíîãèå áûëè ãîòîâû âñ¸ îòäàòü, ëèøü áû èìåòü æ¸íêó.
Î êàêîé ëþáâè ìîæåò òóòî èäòè ðå÷ü? È ÷òî áî åñëè áåç
ëþáâè, òî ìîæíî æèòü ÿêî ïîïàëî? Íåò, ãîâîðþ ÿ âàì,
óâàæåíèå äðóã ê äðóãó äîëæíî áûòü âñåãäà.

Ìíå òðóäíî áûëî ñâûêíóòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî ìîé ìóæ
íå Èâàøêî, à Òàáóíêà, íå ñâåòëîâîëîñ, à ÷åðíîâîëîñ, íå
ñ îêëàäèñòîé áîðîäîé, à êîìëàòîé, íå ñ ãîëóáûìè ãëàçà-
ìè, à èññèíÿ-÷¸ðíûìè, íå øèðîêîïëå÷ è âûñîê, à ñðåä-
íèé è õóä. Íî îí ìîé ìóæ, îí ìîé çàùèòíèê, è ìíå íå
áûëè áåçðàçëè÷íû åãî ïåðåæèâàíèÿ, åãî äóìû. Íå ñêðîþ,
ÿ ÷àñòî äóìàëà, à ÿêî áû ìû æèëè ñ Èâàíóøêîé? Êàêî îí
ìóæ? Ïîäè, ñìå¸òåñü, ÷òî ÿ, ñòàðàÿ, âñïîìíèëà… Íàøà
æèçíü â íàøåé ïàìÿòè è â ïàìÿòè ïîêîëåíèé. Åñëè íå-
÷åãî âñïîìèíàòü íàì èç íàøåé æèçíè, äåòè çàáóäóò íàøè
èìåíà.
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Ïðèâåçëè ìíå âîèíû Òàáóíêè èç Àíèñèìîâîé äåðåâ-
íè ñåìåíà ðæè, ÿäðèöû, ÿ÷ìåíÿ è ïøåíèöû. À æ¸íêà
Êàðïà, Àãàôüÿ, ïåðåäàëà ìíå îñòàòêè ñåìÿí: ðåïû, ñô¸ê-
ëû è ðåäüêè. È ïàêè ó ìåíÿ â æèçíè áûëà áîëüøàÿ ðà-
äîñòü. Íà åëàíè, ðÿäîì ñ óëóñîì, âäîëü ðå÷êè Óåíè ïå-
ðåä Òðîèöåé âñïàõàëè çåìëþ. Ïîìîùíèêîâ áûëî ìíîãî,
íî ïàõàëè ïëîõî: íåãëóáîêî, íåìÿãêî. Íà øåñòîé äåíü
ïîñëå Òðîèöû ñåÿëè ïøåíèöó. Äîìà, ïîìíþ, îòåö íà
äåñÿòèíó ðàçìåùàë äâà ÷åòà ñåìÿí, ìû – ÷åòûðå, à ïàø-
íÿ âñ¸ åùå âïóñòå îñòàëàñü. È çàáîðîíèëè íåãëàäêî.
Ñòûäíî ìíå áûëî çà òàêóþ ðàáîòó, íî îäíî óñïîêàèâàëî
– ñìåÿòüñÿ íåêîìó.

Ðàäîâàë ìåíÿ îñåíüþ íà áåðåãó Óåíè îãîðîä. Çåìëÿ
íàðîäèëà ìíîãî, íî âïðîê ÿ çàãîòîâèòü íå ñìîãëà. Ñëèø-
êîì áîëüøîé áûë óëóñ, è êàæèíîìó õîòåëîñü îòâåäàòü,
÷òî âûðàñòèëà ìîëîäàÿ æåíà êíÿçÿ Òàáóíêè. Íî åù¸ âÿùå
ÿ ðàäîâàëàñü óðîæàþ õëåáà. Òîðæåñòâó íå áûëî êîíöà.
ßêî ìàëî èíîãäà íàäî ÷åëîâåêó! Ïîñëå ïîñåâà îçèìîé
ðæè ÿ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå äóìàëà î ìåëüíèöå. Íàïåðâî äó-
ìàëà ìóòîâêó íà êëþ÷àõ ïîñòàâèòü, íî óæî ðåøèëà, ÷òî
ìîãó âñ¸ âñïîìíèòü, ÷åìó ó÷èë äåäà Åðîôåé, è ÷åìó íà-
ó÷èëàñü ó îòöà íà Ñîñíîâñêîé çàèìêå. Ðåøèëà – áóäó ñòðî-
èòü âåòðÿíóþ ìåëüíèöó. Íåñêîëüêî âå÷åðîâ ÿ çàòåâàëà
ðàçãîâîð ñ êíÿçåì î ñâî¸ì æåëàíèè, íî îí îòìàõèâàëñÿ
îò ìåíÿ.

À â ñèå âðåìÿ ïåðâàÿ æåíà Òàáóíêè îáèäó íà ìåíÿ
çàèìåëà, ÷òî êíÿçü íà ïîêîé â ìîþ þðòó ïðèõîäèë. Ïîêà
ÿ íå ñîãëàøàëàñü íà ñâàäüáó ñ Òàáóíêîé, ïåðâàÿ æåíà õî-
ðîøî îòíîñèëàñü êî ìíå, íî ñûãðàëè ñâàäüáó – âîçíåíà-
âèäåëà ìåíÿ. Ïîøëà íà âñÿêèå õèòðîñòè. Òî áîëüíóþ èç
ñåáÿ ïðèòâîðÿëà, òî ðåçàòü ñåáÿ õîòåëà, à ê âåñíå ÷åðåç
ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ âûçâàëà ìóçûêàíòà èç Ïåãîé îðäû.
È ïðèáûë ìóçûêàíò. Îíà âåëåëà ïåðåíåñòè ñâîþ þðòó
íà ÿð, ãäå êåäðà÷ ïîäõîäèò âïëîòíóþ ê áåðåãó Îáè, è
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êàæèíûé âå÷åð ïðèãëàøàëà ê ñâîåé þðòå ìóçûêàíòà. Îí
èãðàë è ñêëàäûâàë ïåñíè. Ìóçûêàíòà çâàëè Àéêóë. Õî-
ðîøî îí èãðàë, õîðîøî è ïåë. È êàæèíûé âå÷åð Òàáóíêà
óõîäèë â þðòó ê ïåðâîé æåíå è ñëóøàë ìóçûêàíòà. ß ïåð-
âîå âðåìÿ ðàäîâàëàñü, ÷òî Òàáóíêà íå ïðèõîäèë íî÷å-
âàòü, íî óæî ìåíÿ ïîïóòàë áåñ. È ñòàëà äóìàòü: «À ïîøòî
òàê? Ïîøòî ÿ, æåíùèíà, è äîëæíà óñòóïèòü äóøåâíóþ
ðàäîñòü, ìóæà, äðóãîé». À äóìû ìîè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî
ÿ ðåøèëà óêðàäêîé ïîåõàòü â Àíèñèìîâó äåðåâíþ. È â
ñëåäóþùèé âå÷åð, ÿêî òîëüêî çàèãðàë ìóçûêàíò è Òàáóí-
êà ïîø¸ë ê þðòå æåíû Àçèìû, ÿ êðàäó÷èñü, ïîáåæàëà ê
ðå÷êå Þíû, íàøëà ñïóòàííóþ ëîøàäêó è, äîæäàâøèñü
òåìíîòû, îòïðàâèëàñü ÷åðåç Îðñêèé ëóã ââåðõ ïî áåðåãó
Îáè.

Íå áîÿëàñü ÿ íè÷åãî, èáî íå íîñèëà òåáÿ ïîä ñåðäöåì,
÷àäî ìî¸.

Âñòðåòèëè ìåíÿ àíèñèìîâöû áåç ðàäîñòè. Êàðï, ñûí
ßêîâà, êàê ñòàðøèé íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ïîõâàëèë Òàáóíêó
ÿêî ñîñåäà çà ïîìîùü, çà ìèð, çà âíèìàíèå. À â êîíöå
ñâîåé äëèííîé ðå÷è íàïðÿìóþ îáúÿâèë:

– Áåæàòü çàäóìàëà? Äàâíî íàäî áûëî! Êíÿãèíåé õî-
ðîøî, íî ñ íàðîäîì ñâîèì è íèùåé æèòü ëó÷øå. Íî ÿ
õî÷ó ñ Òàáóíêîé è äàëüøå æèòü â ìèðå. Íà âàøåé ñâàäüáå
ìû âñåé äåðåâíåé áûëè, ùàñòèÿ âàì ñ Òàáóíêîé æåëàëè,
ïî äîáðîé âîëå òû øëà. Çåìë¸é ñèáèðñêîé êëÿëàñü, à
êëÿòâó íàäî äåðæàòü.

Ïîáëàãîäàðèëà ÿ åãî çà âñòðå÷ó è ñêàçàëà:
– Êëÿòâó íàðóøàòü íå ñîáèðàþñü. Áåæàòü ìíå íåêóäà.

Ñèáèðü – ìîÿ ðîäèíà. Äåëî òàêîå. Ïðèåõàëà ÿ ïðîñèòü
òåáÿ ïðîäàòü ìíå äâà òîïîðà, äâå ïèëû è åù¸ ìíå æåð-
íîâà íóæíû. Õî÷ó âáëèçè ãîðîäèùà ìåëüíèöó âåòðÿíóþ
ïîñòàâèòü.

Âçãëÿíóë íà ìåíÿ Êàðï ñóðîâî, íî ïðîñüáó ìîþ óðàçó-
ìåë. Î æåðíîâàõ ïîîáåùàë ðàçóçíàòü â Óðòàìñêîì îñò-
ðîãå. À òîïîðû è ïèëû äàë ñðàçó. Äåíåã íå âçÿë.
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Óçíàë Òàáóíêà, ÷òî åçäèëà ÿ â Àíèñèìîâó äåðåâíþ,
÷òî ãîñòåâàëà ó Êàðïà. Ïðèø¸ë â ãíåâå êî ìíå â þðòó.
Êðèâîé íîæ ïîäíÿë íà ìåíÿ.

ß ñêàçàëà åìó:
– Íå íà êðåñòå, íå íà Áèáëèè ÿ êëÿëàñü òåáå, âåëèêèé

êíÿçü Òàáóíêà, áûòü âåðíîé æåíîé, çåìë¸é Ñèáèðñêîé
êëÿòâó äàâàëà. Îíà ñâèäåòåëüíèöà ìîåé âåðíîñòè, îíà.
Çåìëÿ ìîÿ – è ñóäüáà ìíå. Ðåæü! À åçäèëà ÿ ó Êàðïà
êóïèòü òîïîðû è ïèëû. Ìåëüíèöó áóäó ñòàâèòü çà ãî-
ðîäèùåì!

Áðîñèë Òàáóíêà íîæ, îáíÿë ìåíÿ, ïðèëüíóëè ìû äðóã
ê äðóãó.

Âñ¸, ÷åìó íàó÷èëàñü ÿ îò îòöà, ÷åìó ó÷èë äåäà Åðî-
ôåé, – âñ¸ äî ìåëî÷åé âñïîìíèëà è, ïðèñìîòðåâ ìåñòî –
ïîëâåðñòû îò ðå÷êè Óåíü, ñòàëà ñ âîèíàìè óëóñà âàëèòü
ëåñ, ñòðîãàòü, ïèëèòü, çàáèâàòü ñâàè, âîçâîäèòü êðûëüÿ.
Òàáóíêà ñìåÿëñÿ: «Ìîÿ ìîëîäàÿ æåíà êðóòÿùóþñÿ þðòó
ñòðîèò».

Ãðóáî, íî ïðî÷íî ïîñòàâèëè ìåëüíèöó, à òàì è Êàðï ñ
æåðíîâàìè ïîæàëîâàë. Ïîðàæ¸í Êàðï áûë, êîãäà ÿ ïóñ-
òèëà ìåëüíèöó, âåòåðîê ïîäõâàòèë êðûëüÿ, è ïî æåëî-
áî÷êó âîëíàìè ïîáåæàëà ñòðóéêà ìóêè.

– Êíÿãèíÿ Îë¸íà, – â íèçêîì ïîêëîíå ñêàçàë Êàðï, –
òû íå òîëüêî êðàñàâèöà, íî è áîëüøîé ìàñòåð! Ðàçðåøè
ìíå íà òâîåé ìåëüíèöå ñìîëîòü è ìîþ ðîæü?!

– Ñèÿ ìåëüíèöà êíÿçÿ Òàáóíêè! Ó íåãî è ñïðàøèâàé,
äîðîãîé ñîñåä.

Òàáóíêà ñòîÿë ðÿäîì, íî ÿ íå ìîãëà ïîíÿòü: ðàäóåòñÿ
îí ìîåé ðàáîòå èëè íåò.

Ïî ìîåé ïðîñüáå Êàðï ñ Àíèñèìîì ×àóñîì ñáèëè â
ìîåé þðòå ðóññêóþ ïå÷ü. Ïå÷ü ñîõëà, ñæèãàÿ áåð¸çîâûå
ïîëåíüÿ, à ÿ ïîñòàâèëà îïàðó, à óæî êâàøíþ.

Ïåë ìóçûêàíò Àéêóë âîçëå þðòû ïåðâîé æåíû, à êíÿçü
Òàáóíêà áûë ó ìåíÿ. ß åãî õëåáîì ïîò÷åâàëà…
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ß, Áàêûð, ñûí Øàèìà, ãîâîðþ:
Ìîÿ äóøà âñåãäà ãîòîâà ñëóøàòü Îë¸íó. Âîñòîðãàòü-

ñÿ, êàê îíà ïîìíèò âñ¸ äî ìåëî÷è. Íî êàê áû ÿ íè óâàæàë
Îë¸íó, îíà êîå-÷òî ãîâîðèëà íå ïðàâäó.

Ïåðâàÿ æåíà Òàáóíêè Àçèìà, äî÷ü òàòàðñêîãî ãîëî-
âû Îñèïà Êîêàðåâà, óâàæàëà Îë¸íó, âñåãäà õîðîøî îò-
íîñèëàñü ê íåé. Íèêàêèõ õèòðîñòåé íå ïëåëà è ðåçàòü
ñåáÿ íå ñîáèðàëàñü.

Íåâåðíî Îë¸íà ïîâåäàëà è ïðî ìóçûêàíòà. Àéêóë èç
Òåëåóòñêîãî ñåîêà áûë åù¸ è çíàìåíèòûì òàáèáîì-âðà-
÷îì. Ìóðçà Òàáóíêà åæåãîäíî íà äâà ìåñÿöà ïðèãëàøàë
åãî â óëóñ, ÷òîáû îí ëå÷èë ñòàðèêîâ è ñàìîãî Òàáóíêó
îò áîëåçíè ÿìàí-êàí – äóðíîé êðîâè.

Òàáóíêà ÷¸òêî ñîáëþäàë îáÿçàííîñòè ìóæà. Îí êàæ-
äóþ ÷åòâ¸ðòóþ íî÷ü ïðîâîäèë ñ Àçèìîé, õîòÿ Àçèìà
áûëà ñòàðøå Îë¸íû íà 25 ëåò. Îíà íå ïðèòâîðÿëàñü
áîëüíîé. Îíà áîëåëà, áîëåëà äóøîé. Ó íå¸ áûëî äâà ñûíà.
Ñòàðøèé Êèøòåê è âòîðîé Êóðáàí. Êèøòåê â ýòîò
ãîä, êîãäà ïëåíèëè Îë¸íó, ó÷èëñÿ â Áóõàðå, à Êóðáàí ñòðî-
èë äëÿ ñåáÿ áîëüøîé äâîð â Àêáàëûêå. Îí õîòåë, ÷òîáû
ñòàðåéøèíû åìó ïåðåäàëè òàìãó çîëîòîãî îñåòðà ñî
øíóðîì – ñåðåáðÿíîé çìåéêîé. Íî âñå áûëè ïðîòèâ.

Âñå æäàëè âîçâðàùåíèÿ Êèøòåêà.
Îë¸íà èñïèëà íåñêîëüêî ãëîòêîâ ÷àÿ è ïðîäîëæèëà

ðàññêàç...
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Ãëàâà äâàäöàòü òðåòüÿ

Â äåíü Íèêîëû âåøíåãî ðîäèëà ÿ òåáÿ, ÷àäî ìî¸, êíÿçü
Áàéãîðîê. Îáà÷å è áûëè ìîè ãëàçà â ñëåçàõ, íî äóøà ðà-
äîñòüþ ãîðåëà. Êðîâèíóøêó ñâîþ ê ñåðäöó ïðèæèìàëà
è óâåðîâàëà – åñòü ðàäè ÷åãî æèòü.

Çåìëÿ äûøàëà ãîäàìè: âäîõ, âûäîõ – è ãîä ïðîõîäèë.
Ñòàðåëà ÿ, à òû, ñòåáåë¸ê ìîé ÷åðíÿâûé ñ ãëàçàìè ñïå-
ëîé ãîëóáèêè, òÿíóëñÿ ââûñü.

Âðåìÿ ïðèøëî, åãäà ÿ òåáÿ, ÿêî äåäà Åðîôåé íàñ ñ Èâàø-
êîé, óñàäèëà çà íèçåíüêèé ñòîëèê, ïðèãîòîâèëà ñìîðî-
äèøíûé ðàñòâîð, ðàñïðàâèëà áåðåñòó è ïðåäëîæèëà ìà-
êàòü ïåðî â ðàñòâîð è ïèñàòü.

Èç Áóõàðû ïðèåõàë ñòàðøèé ñûí Òàáóíêè – Êèøòåê.
Î, êàê ðàñöâåëà Àçèìà.
Ñêîðî ïîâÿëà.
Ñûí óåõàë â ãîðîä Òîìñê äëÿ ñâàøèâàíèÿ áîÿðñêîé

äî÷êè Àííû Ëàâðîâîé.
Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü. Îò ðîäèòåëåé Àííû Êèøòåê ïî-

ëó÷èë îòêàç. Îí â îáèäå, çëîñòè íå ìåøêàÿ, çàïèñàëñÿ â
ëîáîâèêè è óåõàë â Ðîññåþ.

Äà, ðîäè÷è ìîè, æèçíü ïðåïîäíîñèò íàì íåóðàçóìå-
íèÿ.

Òàáóíêå ñèëîé ðóññêóþ äåâêó â æ¸íû âçÿòü ìîæíî.
Åãî çà òî, ÷òî îí ïîëîíèë ìåíÿ, â íåâîëè äåðæàë, ïî÷òè
ñèëîé ñäåëàë æåíîé, íèêòî íå âèíèë. À âîò åãî ñûíó
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Êèøòåêó ïî æåëàíèþ è ñîãëàñèþ, ðóññêóþ äåâêó â æ¸íû
âçÿòü íåëüçÿ. Íåò, îêàçûâàåòñÿ óêàçà, ÷òîáû ïðàâîâåð-
íûé âçÿë â æ¸íû ïðàâîñëàâíóþ. È ðàññêàçûâàëè ìíå,
÷òî Àííà, äî÷ü áîÿðñêàÿ, â ñëåçàõ óïðàøèâàëà ðîäèòå-
ëåé îòäàòü å¸ â æ¸íû Êèøòåêó.

Ñîâñåì ïî÷åðíåëà Àçèìà. ß íàñòðÿïàëà ïèðîæêîâ ñ
êëþêâîé è ïîøëà ê íåé â þðòó. Ìû äîëãî ïëàêàëè.

Íå çàìåòèëà, ÿêî ãîäû îòäûøàëè òâî¸ äåòñòâî, ñûíîê.
Âîò è èñïûòàíèå íà âîèíà ïðîø¸ë, è ñûíîì Õàáèáà òåáÿ
íàçâàëè… À ìèðçà Áàêûð çâàë òåáÿ Èáí àëü Õàìàìà.

Îñåíüþ, â òîò ãîä, êîãäà âìåñòî ñåðåáðÿíûõ êîïååê è
àëòûíîâ ïîøëè ìåäíûå àëòûíû è êîïåéêè, äåíåæêè, è
ïîëóøêè, è ïîëóïîëóøêè – òüôó, – ïðèáûë Ïåðâóøà Êðè-
âîù¸ê ñ æåíîé è ñûíîâüÿìè. Îòñëóæèëè âå÷åðíþþ ìî-
ëèòâó, óëóñ è ãîñòè ñîáðàëèñü íà ìûñó. Ãîðåë êîñò¸ð.
Øåïòàëèñü ïîä ÿðîì âîäà Îáè ñ áåðåãîì êðóòûì. Õîðî-
øî áûëî âñåì.

– ß ñëûøàë, äîðîãîé ñîñåä Êðèâîù¸ê, ÷òî òû åçäèë â
Óìðåâèíñêèé îñòðîã è äàæå â Óðòàìñêèé, – íà÷àë ñâîþ
ðå÷ü Òàáóíêà. – Ðàññêàæè, ÷òî íîâîãî ó óðóñîâ, ñûòû ëè
îíè?

– Íîâîñòåé ìíîãî, – îòâåòèë Êðèâîù¸ê. – Íî ÿ íå çà
íèìè åçäèë. Âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà è óâàæàåìûå ëþäè
óëóñà, ìîè ñûíîâüÿ äàâíî âûðîñëè, è èì íóæíû æ¸íêè,
à òàìî, ãäå ÿ áûë, ñâîáîäíûõ íåò. Ïðèåõàë òåáÿ ïðîñèòü,
âåëèêèé êíÿçü, âûäåëè â ìîþ ñåìüþ òð¸õ äåâîê. Ñûíî-
âåé ìîèõ çíàåøü… Äàâàé ïîðîäíèìñÿ, âåëèêèé êíÿçü
Òàáóíêà…

– Äîðîãîé ñîñåä, à  ïî÷åìó ó Ãóñåâà äåâîê íå áåð¸øü?
– ñïðîñèë Òàáóíêà.

– Ãóñåâñêèå áàáû ìàëî æèâóò.
– Ó ×àóñà äåâêè åñòü.
– Òâîÿ ïðàâäà, åñòü è êðàñèâûå, îíè íåïðèâû÷íû ê

õëåáîðîáñêîìó äåëó: ðåêà, ïåðåïðàâà è ðûáàëêà èõ ó÷àñòü.
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– À ÷åì äåâêè àáûñà Ñòåïàíà èç Áåðäñêîãî îñòðîãà
òåáå íå ïîäõîäÿò? – ñ óëûáêîé çàìåòèë Òàáóíêà.

– Ãîëóáü èùåò ãîëóáêó. À äåâêè ñâÿùåííèêà Ñòåïàíà
èç ðÿäà ÿñòðåáîâ. Õî÷ó, åæå ó ìîèõ ñûíîâåé äîì íà ìóæå
äåðæàëñÿ.

– Çíàþ, åñòü äåâêè â äåðåâíÿõ Ñîêóð, Áàëòà, Áàðëàê,
Îðñê…

– Íå ïåðå÷èñëÿé, êíÿçü Òàáóíêà, – ïåðåáèë åãî Êðè-
âîù¸ê, – ÿ òàì áûë… Äåâêè Èâàíîâûõ â æ¸íêè èäóò ïî
ëþáâè. Ôåäîðêà ïðåäëîæèë ìîèì ñûíîâüÿì ó íèõ â äå-
ðåâíÿõ ñ ãîäèê-äâà ïîæèòü, ïîêà äåâêè ïðèñìîòðÿòñÿ. À
ó ìåíÿ äîì…

– Ó ìåíÿ òîæå äåâîê ìàëî, äîðîãîé ñîñåä Êðèâîù¸ê,
íî ïîðîäíèòüñÿ ñ òîáîé ÿ ãîòîâ! Êîâî âûáðàëè òâîè
ñûíîâüÿ?

– Ñèëà – Ôàòèìó, äî÷ü Òåòåìà, Äðóã – Ãàëëèþ, äî÷ü
Íàäîðà, Æäàí – Íóðèþ, äî÷ü Èøåÿ…

– ×òî îòâåòèò íà ýòî íàø àáûñ? – ñïðîñèë Òàáóíêà.
– Ýòèõ äåâîê õî÷åò êóïèòü Óáèíñêèé êíÿçü Òàçàí, –

îòâåòèë òû, àáûñ.
Äà, óâàæàåìûé àáûñ, òû îäèí â óëóñå íå õîòåë, åæå

êíÿçü Òàáóíêà îòäàâàë ðóññêèì â æ¸íû äåâîê èç óëóñà.
Òû êðè÷àë, ÷òî Àëëàõ ïîêàðàåò âåñü óëóñ çà òî, ÷òî îòäà-
ëè äåâîê â äîì íåïðàâîâåðíûõ. Òû ãîâîðèë, ÷òî â óëóñå
íå íàéä¸òñÿ íè îäíîé äåâêè, èæå ñîãëàñèëàñü áû ïîéòè
è æèòü ñ ðóññêèìè. Íå îáèæàéñÿ, áî ñèå áûëî, êîãäà òû
áûë ìîëîäûì, êîãäà áóõàðñêàÿ ó÷¸áà â ìåäðåñå è çàêîíû
èìàìîâ òåáå çàñòèëàëè ïðàâäó æèçíè. À ïðàâäà â òîì,
÷òî âñå äåâêè óëóñà ãîòîâû áûëè ïîéòè â æ¸íû çà óðó-
ñîâ. Âñå òàê, ÿêî è ÿ, ïî óòðàì ïåðâûé ñâîé âçãëÿä áðîñà-
ëè íà áåðåã Îáè, æäàëè, êîãäà ìèìî ïðîïëûâ¸ò äîùà-
íèê, à îòòóäà ïðîãðåìÿò áîäðûå ãîëîñà ñëóæèëûõ.

– Ñòàðåéøèíû, – ïåðåáèë òâîþ äëèííóþ è çëóþ ðå÷ü
êíÿçü Òàáóíêà, – íàïîìíèòå ìíå: îáåùàëè ìû ýòèõ äåâîê
íàøåìó óâàæàåìîìó ñîñåäó Òàçàíó?

– Íåò! – îòâåòèëè â îäèí ãîëîñ ñòàðåéøèíû.
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– Íàø îáû÷àé, óâàæàåìûé ñîñåä Êðèâîù¸ê, òðåáóåò,
÷òîáû òû êóïèë íàøèõ äåâîê.

– Ãîâîðè öåíó, âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà!
– Ïëàòè ïî òðè ðóáëÿ çà äåâêó.
Íå çíàþ ãäå, êîãäà âñòðå÷àëèñü íàøè äåâèöû ñ ñûíî-

âüÿìè Êðèâîù¸êà, íî åãäû èõ ïðèâåëè è ñïðîñèëè: æå-
ëàþò ëè îíè ñêàçàòü: «Çàââàäæòóêà Íàôñè-àëÿ-ñèääàê
àëüìàëóì!», íàøè äåâêè ñ ðàäîñòüþ êðèêíóëè: «Äà!»

Óâåçëè Ôàòèìó, Ãàëëèþ, Íóðèþ â äåðåâíþ Êðèâîù¸-
êîâî, à ñ íèìè ïîåõàëè ñòàðèêè, ÷òîáû íà ïðàâîì áåðåãó
Îáè, íà ðîäîâîì êëàäáèùå ×àò îáíîâèòü äåðåâÿííóþ
ãîðîäüáó, à çà êëàäáèùåì, íà òîì ìåñòå, ãäå êîãäà-òî ñòî-
ÿëî ×¸ðòîâî ãîðîäèùå, ñîâåðøèòü ìîëèòâó.

Óòðîì íîâîå ñîáûòèå. Âíóê õàíà Øàäîÿ ïðèáûë â óëóñ.
È âñ¸ áû õîðîøî, äà âíóê õàíà Øàäîÿ çàáûë îáû÷àé ïðåä-
êîâ è âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ êðèêíóë:

– Ñàäèñü, Òàáóíêà, íà êîíÿ! Âîëÿ Øàäîÿ – ÷åðåç òðè
äíÿ áûòü òåáå è òâîèì âîèíàì ïîä Êóçíåöêèì îñòðî-
ãîì!

Òàáóíêà âûñëóøàë ãðóáóþ ðå÷ü ïîñëàíöà è îòâåòèë:
– Óâàæàåìûé âíóê âåëèêîãî õàíà Øàäîÿ, ïåðåäàé äî-

ñòîïî÷òèìîìó, õðàáðåéøåìó èç õðàáðûõ, ñâåòëîëèêîìó
Øàäîþ, ÷òî ÿ áîëåí, è âîèíîâ ó ìåíÿ íåò. Ïîñìîòðè ñàì:
îäèí õðîìîé, äðóãîé ãîðáàòûé, òðåòèé ðóêàìè ñëàá, è
òàê âñå. Áîëüøàÿ áåäà áûëà ó íàñ – íà ëîøàäåé áûë ìîð.
È íå íà ÷åì åõàòü, è íåêîìó ñàäèòüñÿ íà êîíåé. À êàê
ãîâîðèë ïðîðîê óñòàìè Àëëàõà: «Íåò ãðåõà äëÿ ñëåïîãî,
õðîìîãî è áîëüíîãî, åñëè îí íå ó÷àñòâóåò â âîéíå».

– ß ïåðåäàì, Òàáóíêà, ñâîåìó äåäó òâîè ñëîâà, íî òû
ïîæàëååøü. Ìû âîçüì¸ì ìíîãî áîãàòñòâà, ñêîò, âîçüì¸ì
æåíùèí…

Âå÷åðîì ÿ ñêàçàëà êíÿçþ Òàáóíêå:
– ß õî÷ó åõàòü íà Ñàëàèðñêèå çåìëè â óëóñ ×åîêòîíà.
Îí íå óäèâèëñÿ ìîåìó ðåøåíèþ, íî ïðîãîâîðèë:
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– Îäíà òû íå ïîåäåøü. Ýòî îïàñíî.
– Äàé ìíå â ñîïðîâîæäåíèå âîèíà, – ïîïðîñèëà ÿ.
– Îá ýòîì óçíàþò ëþäè. È òîãäà Øàäîé óíè÷òîæèò

âåñü íàø óëóñ. Òû õî÷åøü ïðåäóïðåäèòü óðóñîâ. Äåëî
äîáðîå, ïîåçæàé, íî âîçüìè ñ ñîáîé ñûíà.

– Ñûíà? Íåñòü! Îí åù¸ ðåá¸íîê! – êðèêíóëà ÿ.
– Îë¸íà, îí óæå âîèí. Òû åãî áàëóåøü. Ìíå áûëî ïÿòü,

åãäà óìåð ìîé îòåö Ìàìåòêóë. ß ñòàë òàéøîé óëóñà. Â
÷åòûðíàäöàòü ÿ ïîâ¸ë âîèíîâ óëóñà íà âîéíó ïðîòèâ áà-
ðàáèíöåâ è ïîáåäèë.

– À âäðóã ñûíà óáüþò? ßêî ÿ óæî áóäó æèòü?
– Òû ñîáèðàåøüñÿ åõàòü â óëóñ ×åîêòîíà, ÷òîáû ïåðå-

äàòü: íà óðóñîâ èä¸ò õàí Øàäîé. Òåáå æàëêî, ÷òî ìíîãèå
óðóñû ïîãèáíóò, òåáå æàëêî ñûíà. ß òåáÿ îòïóùó, íî òîëü-
êî ñ ñûíîì.

– ß ïðèãëàøó Êðèâîù¸êà è ñêàæó åìó: ïóñòü îí îò-
ïðàâèò ñâîèõ ñûíîâåé.

– Çàïðåùàþ òàêîå äåëàòü, – çàêðè÷àë îí. – ß ïåðåñòà-
íó òåáÿ óâàæàòü. Ñâîåãî ñûíà æàëêî, à ñûíîâåé Êðèâî-
ù¸êà íåò. Ïî÷åìó îíè äîëæíû ðèñêîâàòü ñâîåé æèçíüþ,
åñëè òû õî÷åøü ïðåäóïðåäèòü óðóñîâ? Ïî÷åìó ×åîêòîí
äîëæåí ðèñêîâàòü ñâîèì ñåîêîì? Ó íåãî ìèðíûé è ìà-
ëåíüêèé ñåîê, è åñëè õàí Øàäîé óçíàåò, ÷òî óðóñîâ ïðå-
äóïðåäèë îí, Øàäîé âñåõ óáü¸ò. Áåðè ñûíà è ïîåçæàé
â Êóçíåöêèé îñòðîã, è ïðåäóïðåäè ñàìà. ß ñêàçàë ñâî¸
ñëîâî.

– Íî òû áî çíàåøü, êíÿçü Òàáóíêà, ÷òî ìíå íåëüçÿ ïî-
êàçûâàòüñÿ â Êóçíåöêîì îñòðîãå…

– Ñèäè â þðòå, – ñòðîãî ïðèêàçàë Òàáóíêà.

Î, ðîäè÷è ìîè, ÿêî ìû áûâàåì ñìåëû è îòâàæíû íà
ÿçûêå, çà ñ÷¸ò æèçíè äðóãîãî ÷åëîâåêà, íî ÿêî ìû ñòàíî-
âèìñÿ íåðåøèòåëüíûìè è òðóñëèâûìè, êîãäà ðåøàåòñÿ
âîïðîñ ñâîåé æèçíè èëè æèçíè ðîäíîãî äèòÿ.

ß ðåøèëà – ëàäíî, íå ïîåäó. Íî óæî, âñïîìèíàÿ ñâîþ
ðàçáèòóþ ëþáîâü, ïåðåäóìàëà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ
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òîáîé, ñûí Áàéãîðîê, ïðåäóïðåäèëè ïðèêàùèêà Óìðå-
âèíñêîãî îñòðîãà Êðóãëèêîâà îá îïàñíîñòè, à óæî âå÷å-
ðîì ïðèâåòñòâîâàëè ñåîê ×åîêòîíà. Íàì îòâå÷àë ñûí åãî
Ñàðáàëà.

– Èäåæå òâîé îòåö, î ñûí âåëèêîãî ×åîêòîíà? – ñïðî-
ñèëà ÿ.

– À êòî òû, æåíùèíà? – ñ íåäîâåðèåì çàäàë âîïðîñ
Ñàðáàëà.

– ß – Îë¸íà Ùóêèíà, æåíà êíÿçÿ Òàáóíêè.
Îòêðûëñÿ ïîëîã þðòû, è âûðîñ ãîðáàòûé ìîíàõ â ñå-

ðîé ðÿñå.
– Î-ë¸-íà, ç-ç-ä-ðàâ-ñ-òâó-é! – æàëîáíî çàâèçæàë

ìîíàõ.
ß îñìîòðåëà åãî è íåäîâîëüíî áóðêíóëà.
– Êòî òû? È êàêî âðûâàåøüñÿ â þðòó êíÿçÿ ×åîêòîíà?
– Î-ë¸-íà, – ïðîòÿæíî âèçãíóë ìîíàõ, ñèå áî ÿ.
Íà ìåíÿ ñìîòðåëè áåñöâåòíûå, âûëóïëåííûå èç ñó-

õîùàâîãî ëèöà ãëàçà ìîíàõà-íàäçèðàòåëÿ. ß êðèêíóëà:
– Ñûí ìîé, Áàéãîðîê, óáåðè ìîíàõà, ÿ áóäó ðàçãîâàðè-

âàòü.
Äëÿ êàæäîé ìàòåðè ñûí – âîñòîðã, ðàäîñòü è óâàæàå-

ìàÿ ñòàðîñòü. ß íå áóäó íàãðàæäàòü òåáÿ, êíÿçü Áàéãîðîê,
ãðîìêèìè òèòóëàìè. Íî òîãäà, â þðòå ×åîêòîíà, ÿ óáåäè-
ëàñü, ÷òî îòåö òåáÿ çíàë ëó÷øå, ÷åì ÿ.

Òû, ÿêî èñòûé âîèí, ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î ìîíàõó è
ïðîèçí¸ñ:

– Ïîéä¸ì, ÷åëîâåê, òû çäåñü ëèøíèé.
Ìîíàõ îòáðîñèë òâîþ ðóêó è êðèêíóë:
– Ìàëü÷èøêà! Òû îñêâåðíÿåøü ñâîèì îáðàùåíèåì

ñëóãó Ãîñïîäà Áîãà. Íà äûáó ïîéä¸øü! Áîæüÿ êàðà òåáÿ
ïîñòèãíåò!

Òû ëåãêî âçÿë ìîíàõà â îõàïêó è âûíåñ èç þðòû.
– ×òî ìîíàõ äåëàåò â âàøåì óëóñå? – ñïðîñèëà ÿ ñûíà

×åîêòîíà.
– Îí èçìåðÿåò ïàøíþ.
– Çà÷åì åìó ñèå íàäî?
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– Îí ãîâîðèò, ÷òî åãî ïîñëàë âîåâîäà Áîðèñ.
– ß õî÷ó åõàòü â Êóçíåöêèé îñòðîã è ïðåäóïðåäèòü

ðóññêèõ, õàí Øàäîé èä¸ò âîéíîé íà îñòðîã.
– Íå íàäî ýòîãî äåëàòü. Ìîé îòåö ïîåõàë ðàíî óòðîì

â Êóçíåöêèé îñòðîã ñ ýòîé âåñòüþ, – ñêàçàë Ñàðáàëà.
– Âàøåìó óëóñó ãðîçèò îïàñíîñòü?
– Ìû ðåøèëè îòêî÷åâàòü çà Ñàëàèð. Æä¸ì îòöà.
– Èäèòå ê íàì, â ×àòñêîå ãîðîäèùå. Âîèíû êíÿçÿ Òà-

áóíêè çàùèòÿò âàñ. Ñëóæèëûå èç Óìðåâèíñêîãî îñòðîãà
íàì ïîìîãóò.

Ìàëåíüêèé ñåîê ×åîêòîíà ðàçáðîñàë ñâîè þðòû ïî
ðåêå Êàðà-×óìûø, çàèìêè ïî Òîìü-×óìûøó. Ìèðíûé
ñåîê. Ñ ðóññêèìè ïàøåííûìè êðåñòüÿíàìè â äðóæáå
æèëè, îïûòîì äåëèëèñü, â áåäå íà âûðó÷êó äðóã äðóãó
ïðèõîäèëè, íî äàâíî íà çåìëè óëóñà è íà ðûáíûå ìåñòà
çàðèëèñü Ðîæäåñòâåíñêèé ìîíàñòûðü è áîãà÷è îñòðîãà.
Äà íèêàê ïðè÷èíû íå ìîãëè íàéòè. Èñïðàâíî ïëàòèë
ÿñàê ñåîê. À, óçíàâ îò âîåâîäû, ÷òî åãî ïðåäóïðåäèë î
íàïàäåíèè Øàäîÿ ×åîêòîí, áîÿðèí Íåì÷èíîâ îòïðàâèë
íàâñòðå÷ó õàíó ñâîåãî ñûíà Äìèòðèÿ ñ âåñòüþ: «Íà îñò-
ðîã íå èäè, ×åîêòîí ïðåäàë òåáÿ».

Áèòâà ìåæäó âîèíàìè ×åîêòîíà è êíÿçÿ Øàäîÿ áûëà
íåäîëãîé. Ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè ïîñïåøíî øëè ê
Ìàëîìó Êåðãåëåøó, ÷òîáû óæî, ïåðåâàëèâ ÷åðåç Ñàëà-
èðñêèé õðåá¸ò, âëèòüñÿ â ×àòñêîå ãîðîäèùå.

À ×åîêòîíà çààðêàíèëè è ïîäâåëè ê õàíó Øàäîþ.
– Òû, øàêàë, – âçðåâåë íà íåãî õàí Øàäîé, – ïðåäóï-

ðåäèë íåâåðíûõ î òîì, ÷òî ÿ ñåë íà êîíÿ?
– Äà, ýòî ñäåëàë ÿ! – êðèêíóë â îòâåò ×åîêòîí.
– Çà÷åì? ß êîãäà-íèáóäü îáèæàë òâîèõ ëþäåé? ß êîã-

äà-íèáóäü æ¸ã òâîè ïîêîñû? Ìîæåò, ìîè îõîòíèêè îõî-
òèëèñü â òâî¸ì ëåñó. Òû – áåëûé òàòàðèí è ÿ – áåëûé
òàòàðèí. Çà÷åì òû ïðåäàë ìåíÿ? Ñêàæè?

– ß íå õî÷ó âîéíû. Óðóñû íàó÷èëè ìåíÿ âûðàùèâàòü
õëåá, óðóñû íàó÷èëè ìåíÿ ñòðîèòü ò¸ïëûå þðòû, äåëàòü
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èç êîíîïëè òêàíè íå õóæå áóõàðñêèõ, óðóñû íàó÷èëè ãî-
òîâèòü åäó âïðîê. ß ëþáëþ Óðóñîâ.

– Òû óìð¸øü, øàêàë!
– Óìðó. Íî è òû äîëãî æèòü íå áóäåøü. Çåìëÿ ñêàæåò

ìîèì ñûíîâüÿì, êòî óáèë îòöà. Çåìëÿ íà âåêà îñòàâèò
ìî¸ èìÿ.

Î, ðîäè÷è ìîè, ÷åãî òîëüêî íå âûíåñ äî ñìåðòè êíÿçü
×åîêòîí. Ó íåãî æèâîãî âûíóëè ãëàçà, èç êîæè ñïèíû è
æèâîòà íàðåçàëè ðåìíåé, à óæî áðîñèëè ïñàì íà ðàñ-
òåðçàíèå.

Çíàëà ÿ, ÷òî óöåëåâøèé óëóñ ïðèä¸ò ê íàì, íî íå áûëà
óâåðåíà, ÷òî âû èõ ïðèìèòå.

Çíàþ, î ðîäè÷è ìîè, âû ïðèþòèëè ñûíîâåé ×åîêòî-
íà è åãî îáåçãëàâëåííûé ñåîê. Ñòàðóõà Îë¸íà îò èìåíè
ðóññêèõ íèçêî êëàíÿåòñÿ âàì.

Âû íå èñïóãàëèñü íåìèëîñòè áîëåå ñèëüíîãî è æåñ-
òîêîãî õàíà Øàäîÿ. Âû ðèñêîâàëè ñâîèì ìèðîì. Íå â
ñèåì ëè ñìûñë íàøåé æèçíè: îáîãðåòü ÷åëîâå÷åñêîé äîá-
ðîòîé îñêîðáë¸ííîãî, ñòàòü íà çàùèòó ñëàáîãî, ñîâåð-
øàÿ äîáðûå äåëà, íå áîÿòüñÿ ïîñëåäñòâèé?!

Ñûíû ×åîêòîíà, ÿ îòäàëà âàì â æ¸íû äî÷åðåé âîåâî-
äû Èâàíà Áóòêååâà. ß çíàþ: ó âàñ â ñåìüÿõ ëþáîâü è ñî-
ãëàñèå. Ïðîäîëæàéòå äåëî îòöà, ÷åëîâå÷åñêóþ äðóæáó
çàêðåïëÿéòå êðîâíûì ðîäñòâîì.

Ïðèáûëè âîèíû Øàäîÿ â ×àòñêîå ãîðîäèùå, à ñ íèìè
è îí ñàì. Îêðóæèëè óëóñ ñ òð¸õ ñòîðîí.

Â þðòå êíÿçÿ Òàáóíêè ñîáðàëèñü ñòàðåéøèíû. Îíè
ïîçâàëè ìåíÿ. ß ñêàçàëà:

– Ïîçâîëüòå, âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà è âû, óâàæàåìûå
ñòàðåéøèíû, ìíå ïîãîâîðèòü ñ êíÿçåì Øàäîåì. ß ñêàæó
åìó, ÷òî ñèå ÿ âèíîâàòà â òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ, ïî
ñâîåé âîëå, âìåñòå ñ ñûíîì åçäèëà è ïðîñèëà ×åîêòîíà,
åæå îí ïðåäóïðåäèë óðóñîâ. Ñêàæó, ÷òî ÿ ïî ìîëîäîñòè
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ñâîåé è íåçíàíèþ îáû÷àåâ âèíîâàòà, ÷òî îáåçãëàâëåí-
íûé ðîä ó íàñ â ãîñòÿõ.

Ñòàðåéøèíû óëóñà ïåðåãëÿäûâàëèñü. Â þðòå áûë è
áîÿðèí Êðóãëèêîâ.

Îí ïîïðîñèë ñëîâà, ñòàðåéøèíû êèâíóëè.
– Ïîçâîëüòå, óâàæàåìûå, è òû, êíÿçü Òàáóíêà, Îë¸íå

ñêàçàòü ñëîâî Øàäîþ. Åãäà æåíùèíà ïðèçíà¸ò ñâîþ âèíó,
åé ïðîùàþò. Âîéíû íå íàäî! Ó ìåíÿ â îñòðîãå âñåãî äâà
äåñÿòêà êàçàêîâ.

Ñòàðåéøèíû êèâíóëè.
ß âûøëà èç þðòû è ïîäîøëà ê õàíó Øàäîþ. Îí ñèäåë

íà êîíå, îêðóæ¸ííûé âîèíàìè. ß ïîêëîíèëàñü.
– Âåëèêèé è ìóäðûé õàí Øàäîé, ìóæåñòâåííûå âîè-

íû, ìíå ñòàðåéøèíàìè óëóñà âåëåíî ïðèâåòñòâîâàòü âàñ
è ñêàçàòü âàì ñëîâî. Ñëóøàéòå ìåíÿ. Êòî ïîäãîâîðèë
âàøåãî õàíà, òåáÿ, âåëèêèé Øàäîé, èäòè íà Êóçíåöêèé
îñòðîã? Áîÿðèí Íåì÷èíîâ! Îí ñêàçàë, ÷òî Êóçíåöêèé
îñòðîã èìååò òîëüêî äâå ïóøêè, íî äëÿ íèõ íåò ïîðîõà,
íåò ÿäåð. Òàê èëè íåò?

– Òàê! – êðèêíóëè âîèíû.
– Ñèå ëæà! Áîÿðèí Íåì÷èíîâ êîðûñòè ðàäè âðàë, à

êîðûñòü åãî â òîì, ÷òî îí äàâíî ìå÷òàë ïðèáðàòü ê ðó-
êàì ïàõîòíûå çåìëè ×åîêòîíà è ïîêîñû. Â Êóçíåöêîì
îñòðîãå â áîåâîé ãîòîâíîñòè âîñåìü ïóøåê, áîëüøîé çà-
ïàñ ïîðîõà, ìíîãî òð¸õôóíòîâûõ ÿäåð, ÷åòûðå ëàôåòà,
áåðäûøè, êîïüÿ, ñòðåëû – íå ïåðå÷åñòü. Âîò è ñóäèòå,
÷òî ëó÷øå? ×åîêòîíó ÿ ñêàçàëà, ÷òî âû èä¸òå íà Êóçíåö-
êèé îñòðîã. ß âåëåëà åìó, åæå îí ïðåäóïðåäèë óðóñîâ.
Âû óáèëè ×åîêòîíà, äíåñå î÷åðåäü çà ìíîé – óáèâàéòå,
íî ïîäóìàéòå: ñêîëüêî áû âàñ îñòàëîñü ëåæàòü ïîä òû-
íîì Êóçíåöêîãî îñòðîãà? ß óâåðåíà: âàñ áû ïîïûòàëèñü
óíè÷òîæèòü âñåõ. Âñ¸, õàí Øàäîé. Ëþäè ×àòñêîãî ãîðî-
äèùà è ëþäè ñåîêà ×åîêòîíà íå âèíîâàòû.

Õàí Øàäîé óø¸ë íà ñâîè çåìëè.
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Ãëàâà äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòàÿ

Íåñêîëüêî äíåé ÿ íå óçíàâàëà êíÿçÿ Òàáóíêó. Îí, ìðà÷-
íûé, ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà ñàäèëñÿ íà êîíÿ è óåçæàë â
ëåñ. ×òî îí òàì äåëàë – íå çíàþ, íî âîçâðàùàëñÿ åù¸
ìðà÷íåå. Ïèë ÷àé íåõîòÿ, â ðàçãîâîð íå âñòóïàë, íà ìîè
âîïðîñû íå îòâå÷àë. ß äóìàëà: íåóæåëè äåðæèò íà ìåíÿ
îáèäó çà òî, ÷òî ÿ öåëûìè äíÿìè íàõîäèëàñü òî â ïîëå,
òî â îãîðîäå, òî íà ìåëüíèöå. Íî áî ìíîãî ëåò îí íå
ïðåïÿòñòâîâàë ìîèì äåëàì.

Íóòðîì ÷óÿëà – íå ñèÿ ïðè÷èíà åãî ïåðåæèâàíèé, à
èñòèíó íå çíàëà. Âñ¸ ïåðåäóìàëà è ïðèøëà ê âûâîäó:
íåãîäóåò Òàáóíêà. È âäðóã îäíàæäû, êîãäà áåëåñîå ñîëí-
öå áûëî íà ãîðèçîíòå, â óëóñ ïðèñêàêàë âñàäíèê äîçîð-
íîãî îòðÿäà. Îí ïîäúåõàë ê ìîåé þðòå è êðèêíóë:

– Âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà, ê íàì ïðèáëèæàþòñÿ ñàíè!
Â íèõ åäåò íîâûé ïðèêàç÷èê Áåðäñêîãî îñòðîãà Èâàí
Áóòêååâ, à ñ íèì äâîå ñòðåëüöîâ. Êàêîâà âîëÿ òâîÿ?

Êíÿçü Òàáóíêà ïîäíÿëñÿ è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. ß, ÿêî
ìîãëà, ñäåðæèâàëà âîïëü ðàäîñòè. Íî æàð íà ëèöå íå
ñìîãëà ñêðûòü. Îí ïîäîø¸ë êî ìíå, îáíÿë è òèõî ïðî-
øåïòàë:

– Áóäü â þðòå.
ß íå âèäåëà, ÿêî âñòðå÷àë êíÿçü Òàáóíêà ïðèêàç÷èêà

Èâàíà, íå ñëûøàëà èõ ïðèâåòñòâèé. ß ïûëàëà îãí¸ì ðà-
äîñòè: æèâ Èâàíóøêà. È çàêîïîøèëàñü òüìà âîïðîñîâ.
Èìååò ëè æåíó? ßêî âûãëÿäèò? Óçíàåò ëè ìåíÿ? Ïîìíèò
ëè îáî ìíå?
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ß ñêëîíèëàñü ê ãîðå ïîäóøåê è äàëà âîëþ ñëåçàì. Ñèå
áûëè ñë¸çû ðàäîñòè.

Äî ìåíÿ äîø¸ë íåçíàêîìûé ãîëîñ. Ïî ñëîâàì ïîíÿëà,
ãîâîðèò Èâàíóøêà.

– Ìíîãîóâàæàåìûé êíÿçü Òàáóíêà, ÿ ïðèáûë ê âàì ñ
ìèðîì è äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè. ß íîâûé ïðèêàç÷èê
Áåðäñêîãî îñòðîãà Èâàí, Äàíèëû ñûí, Áóòêååâ.

ß ñîñêî÷èëà, îòîäâèíóëà ïîëîã è óâèäåëà èõ: ìîåãî
ìóæà, êíÿçÿ Òàáóíêó, è íîâîãî ïðèêàç÷èêà Èâàíà. Îí áûë
åù¸ êðàñèâåå è ñòàòíåå, ÷åì â ìîëîäîñòè. Íà í¸ì áûëà
êðóãëàÿ øàïêà èç áîáðà, ñò¸ãàíûé êàôòàí â îáòÿæêó è
íèçêèå ñàïîãè ñ êðóãëûìè ïåðåäàìè. Ñåðäöå ìî¸ ðâà-
ëîñü íà ÷àñòè. Ïîìíèëà ñëîâà Òàáóíêè, íî ãîòîâà áûëà
áðîñèòüñÿ èç þðòû, ïîäáåæàòü ê Èâàíóøêå è îáíÿòü åãî.
×òî äàëüøå áóäåò, ìíå âñ¸ ðàâíî.

Íî ðàññóäîê ïîáåäèë ÷óâñòâà.
Ïðîøëî âîñåìíàäöàòü ëåò. Ìîé ñûí è ñûí Òàáóíêè

íå òîëüêî âîèí, à ìóæ÷èíà. ß ïðèâûêëà ê Òàáóíêå è óâà-
æàþ åãî. Îí ñïðàâåäëèâûé è ìóäðûé êíÿçü, è çà ñèè ãîäû
íè ðàçó íå îáèäåë ìåíÿ, íî ÿ çíàëà, ÷òî, ïîçîâè ìåíÿ
Èâàíóøêà, – ïîéäó ê íåìó è îñòàâëþ ñûíà êíÿçþ. Âñåìó,
÷åìó ÿ ìîãëà íàó÷èòü ñâîåãî ñûíà, ÿ íàó÷èëà. Îí õîðîøî
ïèøåò ïî-íàøåìó, óìååò ëå÷èòü ðàíåíîãî âîèíà, çíàåò,
ÿêî âûðàùèâàòü õëåá è îâîùè. Çäåñü – îí ñûí êíÿçÿ, òàì
– ó íàñ â îñòðîãå – îí áóäåò áåçðîäíûé ñóðàç¸íîê.

Ôàçèëÿ îïóñòèëà ïîëîã, ïðèíåñëà ìíå ÷àé.
Âåòåðîê äîí¸ñ äî ìåíÿ  ñëîâà Òàáóíêè:
– Ðàäè ìèðà è äðóæáû ÿ, ×àòñêèé êíÿçü Òàáóíêà, îò-

äàþ òåáå ìîþ äîðîãóþ æåíó Îë¸íó.
Âñ¸ âñïûõíóëî âî ìíå ÿðêèì êîñòðîì. ß ïîäàëàñü åù¸

áëèæå ê ïîëîãó, åæå íå ïðîïóñòèòü íè îäíîãî ñëîâà îò-
âåòà ïðèêàç÷èêà. Îí òèõî ñòàë îòâå÷àòü, à ó ìåíÿ ïîãàñ
êîñò¸ð äóøåâíîé ðàäîñòè.

– Áëàãîäàðþ, âåëèêèé êíÿçü Òàáóíêà, çà äîðîãîé ïî-
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äàðîê, íî ÿ íå ìîãó ïðèíÿòü åãî! Ó ìåíÿ åñòü æåíà è òðîå
äåòåé. Ïî íàøåé ïðàâîñëàâíîé âåðå ó ìóæ÷èíû äîëæíà
áûòü îäíà æåíà.

– Äðóã ìîé, ïðèêàç÷èê Áóòêååâ, ÿ áûë âèíîâåí â òîì,
÷òî ðàçëó÷èë âàñ.

– Íåò, âåëèêèé êíÿçü, íå òû áûë âèíîâåí. Âðåìÿ ïðî-
øëî, ê ÷åìó âñïîìèíàòü ïðîøëîå…

– Íî ÿ äàë ñëîâî ïðåä Àëëàõîì, èæå âåðí¸òñÿ Èâàí, ÿ
îòäàþ Îë¸íó åìó. Òû âåðíóëñÿ. ß ìóæ÷èíà. ß ïåðåñòàíó
óâàæàòü ñåáÿ, åñëè íå îòäàì òåáå å¸. Âîçüìè íàëîæíè-
öåé…

– Íåñòü, âåëèêèé êíÿçü!
– Íå áåð¸øü â æ¸íû, íå áåð¸øü íàëîæíèöåé, áåðè ñåáå

â êàíöåëÿðèþ ïèñàðåì. Ïóñòü â íàøåì ìèðå è â íàøåé
ññîðå îíà áóäåò ïîñðåäíèöåé è ñóäü¸é. ß ëþáèë å¸ è
ëþáëþ. Îíà âîçíàãðàäèëà ìåíÿ ñûíîì. Íåò â óëóñå ÷å-
ëîâåêà, èæå áû íå óâàæàë Îë¸íó. Çíàþ – òû ëþáèë å¸.
Òû ñâîåé ïåðâîé äî÷åðè äàë èìÿ Îë¸íà, à ïåðâîìó ñûíó
– Åðîôåé.

– Íàäî ñïðîñèòü ñîãëàñèÿ ó Îë¸íû.
– Ñûí ìîé, Áàéãîðîê, – êðèêíóë êíÿçü Òàáóíêà, – ïðè-

âåäè ìàòü Îë¸íó.

Òû, Áàéãîðîê, íå çàìåòèë áëåäíîñòè íà ìî¸ì ëèöå,
òû íå çàìåòèë âîëíåíèÿ â ìî¸ì ãîëîñå, íî òû çàìåòèë,
÷òî ó ìåíÿ ÷óòü âçäðàãèâàëè ïàëüöû ðóê. Òû íå çíàë òîã-
äà, ÷òî ÿ ñ äåòñòâà ëþáèëà Èâàøêó. Òû ïî ìîëîäîñòè ñâî-
åé íå áûë åù¸ â ïëåíó ëþáâè, è òåáå íåâåäîìû áûëè å¸
ðàäîñòè è ñòðàäàíèÿ.

Ôàçèëÿ âïëåëà â ìîè ãóñòûå âîëîñû íà àëûõ òåñüìàõ
áîëüøèå ñåðåáðÿíûå êîëüöà, ïîìîãëà íàäåòü ñò¸ãàíûé
íà âàòå êðàñíûé, øèòûé öâåòíûìè øåëêàìè õàëàò, îïó-
øåííûé ÷åðåâåñàìè, íà ãîëîâó íàäåëà ñîáîëèíóþ øà-
ïî÷êó, íà íîãè – ñàïîæêè, ñøèòûå èç êîæè ðûñè. Â ñî-
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ïðîâîæäåíèè äâóõ âîèíîâ ÿ ïîäîøëà ê þðòå Òàáóíêè. ß
áîÿëàñü, ÷òî ïîòåðÿþ ðàññóäîê, åù¸ íå óâèäåâ Èâàíóøêó.
ß âîøëà â þðòó, ïîêëîíèëàñü ãîñòþ, ìóæó è ñòàðåéøè-
íàì óëóñà. Èâàí ïîäíÿëñÿ è ñäåëàë ìíå ïîêëîí. Îí íå
óçíàë ìåíÿ.

– Îë¸íà, – îáðàòèëñÿ êíÿçü.
Â ñåé ìèã ÿ çàìåòèëà, ÿêî ó Èâàíà âçäðîãíóëè ãóáû, îí

ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
– Íîâûé ïðèêàç÷èê ïðåäëàãàåò ìèð è äðóæáó íà ìíî-

ãèå âåêà, çàâåðÿåò ìåíÿ è âåñü óëóñ, ÷òî áóäåò çàùèùàòü
èíòåðåñû âñåõ áåç êàêîãî-ëèáî ðàçáîðà, óðóñ îí èëè òà-
òàðèí, áóõàðåö èëè îñòÿê. Îí ïðîñèò ìåíÿ ðàññêàçàòü î
òåõ ïðèòåñíåíèÿõ, îáèäàõ è ìóêàõ, êîòîðûå áûëè â ïðî-
øëîì. Ìíå êàê êíÿçþ íåïðèñòîéíî ãîâîðèòü îá îáèäàõ.
Äàþ ñëîâî òåáå, ãîâîðè îò èìåíè íàøåãî óëóñà.

Ìíå ïîñòàâèëè êðåñëî – âîò ñèå, íà êîåì ÿ íûíå ñèæó,
è ÿ íà÷àëà ðàññêàç î áûâøåì ïðèêàç÷èêå Áåðäñêîãî îñò-
ðîãà è î äåëàõ âîåâîäû Êóçíåöêîãî ãîðîäêà.

Íå áóäó, ðîäè÷è ìîè, îòâëåêàòü âàñ ïåðåñêàçîì èõ ïî-
ñòûäíûõ äåë. Îíè â íàøåé ïàìÿòè.

Êîíè áüþò êîïûòàìè, âîèíû ñèäÿò â ñ¸äëàõ, ïðèêàç-
÷èê Èâàí Áóòêååâ îáíÿë êíÿçÿ Òàáóíêó è òðîåêðàòíî ïî-
öåëîâàë åãî ïî ðóññêîìó îáû÷àþ, à ÿ âèæó âñ¸ ÷åðåç ïî-
ëîã è ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ñíèìàþ ñ ñåáÿ óêðàøå-
íèÿ è íàäåâàþ ñàðàôàí, áëóçêó, ïîâÿçûâàþñü ïëàòêîì. ß
çíàþ, ìî¸ èñ÷åçíîâåíèå èç óëóñà áóäåò òàéíîé äëÿ ìíî-
ãèõ, çíàþ, êíÿçü Òàáóíêà ñêàæåò, ÷òî îí ïðîäàë Îë¸íó,
çíàþ, áóäó ñêó÷àòü î ëþäÿõ ×àòñêîãî ãîðîäèùà, ìíå áó-
äåò íå õâàòàòü èõ. Äîâîëüíà áûëà òåì, ÷òî çà âðåìÿ ìîåé
æèçíè â ×àòñêîì ãîðîäèùå ëþäè åãî íàó÷èëèñü âûðà-
ùèâàòü õëåá, îâîùè. Ïîñòðîèëè íåñêîëüêî äîáðîòíûõ
äîìîâ, ïîñòðîèëè ìûëüíþ, è ìåëüíèöà èñïðàâíî äåëà-
ëà ñâî¸ äåëî, íî ÿ íå çíàëà, ÿêî ÿ ñìîãó æèòü âäàëè îò
ñâîåãî ñûíà, îò òåáÿ, ìîé äîðîãîé êíÿçü Áàéãîðîê.
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À åæå ìåíÿ íå ìîãëè îòíÿòü ó Èâàíà ñëóæèëûå ëþäè
Êóçíåöêîãî îñòðîãà ïî ñòàðîìó óêàçó âîåâîäû Áîðèñà, â
þðòå îôîðìèëè êàáàëüíóþ çàïèñêó, ÷òî êóïèë ìåíÿ Èâàí
Áóòêååâ ó êíÿçÿ Òàáóíêè çà äåñÿòü ðóáë¸â. À ïîñåìó ìíå
áûòü õîëîïêîé ó ñâîåãî ãîñóäàðÿ, ó Èâàíà, Äàíèëîâà
ñûíà, Áóòêååâà ïî âñå äíè âî äâîðå.

Âîò ÿêî áûâàåò: áàòþøêà ïðîäàë ìåíÿ çà äâàäöàòü ðóá-
ë¸â, à ìóæ çà äåñÿòü. Âåðíî, ãîâîðþ: äåâî÷êîé áûëà ðàäà,
÷òî ìåíÿ ïðîäàëè, è íûíå.

Áåëîå íåáî. Îíî áûëî áåëûì â òîò äåíü. È òû, ñûí
ìîé, â¸ë ïîä óçäó êîíÿ ìîåãî îò Âåðõíåãî ×àòñêîãî ãîðî-
äèùà äî Þðò Îðñêèõ äâîðîâ. È òàì ìû ñ òîáîé ïîïðî-
ùàëèñü.

Íàóòðî, êîãäà â óëóñå ïðîø¸ë ñëóõ, ÷òî Îë¸íà èñ÷åçëà,
êíÿçü Òàáóíêà ñêàçàë: «ß å¸ ïðîäàë». Òû, ñûí, ïîäòâåð-
äèë ñèå, è âîèíû, ñîïðîâîæäàþùèå ìåíÿ è ïðèêàç÷èêà
â îñòðîã, – òîæå. Ñïàñèáî âàì, áðàòüÿ ìîè, ÷òî âû âåðíî
äåðæàëè êëÿòâó. Ïîäíèìèòåñü, âîèí Àñìàíàê, âîèí
Àþïà, âîèí Òîêàê. Õîðîøî, ÷òî ÿ âèæó âàñ. Ìîëîäûå
âîèíû! Áóäüòå, ÿêî îíè, âåðíû êëÿòâå! À òû, ìèðçà Áà-
êûð, çàïèøè èõ èìåíà àðàáñêèì áèñåðîì.
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Ãëàâà äâàäöàòü ïÿòàÿ

Íå ïîðàäîâàë ìåíÿ èçäàëè Áåðäñêèé îñòðîã. Ò¸ìíû-
ìè ñòîÿëè ñêîñîáî÷åííûå ñîñíîâûå áð¸âíà òûíèíû, íå
áëåñòåëè ñìîëèñòûì öâåòîì ïëàõè íà ñòîðîæåâûõ áàø-
íÿõ – ïîñòðîéêà äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè, âèäíî íå èìåÿ
õîçÿéñêîãî ãëàçà, îáâåòøàëà. Ñåðîé âîðîíîé ñ îïóùåí-
íûìè êðûëüÿìè ñìîòðåëàñü Ñðåòåíñêàÿ öåðêîâü. Ïðî-
ñêðèïåëè íåñìàçàííûå âîðîòà îñòðîãà, ïîäêàòèëè ñàíè
ê ñóäíîé èçáå, îáûêíîâåííî, ïî-êðåñòüÿíñêè ïîñòðîåí-
íîé.

Ïîäíÿëàñü ÿ íà êðûëåö, ðóáëåííûé ãîðîäêîì è ïî-
êðûòûé äðàíü¸ì, è ïîäóìàëà: ÷òî áî ìåíÿ âïåðåäè æä¸ò,
íà ñâî¸ ëè äåëî ìåíÿ ïðåïðîâîæäàþò? Ðàäîâàëî îäíî –
ïîä ñòàðîñòü ñ Èâàíóøêîé áóäó ðÿäîì.

Ïîïðèâåòñòâîâàëè íàñ âûáîðíûå ñåëüñêèå âëàñòè –
äâîå ñòàðøèí, äâîå ñîòñêèõ, ïîï Ñòåïàí – è ïðåïðîâî-
äèëè â ïðèêàçíóþ èçáó. À òàì ïåðâûì äåëîì áðîñèëèñü
â ãëàçà òðè îáðàçà, íà íèõ êðàñêè – íåïðèëè÷íî ñìîò-
ðåòü – îïàðøèâåëè, ëèêîâ íå óçíàòü. Ìîëèñü! Íî êàêîìó
ñâÿòîìó? Â ñóäíîé èçáå ñòîÿëè áîëüøîé ñòîë, äâå ñêà-
ìüè, äâà ñóíäóêà ñ äåëàìè.

Óæî ïðåïðîâîäèëè ìåíÿ íà îêðàèíó ïîñàäà â ìàëåíü-
êóþ èçá¸íêó. Â äîìå áûëî òåïëî, ïàõëî íàâàðèñòîé ïî-



172

õë¸áêîé èç ãîâÿäèíû, ñâåð÷àë çàïå÷íûé ñâåð÷îê. Â äîìå,
êóäà ìåíÿ îïðåäåëèëè, æèëè ñòàðèê ñî ñòàðóõîé. Âå÷å-
ðîì çà ìíîé ïðèøëè. Ãîñòåâàëà ÿ äî ïîçäíåé íî÷è â äîìå
ó Èâàíóøêè. Èçó÷àëà Àðèíó – æåíó åãî, ðàäîâàëàñü äå-
òèøêàì. Áûëà ó ìåíÿ ðåâíîñòü ê Àðèíå? Áûëà! À íåíà-
âèñòè íå áûëî, íåñòü.

Óæî íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ ñèäåëà â ïðèêàçíîé èçáå è
ïèñàëà òî, ÷òî âåëåë Èâàí. Ïðèõîäèëè â ïðèêàçíóþ èçáó
ìóæèêè è ïðîñèëè åãî îêàçàòü ïîìîùü: îäíè ïðîñèëè
äåíåæíóþ ïîäìîãó, äðóãèå – ëîøàäü, òðåòüè – ðàçðåøå-
íèå íà çàãîòîâêó äðîâ, à áîëå âñåãî ïðîñèëè æ¸íîê. Èíîé
ãîâîðèë: «Èâàí, âîí æåíùèíà ïîÿâèëàñü â îñòðîãå –
ïèñàðü òâîé, Îë¸íà. Ïðîäàé â æ¸íû!» Ñèì îí áûñòðî
îòâå÷àë: «Êóïèë ÿ å¸ çà áîëüøèå äåíüãè, â ãðàìîòå çíàåò
òîëê. Â æ¸íêè íå ãîäèòñÿ, áîëüíà íóòðîì».

Áîëüøå âñåãî Èâàí î áóäóùåé âåñíå ï¸êñÿ. Ñâåðÿë, ó
âñåõ ëè ïàøåííûõ êðåñòüÿí â äîñòàòêå íà îêëàäû ñåìÿí,
â ïîðÿäêå ëè ïëóãè, ñîõè, ãðàáëè.

Ðàçãóëÿëàñü ïîãîäà. Íà Îáè ë¸ä ïîø¸ë, à çà Áåðäñêèì
îñòðîãîì åãî çàïåðëî. Îò òîãî çàïîðà è ïîíåñëî ë¸ä â
ìàëåíüêèå ðå÷êè àæ äî Ñîñíîâêè, è âîëåþ áîæèåé ëüäîì
âñå ìåëüíèöû ñâîðîòèëî. À ïîñåÿííûå îçèìûå ïîòîïè-
ëî è ëüäîì çàñàäèëî è îãîðîäû äî ïðÿñëà âñå âûíåñëî.
Íà ìíîãèõ ëóãàõ âûäðàëî çåìëþ ãëóáèíîþ â ïîë-àðøè-
íà. Â Áåðäñêîì ïîñàäå ó êðåñòüÿíèíà Òðîôèìà Øìàêà
îêàçàëàñü â íàíîñå âñÿêîãî õëàìà ïî âñåìó ëóãó è äâà
àìáàðà, ó êðåñòüÿíèíà Ñòåïàíà Ïåòóõîâà íà ïîëÿõ î÷ó-
òèëàñü ïðèíîñíàÿ áàíÿ. Óíåñëî âîäîé ìíîãî ñêîòà, áî-
ðîí, ñîõ è ïîñòðîåê. Ó Ñèëû Êðèâîù¸êà óíåñëî áàíþ,
ïðèãîí, èçáà îñòàëàñü, íî âîäà áûëà ïî ëàâêàì. Ñâîðî-
òèëî ëüäîì ìèðñêóþ èçáó, óëèöû. Äîì, èäåæå ÿ æèëà,
íàïîðîì ñïèõíóëî â îâðàã.
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Ë¸ä íà ïîëÿõ òàÿë ìåäëåííî. Ìàé ïðîø¸ë, à ñåâ åù¸
íå íà÷èíàëè.

Âñåì ìèðîì ïîëÿ î÷èùàëè, ñòðîåíèÿ âîññòàíàâëèâà-
ëè, ÿêî íè òðóäíî áûëî, ñåâ ïðîâåëè. Íî ÷óòü âðåìÿ ïðî-
øëî, è ïîø¸ë âåëèêèé äîæäü. Áîæèåì èçâîëåíèåì ÷åò-
âåðî ñóòîê ëèë è ëèë áåç óòèõó. Ïîäíÿëàñü Îáü. Âåëèêàÿ
ïîòîêà íà òðè-÷åòûðå ñàæåíè çàòîïèëà ïîëÿ, ñåíîêîñû.
Ñëîâíî ïî îêåàíó ïëàâàëè íà ïëàõàõ ñîñåä ê ñîñåäó. Çà-
òîïèëî ñâÿòóþ öåðêîâü, ïðèêàçíóþ èçáó, êàç¸ííûå àì-
áàðû, êàç¸ííûé ìàãàçåèí. Âîäà ïîäñòóïèëà ïîä ñàìûå
áàøíè îñòðîãà, ñíåñëà íàäðå÷íûé òûí è âîðîòà. Ïðè
÷àñîâíå ñâîðîòèëî êîëîêîëüíþ, óæî î ìèðñêèõ ñòðîå-
íèÿõ ãîâîðèòü íå áóäó. Ñòðàäàíèÿì ëþäåé íå áûëî ìåðû.

Èâàí ÷åðíåë. Îí çíàë: õëåáà ê æàòâå íå ñîçðåþò, îñå-
íüþ ïîïàäóò ïîä çàìîðîçêè. Íàñòóïèò ãîëîä. È åù¸ èíåé
ïîâðåäèë âñõîäû, óïàëè âåðõóøêè. Ïîñîõëè êîí÷èêè
ëèñòüåâ, à áûëî ñèå â íà÷àëå èþëÿ.

Îòïðàâèë ìåíÿ Èâàí â Ïåãóþ îðäó â äîëã âûïðîñèòü
ìÿñà. Ñúåçäèëà ÿ, íî íåóäà÷íî. Â Ïåãîé îðäå õîëåðà êî-
ñèëà ëþäåé.

Âåðíóëàñü, õëåáà íåìíîãî ïîäòÿíóëèñü, íî óòðîì áåäà
– ïàëà ïîìõà, îò÷åãî êîëîñüÿ ðæè ïîêðàñíåëè.

È ïîøëè óêàçû Èâàíà ïî äåðåâíÿì: «Äðóãè ìîè, ê âàì
îáðàùàþñü, ÿ, ïðèêàç÷èê Áåðäñêîãî îñòðîãà Èâàí Áóòêå-
åâ. Íåò ó ìåíÿ â õàðàêòåðå íóæäû ÷òî-òî ñêðûâàòü îò
âàñ, è äíåñü íå ñêðûâàþ. Èä¸ò áîëüøàÿ áåäà – ãîëîä. Íà-
äåÿòüñÿ íàì íå íà êîãî. Ïðåäëàãàþ âàì, ÷òî îñòàëîñü îò
ñåìÿí – íå òðîãàòü. Çàæèòî÷íûì ìóæèêàì íå ãðàáèòü
ëþäåé íà ãîëîäå, ïðîäàâàòü õëåá ïî ñõîäíûì öåíàì. Â
õëåá äîáàâëÿòü ñóõóþ êðàïèâó, ïîëûíü.

Ñêîòèíó íå ãóáèòü. Ðåçàòü ïî êðàéíåé íåîáõîäèìîñ-
òè. Ñîçäàâàéòå àðòåëè è êàæèíûé äåíü õîäèòå íà çàãî-
òîâêó ðûáû. Êíÿçü Òàáóíêà ðàçðåøàåò íàì ïîëüçîâàòüñÿ
åãî ðûáíûìè óãîäüÿìè: îò óñòüÿ Áåðäè äî óñòüÿ Èíè ïî
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ïðàâîìó áåðåãó Îáè è îò äåðåâíè Êðèâîù¸êîâîé äî äå-
ðåâíè Ñèâêîâîé ïî ëåâîìó áåðåãó Îáè. Íî ïðîøó, äðóãè
ìîè, ðûáíûå óãîäüÿ ïîëíîñòüþ íå èñòðåáëÿòü. Â ÿìàõ,
èäåæå íåðåñòèòñÿ îñåò¸ð, ìóêñóí, ñòåðëÿäü, íå ðûáàëèòü.

Îòïðàâëÿþ ïî âñåì äåðåâíÿì ñâîåãî ïèñàðÿ Îë¸íó,
åæå îíà âñåõ íàó÷èëà, ÿêî çàãîòàâëèâàòü ðûáó âïðîê è
ñîëåíèåì, è êîï÷åíèåì. Ñîëèòå â áî÷êàõ êðàïèâó, ëåáå-
äó, ïó÷êó, ñóøèòå æóðàâëèíóþ êàïóñòó, âïðîê íà äâå-òðè
ñåìüè çàãîòàâëèâàéòå ãðèáû, ÿãîäû. Äðóãè ìîè, áóäåì
îòíîñèòüñÿ ñ ëþáîâüþ äðóã ê äðóãó, íåãîæå, åãäà îäèí
æð¸ò, à äðóãîé ìð¸ò. Íàïåðâî, íå îñòàâëÿéòå ãîëîäíûìè
äåòåé è ñòàðèêîâ».

È îòïðàâèëàñü ÿ ïî äåðåâíÿì: îò Ñîñíîâêè åõàëà â
Ñóñåäîâî, à òàì, â Êèíòåðåïñêóþ è äàëüøå â Øèïóíîâî;
îáîãíóâ Áåëóþ ñîïêó, íàïðàâëÿëà ëîøàä¸íêó â Ìîñòî-
âóþ, Ìåäâåäñêóþ è Ëåãîñòàåâî. Òàê è åçäèëà. Çà ïëå÷îì
ìåøîê, à â í¸ì ñêóäíûé ïðîâèàíò è ñìåííàÿ ðóáàõà, ê
ñåäëó ïðèâÿçàííûé òîïîð. Ó÷èëà áàá ñóøèòü, ñîëèòü,
êîïòèòü è ñàìà ó÷èëàñü.

Ëåòî áûëî îêàÿííûì. Îò çàñóõè è âåëèêèõ æàðîâ íà
áóãðîâàòûõ è ïåñîøíûõ çåìëÿõ êðåñòüÿí ðîæü îêàçàëàñü
ðåäêîêîëîñíîé, è â íàëèâå òîëüêî ïîëîâèíà ç¸ðåí. Íà
áóãðîâàòûõ è óãîðíûõ ìåñòàõ ðàñòåíèå íèçêîå, è êîëîñ
ñëàáûé îò íàïàäåíèé ÿäè, íàçûâàåìîé êîáûëêè. Íî íà
íèçìåííûõ è ðàâíèííûõ ìåñòàõ, ãäå ïîëÿ Àíäðåÿ Øàï-
êè, Ìèðîíà Êàäûãðîáîâà, Ô¸äîðà Ëÿïèíà, õëåáà îçè-
ìûå è ÿðîâûå ñîëîìîé è êîëîñîì íàñòîÿùåé äîáðîòû.

Åù¸ â ïðîøëîì ãîäó, ïðè ñòàðîì ïðèêàç÷èêå, æàëî-
âàëñÿ Ñèëà Êðèâîù¸ê íà Ô¸äîðà Ëÿïèíà. Åãî êîíñêèé
òàáóí ðàçëîìàë îãîðîä è ñâ¸ë äåñÿòèíó ðæè. Ñóä ïðè
ñòàðîì ïðèêàç÷èêå ðåøèë Ñèëó Êðèâîù¸êà è Ô¸äîðà
Ëÿïèíà ïîìèðèòü, à îãðàæäåíèå ïîñòàâèòü íîâîå – õî-
çÿèíó ïîëÿ – Êðèâîù¸êó. Ñèëà íàïèñàë ÷åëîáèòíóþ â
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âîåâîäñêóþ êàíöåëÿðèþ. È âîò ïðîø¸ë ãîä, è ïðèáûë â
Áåðäñê èç Êóçíåöêà ñëóæèëûé ïî ÷åëîáèòíîé.

Èâàí âñòðåòèë åãî, íî îí ñ íèì è ðàçãîâàðèâàòü íå
ñòàë. Áóðêíóë ÷òî-òî îñêîðáèòåëüíîå è óø¸ë ê Ô¸äîðó
Ëÿïèíó. Òàì òðè äíÿ ãóëÿë ñ Ô¸äîðîì. À ïîòîì âûíåñ
ðåøåíèå: «Èçûñêàëè â ñåðäöàõ ïðàâäó, ïîìèðèëèñü».
Ïðèãëàñèëè Ñèëó â ïðèêàçíóþ èçáó. Íàðîäó ñáåæàëîñü
ìíîãî. Ïðî÷èòàë ñâî¸ ðåøåíèå ñëóæèëûé Êóçíåöêîãî
âîåâîäû Ñèëå, îí ïîìîðãàë ãëàçàìè, ïîäîø¸ë ê ñëóæè-
ëîìó è ñî âñåþ ñèëîé óäàðèë â ñêóëó. Ñëóæèëûé ïðîëå-
òåë âñþ ïðèêàçíóþ èçáó, òðàõíóëñÿ îá ñòåíêó è óïàë. Ñèëà
ïîäîø¸ë ê íåìó, ïðèïîäíÿë è åù¸ ïî õàðå óäàðèë.

– Âñå âèäåëè, ÿêî ìû ìèðèìñÿ? – ñïðîñèë ó íàðîäà
Ñèëà.

– ßêî áî âèäèì, – îòâåòèëè îáûâàòåëè.
– À ïðèêàç÷èê? – ñïðîñèë Ñèëà ó Èâàíà.
– ß ïåðåä ñìåðòüþ çàñâèäåòåëüñòâóþ, ÷òî òû, Ñèëà,

ïîìèðèëñÿ ñ Ô¸äîðîì, à âîåâîäñêîãî ñëóæèëîãî õëåáî-
ñîëüíî îòáëàãîäàðèë.

Ñèäåëà ÿ ïðåä êîëîäíûì îêíîì ñî ñëþäÿíîé îêîííè-
öåé. Ìàêàëà ïåðî â îëîâÿííóþ ÷åðíèëüíèöó è ïèñàëà,
ïèñàëà, ïèñàëà.

Â îíûé äåíü åù¸ îäíà èñòîðèÿ ïðèêëþ÷èëàñü. Ïîä
âå÷åð ñèå áûëî. Íàêîðìèëà ìåíÿ õîçÿéêà ïîëåâûì ñó-
ïîì. Ïîñòèðàëà ÿ áåëüèøêî è ïîøëà íà Îáü ïîëîñêàòü.
À òàì øóì, êðèê. Îêàçûâàåòñÿ, Èâàí çààðåñòîâàë ñóäíî,
èæå øëî ââåðõ ïî Îáè. Â òîì ñóäíå ïëûëà äî÷ü áîÿðñêàÿ
Êñåíèÿ Ñîáîëåâñêàÿ. Îíà ïðîïóñê ÷åðåç Áåðäñêóþ çàñ-
òàâó ñîâàëà â ëèöî Èâàíó è î ïîäïèñè êðè÷àëà. Ïîäïè-
ñàíà áóìàãà áûëà ñàìèì Òîìñêèì âîåâîäîé.

Èâàí ñïîêîéíî çàòðåáîâàë ñïèñîê íà ïðîâîç ïðîâè-
àíòà è âåëåë êàðàóëüíûì ïðèñòóïèòü ê îñìîòðó. À ïðî-
òèâ ñïèñêà íà ñóäíå áûëî âèíà ïðîñòîãî ïÿòíàäöàòü áî-
÷åê è áî÷îíêîâ, òðè áî÷êè êèòàéñêîãî òàáàêó è ðàçíûõ
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óêðàøåíèé ïîëìåøêà. Âñ¸ ñèå ïåðåíåñëè êàçàêè â ïðè-
êàçíîé àìáàð. Ïðèêàç÷èê çàïå÷àòàë äâåðü, à äî÷åðè áî-
ÿðñêîé ïîæåëàë ùàñòëèâîãî ïóòè.

Íàâåðíîå, ìèìî ×èíãèçîâ ïðîïëûâàëî ñóäíî, à êðèê
è áðàíü äîíîñèëèñü äî Áåðäñêîãî îñòðîãà. Ïîíèìàòü
íàäî: áåç âèíà è òàáàêó áîÿðñêîé äî÷åðè â îòäàë¸ííîì è
íåïëîäíîì ìåñòå îáîéòèñü òÿæåëî, âîò îíà è îðàëà.

Î, ðîäè÷è ìîè, áîæèåì èçâîëåíèåì â ïåðâûé ãîä
ñëóæáû Èâàíà è îñåíü ïðèøëà íå áåç ëèõà. Â ñåíòÿáðå
áåç óòèõó ø¸ë äîæäü: óíåñëî ñåíî â êîïíàõ, ñòîãàõ è âàë-
êàõ, ëóãà çàñàäèëî èëîì. Õëåáà æàëè çåë¸íûìè, è â óìî-
ëîòå çåðíà áûëî ìàëî, äà è òî ùóïëîå.

Ìîð íå òîëüêî ñòó÷àëñÿ â áîëüøèíñòâî èçá, îí õâàòàë
êàæèíîãî çà ãîðëî. È çâåíåëà êîëîêîëüíÿ â ïîêîñèâøåé-
ñÿ ÷àñîâíå íà êëàäáèùå êàæèííûé äåíü.

Èâàí äèêòîâàë, ÿ ïèñàëà:
«Äðóãè ìîè, â ñèå òðóäíîå âðåìÿ æåëàþ âàì çäðàâèÿ

è ìèðà, à íàèïà÷å ëþáâè. Ëþáèòå, äðóã äðóãà, íå èçâî-
äèòå ñåáÿ ññîðîé, íå óíè÷òîæàéòå ñâîþ æèçíü. Îíà è
òàê ãîðüêà îò ãîëîäà è ñòðàäàíèé.

À óçíàë ÿ, ÷òî áîÿðèí Àíäðåé Øàïêà òàéíûì îáðà-
çîì ðåøèë õëåá â ×èíãèçñêèé óëóñ îòâåçòè, òàì ïðîäàòü
ïî áîëüøîé öåíå. Ïîçàáûë îí, äðóãè ìîè, ÷òî ÿ ïðåäëà-
ãàë íå ãðàáèòü ëþäåé, à õëåá ïðîäàâàòü ïî ñõîäíûì öå-
íàì. Çà ñèå è âåëþ áèòü áîÿðèíà Àíäðåÿ Øàïêó áàòîãà-
ìè ïðè âñ¸ì íàðîäå, à åæå äðóãèì íåïîâàäíî áûëî, áèòü
íå æàëåþ÷è».

Íàïèñàëà ÿ ñèå, ïîñûëüíûé ïðèáûë ñ óêàçîì îò Êóç-
íåöêîãî âîåâîäû. Áðîñèë âçãëÿä Èâàí íà óêàç, øâûðíóë
åãî íà ñòîë è âîçìóù¸ííûé çàõîäèë ïî ïðèêàçíîé èçáå.
ß âçÿëà áóìàãó è ïðî÷èòàëà âñëóõ.

– Ïðèêàçûâàþ ìîèì ïðèêàç÷èêàì ïèâà è âèíà âàðèòü
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ââîëþ. Âñòðå÷àòü ñòðåëüöîâ âîåâîäñêèõ, ÷òî ãðàìîòû
ïðèâîçÿò õëåáîñîëüíî, âèíà èì íå æàëåòü è íå áåñ÷åñ-
òèòü, à âîçäàâàòü èì ïî÷åñòè âåëèêèå è îäàðèâàòü ïî-
äàðêàìè ñî çíà÷åíèåì. Â äåíü ïðèåçäà ñòðåëüöîâ è ñëó-
æèëûõ ëþäèøåê â äîìà çàãîíÿòü, ÿêî ñêîò.

×óâñòâóÿ ïðèáëèæåíèå ãîëîäà, ìíîãèå êðåñòüÿíå äó-
ðîâàòü íà÷àëè, äðóãèå â áåãà ïóñòèëèñü. Èâàí ïî êàæäî-
ìó ñëó÷àþ Êóçíåöêîìó âîåâîäå ïèñàë è ïîìîùè ïðîñèë.

È ïèñàëà ÿ, ñî ñëîâ Èâàíà, Êóçíåöêîìó âîåâîäå ïðî
òî, ÷òî Øèïóíîâñêèå êðåñòüÿíå âèíîâíû âî âñÿêîé äóð-
íå – è â ðàçîðåíèè, è â ïîõâàëüáå, ÷òî ïîõâàëÿþòñÿ îíè
ñ êàæäîé äåñÿòèíû ïî ñòî ïóäîâ ðæè âçÿòü, à ñèå âñ¸
ñêàçêè. Ó íèõ õëåáà âûçÿáëè, çåðíîì îí òîíîê è âåñüìà
ñîëîäèò, à óáèðàþò îíè ìåíüøå äåñÿòè ïóäîâ ñ äåñÿòè-
íû. Ìåæäó ñîáîé îíè íåëàäíîå çàäóìàëè. Æäóò, æäóò,
åãäà Ìîñòîâñêèå è Ñóñåäîâñêèå êðåñòüÿíå õëåá óáåðóò,
åæå ãðàáåæîì ó íèõ îòíÿòü õëåá è òåáå îò ñâîåãî èìåíè
ïåðåñëàòü. Ãðåøíî, âîåâîäà Áîðèñ, òåáå èõ â çëûõ óìûñ-
ëàõ ïîääåðæèâàòü. È åù¸ îíè çàäóìàëè ó Êèíòåðåïñêèõ
êðåñòüÿí æèâîòèíó ðàçãðàáèòü, à èõ óáèéñòâîì è ïîä-
æîãîì ðàçîðèòü. Âîðàì äà¸øü âîëþ, à íà âûðó÷êó ëþ-
äèøêàì íå ïóùàåøü. Óáåðè, âîåâîäà, ñâîèõ ñëóæèëûõ
ëþäåé èç Øèïóíîâî. Áîãîì êëÿíóñü, ÷åëîáèòíóþ Òîáîëü-
ñêîìó ãóáåðíàòîðó îòïèøó. Ñàì Ï¸òð ó÷èë ìåíÿ î ãîñó-
äàðåâîì äåëå äóìàòü, ëþäèøåê íå îáèæàòü.

È íåìåäëÿ ïîëó÷èë îòâåò îò Êóçíåöêîãî âîåâîäû:
«Çà òîëü òåáÿ êðåñòüÿíå, áîáûëè, ðàçíî÷èíöû ïîæà-

ëîâàëè â ïðèêàç÷èêè, åæå òû, îêàÿííûé ñàìîçâàíåö, ó
ìåíÿ áî ìîé õëåá îòíÿë: ìîèõ ñëóæèëûõ äî êðåñòüÿí íå
ïóùàåøü è çàêðûë ñâîèì ñàìîäîâîëüñòâèåì âèííûå êà-
áàêè. Âåëþ, ÷òîá íà òðè ïðàçäíèêà – íà ðîæäåñòâî Õðè-
ñòîâî, íà Ñâåòëîå Âîñêðåñåíèå, íà Èëüèí äåíü – ñ äûìó
ïî àëòûíó ñîáðàòü è ìíå ïðèâåçòè. À åù¸ âåëþ ó êíÿçÿ
Òàáóíêè âçÿòü ñîáîëèíûé êîâ¸ð ìíå íà ïðàçäíèê ñâÿòî-
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ãî Âàðôîëîìåÿ ïîäàðèòü. Íå âûïîëíèøü ìîé ïðèêàç –
íå áûòü òåáå ïðèêàç÷èêîì».

×óäèë âîåâîäà Êóçíåöêèé, äóðîâàë è çëîñëîâèë, à
ïàøíè íå ïàõèâàë îòðîäó è æèâîòèíó íå îòëè÷àë: ñîõà-
òîãî êîáûëîé çâàë, îâöó – áåëêîé çà òî, ÷òî áåêàåò. À
êàêîé òîëê ñ òîãî, ÷òî Ãðàìîòàìè ñâîèìè ó÷èë è ïðèêà-
çûâàë? Íå îò óìà îíè, à îò áðàæíîé ãîëîâû áûëè.

Íà äåíü ñâÿòîãî Èîàííà ïîëó÷èë îò Êóçíåöêîãî âîå-
âîäû Èâàí ïîäàðîê. Âðó÷èëè åìó ïîäàðîê âîåâîäñêèå
ñëóæèëûå ëþäè ïðè âñ¸ì ÷åñòíîì íàðîäå. À ïîäàðîê –
æåðåá¸íîê, êàëåêà, îäíèì ãëàçîì ñìîòðèò, âòîðîé çàê-
ðûò, â ïðàâîì ïàõó ÿçâû, à áîê êðåïîê, ÷òî êàìíè. È ñìå-
ÿëèñü âîåâîäñêèå ñëóæèëûå, à íàøè ëþäè î âîåâîäå ïëî-
õîå äóìàëè. Íåõîðîøî ðåòèâîãî ÷åëîâåêà íà ñìåõ âûñ-
òàâëÿòü, à ëüñòåöà è îáèä÷èêà ëàñêàìè îñûïàòü.
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Ãëàâà äâàäöàòü øåñòàÿ

Ñòðàøíûé ãîëîä íàñòóïèë â ïîñëåäíþþ íåäåëþ âå-
ëèêîãî ïîñòà, ïåðåä ïàñõàëüíûì ïðàçäíèêîì.

Âåñíà! Âåñíà! Îáü î÷èñòèëàñü îò ëåäÿíîãî ïîêðîâà,
íà ñîëíöåïå÷íûõ áóãîðêàõ çåëåíü îæèëà, à ëþäè ïîëçà-
ëè ïî çåìëå, ñðûâàÿ, ÿêî ñêîòèíà, ìîëîäóþ òðàâêó çóáà-
ìè, è â ñóäîðîãàõ ïðèñòàâëÿëèñü.

Âñ¸, ÷òî áûëî ó ìåíÿ, ÿ ðàçäàëà è ãîòîâà áûëà ñåáÿ íà
êóñêè ðàçäåëèòü, íî ðàçâå íàñûòèøü êîæåé è êîñòÿìè
ñîòíè ãîëîäíûõ.

Î, ðîäè÷è ìîè! Ñêàçàòü äóøå áëàãîå ðåøåíèå ñâî¸ –
ñèå åù¸ íå âñ¸. Îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî áîãàòñòâà ðàäè ñïà-
ñåíèÿ ëþäåé òðóäíî, íî à åñëè áîãàòñòâà íåò? ×åì ïîìî-
æåøü? Óòåøåíèåì?! Êîìó íóæíî óòåøåíèå? Êòî áóäåò
ñëóøàòü ñêàçêè?

Ëþáèë ìåíÿ îòåö òâîé, êíÿçü Áàéãîðîê, è áàëîâàë
ìåíÿ. Ìíîãî â ìîåé þðòå áûëî äðàãèõ êàìåíèé, ø¸ëêî-
âîé ïàð÷è, çëàòà, ñåðåáðà. Áûëè ñòîôû ø¸ëêîâûå, ðÿäü,
ñêàòåðòè è ñàëôåòêè. Áóõàðñêèå è äæóíãàðñêèå êóïöû
íàïåðâî ðàñêëàäûâàëè â ìîåé þðòå ñâîè òîâàðû. ×òî ÿ
âûáèðàëà, òî è ìî¸.

Íî ÷åì ÿ ìîãëà ïîìî÷ü â Áåðäñêîì îñòðîãå, êîãäà èç
óëóñà óåõàëà áåç óêðàøåíèé, ø¸ëêîâîé ïàð÷è è äåíåã? Â
óøàõ çâåíåë ïëà÷ ãîëîäíûõ äåòåé, ñòðàäàíèé ïðåñòàðå-
ëûõ, à ïåðåä ãëàçàìè ïîñòîÿííî ñòîÿëè õóäûå, ìðà÷íûå,
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îòðåø¸ííûå ëþäè. À îò ãîëîäíîãî êàêàÿ ñêîðîñòü â ðà-
áîòå?

Íî õëåá åñòü! Åñòü îí â Áåðäñêîì îñòðîãå! Îí â àìáà-
ðàõ ó áîÿð Àíäðåÿ Øàïêè, Ìèðîíà Êàäûãðîáîâà, Ô¸äî-
ðà Ëÿïèíà, ó Òðîôèìà Áàõàðåâà.

È ðîäèëàñü âî ìíå êðàìîëüíàÿ ìûñëü îòíÿòü ó íèõ
õëåá, îòíÿòü, ïîêà âåñü Áåðäñêèé îñòðîã íå âûìåð. À ÿêî
ýòî ñäåëàòü? Ó êàæäîãî áîãàòåÿ ðàáîòíèêîâ äåñÿòêè, ðó-
æüÿ è ïèùàëü íàãîòîâå, à ó ïðèêàç÷èêà Èâàíà äâà ïðå-
ñòàðåëûõ ñòîðîæà è äâåíàäöàòü êàðàóëüíûõ – âñ¸.

Òóò ïîñûëàåò ìåíÿ Èâàí íà ëåâûé áåðåã Îáè ê îñòÿ-
êàì óçíàòü – íå áîãàòû ëè îíè ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè,
íå äàäóò ëè ÷òî â äîëã Áåðäñêèì ëþäèøêàì.

Ïðè÷àëèëà ÿ ñâîþ äîëáë¸íêó ê áåðåãó, à áåçëþäíî. Íå
âñòðå÷àþò. Íå ïî ïðàâèëàì îñòÿöêèì ñèå. Âûøëà íà áå-
ðåã, þðòû ñòîÿò èç áåð¸çîâîé êîðû, à ëþäåé íåò. Ãëÿíóëà
â îäíó – ñòåëüêîé ëåæàò, îòøàòíóëàñü, îò âòîðîé òðóï-
íûì çàïàõîì íåñ¸ò. Â òðåòüåé óâèäåëà ñòàðèêà, âûïîë-
çàþùåãî íà ÷åòâåðåíüêàõ. È ïðîøåïòàë îí ìíå, åëå øå-
âåëÿ ãóáàìè:

– Øàïêà, Ëÿïèí è Êàäûãðîá áûëè çäåñü è ðàáîòíèêè
èõ… Âñ¸ îòíÿëè…

Âåðþ, âåëèêà ñóäüáà îñòÿöêîãî íàðîäà. Íî íå ïîçíàòü
å¸. Îíà ñïðÿòàíà â òàéãå ñðåäè âåëèêîãî çåë¸íîãî ëåñà.
Çëî÷åñòíàÿ âåðà èõ ïðîòèâíà íàøåìó Ãîñïîäó Áîãó, íî
îíà – âåðà, è ñ íåé îíè æèâóò áåç ñîìíåíèé è óæàñîâ.
Îíè ïèòàþò ê âåðå ñâîåé ðàäîñòü, îíè ñâÿçûâàþò å¸ ñ
íåòëåííîé çåìë¸é. Â ïîäñîëíå÷íûé ñâåò îíè óêðàøàþò
èäîëîâ ñâîèõ óäèâèòåëüíî êðàñèâî, òîðæåñòâåííî, ïîä
âåñ¸ëûå ïëÿñêè. Ïðèðîäà îäàðèâàåò èõ ìÿãêîé ðóõëÿäüþ,
èçîáèëèåì ïëîäîâ çåìíûõ, ñàìîðîäêàìè çîëîòà è äî-
âîëüíûì óìíîæåíèåì ðûáû, ñêîòà, ïòèöû. Îíè óáëà-
æàþò ñâîèõ èäîëîâ ïîõâàëàìè. Íå çâåðîïîäîáåí åñòü
ñåé íàðîä, à òðåïåòåí è áåðåæëèâ ê ïðèðîäå, áåññòðà-
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øåí ê å¸ êîâàðíûì äåëàì è òåðïåëèâ. Êðîòîê â ñâîåé
þðòå, îí – âëàñòåëèí â ñóðîâîì áîðó è ëþáîâåí ê ñî-
ñåäÿì, êîè åãî îêðóæàþò. Íî íàøèì áîãàòåÿì îíè áûëè
çëîâðåäèòåëÿìè, íåñïîñîáíûìè êî îáùåíèþ, óæàñíû-
ìè ïî îáû÷àÿì. Ñêóäíîå èõ æèòü¸ áîãàòåè ïðèáèðàëè
ê ðóêàì ñâîèì, çàáûâàÿ çàïîâåäè íàøåãî Ãîñïîäà î æà-
ëîñòè, ìèëîñåðäèè è ÷åëîâåêîëþáèè. Îíè ãîòîâû
áûëè çåìëþ è íåáî, òâàðü è ÷èñòûõ æèâîòíûõ – âñ¸
÷åðåç ÿçûê ñâîé ñëàäêîâåñòíèê, õèòðîñïëåò¸ííûå ëå-
ñòè, îáìàíû è óáèåíèÿ ó ñåãî äîâåð÷èâîãî îñòÿêà ïðè-
áðàòü, à èõ ïóñòèòü ïî ëåñàì áåäñòâóþùèìè ñòðàííè-
êàìè, ïðèøåëüöàìè èç íèîòêóäà, îñòàâèòü íà ïîãè-
áåëü. Îíè ïîñòîÿííî ïëåëè íèòü êîâàðñòâà ñðåäè óëó-
ñîâ äëÿ îáîþäíîé áðàíè è ìåæäîóñîáèé. ×àñòî â òå
âðåìåíà îñòÿêè, ñàìîåäû, ëþäè Ïåãîé Îðäû ñàäèëèñü
â ñóäíî, è ïèñê ñòðåë ïóãàë ïòèö, è ãèáëè â ìåæäîó-
ñîáíîé áðàíè ëþäè, à ïî ñêóäíûì æèëèùàì ðàçíîñè-
ëèñü ïå÷àëü, ñêîðáü, ñë¸çû, íèùåòà áûñòðåå ìûñëè
÷åëîâå÷åñêîé.

Â ìî¸ì ñåðäöå, ÿêî è ó âàñ, ðîäè÷è ìîè, æàëîñòü âîç-
áóæäàëà ìûñëü: à ïîøòî òàê? Ïîøòî æåñòîêèå ðàçîðèòå-
ëè ìàëûõ íàðîäîâ ñ èìåíåì íàøåãî Áîãà òâîðèëè íå-
ñìåòíûå ñêîðáè, ââîäèëè ïîëíîøíóþ öàðèöó çëà è ñìåð-
òè, à ìû êëàíÿåìñÿ îäíèì äî çåìëè, äðóãèì ëîáûçàåì
ðóêè è îäàðèâàåì ñâîèìè ñêóäíûìè áëàãàìè? Ïîøòî òàê?

Äóøå ïîëåçíàÿ ðå÷ü èõ âñåãäà êðàñíà è ïðèÿòíà, à äåëà
ñìåðäÿò.

Ãðåõ íà ìíå ïðåâåëèêèé. ß ñêàçàëà, âåðíóâøèñü â îñ-
òðîã, Èâàíó:

– Ïåðåïðàâùèê èç äåðåâíè Àíèñèìîâîé Êàðï ßêîâ-
ëåâ ãîâîðèë ìíå, êîãäà ÿ æèëà â ×àòñêîì ãîðîäèùå, ïî
ñåêðåòó, ÷òî íà ïðàâîì áåðåãó Îáè, ÷òî âäàëè îò òðàêòî-
âîé äîðîãè, íà Óñïåíñêîé êàìåííîé ãðÿäå, åñòü ðàçáîé-
íûé ñòàí Ïðîøêè Ñîêîëà. Äîëæåí ïîìíèòü òû åãî, ñî-
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ñåäÿìè áûëè, ñåñòðó òâîþ Íàñòþ îí ëþáèë… Ðàçðåøè
ìíå ê íåìó ñúåçäèòü è òàéíî â îñòðîã ïðèâåçòè.

Íåïîäàòëèâà êî çëó, î çëîì äåëå ïîìûøëÿëà.

ß âñåãäà õî÷ó ìèðà – ìèð îçàðÿåò ÷åëîâåêà. Íî ÿ õîòå-
ëà è êîíöà ìûòàðñòâàì, íåñïðàâåäëèâîñòè, ìîðó, è íå
òîëüêî Áåðäñêîìó ëþäó, à è òàòàðàì, îñòÿêàì, êàëìûêàì.

Êðàìîëüíàÿ ìûñëü ìîÿ îêðûëèëà Èâàíà, è îí îòâå-
òèë:

– ×òî ñî ìíîé áóäåò – Áîãó âåäîìî, íî ÿ âåðþ: ñ Ïðî-
øêîé Ñîêîëîì ìû ñïàñ¸ì ëþäåé îò ãèáåëè è, äàñò Áîã,
ñåâ ïðîâåä¸ì, ìåíÿ çà áóíò â îñòðîãå ìîãóò óìåðòâèòü,
íî ëþäñêîìó ãîðþ êîíåö íàñòóïèò. Ïîåçæàé, Îë¸íà, çîâè
Ïðîøêó Ñîêîëà.

Â íî÷íîé òèøèíå ïðîâîäèë îí ìåíÿ, ïîæåëàë áëàãî-
ïîëó÷íîé äîðîãè, óìûëñÿ ïðîõëàäíîé âîäèöåé ðàäè óñ-
ïîêîåíèÿ, äà âèäíî íå ïîìîãëà âîäà, äóøà åãî, íîþùàÿ
ïî ãîðþ ëþäåé, åù¸ áîëå ðàçðûâàëàñü. Óïàë îí íà ïå-
ñîê, è âèäåëà ÿ, ÿêî ïëå÷è åãî òðÿñëèñü îò ðûäàíèÿ.

Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèêàç÷èê îí, ïðèêàç÷èê çà ïîðÿä-
êîì äîëæåí ñëåäèòü, ñòðîãî êàðàòü òåõ, êòî ïîìûøëÿåò
ïîäíÿòü íàðîä íà áóíò, à ñ äðóãîé – íåò æèòüÿ ïðîñòîìó
îáûâàòåëþ îò ãîëîäà è ïðèòåñíåíèé íè â Áåðäñêîì îñò-
ðîãå, íè â ×àóññêîì, íè â Óìðåâèíñêîì, à âîí è èç Êàð-
ãàòñêîãî ôîðïîñòà ïîæàëîâàë Ñòåïàí Êðèâîðîòûé, è
òàìî òå áî äåëà, ìðóò ëþäè îò ãîëîäà, ìðóò…

Äî ×àòñêîãî ãîðîäèùà íà äîëáë¸íêå ïëûëà. Íà ÿð ïîä-
íÿëàñü è âèæó, íèêòî ìåíÿ íå âñòðå÷àåò, îêðîìÿ äîçîð-
íûõ; íè áûâøèé ìóæ, íè ñûí, è ëþäè ðàäîñòü íå ïðîÿâ-
ëÿþò, ñäåðæàííî ïîêëîíèëèñü è îòîøëè. Ïðîøëà ê öåí-
òðó óëóñà, ãäå îáû÷íî áîãàòàÿ þðòà Òàáóíêè ñòîÿëà, –
þðòà ñòîèò.

Âûøåë Òàáóíêà. Áîæå ìîé, ÿêî îí ïîñòàðåë. Ìåøêè
ïîä ãëàçàìè, âîëîñ íà ãîëîâå ñåä, ìîðùèíû âñ¸ ëèöî
èçáîðîçäèëè.
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– ×òî ïðèåõàëà? – çàäàë âîð÷ëèâî âîïðîñ îí.
– Èâàí Äàíèëîâè÷ îòïðàâèë íàéòè Ïðîøêó Ñîêîëà…

Â Áåðäñêîì îñòðîãå ëþäè ìðóò…
– È ó íàñ ìîð, – ðàâíîäóøíî áóðêíóë ïîä íîñ Òàáóíêà.
– Ïî÷åìó ÿ íå âèæó ñûíà?
– Åãî íåò, – îòâåòèë îí.
– ×òî? – âîñêëèêíóëà ÿ.
– Ìû åãî îòïðàâèëè â Òîáîëüñê, â Ìàãîìåòàíñêóþ

øêîëó. – Òàáóíêà îòâåðíóëñÿ îò ìåíÿ è ïðåäëîæèë: – Çà-
õîäè â þðòó, ãîñòüåé áóäåøü.

ß âîøëà ñëåäîì çà íèì â þðòó.

– Ìíå ïëîõî, – ïðîøåïòàë îí. – Òåáÿ íåò, ñûíà, ðà-
äîñòè íåò, – ïðîø¸ëñÿ ïî þðòå. – Îé, êàêîé ãîä òÿæ¸-
ëûé, – ïðîñòîíàë îí.– Çâåðü óø¸ë, ðûáû íåò, ñêîò ìð¸ò
è ëþäè, ëþäè… Êàæäûé äåíü õîðîíèì… Óðóñ Çàâü-
ÿëêà ïðèâ¸ç äåñÿòü ìåøêîâ ðæè, à âçÿë ñòî øêóðîê ñî-
áîëÿ, ñòî. Çà÷åì òàêîé òîðã? Ýòî ðàçáîé! – îí ïàêè âçÿë
ìåíÿ çà ðóêó. – Óìîì ïîíèìàþ, òû äîëæíà áûòü òàì, à
ñåðäöå íîåò… Çà÷åì ÿ êëÿòâó äàâàë ïðåä Àëëàõîì?
Çà÷åì òîðîïèëñÿ? Íî è ìèð íóæåí. Íå áóäåò ìèðà, ìû
âñå ïîäîõíåì – è óðóñû, è òàòàðû, è îñòÿêè, âñå… À
Ïðîøêà Ñîêîë – ýòî õîðîøî! Íå çíàþ, ÷òî çàäóìàë
Èâàí, íî Ïðîøêà ïëîõî íå äåëàåò. Èäè. Îò ìåñòà Ìóð-
çèíà ãîðîäêà èäè íà ñîëíöå. Ïðîéä¸øü Óñïåíñêóþ êà-
ìåííóþ ãðÿäó è ðå÷êó Ïîðîñ, ââåðõ ïîäíèìàéñÿ. Òàì
âñòðåòèøü íà ñîñíå çàðóáêó äåäà Åðîôåÿ – çíàìÿ áî-
ðîäû. Ñòîé è æäè. Íå çíàþ, ñêîëüêî áóäåøü æäàòü, íî
Ïðîøêà ïðèä¸ò.

Ïîíèêëà åãî ãîëîâà.

È âàì, î ðîäè÷è, ãîâîðþ: ëþáîâü ñ ìèðîì è â ìèðå
ñ÷àñòëèâà. È ðàçëóêà áûâàåò áëàãîé, àùå îíà çàáîòîé î
ëþäñêîì ìèðå ñâÿçàíà.

Òàáóíêà äàë ìíå äîáðîãî êîíÿ è äâóõ âîèíîâ â ñîïðî-
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âîæäåíèå. Ðàäà áû ïîñèäåòü, ïîðàññïðàøèâàòü î ñûíå,
äà î ëþäÿõ íàäî äóìàòü.

Ãàëîïîì ì÷àëèñü ìû äîðîãàìè ê ìåñòó, ãäå ðàíåå ñòî-
ÿë Ìóðçèí ãîðîäîê, à òàì è ê Óñïåíñêîé êàìåííîé ãðÿäå;
çà ðå÷êîé îäíà ïîäíÿëàñü òðîïêîé ê ðîäíèêó, âîò è ñî-
ñíà ñ çàðóáêîé äåäà Åðîôåÿ – çíàìÿ áîðîäû.

Îáîøëà âîêðóã, âûáðàëà ìåñòå÷êî ïîóäîáíåé è ðåøè-
ëà ïðèñåñòü. È îòøàòíóëàñü. Áîðîäàòûé ìóæèê ïðèïîä-
íèìàåòñÿ èç-çà ñîñíû è îð¸ò:

– Ãîíè êîøåëü, ñóäàðûíÿ!
Ñìîòðþ, à ñçàäè åù¸ îäèí, ñòðàøíåå ïåðâîãî.
ß èç ñóìêè òîïîðèê âûõâàòèëà è êðè÷ó:
– Áåññòûæèå! Âèäàíî ëè äåëî: ðóññêèå ìóæèêè íà ðóñ-

ñêóþ áàáó íàïàëè. Àëü áîðîäû îòðàñòèëè êîïíîé, à ãîëî-
âû çàáèëè ñîëîìîé! Âåäèòå ê Ïðîøêå Ñîêîëó, äà ïîæèâåé!

Âîò è îí ïðèáåæàë íà êðèê. Ðîò ðàñêðûë îò óäèâëå-
íèÿ:

– Îë¸íà, äî÷ü äåäà Åðîøà, òû ëè ñèå? ßêî íàøëà íàøå
ëîãîâî? Çà÷åì ïðèåõàëà?

– Çäðàâñòâóé, Ïðîøêà Ñîêîë, – îòâå÷àþ. – À ó òåáÿ
òóò óòèøíîå ìåñòî… Ïîãîâîðèòü ìíå íàäî ñ òîáîé…

Ïðîøêà ïîâ¸ë ìåíÿ â ÷àùó ëåñíóþ. Ñ âåðñòó ïðîøëè,
ñìîòðþ, äâîð îãîðîæåí çàáîðîì, à íà òîì äâîðå òðè
èçáû. Äâå ðóáëåíûå – õîðîìíûå, îäíà çåìëÿíàÿ, ñêîòñ-
êîå ïîìåùåíèå è àìáàðîâ íåñêîëüêî. Âîçëå çàáîðà íàñ
âñòðåòèë êàðàóë èç äâóõ ÷åëîâåê ñ ôóçåÿìè è ñàáëÿìè.
Ïðîøëè â ðóáëåíûé äîì. Ãëÿíóëà – âñ¸ â ïîðÿäêå: è ïå÷ü,
è ïîëàòè, è ëàâêè ïî ñòåíàì, à â ãîðíèöå áîæíèöà. Ïðè-
ñìîòðåëàñü, âèæó ëèêî Íèêîëàÿ-÷óäîòâîðöà. À Ïðîøêà
ìíå ãîâîðèò:

– Ñèÿ èêîíà äåäà Åðîôåÿ. Îí ìíå å¸ áëàãîñëîâèë, åãäà
ÿ â ëåñ ïîø¸ë. È ñèå ëîãîâî åãî. Äîìû îí ðóáèë. È æèë
òóòî. Ìíîãî æèë…
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– ßêî? À îí íàì íå ðàññêàçûâàë… – ïåðåáèëà ÿ
Ïðîøêó.

Óñàäèë ìåíÿ Ïðîøêà çà ñòîë. Ïîñòàâèë óãîùåíèÿ.
– Ïîåøü è îòäîõíè. À ïîñëÿ ìû ñ òîáîé ïîãîâîðèì, –

ïðåäëîæèë ìíå Ïðîøêà.
ß åãî çà êàôòàí âçÿëà.
– Íå áóäó ÿ åñòü è íå õî÷ó. Òû ìíå ðàññêàæè, åãäà äåäà

Åðîôåé òóòî æèë è ïî÷åìó íàì íå ðàññêàçàë?
– Òû, Îë¸íà, êî ìíå çà äåëîì ïðèåõàëà?
– Íó äà.
– Âîò î äåëå äàâàé ïîãîâîðèì. È åæåëè ðàññêàçûâàòü,

åãäà è êàêî äåäà Åðîôåé çäåñü æèë, ñèå äëèííîå ïîâå-
ñòâîâàíèå… Êîðîòêî ñêàæó. Ëåò ñåìüäåñÿò íàçàä â Òîì-
ñêå áóíò áûë, âîåâîäó Îñèïà Ùåðáàòîãî êàçàêè ñâåðãëè,
à èçáðàëè ñâîåãî – Èëüþ Áóíàêîâà. Äâà ãîäà êàçàêè áóçî-
âàëè â Òîìñêå è âëàñòü ñâîþ äåðæàëè. À ïîìîùíèêîì ó
Èëüè áûë íàø äåä Åðîø. Åãäà âîåâîäó Áóíàêîâà ïîáèëè
áàòîãàìè, à óæî îòïðàâèëè â Ìîñêâó ïîä êîíâîåì, äåä
Åðîø áåæàë èç Òîìñêà è îñíîâàë ñèå ëîãîâî. Äâàäöàòü
ëåò îí òóòî æèë è âåðõîâîäèë… À ïîñëÿ â ñåìüþ âåð-
íóëñÿ. Î í¸ì çàáûëè… Áóäå âðåìÿ, ÿ òåáå íå òîêìî î
í¸ì, íî è î äðóæêàõ ïîâåäàþ.
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Ãëàâà äâàäöàòü ñåäüìàÿ

Íî÷üþ, ÿêî ìû è äîãîâîðèëèñü çàðàíåå ñ Èâàíîì, ÿ
ïîñòó÷àëà âî âúåçäíûå âîðîòà îñòðîãà, ìÿóêíóëà ïî êî-
øà÷üè, è óæî Èâàí îòâåòèë ñâèñòîì ñîëîâüÿ è îòêðûë
âîðîòà. Âìåñòå ñ Ïðîøêîé âîøëè â îñòðîã ñåìåðî åãî
äðóæêîâ, âñå ññûëüíûå. Èâàí ïðîâîäèë ê ñåáå â äîì,
íàïîèë ÷àåì è ïðåäëîæèë Àðèíå óëîæèòü èõ ñïàòü íà
÷åðäàêå ïðèêàçíîé èçáû, à ìû, Èâàí, Ïðîøêà è ÿ, ïðî-
øëè â ìûëüíþ. ß çàòêíóëà äóøíèê. Ñåëè íà ëàâêó è â
òåìíîòå îíè ðàçãîâàðèâàëè, ñïîðèëè, à ÿ ñëóøàëà.

Íàñòîðîæåííî Ïðîøêà â¸ë ñåáÿ. Ðàäîñòü, ÷òî âñòðå-
òèë Èâàíà, ãîëîñîì íå ïðîÿâëÿë.

– ß, Èâàøêî, òî âåðþ òåáå, òî íåò. Âåðþ, åãäà òû ãîâî-
ðèøü î òîì, ÷òî íàäî ñïàñòè ëþäåé îò ìîðà, íå âåðþ,
åãäà ÷óþ: âîçëå ìåíÿ ñèäèò ïðèêàç÷èê îñòðîãà, ñëóãà
öàðÿ…

– Ý-ý, Ïðîøêà, ÿ ñ áàòþøêîé öàð¸ì ïðè âçÿòèè Íî-
òåíáóðãà â áîé ø¸ë çà ñëàâó Ðîññåé, ìíå îí çà õðàáðîñòü
÷èí ïðàïîðùèêà ïðèñâîèë. Â áèòâå ïîä Ëåñíîé ìû ïàêè
âñòðåòèëèñü. Íå âèäåë ÿ â ãîñóäàðå îòëè÷èÿ îò íàøåãî
ñîëäàòà, òàê îáî õðàáð, ñèë¸í è ñìåêàëèñò. Óíÿëñÿ áîé, ÿ
åìó íà ãëàçà íå ñòðåìèëñÿ ïîêàçûâàòüñÿ, ñëûøàë, ÷òî îí
ÿêî â äîáðîòå, òàê è â ãíåâå ÷àñòî áûâàåò. Äà ïðèìåòèë
îí ìåíÿ. Âåëåë ïðèçâàòü ê ñåáå. Íàëèë ìíå ÷àðêó âîäêè
è ãîâîðèò: «Çà ìóæåñòâî òâî¸, ïîðó÷èê Èâàí Äàíèëî-
âè÷!» «Áëàãîäàðþ, öàðü-áàòþøêà, – îòâå÷àþ, – íî è âû
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íå õóäî ñóïîñòàòîâ áü¸òå. Òîëüêî ÿ, öàðü-áàòþøêà, ïðà-
ïîðùèê. À òî, ÷òî âåðíî âñïîìíèëè, çîâóò ìåíÿ Èâà-
íîì, ïî áàòþøêå Äàíèëîâè÷åì, çà ñèå âàñ ïðåìíîãî áëà-
ãîäàðñòâóþ». – «Òû, ÿêî âèæó, íå òîêìî óìååøü âîåâàòü,
– ñõâàòèë îí ìåíÿ çà ïëå÷è, – íî è ãîâîðèòü ìàñò¸ðûé!
À òî, ÷òî ÿ íàçâàë òåáÿ ïîðó÷èêîì, – ñèå ìîÿ âîëÿ!» – è
ïðè âñ¸ì íàðîäå ïîöåëîâàë ìåíÿ òðîåêðàòíî.

È ïðèêàçàë îí îäàðèòü ìåíÿ ëó÷øèì êîñòþìîì.

Êàïèòàíîì  ÿ ñòàë, Ñîêîë, íå ïî âèíå æîïîëèçñòâà è
ëåñòè, à ïî âèíå ñâîåãî óðàçóìåíèÿ, êàêî áîé âûèãðàòü.
À òî, ÷òî ñêàçàë, êàçàêîâ íå óáèâàòü, òàê îòòîãî, ÷òî ëþá-
ëþ ÿ èõ. Ñèå îíè, íå áîÿñü íèêàêîé òðóäíîñòè, îñâàèâà-
ëè íîâûå çåìëè è Ñèáèðü-ìàòóøêó êðîâèíóøêîé ñâîåé
ïîëèâàëè. Íå çàáûâàé, è ìû ñ òîáîé îò êàçàêîâ âûøëè.
Êàçàêè óïðàâëÿþò âîëîñòÿìè, ñîáèðàþò ÿñàê, âûðàùè-
âàþò õëåá è äîáûâàþò ïóøíèíó, ïðîêëàäûâàþò ïî áî-
ëîòàì äîðîãè, ñòðîÿò îñòðîãè, ëîâÿò áåãëûõ… À òî, ÷òî
èõ êëè÷óò ñëóæèëûìè, ïðîêó â òîì! Ñêàæè, ÷åì îíè
æèâóò ëó÷øå ðàçíî÷èíöà? Òîëüêî â òîì, ÷òî íå ïëàòÿò
ïîäóøíûõ ñáîðîâ. À ñëàâà èõ îãðîìíàÿ. ß âîò ïðî÷èòàë
çàïèñè êàçàêîâ î çåìëÿõ íàøåãî îñòðîãà – õîðîøî íàïè-
ñàíî, òî÷íî… Íå â êàçàêàõ âèíà, ÷òî õóäî æèâóò íàøè
êðåñòüÿíå â îñòðîãå, â ñëîáîäàõ è äåðåâíÿõ… Äà òû è
ñàì çíàåøü…

– ×òî ïðåäëàãàåò ïðèêàç÷èê?
– Ïîêóäà âñå ëþäè íå ïîìåðëè ñ ãîëîäà, íàäî õëåá

îòíÿòü ó áîÿð äà çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí, ðàçäàòü ãîëîä-
íûì. Íàñòðîãî ïðèêàçàòü ïîñåâíîé õëåá íå òðîãàòü, èç-
ëèøêè ñïðÿòàòü, äåòåé è ñòàðèêîâ íàêîðìèòü äîñûòà è
ãîòîâèòüñÿ ê ñåâó.

– Òåáå, Èâàí Äàíèëîâè÷, íå ìèíîâàòü ïàëà÷à… Ïî-
ðåøèì òàê: ïîåçæàé ïîäàëå îò îñòðîæêà, ÿ òóò áåç òåáÿ
ñïðàâëþñü. Îë¸íó îñòàâü. Îíà ìíå ïðèãîäèòñÿ.

Èâàøêî îòâåòèë:
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– Íåò íà ñèå ìîåãî ñîãëàñèÿ. Ñ âàìè ÿ äîëæåí áûòü…
Ïðîøêà âîçðàçèë:
– Ïîìíèøü, åãäà òû áûë åù¸ ìàëåíüêèì, òî ïðîñèëñÿ

êî ìíå â äðóæèíó, à ÿ òåáå îòêàçàë. Íå çíàåøü, êàêî? Äåäà
Åðîôåé çàïðåòèë. Îí ñêàçàë: «Èâàøêî äîëæåí áûòü íà ãî-
ñóäàðåâîé ðàáîòå». Åñòü ó òåáÿ ïðè÷èíà ïîêèíóòü îñòðîã?

– Â Êóçíåöê ñ ïîäàðêîì äîëæåí åõàòü, ñ Âîñêðåñåíè-
åì Ãîñïîäíèì âîåâîäó Áîðèñà ïîçäðàâëÿòü.

– È ïîåçæàé! Òîëüêî õî÷ó çíàòü, Áîã çíàåò, ñâèäèìñÿ
ëè åù¸, ïîøòî êàïèòàí, à â ïðèêàç÷èêàõ?

– Îòâå÷ó, èáî âåðþ â íàøó ÷åëîâå÷åñêóþ äðóæáó. Ïîñëå
ëàçàðåòà, à ïðîíåäóãîâàë ÿ âåñü Âåëèêèé ïîñò, öàðü-áà-
òþøêà âåëåë ìíå åõàòü â Ñèáèðü, åæå íà ïîñòó âîåâîäû
ïîêàçàòü ñåáÿ. È çíàþ, óêàç ïîñûëàë â Ñåíàò. Îòïðàâèë-
ñÿ ÿ íà ðîäèíó, à ïî ïóòè äîãíàëà ìåíÿ âåñòü: «Íàø âåëè-
êèé öàðü-áàòþøêà ïî÷èë â áîçû». Â Òîáîëüñêå âñòðåòè-
ëè ìåíÿ ñ èçä¸âêîé: «Íàì íåâåäîìî, Èâàøêî, êóäû òåáÿ
ïðèñòðîèòü». Ïîåõàë ÿ â Êóçíåöêèé îñòðîã. Äåíü ñòîÿë
âîçëå âúåçäíûõ âîðîò, è òîëüêî ê âå÷åðó ïîÿâèëñÿ íà
áàøíå ïüÿíûé âîåâîäà Áîðèñ è êðèêíóë: «Êòî òû? Íå
ñûí ëè ñëåïîãî êàëåêè, ïåøåãî êàçàêà Áóòêååâà? Íå ðàá
ëè, êîåãî ïðîäàëè çà ïÿòü ðóáë¸â? À åñëè òàê, òî ÷òî ñòó-
÷èøü è îð¸øü? ×òî òðåáóåøü áåç ïðàâà òðåáîâàòü? Â âî-
åâîäñêîé êàíöåëÿðèè ó ìåíÿ äëÿ òåáÿ ìåñòà íåò, íà ïîñà-
äå òû ìíå íå íóæåí. Ïðîâàëèâàé, êîñòÿê áåçáîðîäûé…»
Òàê ÿ è ïîÿâèëñÿ â Áåðäñêîì îñòðîãå. Ìåñÿö ñïóñòÿ ïðè-
øëî âðåìÿ âûáèðàòü ïðèêàç÷èêà.

Âîåâîäñêîãî ñòàâëåííèêà ëþäè îòâåðãëè, ìåíÿ åäè-
íîäóøíî èçáðàëè. Áîã íàñ ïðîñòèò, íå ðàäè ñâîåé êîðû-
ñòè äóìàåì… Âîò òåáå ìîé îòâåò, Ñîêîë.

Èâàí óìîëê, è Ñîêîë ìîë÷àë.
– À óæî, – äîáàâèë Èâàí, – æåëàíèå åñòü â òðóäàõ ðà-

çîðâàòüñÿ, íî äåëî ïîñòàâèòü òàê, ÿêî Ï¸òð Âåëèêèé ó÷èë.
Ìîë÷àëè äîëãî. Ïðîøêà îáíÿë Èâàíà è ñêàçàë:
– Ïîåçæàé â Êóçíåöê, ïîçäðàâëÿé âîåâîäó è íå ñóì-

íåâàéñÿ – âñ¸ áóäåò õîðîøî.
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Èâàí âïåðâûå îáðàòèëñÿ êî ìíå:
– Îë¸íà, íå çàáóäü îñòÿêîâ ëåâîáåðåæíûõ, ïàøåííûõ

êðåñòüÿí Êàðãàòñêîãî ôîðïîñòà, ëþäåé Òàáóíêè, è ïî äå-
ðåâíÿì ðàçâåçèòå çåðíî, è åæå âñ¸ áûëî ïîðîâíó… Íà
ñåìåíà ëó÷øåå çåðíî Êàäûãðîáîâà ðàñïðåäåëèòü, äîá-
ðîòíîå çåðíî.

Ê âå÷åðó äðóãîãî äíÿ âñòðåâîæèëñÿ îñòðîã îäíèì òîëü-
êî êðèêîì:

– Ïðîøêà Ñîêîë â îñòðîãå!
Çàáèëèñü, ïîïðÿòàëèñü áîãàòåè îñòðîãà, çàêðûëèñü íà

çàïîðû â õðàìå ñëóãè áîæèè, ãîòîâû áûëè â ìûøåé ïðå-
âðàòèòüñÿ, òîëüêî áû óëèçíóòü îò ëþäñêîãî ãíåâà.

Ëþäè áåæàëè ê ïðèêàçíîé èçáå è õîðîì êðè÷àëè:
– Çàñòóïíèê íàø ïðèáûë, çàñòóïíèê…

Ïðîøêà Ñîêîë ñòîÿë íà êðûëüöå ïðèêàçíîé èçáû â
âîë÷üåì ïîëóøóáêå, â äåñíèöå äåðæàë êèñòåíü. Ðâàíûå
íîçäðè Ïðîøêè âçëåòàëè êðûëüÿìè ââåðõ, ñîëîìåííûå
âîëîñû ãóñòîé êîïíîé ðàçâåâàëèñü îò âåòðà. È åãäà ëþ-
äåé ñîáðàëîñü ìíîãî, îí ïîäíÿë ðóêó ñ êèñòåí¸ì ââåðõ è
êðèêíóë:

– Áåðäñêèå ëþäèøêè, àòàìàí Ñîêîë è ìîëîäöû ìîè
÷åëîì áü¸ì è ïîçäðàâëÿåì!

Âåäîìî ìíå î òîì, ÷òî ñ ãîëîäó âû ñäûõàåòå, à âèíà â
òîì, íåãîæàÿ ïîãîäà è ìèðîåäû áîÿðå, êîòîðûå íåïðàâ-
äó äåëàþò, ãðàáÿò ÷åðíü è ê ãîëîäó ïðèíóæäàþò.

ß ïðèçûâàþ: ïîéä¸ìòå ãðàáèòü! Áóäåì ãðàáèòü áîÿð,
çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí, íî ïðîøó íàïðàñíî íå áèòü, íå
ãðàáèòü è íå ðàçîðÿòü, à áóäå êòî îêàçûâàòü ïðîòèâëå-
íèå, òàêîâûì ãîëîâû ðóáèòü è êðîâü ïðîëèâàòü, ÷òîá
áûëî äåòÿì èõ â ïðåäîñòîðîæíîñòü.

Àùå êòî áîðîøåíü èëè çåðíî ïîíåñ¸ò äîìîé, à íå â
ïðèêàçíóþ èçáó, òîìó áóäó ÷èíèòü ñìåðòíóþ êàçíü. Ñûíå
Áîæèé, ïîìèëóé íàñ, àìèíü.

Äðóæå, Ìàëèíà, ïðèñòóïàé…



190

Î, ðîäè÷è ìîè, ÷òî ÿ óâèäåëà! Ðàçëåòåëèñü ïî îñòðî-
ãó ëþäè ñ ðîãàòèíàìè è òîïîðàìè. È ïåðâûìè âîðîòà-
ìè, êîòîðûå ðàçëåòåëèñü â ùåïêè, áûëè âîðîòà áîÿðèíà
Êàäûãðîáîâà. Áîÿðèí âåëåë ðàáîòíèêàì ñâîèì äðîáüþ
è êàðòå÷üþ âñòðåòèòü ëþäèøåê. Äà âåëèêà áûëà ìîùü
íàðîäà. Ïî òåëàì ïåðâûõ, ïàâøèõ, íà ñìåðòü øëè âòî-
ðûå, à òàì òðåòüè. È ïîóíè÷òîæàëè âñåõ ðàáîòíèêîâ Êà-
äûãðîáîâà, à ñ íèìè è åãî, òîëüêî äåòèøåê äà æ¸íêó íå
òðîíóëè.

Ïðîøêà Ñîêîë ãðåìåë:
– Ëîøàäåé çàïðÿ÷ü, çåðíî ïî ìåøêàì ðàññûïàòü è âñ¸

äî ç¸ðíûøêà ê ïðèêàçíîé èçáå âåçòè!
Áîÿðèí Àíäðåé Øàïêà ñàì îòêðûë âîðîòà è æàëîáíî

çàâîïèë:
– Õðèñòîì áîãîì ïðîøó, íå ãóáèòå ìîþ æèçíü! Íå ãó-

áèòå! Ìèðîì îòäàþ âñ¸, ìèðîì…
Íî îòêðûëèñü îêíà è äâåðè äîìà è âñïîëîõíóëèñü âû-

ñòðåëû ðóæåé, ïîëåòåëè â íàøó ñòîðîíó ñòðåëû è íîæè.
Âîññòàâøèå îò÷àÿííî ïîøëè íà ñìåðòü è èçâåëè âñåõ
ðàáîòíèêîâ áîÿðèíà. À åãî ñàìîãî ïîâÿçàëè. Êòî-òî ïó-
ñòèë â ìåíÿ ïîäñàéäàøíûé íîæ. ß íå óñïåëà îòâåðíóòü-
ñÿ, ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îò ëåâîãî óõà ïîëèëàñü êðîâü.

Íå óñïåëà îïîìíèòüñÿ, ÿêî êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ, ñäà-
âèë ìíå ãîëîâó òðÿïêîé è ïîâîëîê, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà ìîè êðèêè è ñîïðîòèâëåíèå. Â îòêðûòûå äâåðè
ñîëÿíîãî àìáàðà áðîñèëè ìåíÿ, à òàì ñòàðóõà, õîçÿéêà
ìîÿ, ïîñûïàëà ñóõîé êðàïèâîé ìíå íà îáðóáîê óõà è ïî-
âÿçàëà õîëñòèíîé. Óøëà îíà, à äâåðü ñîëÿíîãî àìáàðà
çàêðûëè íà çàìîê.

ß âîñêëèêíóëà:
– Îòïóñòèòå ìåíÿ, îòïóñòèòå, ÿ õî÷ó áûòü ñ âàìè!
Íî çà ñòåíêîé ãîëîñ Ïðîøêè Ñîêîëà îòîçâàëñÿ:
– Íå îðè, Îë¸íà, òàê ëó÷øå. Ñêàçûâàé, èäåæå äîëãî-

âûå áóìàãè õðàíÿòñÿ? ß ïðèêàæó èõ ñæå÷ü.
ß îòâåòèëà:
– Âî âòîðîì ñóíäóêå… – è ïðèëüíóëà ê îêîíöó.



191

Ïî çåìëå çà êîñìû âîëîêëè áîÿð, çàæèòî÷íûõ êðåñòü-
ÿí ê ñîëÿíîìó àìáàðó è, îòêðûâàÿ äâåðü, áðîñàëè èõ ðÿ-
äîì ñî ìíîé. ß ñ ðàäîñòüþ ïðèâåòñòâîâàëà áóíò è ñìóòó
è ãîðäûíåé ïûëàëà, ïîñìàòðèâàÿ íà ïîáèòûõ è â ñòðàõå
øêàðåäíûõ ëþäèøåê.

Îíè, íå âåäàÿ, ÷òî áóäåò ñ íèìè äàëå, ãîëîëåñèëè è
óñåðäíî ìîòîøëèâî ìîëèëèñü.

Áîÿðèí Ô¸äîð Ëÿïèí, ïåðåâÿçûâàÿ ðàçáèòóþ íîãó, îá-
ðàòèëñÿ êî ìíå:

– Èäåæå ïðèêàç÷èê, èäåæå êàçàêè? Ïîøòî Èâàøêî ñî-
èçâîëèë ñìóòå áûòü?

– Îí â Êóçíåöêå, ïî ïðèãëàøåíèþ âîåâîäû íà ïàñ-
õàëüíûé ïðàçäíèê ïîæàëîâàë, – îòâåòèëà ÿ.

– ×óþ íóòðîì, â í¸ì âèíà â áóíòå ñèì åñòü. Îñòàíóñü
â æèâûõ – âñ¸ ðàçâåäóþ…

– È ÿ îò ñèõ áî äóì ìàþñÿ, – ïîääåðæàë åãî çàæèòî÷-
íûé êðåñòüÿíèí Ñàââà Ìèõàéëîâ. – ßêî ìîãëè áûòü â
îñòðîãå íå íàøè ëþäè, Ïðîøêà Ñîêîë è åãî âàðíàêè?
Îäíîãî ÿ óçíàë, èç ññûëüíûõ îí, ëåò ïÿòü íàçàä ó ìåíÿ â
ðàáîòíèêàõ áûë, à óæî óá¸ã. Íè ñëóõà, íè äóõà îò íåãî íå
áûëî, à âîí, ïîÿâèëñÿ.

Ô¸äîð Ëÿïèí ïðîáîðìîòàë:
– Íå ïîñëóõàëèñü ìåíÿ, à ÿ âàñ ïðåäóïðåæäàë: íåò

Èâàíó ìåñòà â Êóçíåöêå, íå äîëæíî áûòü åìó è ó íàñ…
– Âåðíî, ëþáåçíûé, îøèáëèñü, – ïðîãîâîðèë Ñàââà

Ìèõàéëîâ.
– Ïîæàëóé, â ñëåäóþùèé ðàç áóäåòå ñëóõàòüñÿ. ß ñà-

ìîâèäåö.
– À òû ÷üÿ äî÷ü, Îë¸íà? – ñïðîñèë ó ìåíÿ Ïàíêðàò

Ïîíîìàðü. – Ãðàìîòíàÿ, çíàòü äî÷ü áîÿðñêàÿ, à ïîøòî íå
çíàåì, ÷üÿ?

– Ïàøåííîãî êðåñòüÿíèíà Îëåøêî Ùóêèíà äî÷ü, à âîñ-
ïèòûâàëàñü â äîìå äåäà Åðîôåÿ Èâàíîâà, ïî ïðîçâèùó
Áîãîñòðîé, è ãðàìîòó îò íåãî ïåðåíÿëà.
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– Ñëûõàë ÿ îò îòöà Òèìîôåÿ ïðî äåäà Åðîôåÿ, ñëû-
õàë… Áåç êðèâîäóøèÿ æèë ÷åëîâåê… Ìóäð¸íûé áûë
ìóæèê â ñòðîèòåëüñòâå…

Íî åãî ðå÷ü ïðåðâàë áåøåíûé êðèê âîçëå ïðèêàçíîé
èçáû. Êðè÷àë Àíäðåé Øàïêà è åãî ñëóæèëûå, ÷òî ñî-
ïðîòèâëåíèå óñòðîèëè ñìóòå. Èõ âðàç áèëè áàòîãàìè, à
íàðîä ìåæ ñîáîé ïåðåãîâàðèâàëñÿ:

– Ïîãëÿäèòå, ëþäè, ó íèõ òåëà òàêîâû, ÿêî è ó íàñ, èøü,
áîëüíî îò áàòîãîâ. À íàì, çâåðþãè, íå áîëüíî áûëî òåð-
ïåòü ãîäàìè ñèå?

Äðóãèå ãîâîðèëè:
– Ïîìíèòå, òàêîâû ìû, ÷òî è âû.
À òðåòüè â ðàäîñòè óòâåðæäàëè:
– Âåðíî ãîâîðÿò, ÿêî ìèð ãèêíåò, òàê è öàðü óìîëêíåò.

Ïðîøêà Ñîêîë âåëåë ïðèâåñòè èç ñîëÿíîãî àìáàðà
áîÿð è òîæå íå æàëåþ÷è áèòü, à ïîïó Ñòåïàíó ïðèêà-
çàë âûíåñòè èç ïðèêàçíîé èçáû âñå äîëãîâûå ãðàìî-
òû êðåñòüÿí, ñëóæèëûõ, áîáûëåé è ðàçíî÷èíöåâ. Ñèå
áûëî èñïîëíåíî. Âåëåë ïîïó ïðè âñ¸ì íàðîäå äîëãî-
âûå ãðàìîòû â êîñò¸ð áðîñàòü è æå÷ü. È ïî äîìàì áðàëè
ó áîÿð è çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí äîëãîâûå áóìàãè è òîæå
æãëè.

Ïðèâåëè ê ïðèêàçíîé èçáå äüÿêîíà Áàëüâó. Îí ïîïðà-
âèë íà ãîëîâå êîñìàòûå âîëîñû è ïðèíÿëñÿ ðàçîáëà÷àòü-
ñÿ. Íî íàðîä õîðîì çàêðè÷àë:

– Ñîêîë, áàòþøêó Áàëüâó íå òðîæü. Îí íàø…
Äüÿêîí ïîêðóòèë ãîëîâîé è, óëûáàÿñü, çàìåòèë:
– Äîòîëå àùå áûë áîæüèì ÷åëîâåêîì è äèàêîíîì. À

åãäà ñòàë âàøèì õîëîïîì, íå âåäàþ. Çàáåäíî! Çàáåäíî!
Àùå ïàëèöåé è ìÿ íàäî áèòè, è àç âèíîâàò â èçíåâàãå.

Ðàñõîõîòàëñÿ ëþä. Ñîêîë ñ óëûáêîé ïðåäëîæèë:
– Áàëüâà, åñëè õîøü ïîãóëÿòü ïî ÷èñòó ïîëþ, êðàñíî

ïîõîäèòü, ñëàäêî ïîïèòü äà ïîåñòü, òî èäè êî ìíå â äðó-
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æèíó. Âèæó, òû äîáðûé ÷åëîâå÷å, åæåëè çà òåáÿ õîðîì
âîññòàëè.

– Àç çàâñåãäà ãîòîâ ïîøìîíèòü, – îòêëèêíóëñÿ íà ïðåä-
ëîæåíèå Áàëüâà, – òîëüêî àç íå ïàäîê ê ïèòüþ, íå ñêëî-
íåí ê áëóäó, àùå ÷èùå õðàìà Áîæüåãî íåò íè ïîëÿ, íè
ìîðÿ. Ìàòóøêó ìîþ âîçüìè, äóøåïîëåçíûé äëÿ âàñ ÷å-
ëîâå÷å áóäå.

Âìèã ëþä âçîðâàëñÿ è çàñòîíàë îò ñìåõà. Âñå çíàëè
ìàòóøêó Áàëüâû. Ñèÿ æ¸íêà îäíà õîäèëà íà ÷¸ðíîãî çâå-
ðÿ, åãäà ëîøàäü óñòàâàëà, ñàìà çàïðÿãàëàñü â îãëîáëè è
âåçëà âîç ñ ñåíîì, äà åù¸ è óñïåâàëà äüÿêîíó, ÷òî ñèäåë
íà âîçó, êðè÷àòü: «Äüÿêîí÷èê, íå óïàäè, çà áàñòðûê äåð-
æèñü, çà áàñòðûê!» À ÿêî îíà ìîãëà êðè÷àòü íåëåïîòñòâî,
áðàíèòüñÿ è ñêâåðíîñëîâèòü, òî äàæå ìèòðîïîëèò Ñè-
áèðñêèé è Òîáîëüñêèé Ëåùèíñêèé îòìå÷àë: «Âñåì õîðî-
øà ìàòóøêà Áàëüâû, Ïðàñêîâèÿ, íî äþæå ìàñòåðèöà áëþ-
äîñëîâèòü».

Âå÷åðîì ãóáèòåëåé äóø ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðåâåëè èç
àìáàðà â ñóäíî Àíäðåÿ Øàïêè, ÷òî íà Îáè ó ïðè÷àëà
ñòîÿëî, ðàññàäèëè ïî â¸ñëàì, ïîäíÿëè ïàðóñ, è äðóæèíà
Ïðîøêè ïîâåëà ñóäíî âíèç ïî Îáè.

À Ïðîøêà Ñîêîë, îñòàâøèéñÿ â îñòðîãå, áîëåå äâóõ
äíèù êðÿäó äåëèë õëåá ïî êðåñòüÿíàì, áîáûëÿì è ñëó-
æèëûì îñòðîãà, ïî äåðåâíÿì è óëóñàì, è âñ¸ ñèå ðàçâî-
çèëè ñïåøíî, áåç ñóåòû.

Ìåíÿ ê ñåìó âðåìåíè â èçáó ñòàðèêà ñî ñòàðóõîé ïå-
ðåâåëè. Ìàÿëàñü ÿ ãîëîâîé äîëãî, à äóøîé åù¸ äîëüøå.
Èç êðàñàâèöû Îë¸íû êàðíàóõîé ñòðàõîëþäèíîé ñòàëà.
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Ãëàâà äâàäöàòü âîñüìàÿ
Â Ïàñõàëüíûé äåíü âåëåë Ïðîøêà Ñîêîë ñîáðàòüñÿ

âñåì îáûâàòåëÿì îñòðîãà âîçëå ïðèêàçíîé èçáû, íå ðàäè
ïîçäðàâëåíèÿ ñ Äí¸ì Âîñêðåñåíèÿ Ãîñïîäíåãî, à åæå äî
âîçâðàùåíèÿ Èâàíà Äàíèëîâè÷à – ïðèêàç÷èêà – âûáðàòü
äîñòîéíîãî êðåñòüÿíèíà â ìèðñêîå ñàìîóïðàâëåíèå. È
ðåøèëè åäèíîãëàñíî – ïóñòü ïðàâèò îñòðîãîì Ñèëà Êðè-
âîù¸ê. À ÿêî îí ãðàìîòû íå çíàåò, áûòü ðÿäîì ñ íèì
Îë¸íå. Èñ÷åç íåâåäîìî êîãäà è êóäà Ïðîøêà Ñîêîë. À
Ñèëà äàë ñâîé ïåðâûé óêàç: «Ãîñóäàðåâó ñëóæáó âåñòè
óñåðäíî, óáèåííûõ êðåñòüÿí è èçâåðãîâ ïîõîðîíèòü».
Óæî è âòîðîé óêàç ïîñëåäîâàë: «Ïîðÿäîê â îñòðîãå íà-
âåñòè, íàðóøåííûå ñòðîåíèÿ âîññòàíîâèòü, ãîòîâèòüñÿ
ê ñåâó».

Âåñíà áûëà êðàñíà, çåìëÿ ìàðåâîì ìíîãîöâåòíûì ïå-
ðåëèâàëàñü, ëó÷è ñîëíöà ëàñêàòåëüñòâîì ñîãðåâàëè ñûò-
íîå òåëî è ðàäîñòíûå äóøè. Ñ íåîáû÷íûì ãîðåíèåì
ïðèñòóïèëè ê ñåâó.

Âñêîðîñòè âåðíóëñÿ Èâàí èç Êóçíåöêîãî îñòðîãà ñ êà-
çàêàìè, ÷òî âîåâîäà Áîðèñ îòïðàâèë íà óñìèðåíèå áóí-
òà. Òèõî áûëî â Áåðäñêîì îñòðîãå. Óäèâëÿëèñü ñëóæè-
ëûå óñåðäèþ êðåñòüÿí íà ãîñóäàðåâîé ïàøíå è õîòåëè
âåðòàòüñÿ, äà Èâàí íå îòïóñòèë, à ðåøèë ïî âñåì ïðàâè-
ëàì äîçíàíèå ó÷èíèòü: è êòî â áóíòå ó÷àñòâîâàë, è êòî
óùåðá áîÿðàì, äà çàæèòî÷íûì êðåñòüÿíàì íàí¸ñ, è êòî
ãîòîâèë ê âåðøåíèþ áîÿð, è êòî óáèåíèåì çàíèìàëñÿ.
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Âñå íà äîçíàíèè îòâå÷àëè îäíî: «Ïðîøêà Ñîêîë è åãî
äðóæèíà âñ¸ óòâîðèëè, à áûëî èõ òüìà».

Î äåéñòâèÿõ ñëóæèëûõ Áåðäñêîãî îñòðîãà äîïðàøè-
âàë. Êðåñòüÿíå óòâåðæäàëè: «Âñå äåñÿòü áûâøèõ êàðà-
óëüíûõ êàçàêîâ áóíòó áîëüøîå ñîïðîòèâëåíèå îêàçàëè è
áûëè ïîáèòû, à îäèí óáèò». È î ñóäüáå áîÿð è çàæèòî÷-
íûõ êðåñòüÿí èíòåðåñ èìåë. Íî íèêòî òîëêîì íå ìîã îò-
âåòèòü. Ãîâîðèëè ðàçíîå. Îäíî îáùåå áûëî – ÷òî Ïðî-
øêà Ñîêîë âñåõ ïîñàäèë â îäíî ñóäíî è ïîâ¸ç ââåðõ ïî
Îáè, âèäíî â Íàãàé.

Çíàþ ÿ, î ðîäè÷è ìîè, ÷òî, êîãäà âåðíóëèñü ñëóæèëûå
ëþäè â Êóçíåöêèé îñòðîã, îíè ñîîáùèëè Áîðèñó, ÷òî
íåîáû÷íî â Áåðäñêîì îñòðîãå òî, ÷òî ãîñóäàðåâ àìáàð
ïîëîí çåðíà îòáîðíîãî, à â äðóãîì àìáàðå ðóõëÿäè íå-
ñìåòíîå êîëè÷åñòâî è âèíà ìíîãî áî÷åê, è òàáàêà, è äðà-
ãèõ êàìåíèé.

À ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü äîø¸ë äî íàñ ñëóõ, ÷òî ïðî-
ø¸ë Ïðîøêà Ñîêîë ïî äåðåâíÿì íàøåé âîëîñòè. Øèïó-
íîâñêèõ çà÷èíùèêîâ â äóðíå øèáêî ïîáèë, ñëóæèëûõ èç
äåðåâåíü ïîâûãîíÿë.

È åù¸ óçíàëà ÿ, ÷òî äðóæèíà Ïðîøêè Ñîêîëà äàëåêî
íà Ñåâåð êî ëüäèñòîìó îêåàíó îòâåçëà Áåðäñêèõ áîÿð è
çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí, òàì, íà îäíîì èç îñòðîâîâ èõ âû-
ñàäèëè.

Ïîøëà ìîÿ æèçíü ïî òîìó áî ðóñëó, ÷òî è ïðåæäå. Íå
äàâàë ìíå ïîêîÿ Èâàí. Õîëîïêîé ÿ áûëà ó íåãî, õîëîï-
êîé. Â èþíå ìåñÿöå, â ïîëîâèíå, Áîã äàðîâàë äîæäü, è
õëåáà õîðîøèå ïîøëè â ðîñò, à íà ñèëüíûõ çåìëÿõ ïåð-
âûå ñåâû ðæè, ÿðèöû, ïøåíèöû, ÿ÷ìåíÿ öâåñòè íà÷àëè.
Èâàí ìíå è ÷àñó íå äàâàë îòäûõà. Æåíà åãî, Àðèíà, ïà-
âîé ïî äîìó õîäèëà, äåòåé ðàñòèëà, è ïàõëî îò íå¸ ïðè-
ÿòíûìè òðàâàìè, à îò ìåíÿ êîíñêèì ïîòîì îò ñåäëà, è
ðóêè ãðàáëÿìè áûëè îò óçäû.

È îäíàæäû ÿ íå âûòåðïåëà:
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– Âñ¸, íå ìîãó! Ëó÷øå áû æèòü ìíå, ÿêî â÷åðà ó Òàáóíêè.
Çàêðè÷àë Èâàí íà ìåíÿ íà âñþ ïðèêàçíóþ èçáó:
– Íåò ÷åëîâåêà â÷åðàøíåãî äíÿ. Íåò! À êîëè òàê, òî

ñåãîäíÿ ìû äîëæíû âñ¸ äåëàòü. Íå ïàä¸ò íàì ñ íåáà ìàí-
íà, íå ïîëüþòñÿ ìîëî÷íûå ðåêè, íå ïîÿâÿòñÿ íèîòêóäà
òó÷íûå ñòàäà ñêîòà! Òîëüêî ìû ñâîèì òðóäîì è ðàäå-
íèåì ìîæåì îñ÷àñòëèâèòü äíåñíóþ æèçíü, òîëüêî
ìû… Ïîñåìó è ðàáîòàé, Îë¸íà, áåç îòäûõà. Íå ïîçâî-
ëþ ÿ òåáå ñèäåòü íà áåðåãó è ëþáîâàòüñÿ ëàçóðüþ Îá-
ñêîé âîäû, ñèíåâîé íåáà. Íå ïîçâîëþ èñêóøàòü ëå-
íüþ äüÿâîëà, à åãî ñòåçÿ, åù¸ äåäà Åðîôåé ãîâîðèë,
ïðîêëÿòà ëþäüìè. Òû, Îë¸íà, ïåðâûé ÷åëîâåê ìíå â
ìûñëÿõ è äåëàõ. Çíàé ñèå…

ß îãðûçíóëàñü:
– Ïåðâûé ÷åëîâåê… Ïåðâûé ÷åëîâåê… À ÿêî âå÷å-

ðîì – ñïàòü èä¸øü ê Àðèíå, à ÿ ïîäóøêîé çàõë¸áûâàþñü…
– Îòêàçûâàëñÿ ÿ îò òåáÿ ÿêî îò âòîðîé æåíû, îòêàçû-

âàëñÿ ÿêî îò íàëîæíèöû, íàäî áûëî îòêàçàòüñÿ ÿêî è îò
ïèñàðÿ. Ïîäóìàé, Îë¸íà, ÷òî ñêàæóò îá ïðèêàç÷èêå, åñëè
îí, èìåÿ æåíó, áóäåò çàíèìàòüñÿ ñ ïèñàðåì ïðåëþáîäåÿ-
íèåì. Ñèå äóðíîé ïðèìåð äëÿ ëþäèøåê îñòðîãà, äóðíîé.
Íåâåðíàÿ ñåìüÿ, íåâåðíûé îñòðîã, íåâåðíîå ãîñóäàðñòâî
– ñèå ïîãèáåëü.

Ñîáðàëà ÿ êîòîìêó, íàïèñàëà íîâîå ïîñëàíèå ïðèêàç-
÷èêà Èâàíà, ñåëà íà ñâîåãî ãíåäîãî êîíÿ è îòïðàâèëàñü
ïî äåðåâíÿì.

Âåðíóëàñü ÿ ÷åðåç äâå íåäåëè – è ðàäîñòíî íà äóøå:
ïåðâûå ÿðîâûå íà÷àëè â çåðíî íàëèâàòüñÿ, à ïîñëåäíèå
êîëîñèëèñü.

Ñèäåëà ÿ îäíàæäû â ïðèêàçíîé èçáå, ïèñàëà íîâûé
óêàç Èâàíà, îòäûõàÿ, ñìîòðåëà â îêîíöå íà öåðêîâü. È
âèæó, èä¸ò Àðèíà â ïðèêàçíóþ èçáó. ß ïëàòî÷åê ïîïðà-
âèëà íà ãîëîâå, åæå íå çàìåòíî áûëî, ÷òî ÿ êàðíàóõàÿ,
ïîäíÿëàñü ñ ëàâêè è æäó. Äâåðü îòêðûëàñü. Âîøëà Àðè-
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íà, îäåòàÿ â öâåòíîé ñàðàôàí, à ãîëîâà ïîâÿçàíà ïëàòî÷-
êîì èç ñòîôû. ß íèçêî ïîêëîíèëàñü è ïðåäëîæèëà åé ñåñòü
íà ëàâêó. Îíà ïîáëàãîäàðèëà ìåíÿ è, âèíîâàòî îãëÿäû-
âàÿñü íà äâåðü, ïðîãîâîðèëà:

– Îäíà ÿ â îñòðîãå, Îë¸íà. Ñîâñåì îäíà… À Èâàí
Äàíèëîâè÷ âñ¸ çàíÿò… Óçíàëà, ÷òî òû â ïðèêàçíîé èçáå,
âîò è ïîæàëîâàëà. Òû íå âèíè ìåíÿ, Îë¸íà… À ó íàñ â
ñèå âðåìÿ â Ñàíêò-Ïèòåðáóðõå ñóäàðûíè êóïàþòñÿ. Õî-
ëîïîê ïîñòàâÿò íà áåðåãó Íåâû íà êàðàóë – è â âîäó… È
ÿ õîäèëà, òàê ïðèÿòíî… Ìíå, âèäíî, íå ïî íóòðó ñèáèð-
ñêèé âîçäóõ, çàäûõàþñü ÿ çäåñü, è âíóòðè áîëèò…

Îíà î ìíîãîì ãîâîðèëà, ïðåðûâàÿñü, êàøëÿëà ïî-÷à-
õîòî÷íîìó. Óçíàëà ÿ î òîì, ÿêî ñâàòîâ Èâàí ïîñëàë â èõ
äîì, ñâàäüáó áîãàòóþ îòãóëÿëè; îòåö äîì ïîäàðèë èì ó
Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ. È æèëè îíè òàì õîðîøî, äà Èâàí
Äàíèëîâè÷ íå ìîã, òÿíóëî åãî â Ñèáèðü.

– À ÷òî, Àðèíà, – ïåðåáèëà ÿ å¸, – ïîéä¸ì ïîêóïàåì-
ñÿ. ß çíàþ ìåñòî íà ïîñàäå, çà èçëó÷èíîé. Òàì áåçëþä-
íî, à ìåñòî ïîëîãîå è ïåñî÷åê…

Áûëà ëè âî ìíå ðåâíîñòü ê Àðèíå? Ñêàçûâàþ – áûëà.
Îíà ïëûëà âïåðåäè ìåíÿ, ñìåÿëàñü è êðè÷àëà:

– Îë¸íà! À òû õîðîøàÿ áàáà. Ðàññêàæè î ñåáå, à?
×òî ÿ ìîãëà ðàññêàçàòü? Çà÷åì îíà ëåçåò â ìîþ äóøó?

Íî ÿ ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî åù¸ îäèí øàã – è ÿ ïîâå-
äàþ åé âñ¸. À óæî? Íåñòü! È ÿ áóðêíóëà ïîä íîñ:

– Õîëîïêà ÿ! Âñ¸.
À âíóòðè âñ¸ çàêèïåëî. Íå âèíþ ÿ å¸ â òîì, ÷òî îíà

ñïðîñèëà. Íå çíàëà îíà, ÷òî ìî¸ ñåðäöå äàâíî ïðèíàä-
ëåæèò Èâàøêå. Íî áåñ îêðóæèë, îïóòàë è îìóòèë ìîé
ðàññóäîê è ïîäòàëêèâàë ñõâàòèòü å¸ çà êîñó è ïîòÿíóòü
âíèç. È, íå âåäàÿ, ÷òî äåëàåò, ñõâàòèëà ìîÿ ïðàâàÿ ðóêà
å¸ êîñó è ïîòÿíóëà ê ñåáå. Ñ ñèëîé ïîâåðíóëà îíà ñâî¸
ëèöî êî ìíå, è óâèäåëà ÿ, ÷òî îíà âñþ ìîþ äóøó â îäíî
ìãíîâåíèå ðàçãàäàëà. Íå ñîïðîòèâëÿëàñü îíà, à òîëüêî
ñêàçàëà:
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– Íå âèíîâàòà ÿ, Îë¸íà.
Âûòàùèëà ÿ å¸ èç âîäû è ïàëà ïåðåä íåé íà êîëåíè, è

êðè÷àëà ÿ åé:
– Ïðîñòè, Àðèíà, ïðîñòè…

Ðåâåëè ìû äâîå íà áåðåãó Îáè. Òåêëè ó ìåíÿ ñë¸çû
èç-çà ñëàáîñòè äóøåâíîé, à ó íå¸ – ñîñòðàäàíèÿ. Òàì íà
áåðåãó ÿ ïîêëÿëàñü Àðèíå, ÷òî áóäó åé ñåñòðîé, à Èâàí
ìíå áðàòîì, ÿêî â äåòñêèå ãîäû. Ïîñëå, ÿêî äàëà ÿ êëÿòâó,
èñ÷åç ãðóç ðàçäóìèé, êîðûñòüþ ïðèâëå÷ü ê ñåáå Èâàíà.
Âñ¸ èñ÷åçëî. Ñâåòëîé è ÷èñòîé âðàç äóøà ñòàëà. Îáìû-
ëè ìû ñâîè èñïëàêàííûå ëèöà è âåðíóëèñü â îñòðîã, ÿêî
ñ¸ñòðû. Îáà÷å, íå ñêðîþ, ñîõðàíèëàñü âî ìíå ðåâíîñòü ê
Àðèíå, íî ñîøëèñü ìû ñ íåé ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ áûñòðî.

Î, ðîäè÷è ìîè, ñòàðøèå ïîìíÿò âðåìÿ ñìóòû, ïîìíÿò
óðîæàé. Âñÿêîå ãîâîðèëè. Îäíè âåðîâàëè â òî, ÷òî ñå-
ìåíà Êàäûãðîáîâà áûëè îòìåííûìè, âòîðûå – ÷òî ëåòî
è îñåíü áëàãîäàòíûå, òðåòüè – ÷òî Ãîñïîäü Áîã ðåøèë
ïîðàäîâàòü ëþäåé íà ñåé ãðåøíîé çåìëå. Íî ÿ ñêàæó ñâî¸:
ëþäè óâåðîâàëè â ñâîþ ñèëó, óâåðîâàëè, ÷òî îò èõ óñåð-
äèÿ íà çåìëå – çåìëÿ èõ îñ÷àñòëèâèò.

Âïåðâûå ÿ âèäåëà â òîò ãîä, ÿêî, çàãîâåâ â Ïåòðîâ ìÿ-
ñîåä â Îñïîæèí ïîñò, ïîñëå ïåðâîãî Ñïàñîâà äíÿ ñïóñ-
òÿ òðè äíÿ ñ ïåñíÿìè âûøëè æàòü õëåáà ðóññêèå õëåáî-
ïàøöû, à â ïîìîùü èì – ëåâîáåðåæíûå îñòÿêè, òàòàðû
Ïåãîé îðäû è æèòåëè ×àòñêîãî ãîðîäèùà. Æàëè â âåä-
ðåííûå äíè, âûñóøèâàëè áåç ðîñû; ñæàòûé õëåá êëàëè
â ìåëêèå êîïíû, â ñóñëîíàõ è êîïíàõ èõ ïðîíîñèëî âåò-
ðîì. Æàëè â ïîðó, õëåá âåñü âûñïåë è íå ïåðåñòîÿë. Íà
ñóõîì óãîäíîì ìåñòå êëàëè ñêèðäû è êðûëè ñîëîìîé
íàêðåïêî. Ñëåäèë çà õîäîì ñòðàäû Èâàí Äàíèëîâè÷, à
ïîìîãàë åìó Ñèëà Êðèâîù¸ê. Òàì, èäåæå Èâàí ñëîâîì
ðàäåòåëüñòâà òðåáîâàë, ïîñëå íåãî Ñèëà êóëàê ïîêàçû-
âàë, à áûë ó íåãî êóëàê, ÷òî ãîëîâà áàðàíüÿ.
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Íå áûëî ó Èâàíà â òó ïîðó ñâîáîäíîãî âðåìåíè, òî
íàáëþäàë, åæå õëåá áûë æàò ÷èñòî è âÿçàí â ðîâíûå ñíî-
ïû, òî ñìîòðåë, åæå õëåá âûìîëà÷èâàëñÿ íà÷èñòî, åù¸
ñëåäèë, åæå êðåñòüÿíå íå ïèëè, íå áðàæíè÷àëè, ïèâî è
áðàãó íå âàðèëè, à âñå âîåâîäîâû ãðàìîòû î ïðîäàæå
âèíà âåëåë ìíå ñ ïîëó÷åíèåì æå÷ü â ïå÷è è íèêîìó î
íèõ íå ãîâîðèòü. Âîðîæåö ïðè ïîÿâëåíèè âåëåë ãíàòü
ïëåòÿìè, åæå âðåìÿ îáìàíîì ó êðåñòüÿí íå çàíèìàëè,
äåâèö, ÷òî â ïåðâûé äåíü ëóíû íà íå¸ ñìîòðåëè, ïðóòü-
ÿìè ïðèêàçûâàë áèòü, à øåïòóíîâ, ñîáðàâ â ïðèêàçíóþ
èçáó, ïðåäóïðåäèë, ÷òî, åñëè êòî áóäåò íàãîâàðèâàòü íà
êâàñ, íà ïèâî, íà âèíî èëè åù¸ íà êàêóþ âëàãó è îòâëå-
êàòü êðåñòüÿí îò ðàáîòû èëè îòäûõà, òîãî ïðè âñ¸ì ÷åñ-
òíîì íàðîäå áàòîãàìè áèòü. Íî çåëåíùèêîâ íå òðîãàë, à
åù¸ ïðîñèë, ÷òîáû â ïîëå áûëè è íà ïîìîùü âñåì ïðè-
õîäèëè, êòî íå÷àÿííî ðàíèë ñåáÿ èëè çìåÿ êóñàëà.

È áûëî òàê, â òîò ãîä, ÷òî çàáèëè õëåáîì âñå àìáà-
ðû, ñóñåêè. Ïî ñâîåé âîëå êàæèíûé æèòåëü îñòðîãà è
ñîñåäíèõ äåðåâåíü ïðèâîçèë ê ïðèêàçíîé èçáå õëåá è
ãîâîðèë:

– Ñèå îò ìåíÿ ìîé ãîñóäàðåâ äîëã, à ÷òî áóìàãè ñãîðå-
ëè – íå áåäà, ïî ñîâåñòè ðàñ÷¸ò äåëàþ.

Çàæèëè ëþäèøêè Áåðäñêîãî îñòðîãà ïðèâîëüíîé æèç-
íüþ: ñûòíî, îäåæîíêîé îäåëèñü, áàçàð â öåíòðå ïîñàäà
îòêðûëè. Áàçàð – íå ÷åòà ìíîãèì óåçäíûì áàçàðàì. Áåç
îïàñåíèÿ òîðãîâàëè äåðåâÿííîé è ãëèíÿíîé ïîñóäîé,
ñóêíàìè, êîíñêèìè ñáðóÿìè è âåùàìè äëÿ ñîõàðÿ. Âïåð-
âûå â òîò ãîä ïîæàëîâàëè êóïöû èç Áóõàðû, êóïöû èç
Äæóíãàðèè, êóïöû èç Êèòàÿ. Ëþäíî ñòàëî â îñòðîãå.
Áûñòðî ðîñ ïîñàä. Îòêðûâàëèñü ìàñòåðñêèå.

Ðàäîâàëàñü äóøà â âîñêðåñíûé äåíü, íå áûëî ïüÿíûõ,
à âñå áûëè âåñåëû. Ñêîìîðîõè ïðèåõàëè èç Ïåðìè, êà-
íàòîõîäöû èç Áóõàðû. Áàëàãàí! Øóì! Ìåæ ñîáîé îíè
÷àñòî ññîðû óñòðàèâàëè. Â ïðèêàçíóþ èçáó ê Èâàíó ñ
æàëîáàìè ïðèáåãàëè. Óñïîêàèâàë îí âñåõ è ãîâîðèë:
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– Ñóïåðíè÷åñòâî â óòåõå – õîðîøåå äåëî. Íå æàëî-
âàòüñÿ íàäî, à áäåòü, åæå ðóññêîìó ÷åëîâåêó âàøà ñêîìî-
ðîøíàÿ çàáàâà â òðóäå ïîìîãàëà, äóøó ðàäîâàëà.

Ñêàæó ÿ åù¸ âàì, ðîäè÷è ìîè, åæå áîëåå íå âñïîìè-
íàòü òîò ðàäîñòíûé äëÿ áåðä÷àí ãîä. Âñå íàçíà÷åííûå
Êóçíåöêèì âîåâîäîé ïðèêàç÷èêè: Óìðåâèíñêèé – ßêîâ,
×àóññêèé – Àíäðåé, Áåëîÿðñêèé – Ãîðäåé, Ñîñíîâñêèé –
Âàðôîëîìåé, Ìóíãàòñêèé – Ñòåïàí, Âåðõîòîìñêèé – Íè-
êîëàé – âñå îêàçàëèñü ãóëÿêàìè, êðþ÷êîòâîðöàìè è âçÿ-
òî÷íèêàìè, áûë òàì çàñòîé è óïàäîê. À òå ïðèêàç÷èêè,
êîâî ìèðîì èçáèðàëè, äîñòîéíûå ìóæè áûëè. Ñðåäè íèõ
è Èâàí Áóòêååâ. Ëþäè îíè áûëè äîáðûå è ÷óâñòâîâàëè
íàä ñîáîé íå âîåâîäñêóþ âëàñòü, à ëþäñêóþ ìîëâó è ÷åñòü.

Çèìà áûëà ñóðîâîé, íî îñòðîã îáíîâëÿëñÿ è ðîñ. Â
ñòóæèå äíè ëåñ âàëèëè, ïëàõè ïèëèëè, äîìà ðóáèëè.
Âåñíîé, åù¸ äî ïîñåâà, íîâûé òûí ïîñòàâèëè, íà ñòîðî-
æåâûõ áàøíÿõ ò¸ñ ïåðåñòåëèëè.

Çà ðàáîòîé, çà çàáîòîé î ïðîñòûõ ëþäèøêàõ êðåï òå-
ëîì è äóø¸é Èâàí. Â äîáðîòå è áåç æàëîá æèëè êðåñòü-
ÿíå. Îáëîæèë îí ïðîâèàíòîì âñåõ ïîðîâíó ïî òÿãëàì è
ïî ïîæèòêàì, åæå ñêóäíîìó ïåðåä áîãàòûì íå áûëî òÿ-
ãîñòíî. Âñå âîïðîñû ðåøàë ñêîðî, íå äîæèäàÿñü óêàçó;
ïî êàæäîìó æàëîáùèêó âûíîñèë ñâîé ïðèêàç. Ïèñàë
ïèñàðü, ïèñàëà ÿ, ïèñàë ñàì ïðèêàç÷èê, è ïî âñåì äåðåâ-
íÿì ñ ïðèêàçàìè ÿ ëþäåé çíàêîìèëà. Ëþäèøêè áûëè
äîâîëüíû ïðèêàç÷èêîì Èâàíîì Äàíèëîâè÷åì.

À íåíàâèñòíèê ëþäåé, êîâàðíûé ñëóãà ìàìîíû è ñàòà-
íû, ñîòíèê èç Êóçíåöêîãî îñòðîãà Ô¸äîð, Èâàíà ñûí, Íåì-
÷èíîâ, åæå îñòàíîâèòü äåëà ïðèêàç÷èêà, ñòàë ïðåïÿòñòâèÿ
âñÿêèå ïðîòèâ íåãî óòâîðÿòü. Íà ðàäîñòü åìó èç äàë¸êèõ
ìåñò ïåøèì õîäîì, â ðâàíüå è áîñîé òàéíî ïðèáûë â îñ-
òðîã áîÿðèí Ô¸äîð Ëÿïèí. Ñîîáùèë îí, ÷òî âñå îñòàëü-
íûå, êîâî óâîçèëè íà ñóäíå äðóæêè Ïðîøêè Ñîêîëà, ïî-
óìèðàëè íà äèêîì îñòðîâå, íåäàëåêî îò Íàðûìà, à îí
îñòàëñÿ æèâ, ïîíåæå ïëàâàòü õîðîøî óìååò…
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Íàïèñàë ÷åëîáèòíóþ Ô¸äîð Íåì÷èíîâ, à ïîäïèñàë
áóìàãó åù¸ è Ëÿïèí, îòïðàâèëè, ìèíóÿ Êóçíåöêîãî âîå-
âîäó, àæ ñàìîìó Òîáîëüñêîìó ãóáåðíàòîðó. Ïèñàëè, ÷òî-
äå â ïðîøëîé ñìóòå âèíîâåí Èâàí, â ãèáåëè áîÿðñêèõ
ëþäåé âèíîâåí Èâàí. Â çëîñòè è îáèäå ïèñàëè, à òîãî
íå óðàçóìåëè, ÷òî ìèçåðíûå ëþäèøêè ñêàæóò. Íà áåäó
æàëîáùèêîâ â Òîáîëüñêå äåéñòâîâàëà ñëåäñòâåííàÿ ñè-
áèðñêàÿ êîìèññèÿ. Îíà íåìåäëåííî âûåõàëà â Áåðäñêèé
îñòðîã è, ïðîâåðèâ êàæèíûé ïóíêò îáâèíåíèÿ, íàïèñà-
ëà: «Íàãîâîð».

Ïîêà ðàáîòàëà êîìèññèÿ, Èâàí íå ñèäåë, ñëîæà ðóêè.
Îí ïî äåðåâíÿì èñêàë íåðàâåíñòâî íàäåëîâ, ïðîâåðÿë
çåìëè áîãàòûõ çåìëåäåëîâ è ïðèöû. È íàø¸ë îí, ÷òî áåç
óêàçîâ áîÿðèí Ô¸äîð Ëÿïèí âëàäåë ñòà ñîðîêà äåñÿòè-
íàìè ïàøíè è ñåíîêîñàìè íà ïîëòûñÿ÷è êîï¸í. Ïåðåäàë
îí ñèè äîêóìåíòû êîìèññèè, à îíà, ðåøèëà – ó áîÿðèíà
ëèøíþþ ïàõîòíóþ çåìëþ è ñåííûå ïîêîñû îòíÿòü. Ô¸-
äîð â çëîáå ïîäæ¸ã äîì ïðèêàç÷èêà Èâàíà, à ñàì óá¸ã â
Áîê÷àðñêèå ëåñà.

Äîì ïðèêàç÷èêà Èâàíà ñïàñëè, äåòåé ñïàñëè, à âîò
æåíà åãî, ïîäðóãà ìîÿ Àðèíà, ìàëîñòü îáãîðåëà. Äà âîò
áåäà, îò ÷àõîòêè ó íå¸ êðîâèùà èçíóòðè âûïë¸ñêèâàëàñü.

Ïîñëå ïîñåâíîé âçÿë Èâàí ñâîþ ñåìüþ è ìåíÿ, è ïî-
åõàëè ìû â ãîñòè ê ñîòñêîìó Êàðãàòñêîãî ôîðïîñòà. Ñ
óìûñëîì îí ïîâ¸ç íàñ: íå áðàæíè÷àòü, íå áàõâàëèòüñÿ, à
ëèïîâóþ ðîùó ñìîòðåòü è ëèïîâûì ÷àåì Àðèíó ïîèòü.
Ïðî òó ðîùó ëèïîâóþ åù¸ â äåòñòâå íàì ðàññêàçûâàë äåäà
Åðîôåé.

×óäíî áûëî. Ïîâ¸ë íàñ ñîòñêèé â Ñåí÷èíñêîå áîëî-
òî. Äâà äíÿ ìû ïðîáèðàëèñü ÷åðåç íèçêèå, ñèëüíî çàáî-
ëî÷åííûå îñòðîâà – ãðèâû, ïîêðûòûå ìåëêèì îñèííè-
êîì – æåðäÿìè, êî÷êîâàòûìè ñîãðàìè è áåð¸çîâûìè ëå-
ñàìè, çàâàëåííûìè âàëåæíèêîì. À òàì ñóõîé îñòðîâ ðÿ-
äîì ñ Ðóññêèì ïîñ¸ëêîì òÿíóëñÿ. À îñòðîâ òîò, ãäå ëèïî-
âàÿ ðîùà, Äîëãîâñêèì íàçûâàåòñÿ. Ïîíåæå íà äîëãèå
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ãîäû ïåðâûé ðóññêèé ÷åëîâåê â¸ç êîðåøêè ëèï èç Ðîññåè
è ïîñàäèë çäåñü, ÿêî óòâåðæäàÿ – è òóò Ðóñü, Âåëèêàÿ Ðóñü.
Îòêðûëàñü ïðåä íàìè êðàñîòà íåîïèñóåìàÿ. Íàëèòûé
öâåòîì ëèïíÿê ðàäîâàë íàñ, à çàïàõ ïüÿíèë íåîáû÷íî.

Êàæèíûé äåíü ÿ ïîèëà ëèïîâûì ÷àåì ñ ì¸äîì Àðè-
íó, ÿêî Èâàí ó÷èë, íî îíà âñ¸ òàÿëà è òàÿëà íà ãëàçàõ. È
îäíàæäû, åãäà Èâàí óø¸ë ñ ñûíîì Åðîøêîé ðûáàëèòü íà
ðå÷êó Ñåíãó, à äåâ÷îíêè ïîøëè íà ðå÷êó ñòèðàòü íîøåá-
íîå, Àðèíà îòîçâàëà ìåíÿ â ñòîðîíêó. Óïàëà íà êîëåíè è
â ñëåçàõ ïðîñèëà:

– Îë¸íóøêà, óìðó ÿ, óìðó… Íå îñòàâëÿé ìîèõ äåòåé â
ñèðîòñòâå. Çíàþ, ïîãóáÿò Èâàíóøêó íåäîáðûå ëþäè, èç-
íè÷òîæàò âñ¸ ñåìÿ åãî. Òîëüêî òû ñìîæåøü ñïàñòè äåòåé
íàøèõ, òû… Îë¸íóøêà, ìèëàÿ ïîêëÿíèñü ïðåä Ãîñïî-
äîì Áîãîì, ÷òî íå áóäåò ìåíÿ, çàìåíèøü òû äåòêàì ìîèì
ìàòü, íå ñòàíåò Èâàíóøêè, çàìåíèøü è îòöà…

Ïîêëÿëàñü ÿ åé âûðàñòèòü äåòåé ÷åëîâåêàìè, íàó÷èòü
ãðàìîòå, ÿêî äåäà Åðîôåé íàñ ó÷èë, äî÷åê âûäàòü çàìóæ,
à ñûíà æåíèòü íà âåðíîé è ðàáîòÿùåé äåâèöå.

Âåðíóëèñü â Áåðäñêèé îñòðîã áåç Àðèíû. Ïîõîðîíè-
ëè ìû å¸ òàì, íà Äîëãîâñêîì îñòðîâå, ïîä ðàñêèäèñòû-
ìè ëèïàìè. Èâàí îïÿòü â äåëà óø¸ë, à ìíå õëîïîò ïðè-
áàâèëîñü. Ñïóñòÿ íåìíîãî ïðèøëà ãðàìîòà îò Òîáîëüñ-
êîãî ãóáåðíàòîðà. Ïðèêàçûâàëè Èâàíó íåìåäëåííî ïî-
æàëîâàòü â ãóáåðíñêèé ãîðîä.

Ìíîãî ïåðåäóìàëà ÿ, ïîêà â îòëó÷êå áûë Èâàí. Íåñêîëü-
êî ðàç âåùè÷êè ñîáèðàëà, åæå íàñêîðî äåòåé â óðìàí óâåç-
òè. Íî, ñëàâà Ãîñïîäè, âñå òðåâîãè áûëè íàïðàñíû. Â
Ñèáèðñêîì ïðèêàçå íàøëè áóìàãó, èäåæå Ï¸òð Âåëèêèé
ïèñàë: «À áûòü Èâàíó, Äàíèëîâó ñûíó, Áóòêååâó âîåâîäîé».
Çàòåðÿëàñü òà áóìàãà è ïðîëåæàëà ãîäû áåç äâèæåíèÿ.
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Ãëàâà äâàäöàòü äåâÿòàÿ

Ìû ïîÿâèëèñü ïðåä ïðîåçæåé áàøíåé Êóçíåöêîãî
îñòðîãà â òî âðåìÿ, êîãäà îí áûë îñâåù¸í óòðåííèìè
ëó÷àìè ñîëíöà, à â Òîìè êóïàëèñü âåðõóøêè ïîêîñèâ-
øèõñÿ áàøåí è ïîëóñãíèâøèé áðåâåí÷àòûé òûí.

Íà ëèöå âûðàæàÿ ðàäîñòü, âñòðå÷àëè íîâîãî âîåâîäó:
áîáûëè, êàçàêè è îáûâàòåëè, êðåñòüÿíå è áûâøèé âîå-
âîäà Áîðèñ. Îñîáî, íà âîçâûøåííîì ìåñòå ñ ïîäíÿòû-
ìè õåðóâèìàìè, ñåðåáðÿíûìè êðåñòàìè â ïðàçäíè÷íîì
îáëà÷åíèè, ñòîÿëè ñâÿùåííèê Èïàò è áðàòèÿ åãî: äüÿêîí
Èîñèô, ïñàëîìùèê Èãíàò è ñûíîâüÿ Èïàòà: íà÷¸ò÷èê
Ëóêà, ïèñàðü îñòðîãà Ìèõàèë…

Èâàí âçãëÿíóë íà ïàñòûðåé, ïîêðûòûõ äðàãîöåííû-
ìè îäåÿíèÿìè, óæî ñêîñèë âçãëÿä íà ïðîñòûõ ëþäèøåê,
îäåòûõ â òðÿïü¸, è áðîâè ñâ¸ë, àæ ðó÷å¸ê ñ äâóìÿ êðóòû-
ìè áåðåãàìè âûðîñ íà ëáó. Íî, ÿêî ïîëîæåíî, êðåñò ïî-
öåëîâàë, ðóêó ó ñâÿùåííèêà è áëàãîñëîâèòü ïîçâîëèë.
Ëàñêàòåëüíî ïîçäîðîâàëñÿ ñ Áîðèñîì, à ïåðåä çíàìåíåì
Êóçíåöêîãî îñòðîãà, èæå äåðæàë çà äðåâêî âûñîêèé, õó-
äîé è ÷¸ðíûé ïèñàðü Ìèõàèë, ñêëîíèëñÿ íà êîëåíè è
ïîöåëîâàë ñ ëþáîâüþ. Ïîäíÿâøèñü, ñêàçàë:

– Âåðþ, çåìëÿêè ìîè, ìû ÷åñòíî âûïîëíèì äîëã ñâîé
â ïðîñëàâëåíèè Îòå÷åñòâà è â çàùèòå åãî èíòåðåñîâ.

Âîøëè ìû ÷åðåç âúåçäíûå âîðîòà â îñòðîã. Ïðîøëè ê
âîåâîäñêîìó äâîðó è óæàñíóëèñü. Äâîð áûë çàñîð¸í, áåç
ïåðåäíèõ äâåðåé, à äðóãèå îòâîðèòü íå ñìîãëè: ñòîÿëè
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îíè â çåìëå â ïîëêîëåíà. È êðåìëü ÿ íå óçíàëà. Ñ òð¸õ
ñòîðîí îí ñãíèë, à ÷åòâ¸ðòàÿ, ÷òî íà Òîìü ñìîòðåëà, ñêî-
ñîáî÷èëàñü, òûíèíû ñãíèëè. Âåðõíèå áàøíè òðåùàëè è
õîäóíîì õîäèëè îò øàãîâ êàðàóëüíîãî. Áåäíÿæêà êàðà-
óëüíûé íà íîñî÷êàõ îò òåñèíû äî òåñèíû ïåðåáèðàëñÿ.
Áàøíè ñòîÿëè áåç êðûø, à âìåñòî îðóæèÿ ïî ñòåíàì âè-
ñåëî ìíîæåñòâî èêîí. Òîëüêî íà ïðîåçæåé áàøíå óãðþ-
ìî ïðèòóëèëèñü äâà ïóøå÷íûõ ñòàíà.

Ãîâîðÿò, äâàäöàòü ëåò – êîðîòêèé ñðîê. Íå âåðþ. Çà
äâàäöàòü ëåò ìîæíî æèçíü ñïîëíà ïðîæèòü, à ìîæíî è
ãîñóäàðñòâî ïî ìèðó ïóñòèòü.

Ïðèíÿë Èâàí îò Áîðèñà ñíàðÿä, àðòèëëåðèþ, ãîðîäî-
âûå êëþ÷è, ñåðåáðÿíóþ ïå÷àòü, òîâàðíóþ è ÿñà÷íóþ êàçíó
è âñå äåëà. Ïðèíÿë, ïîáëàãîäàðèë è íåìåäëÿ âåëåë ñëó-
æèëûì ñâÿçàòü Áîðèñà è ïðåïðîâîäèòü â êàçåìàò. À íà
âîçìóùåíèå åãî êðèêíóë åìó â ëèöî:

– Ïðîïüÿíñòâîâàë ãîäû, ïîòåðÿë æèçíü, à ñåé÷àñ îêî-
âàííûé â öåïè áóäåøü ñïàòü è ðàáîòàòü â òþðüìå.

Äà, ðîäè÷è ìîè, óáëàæàëè âîåâîäó Áîðèñà ëüñòåöû è
âçÿòî÷íèêè, à îí ïëûë íà ïóõîâîé ïåðèíå, îáâåí÷àí-
íûé ëó÷àìè ñëàâû, ïëûë è ñîçåðöàë íå òî, ÷òî íà ïîä-
ñîëíå÷íîé çåìëå òâîðèëîñü è áûëî, à òî, ÷òî ïîäñîâû-
âàë åìó ïèñàðü Ìèõàèë. È ÷òî íè äåíü, òî ñëóæèëûå
ëþäè, îêðóæàâøèå åãî, óäèâëÿëèñü çäðàâûì óìîì åãî,
âåñåëèëè ïîäàðêàìè çàìûñëîâàòûìè èç ìåäè, ñåðåáðà è
çëàòà, à èíûå ãîòîâû áûëè ñ íåáà çâ¸çäû ïîñíèìàòü è
åìó íà êàôòàí íàöåïèòü. Íå çàáûâàëè ïðèáëèæ¸ííûå è
òîðæåñòâà åìó óñòðàèâàòü. È ïîï Èïàò, íå áóäü äóðàêîì,
íà êàæèíîé ñëóæáå ïðîñëàâëÿë åãî ñëåäîì çà Èìïåðàò-
ðèöåé âåëèêîé.

Çàêîíû âàëÿëèñü â ïðèêàçíîé èçáå. Èõ ãðûçëè ìûøè,
ïî íèì õîäèë âîåâîäà ñî ëüñòåöàìè, à êðåñòüÿíå, áîáû-
ëè, ðàçíî÷èíöû äà êàçàêè âñïîìèíàëè î íèõ â áàíÿõ ïðè
çàêðûòûõ îòäóøèíàõ. Âîåâîäà òâîðèë íåçàêîííîå, âíå-
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äðÿë âçÿòêè, âîçíîñèë ñåáÿ è âñ¸ ñèå óâÿçûâàë ñ ïðèêà-
çàìè öàðÿ, à ïîòîì öàðèö, äà ñ Ñèáèðñêèìè ïðèêàçàìè,
íî íå òî ïèñàíî áûëî òàì, íå òî. Îòñåáÿòèíó îí òâîðèë
ïðåîãðîìíóþ. Çà êðîõè ïðîñòîãî ëþäèøêó ñóäèëè, à íå-
ñìåòíîå ïðîïàäàëî, è íå áûëî âèíîâíûõ. Â õóäîì ïî-
ðÿäêå äîáðà íå áóäåò. È ìíîãî ñòàëî ëþäèøåê, òâîðÿùèõ
äåëî ñ íåáðåæåíèåì.

Äîâ¸ë Áîðèñ óåçä äî òîãî, ÷òî íàäîáíî äí¸ì ñ ôîíà-
ð¸ì ÷åëîâåêà èñêàòü. Ëþäèøåê ìíîãî, òîëüêî îíè íå â
ñ÷¸ò. Òå, êòî â äóøå îñòàâàëèñü ÷åëîâåêàìè, ÿêî ñëåïûå,
áðîäèëè è íå çíàëè, ÷òî äåëàòü. Âîñïðîòèâèøüñÿ – â
êàòàëàæêó óãîäèøü, íàïèøåøü ÷åëîáèòíóþ – ïåðåõâà-
òÿò, â îñòðîãå áàòîãàìè çàáüþò èëè ïîñòàâÿò êàë¸íûì
æåëåçîì êëåéìî. Ó ïðîñòîëþäèíà ê ìàñòåðñòâó ïðèëå-
æàíèå ïðåñåêëè, ðàçâèòüñÿ ÷åëîâåêó íå äàâàëè. Ëþäè
Áîðèñà ïóñòîøèëè, öèôðû ñòàâèëè íå ìåíåå â òûíå áð¸-
âåí, à áîëåå äûì.

Ñíîðîâêó âîåâîäà Áîðèñ ïðîÿâëÿë â òîì, åæå â êàáà-
êàõ ïèòüÿ áûëî äîâîëüíî, ïðèëàãàë íåìàëîå ñòàðàíèå
áîëå îò êðåñòüÿí ñáîðó ïðèñîâîêóïèòü, à åæå ïðîñòîé
ëþä íå ïðîõîäèë ìèìî êàáàêîâ, óêðàøàëè èõ èçíóòðè è
ñíàðóæè. Çà âèíîì ñëåäèë, åæå îíî áûëî áóðäà áóðäîé ñ
ïðèìåñÿìè âîðîâñêèìè. Âèíîêóðåííûå çàâîäèêè, ÿêî
ãðèáû ïî îñåíè, ðîñëè è íå òîëüêî â ãîðîäå, à è â îñòðî-
ãàõ, ñëîáîäàõ. Èäåæå â äåðåâíÿõ èõ íå áûëî, òî ïîñûëà-
ëè â òàêèå ñåëåíèÿ âåðíûõ öåëîâàëüíèêîâ ñ áî÷îíêàìè,
è åæå ïðîäàæíîå âèíî ïî åäèíîé öåíå – ïîëòîðà ðóáëÿ
ñ âåäðà. À åæåëè ÷åëîâåê ïàäîê ê ïèòüþ, òî îí ñêëîíåí
è ê áëóäó, è ê ðàçáîþ. È ðàçâåëîñü ìíîæåñòâî ðàçáîéíè-
êîâ, êîíîêðàäîâ, òàòåé è áåãëûõ. Ñêàçûâàëè: âîåâîäà ñî
ñëóæèëûìè íå ðàç íà ðàçáîé õîäèë.

Ñìåøíî ñìîòðåòü íà Êóçíåöêèé îñòðîã. Â ìîè äåòñ-
êèå ãîäû òîëüêî íà îäíîì äîìå áûëà óçîðíàÿ âûâåñêà:
«Ïðèêàçíàÿ èçáà». Íîíå èä¸øü ïî ãîðîäó – êðóòèøü ãî-
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ëîâîé: «Ïîãðåáîê», «Îáëóïà», «Ðàçãóëÿé», «Çàëóïàèõà»,
«Âàðãóíèõà», «Ïðèëóïà», «Òû÷îê», «Ñåðäåøíûé ìàãàçå-
èí», íà áåðåãó Òîìè êðàñóåòñÿ áîëüøàÿ èçáà – ïîâàðíÿ ñ
òðåìÿ ìøàíèêàìè. Â èçáå áëåñòÿò ìåäüþ çàòîðíûå, áðàæ-
íûå è àðàøíûå êîòëû. Â êàæäîì âàðèòñÿ, ïåíèòñÿ, áóð-
ëèò, áóëüêàåò âèíî. È øëà òîðãîâëÿ ëåòîì îò âîñõîäà äî
çàêàòà, çèìîé – ñ òåìíà äî òåìíà.

Â ïåðâîå óòðî íàøåãî æèòåëüñòâà â Êóçíåöêîì îñòðî-
ãå âûøëà ÿ âî äâîð. Ãëÿíóëà íàïðàâî – âîçëå ïèòåéíîãî
äîìà ñòîÿò ìóæèêè, ãëÿíóëà íàëåâî – è òàì îêðóæèëè
ìàãàçåèí. Æäóò, òîï÷óòñÿ, íåäîáðûì ñëîâîì ïîìèíàþò
íîâîãî âîåâîäó Èâàíà. Óäèâë¸ííàÿ, ïðèñëóøàëàñü. Îò-
÷åãî òàê? Èç ðàçãîâîðà ïîíÿëà. Îêàçûâàåòñÿ, åù¸ â÷åðà
âå÷åðîì Èâàí ïðèêàçàë: âñå áðàæíûå ìàãàçåèíû è êàáà-
êè çàêðûòü.

Ëüñòåöû ñòàðîãî âîåâîäû äîêàçûâàëè ìóæèêàì:
– Îíî, êîíå÷íî, âðåäíî áðàæíè÷àòü-òî, íî âî âñ¸ì

âèíîâàò íå Áîðèñ – âèíîâàòà âîéíà. Âîéíà ñ Òóðöèåé,
íà ñèþ âîéíó è ðåêðóòîâ óøëî ìíîãî, è äåíåã. À íà ÷¸ì
äåíåã ñòîëüêî íàáåð¸øü, à? Çíàìî, íà âèíå.

Îêàÿííûé âðóí, âîåâîäà Áîðèñ, ïèñàë â Èìåííîé
êíèãå Êóçíåöêèõ ïàøåííûõ êðåñòüÿí, ÷òî â ïðîøëîì  ãîäó
ïîñòàâëåíû â ïàøåííûå êðåñòüÿíå: Ñòåíüêà Áåññîíîâ,
Ô¸äîð Ãëóõîé, Ïÿòêî Ëóïèí, Ôîìêà Ìàêååâ ïî èõ ÷åëî-
áèòèþ, à ïîäìîãè êàæèíîìó äàíî ïî ïÿòíàäöàòè ðóá-
ë¸â. Íî ÿêî ìû íè èñêàëè îíûõ ïàøåííûõ êðåñòüÿí – èõ
íå áûëî, è íèêòî î íèõ ñëûõàòü íå ñëûõèâàë. Êîðûñòüþ
áîëåí, ïðèïèñàë âîåâîäà ïàøåííûõ êðåñòüÿí, ÷òî îòñóò-
ñòâîâàëè â Êóçíåöêîì îñòðîãå è ðÿäîì. Ìàÿëñÿ ïåðâîå
âðåìÿ ñåðäöåì Èâàí, äóìàë, ÷òî äåëàòü. Íå â äåëàõ äó-
ìàë, ÷òî äåëàòü, à â áóìàæêàõ. ßêî îòïèñàòü Òîáîëüñêîìó
ãóáåðíàòîðó? Îòïèñàòü ÷òî åñòü èëè ïîâòîðèòü òî, ÷òî
Áîðèñ ïèñàë?

È â ìèðíîé æèçíè íóæíî ìóæåñòâî, åæå èñòèíñòâî-
âàòü. Èñòèíñòâóåì íå âñå.
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Ðåøèë âîåâîäà âñ¸, ÿêî åñòü, îòïèñàòü: è ïðî ïóñòóþ
êàçíó, è ïðî ãíèëîé êðåìëü… Íå ãîæå è ïðîòèâíî âåð-
íîìó ãîñóäàðåâó ÷åëîâåêó ïèñàòü ÷åãî íåò èëè ÷òî åù¸ â
ìûñëÿõ âèòàåò. Åñëè â ñåìüå çà ïóä ñåìÿí â ñóñåêå ñ÷èòà-
þò, ÷òî ïÿòü â çàïàñå – ñèå ïîëáåäû: îäíà ñåìüÿ â ñåâ ñ
ïðîòÿíóòîé ðóêîé ê ñîñåäÿì ïîéä¸ò. À åæåëè ãîñóäàð-
ñòâî? Îíî íå ãîñóäàðñòâî, à òàê-ñÿê. È êàæèíûé ìàëûé
â ñîñåäñêîì ãîñóäàðñòâå áóäåò êðè÷àòü: «Àìáàð îò öè-
ôèðü ðàçáóõ, à íàðîä ñ ãîëîäó îïóõ».

Ïîñòûæåí è ïîáåæä¸í áûë êîâàðíûé âîåâîäà Áîðèñ,
ðàçîðâàíû åãî ïàãóáíûå è çëîáëèâûå öåïè, íî Êóçíåö-
êèé îñòðîã îñòàëñÿ â öåïÿõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. Îíè,
ñëîâíî îñåííèé âåòðîãîí, íîñèëèñü îò äåðåâíè ê äåðåâ-
íå, ñòðàõîì áîæüèì, óæàñîì âñåìèðíîé ïîãèáåëè ïóæà-
ëè êðåñòüÿí è åù¸ êðåï÷å âòîðèëè:

– Âî èìÿ çàãðîáíîãî öàðñòâèÿ, íå ïóçûðüñÿ, íå ãëà-
ãîëü íîâîìó âîåâîäå, ÷òî òâîðèëîñü ïðè ñòàðîì. Ãëàñ
áîæèé ñîîáùèë íàì: íåäîëãî Èâàí âîåâîäîé áóäåò. Íå
ðîïùè, à òåðïè, îêàÿííûé, èáî ñóäüáà òâîÿ òàêîâà.

Ìíîãîå ïåðåíÿë îò îòöà ñâîåãî Ëóïïû ïîï Èïàò. ßêî
è îòåö, óìåë îí ïðÿòàòü ñâîè õèòðîêîâàðíûå äåëà ïîä
çû÷íûì ãîëîñîì, èçâåùàþùèì èñòèíû îò Ãîñïîäà, íî
âñ¸ òâîðèìîå èì áûëî îò Ñàòàíû. Âñåõ îáûâàòåëåé îí
çà ïëåâåëó ñ÷èòàë è ãðàáèë áóéíî, ÿêî è Áîðèñ, à îòíî-
ñèëñÿ ê ëþäèøêàì ïî-ñêîòñêè. Ïîòðåáîé æèë, ïîòðåáîé,
à äóõîâíóþ çàáîòó î áëèæíåì â ÷óëàí çàêèíóë.

Äà, ðîäè÷è ìîè, Ñèáèðü áîãàòñòâîì íå îáäåë¸ííàÿ:
ëåñà áåç ïåðåâîäó, ðóäû è âîäû ìíîãî, õëåá íàäî áû íà-
ó÷èòüñÿ âûðàùèâàòü äà ñêîòèíó îòêàðìëèâàòü. Íî â òî
âðåìÿ îòâûêëè ëþäè Êóçíåöêîãî îñòðîãà ðàáîòàòü, à òåì
ïà÷å ó÷èòüñÿ, ïðèâûêëè áðàæíè÷àòü è áåç öåëè íà ñáîð-
íîì ìåñòå çóáû ñêàëèòü. À ðàçãîâîðàì êîíöà íå áûëî…
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Íàïèñàë Èâàí ñâîé ïåðâûé âîåâîäñêèé óêàç ñâîåé
ðóêîé, âåëåë ÷åðåç áàðàáàííûé áîé â ïðèñòîéíîì ìåñòå
âûñòàâèòü. À òàì áûëî âñåãî äâà ïóíêòà: «Ñîîáùèòå ìíå,
êîìó êàêàÿ îáèäà áûëà îò ñòàðîãî âîåâîäû? Êîâî ðàçî-
ðèë? Ïèøèòå, äðóãè ìîè, ñóùóþ ïðàâäó. Áåç èçëèøåñòâ
è îïàñåíèÿ».

Ïðèöà öåðêâè ñäåëàëà ñâî¸ äåëî – íèêòî íå íàïèñàë,
ÿêî Áîðèñ ãðàáèë, èñòÿçàë, íàñèëüíè÷àë, óáèâàë äî ñìåð-
òè áåçâèííî. Òîëüêî îäíà óáîãàÿ âäîâà Ïåëàãåÿ, Áåäàðå-
âà äî÷ü, ïðîñèëà îòïèñàòü ñòàðîñòå, åæå ïîäóøíûå äåíü-
ãè çà ìóæà, êîòîðûé óìåð äåñÿòü ëåò íàçàä, ñíÿëè. Óáî-
ãàÿ âäîâà íàâåëà Èâàíà íà ìûñëü íåäîèìêè çà óìåðøèõ,
áåãëûõ, ðåêðóòîâ è çà áåäíûõ ðàçëîæèòü íà áîÿð äà áîãà-
òûõ êðåñòüÿí.

Îòãîâàðèâàëà ÿ Èâàíà íå äåëàòü ñèåãî, ïðåäóïðåæäà-
ëà, êàêî íåíàâèñòü ê íåìó âîçíèêíåò ó áîãàòååâ. Äà âñ¸
áûëî íàïðàñíî. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðîäèêòîâàë ìíå
Èâàí íîâûé óêàç, è ÿ óæàñíóëàñü. Íåäîèìêè îí ïåðåëî-
æèë è íà Ðîæäåñòâåíñêèé ìîíàñòûðü. À òî, ÷òî ïîï ïðè-
õîäèë – ñèå íå â ñ÷¸ò. Ïðàâäà, ãîâîðèë îí, ÷òî Áîðèñ â
çàñåäàíèè â øàïêå ñèäåë, êóðèë òðóáêó, ðóãàë ñëóæèòå-
ëåé ñêâåðíîþ áðàíüþ, áûë íåîïðÿòåí. Èâàí âíèìàòåëü-
íî âûñëóøàë åãî, à óæî íàïðÿìóþ ñïðîñèë:

– Â Áåðäñêîì îñòðîãå íà ìåíÿ â áîëüøîé îáèäå Ìèõà-
èë… ×åëîáèòíóþ ïèñàë… À êàê òû? Íå çðÿ ãîâîðÿò: ñâîé
ñâîåìó ïîíåâîëå äðóã.

– Ãîñïîäü ñ âàìè, – îòâåòèë ñâÿùåííèê, – âåðîé è
ïðàâäîé ãîòîâ ïîääåðæàòü âàñ âî âñåõ íà÷èíàíèÿõ… –
À ðîæó ñâîþ îòâîðîòèë îò âîåâîäû.

– ß íå î òîì, áëàãî÷èííûé… Ìíå çíàìî îò ñâîèõ
ëþäåé, ÷òî ãîâîðÿò òâîè áðàòüÿ è îòïðûñêè è êàêóþ õóëó
íà ìåíÿ íàãîâàðèâàþò… Òàê âîò, íàïåðâî, ÿêî òû è òâîè
ñûíîâüÿ áåç ïëàòåæà â êàçíó îáðîêîâ âëàäååòå äâåñòè
ñîðîêà äåñÿòèíàìè çåìëè, âåëþ çåìëþ ó âàñ îòîáðàòü è
îòäàòü êðåñòüÿíàì â îáùèé ðàçäåë.
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– Íå îòäàì! – çàêðè÷àë ïîï Èïàò. – Çåìëÿ ìîÿ!
– Çåìëÿ ãîñóäàðåâà, Èïàò! Íåäîñóã ìíå ñëóøàòü òâîè

ïðåðåêàíèÿ. Èäè è ñûíà ñâîåãî Ìèõàèëà âîçüìè. Íå
æåëàþ, åæå â âîåâîäñêîé èçáå òàéíûé îñâåäîìèòåëü òâîé
áûë.

– À ïèñàðåì êòî áóäåò? Ãðàìîòíûõ áîëå íåò â îñò-
ðîãå!

– Áîÿðñêîãî ñûíà Âîðîíöîâà ïîñòàâëþ.
– Îí ãëóõ íà îáà óõà! Çíàþ, ÷òî çàìûøëÿåøü… ßêî è

â Áåðäñêîì îñòðîãå, Îë¸íó æåëàåøü ïèñàðåì äåðæàòü…
Âîåâîäà, áåðåãèñü! Òû íàðóøàåøü çàêîí áîæèé, ïðåëþ-
áîäåéñòâóåøü. È åù¸ ìíå ãîâîðèëè, ÷òî, åãäà áûëà ñìóòà
â Áåðäñêîì îñòðîãå, îíà ñ Ïðîøêîé Ñîêîëîì ÷åðåç ñòåí-
êó âåëà ðàçãîâîð. È ñâèäåòåëü åñòü. Ðåøèë âñ¸ ñåìÿ Êà-
äûãðîáîâûõ óíè÷òîæèòü! Íå âûéäåò! Åñëè â Áåðäñêîì
îñòðîãå ìîåãî äÿäüêó ïîãóáèë, òî çäåñü òû, òû ïîãèáíåøü!

Âîåâîäà ïîäíÿëñÿ, âçÿë ïîïà â îõàïêó, à áûëî â í¸ì
ïóäîâ ñåìü, íå ìåíüøå, ïðèïîäíÿë, âûíåñ èç èçáû è áðî-
ñèë íà êðûëüöî.

À ñëóæèëûì, ÷òî ñòîÿëè âîçëå âîåâîäñêîé èçáû, ïðè-
êàçàë:

– Ðàçäåíüòå, ïîñûïüòå åìó çàäíèöó áóõàðñêèì ïåðöåì
è ïîêà äâåñòè ñîðîê äåñÿòèí çåìëè íå îòäàñò â îáùèé
ðàçäåë, íå ïîçâîëÿéòå ñäóâàòü èëè ñìûâàòü ïåðåö. Ñìîò-
ðèòå, åæå áóìàãà áûëà ïî ïðàâèëàì îôîðìëåíà.

Åù¸ ñàìîâàð íå ñòàâèëà è äåòåé íå áóäèëà, à Èâàí
ãîâîðèë ìíå:

– Ïèøè, Îë¸íà, óêàç ïðèêàç÷èêàì. ×àè íåêîãäà ãîíÿòü.
Íàïåðâî, ñ ñåãîäíÿ, åæå âî âñ¸ì áûë ïîðÿäîê, íàðîä íè
îò êîãî òÿãîò è ïðåçðåíèÿ íå òåðïåë è âñþ õóäîáó, èæå
ïðîòèâíà èíòåðåñó ãîñóäàðñòâà, èñêîðåíèòü, è åæå âñ¸
öâåëî, à íå îïóñòîøàëîñü. È äàëåå ïèøè, åæå ïîâñåìåñ-
òíî ïðèêàç÷èêîâ èçáèðàë íàðîä.



210

À åù¸ íàïèøè: âåëþ ñîõàðåé, êòî çàïóñòèë ïîëÿ, íà-
êàçàòü êîíôèñêàöèåé èõ, ïàõàðÿ, êòî ïëîõî îáðàáàòûâà-
åò çåìëþ, áèòü áàòîãàìè, à êòî â ïîãîæèé ãîä íå äîáûë
ïèòàþùåãî çåðíà, èæå çåìëÿ ìîãëà áû ïðèîáðåñòè, – ñèå
ïðåñòóïíèê.

À äí¸ì äàë ìíå â ïîìîùíèêè ñûíà áîÿðèíà Âîðîí-
öîâà è âåëåë ê âå÷åðó íàíåñòè íà áóìàãó áóäóùèé êàìåí-
íûé Êóçíåöêèé êðåìëü.

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ, íå åâøè, íå ïèâøè, ñàäèò ìåíÿ
çà ñòîë.

– Ïèøè íîâûé óêàç è íåìåäëÿ îòïðàâëÿéñÿ ïî óëóñàì
è ñåîêàì. È îò÷¸ò ïîòîì äàé: èäåæå ïëîõî, èäåæå õîðî-
øî. È ñêàæè âñåì – ÷òî ÷åðåç íåäåëþ-äâå ñàì ïîæàëóþ.

Âîñïðîòèâèëàñü ÿ åìó:
– ßêî áî äåòè áåç ìåíÿ áóäóò? È íå ìîëîäà ÿ óæå, åæå

íà ñåäëå è åñòü, è ñïàòü. Õî÷ó, ÿêî âñå æåíùèíû, æèòü
äîìà è ïîõë¸áêó âàðèòü.

Êîñàíóë îí íà ìåíÿ çëþùèìè ãëàçàìè è óäàðèë êóëà-
÷èùåì ïî ñòîëó:

– Òîëüêî î ñåáå è äóìàåøü, à íà ãîñóäàðåâî äåëî òåáå
íàïëåâàòü. Íàì, Îë¸íà, ïîðó÷åíî çàùèùàòü íàøè íîâûå
Ðîññåéñêèå çåìëè, îòïðàâëÿòü êàçàêîâ çà ðå÷êó Áàðíàóë-
êó, çà Íàãàé è äàëåå. Íàì íóæíî ïîñòðîèòü òàêîé êðåìëü,
åæå ëþáîé âðàã, èçäàëè óâèäå åãî, îòñòóïèë. Íàì íóæíî
ðàñøèðèòü ãîñóäàðåâó ïàøíþ… åæå ñâîåãî õëåáà õâàòà-
ëî íà âñåõ ñ èçáûòêîì. ß íå ïîçâîëÿë è íå ïîçâîëþ òåáå
ïîõë¸áêó âàðèòü! Òû ïîñîë ìîé! À äåòè óæå íåìàëåíü-
êèå, ñàìè ïî õîçÿéñòâó ñïðàâÿòñÿ. Îë¸íó è Äàðüþ íàäî
áû â æ¸íû îòäàòü. Îë¸íà íå ïðî÷ü Ñàðáàëó ìóæåì çâàòü.
Ãäå âñòðå÷àëà – íå âåäàþ. Íî, åñëè îí ÷óâñòâà ê íåé ïè-
òàåò, íàäî ïîæåíèòü.

Æàð ïîêðûë ìî¸ ëèöî, ðàäîñòüþ íàïîëíèëñÿ æèâ÷èê,
Ñàðáàëà – ñèå ñûí ×åîêòîíà.
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À Èâàí ïðîäîëæàë:
– Åù¸ â Áåðäñêîì îñòðîãå ïðèåçæàëè ñâàòû èç ×àòñ-

êîãî ãîðîäèùà. Èìÿ æåíèõà – Òåìèð. Ïîñìîòðè, ÷òî çà
÷åëîâåê. Îïðåäåëè, áóäåò ëè ùàñòëèâà Äàðüÿ.

– À îíà ñàìà? – ñïðîñèëà ÿ. – Îíà íå ïðîòèâ?
– Êàæèñü, íåò. Íî ÷òî îíà ïîíèìàåò â ëþáâè? Äåâ-

÷îíêå ÷åòûðíàäöàòü ëåò.
– À òû ìåíÿ öåëîâàë, åãäà ìíå áûëî òðèíàäöàòü…
– Òàê ìû â îäíîì äîìå æèëè… À òóò… È åãäà òîëüêî

óñïåâàþò ìîëîäûå… Õîðîøî ïîñìîòðè íà æåíèõîâ. Ïî-
ìÿíåì ãîäîâùèíó ñìåðòè Àðèíû è ïîñëå äâå ñâàäüáû
ñïðàâèì…

– Âñ¸-òàêè äâå, à ÿ äóìàëà òðè… Èâàíóøêà, ÿ âåäü ÷å-
ëîâåê, æåíùèíà…

Îí ìîë÷àë.
– Ñàðáàëó è Òåìèðà ÿ õîðîøî çíàþ.
– Âîò… À íå òû ëè ñâîäíèöà? ×òî-òî ó òåáÿ ãëàçà çà-

ãîðåëèñü, ÿêî ÿ íà÷àë ñåé ðàçãîâîð.
– Äóìàé, ÷òî õî÷åøü. Ñûíîâüÿ ×åîêòîíà – äîñòîéíûå

ëþäè. ß óâåðåíà – îíè áóäóò õîðîøèìè òåáå ïîìîùíè-
êàìè. ß èõ ó÷èëà ãðàìîòå âìåñòå ñî ñâîèì ñûíîì.

Ïîåõàëà ÿ îò óëóñà ê óëóñó, à âïåðåäè ìåíÿ ëåòåëà âåñòü
âåòåðêîì ò¸ïëûì è ëàñêîâûì – ïîñîë âîåâîäû Èâàíà Áóò-
êååâà Îë¸íà Ùóêèíà ïðèêàç ñêàçûâàåò:

«Çàïðåùàþ äëÿ ñáîðà ÿñàêà ðóññêèì ñëóæèëûì â ñåî-
êè è óëóñû åçäèòü… Ñëóæèëûå ëþäè ðàçîðÿþò óëóñû,
òðåáóþò ïîäàðêè, îòíèìàþò ëèøíåå è ïðî÷åå çëîâðåä-
íîå äåëî ñîâåðøàþò. Ñ ñåãî ãîäà, ñ ñåãî äíÿ ÿñà÷íûå îò
ñåáÿ, îò êàæäîãî ÷åðåç íà÷àëüíèêîâ óëóñîâ ïîâñåãîäíî
ñàìè ïîñûëàòü â îñòðîã áóäóò».

Óâàæàåìûå Ñàðáàëà è Òåìèð, âû ïîìíèòå òîò äåíü. ß
ïðèåõàëà â âàø ñåîê âî âðåìÿ ÷åòâ¸ðòîé ìîëèòâû. ß íå
ñòàëà ìåøàòü âàì, à óøëà íà êëàäáèùå, ãäå ïîõîðîíåí
îòåö âàø ×åîêòîí. Âñïëàêíóëà. Ïîäóìàëà: âîò îí îñòà-
âèë ïîñëå ñåáÿ äâóõ ñûíîâåé, à ó íàñ ñ Èâàøêîé – äûì. È
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âèæó – ëþáèò îí ìåíÿ, à áëèçêî íå ïîäïóñêàåò. Äà è ñòà-
ðà ÿ ñòàëà, åæå ñåìÿ Áóòêååâà ïðîäëèòü.

Äóìàëà îá ñèåì, ðîäè÷è ìîè, äóìàëà è îòêðîâåííî
âàì ãîâîðþ: òàì, èäåæå ñïëîøíîé ñòåíîé ñòîèò ñîñíî-
âûé ëåñ, íà êëàäáèùå, ÿ äàëà ñåáå ñëîâî, ïóñòü ÷åðåç ãîä,
÷åðåç äâà, íî îò Èâàíóøêè ÿ äîëæíà ðîäèòü ñûíà èëè
äî÷ü. Ìîæåò, è åù¸ ÷òî áû íàäóìàëà, äà âû, ñûíû ×åîê-
òîíà, îòâëåêëè ìåíÿ îò ìûñëåé ìîèõ. Ïîðàäîâàëà ÿ âàñ,
à âû, ïî îáû÷àÿì øîð, â ïëÿñ ïîøëè. Õîðîøî ñèå! Äåòè,
íå çàáûâàþùèå îáû÷àè ðîäèòåëåé, äîëãî æèâóò.

Íå ïðîøëî è äâóõ äíåé, ÿêî ÿ âåðíóëàñü, à Èâàøêî
âíîâü ïðèãëàñèë ìåíÿ â âîåâîäñêóþ èçáó. Ñîæàëèòåëü-
íî îñìîòðåë ìîþ ñåäèíó ðàííþþ è ñêàçàë:

– Íåìåäëÿ îòïðàâëÿéñÿ, Îë¸íà, ïî óëóñàì è ñîîáùè
ìîé ïðèêàç: «Â ìàëûõ äåëàõ, ññîðàõ è ïðî÷åì, ÷òî â óëó-
ñå òâîðèòñÿ, ñâîèì íà÷àëüíèêàì óëóñíûõ ëþäåé ñóäèòü
è ðàñïðàâó íàä íèìè ÷èíèòü. Íî ÷òîá ñïðàâåäëèâîñòü
âåçäå áûëà. À åæåëè íåñìûøë¸í è íåðàññóäèòåëåí áóäåò
ñóä, òî ÿ ñâîèì ïðèêàçîì âèíîâíûõ â ëåæà÷êó áåð¸çî-
âûì äóáü¸ì êàðàòü âåëþ». È ñêàæè, åæå íà÷àëüíèêè óðà-
çóìåëè: ãîñóäàðåâó ïîëüçó íàïåðâî ñòàâèòü, îñëóøíèêîâ
ñìèðÿòü, ëåíèâûõ áàòîãàìè áèòü è ê ïîëåçíîìó äåëó
ïðèñòðàèâàòü.

×àäî ìî¸, êíÿçü Áàéãîðîê, è âû, ðîäè÷è ìîè, äóøà ìîÿ
ðàäîñòüþ ãîðèò! ß îïÿòü âñïîìèíàþ òîò äåíü, åãäà ïèëà
÷àé â þðòå êíÿçÿ Òàáóíêè. ß ïîìíþ, ÿêî ñìîòðåë Òàáóí-
êà íà ìåíÿ. Ëþáà áûëà åìó Îë¸íà. Íî íàñòîÿùèé ìóæ-
÷èíà áîãàò íå òîëüêî ñèëîé, íî è ñëîâîì, è åù¸ íàñòîÿ-
ùèé ìóæ÷èíà áîãàò çàáîòîé î ìèðå. Êíÿçü Òàáóíêà îò-
äàë ìåíÿ, èáî õîòåë, åæå ìåæäó ðóññêèìè è òàòàðàìè áûëà
ÿ, áûë ìèð.

Îæèë Êóçíåöêèé îñòðîã. Ðàçâåðíóëèñü ðàçíûå ðåì¸ñ-
ëà. Ïîÿâèëèñü ñåðåáðÿíûå è ÷åêàííûå ìàñòåðà, ïîðòíûå,
êóçíåöû, øàïîøíèêè, ñàïîæíèêè, êèðïè÷íèêè, îêîííè-
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êè. Ìíîãèå ñòàëè êîðìèòüñÿ ÷¸ðíîé ðàáîòîé. Áåç ïðî-
ìåäëåíèÿ Èâàí âåëåë äâîðû ïðîñòîðíûå ñòðîèòü, à ìåæ
äâîðîâ ïåðåñòóïû, è òóò âñå íà÷àëè ñòðîèòü êàìåííûé
êðåìëü.

Âîçâðàùàëèñü èç ëåñîâ áåãëûå, ññûëüíûå, âàðíàêè
Ïðîøêè Ñîêîëà è ðàçáîéíèêè ×óëûìñêèå. È âñåõ ïðè-
íèìàë âîåâîäà è êàæèíîãî ñòàâèë íà íóæíîå äåëî. È
ãîâîðèë âñåì: «Ó ìåíÿ â óåçäå çàêîí åñòü, âñå äëÿ ìåíÿ
äðóãè ìîè, è â îáèäó íèêîãî íå äàì».

Íî â ëþáîå íà÷èíàíèå Èâàíà õóäîå ñåìÿ Êàäûãðîáî-
âûõ äà Øàïêèíûõ ïûòàëîñü âñòàâèòü ïàëêè â êîë¸ñà.
Âìåñòî óäîáíîãî è ïðèñòîéíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ ïî çàñ-
ëóãàì ïóñêàëè ïî äåðåâíÿì õóëó: «Àí, è ñî ðòà ó Èâàíà
äåðüìîì ïð¸ò, è áåç äîñòîèíñòâà îí ìóæñêîãî, è äåëàåò
âñ¸ îí îò Îë¸íèíîé ïîäñêàçêè, íå çðÿ å¸ ïîâñþäó âîçèò
ñ ñîáîé, è ãîâîðèò, áóäòî âîðîí: «óêðàë, óêðàë». È áîÿðå
Êóçíåöêèå ñõîäèëèñü â êðóæîê, åæå óõèùð¸ííî èçëîâèòü
Èâàíà íà äåëå. Çëîáó îíè äâîéíóþ ïðîòèâ íåãî èìåëè.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèíóäèë îí èõ âñå íåäîèìêè çà áåä-
íûõ ïëàòèòü, à ñ äðóãîé – Ñåíàò ïðåíåáð¸ã áîÿðàìè, à
ïîñòàâèë âîåâîäîé ñûíà ñëåïîãî ïåøåãî êàçàêà. Íåìà-
ëîå âîçìóùåíèå áûëî è ñðåäè ëþäèøåê. Â îäèí äåíü çàê-
ðûë Èâàí âñå çàâåäåíèÿ, ÷òî áóðëèëè è áóëüêàëè, çàïå-
÷àòàë êàáàêè, à êòî óòðîì ïîÿâëÿëñÿ âîçëå ïèòåéíûõ çà-
âåäåíèé, ñëóæèëûå ëþäè õâàòàëè èõ è íà êèðïè÷íûé
çàâîäèê ãëèíó ìåñèòü îòïðàâëÿëè. Íåìàëóþ áîðüáó ó÷è-
íèë è ñ ðàçãèëüäÿéñòâîì, â êîåì äåëå îí âîîáùå ñïóñêó
íå äàâàë. È ïî êàæèíîìó ñëó÷àþ âåëåë áèòü â áàðàáàí.
Ïåðâûì â ðàçãèëüäÿè ïîïàë Óìðåâèíñêèé ïðèêàç÷èê. Îí
ïðèíÿë õëåá îò îáðî÷íîãî êðåñòüÿíèíà Èâàíà, Ìàòâåÿ
ñûíà, Ãîðäåéêî, íî êâèòàíöèè íå âûäàë. Èâàøêî íåìåä-
ëåííî îòïðàâèë ñëóæèëûõ ëþäåé ñ ãðàìîòàìè, à áûëî
òàì íàïèñàíî: «È òû, äóðàê, ïðèêàç÷èê Óìðåâèíñêîãî
îñòðîãà, áëÿäèí ñûí, ïüÿíèöà, íåíàäîáíûé áðàæíèê. Âñ¸
õîäèøü çà áðàãîþ, à ãîñóäàðåâûì äåëîì íå ðàäååøü è
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ïðèáûëè íå èùåøü. Êàêî íå äàë êâèòàíöèþ îáðî÷íîìó
êðåñòüÿíèíó Èâàíó, çà÷åì ïðè÷èíèë åìó íàïðàñíóþ âî-
ëîêèòó ïèñàíèåì ÷åëîáèòíîé è ïðîåçäîì â êàíöåëÿðèþ?
Òû îòâë¸ê åãî îò òðóäà, íàí¸ñ íàïðàñíî ìó÷åíèå è îáè-
äó. Âåëþ ñëóæèëûì áèòü òåáÿ áàòîãàìè è ïðåïðîâîäèòü
â Êóçíåöêèé îñòðîã. Äðóãàì ìîèì Óìðåâèíñêîãî îñòðî-
ãà ïðåäëàãàþ âûáðàòü íîâîãî ïðèêàç÷èêà, êîåé áóäåò îò-
âåòñòâåíåí, ÷åñòåí, äîñòóïåí ê ëþäèøêàì è íå ðàçèíÿ â
èõ äåëàõ».

×àäî ìî¸, Áàéãîðîê, è âû, ðîäè÷è ìîè! Ó ìíîãèõ ó
âàñ ñëîæèëîñü ìíåíèå, ÷òî Èâàí áûë êðóò. Âåðíî. Ê íå-
ðàäèâûì è ëåíòÿÿì, ê ïüÿíèöàì è ëüñòåöàì, ê âçÿòî÷íè-
êàì è âûìîãàòåëÿì îí áûë êðóò. À ÷òî âû õîòèòå? Åæå
îí áûë äîáð? Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ëþäñêóþ çëîáó ìîæ-
íî ïîãóáèòü äóøåâíîé äîáðîòîé? ß ñîãëàñíà ñ âàìè,
ìîæíî, íî íå âñåãäà. Äîáðîòà íå äîëæíà ãóáèòü ãîñóäà-
ðåâî äåëî, äîáðîòà íå äîëæíà âñêàðìëèâàòü ïèÿâîê è
áëÿäåé.

È Òîáîëüñêèé ãóáåðíàòîð áûë íåäîâîëåí Èâàíîì. À
ïðè÷èíà îäíà. Âîåâîäà Áîðèñ ãðàáèë ëþäèøåê, óãíåòàë,
ïüÿíñòâîâàë, íî íå çàáûâàë ãóáåðíàòîðà è åãî æåíó, è
åãî äåòåé. À Èâàí íàïðî÷ü íå æåëàë èõ çíàòü. Ñåíàò åãî
óòâåðäèë, çíàòü, îí íå îòâå÷àë ïåðåä ãóáåðíàòîðîì.

È ïîøëè ïðèêàçû îäèí çà äðóãèì:
«Ëþáèì÷èê Ïåòðà, êðåñòüÿíñêèé ñûí, ïèðîæíèê

Ìåíüøèêîâ îòäàë áîãó äóøó â Áåð¸çîâå, à òû, îêàÿííûé
ñàìîçâàíåö, ñûí áëóäíîãî è ñëåïîãî ïåøåãî êàçàêà, ñãíè-
¸øü ó ìåíÿ â ÿìå åæåëè íå îòïðàâèøü ìíå ñåðåáðÿíóþ
ñáðóþ ×àòñêîãî êíÿçÿ Òàáóíêè».

Èâàí îòâå÷àë:
«…Âàìè ïîñëàííûé ïîðó÷èê Ñóõîâ â ñòðàäíîå âðåìÿ

åçäèò ïî äåðåâíÿì è òðåáóåò âûïèâêè, æèâ¸ò ïðàçäíî,
÷åì íàíîñèò âðåä. ß âåëåë çààðåñòîâàòü åãî è ïðåïðîâî-
äèòü â Òîáîëüñê». È íè ñëîâà î ñåðåáðÿíîé ñáðóå êíÿçÿ
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Òàáóíêè. Òàê è øëà ïåðåïèñêà. Ãóáåðíàòîð, óãðîæàÿ, ïðè-
êàçûâàë îòïðàâèòü, à Èâàí îòïèñûâàëñÿ íåäîñòîéíûìè
ïîñòóïêàìè, ïðåñòóïëåíèÿìè ÷èíîâíèêîâ èç ãóáåðíèè.

Âîò è ãîä îòìåòèëè ïîêîéíèöå, ïóñòü çåìëÿ åé áóäåò
ïóõîì, Àðèíå. È Îë¸íó ñ Äàðüåé îòäàëè â æ¸íû, à îí
âñ¸ íå ïóùàë ìåíÿ ê ñåáå. Íî ñëó÷àé ïîìîã.

Íàïèñàë Áåëîÿðñêèé ïðèêàç÷èê Ñåðåáðåííèêîâ, ÷òî
ïðîåçäîì áûë ó íåãî ïðàïîðùèê Âèíîãðàäîâ: «Ó÷èíèë
äðàêó íåìàëóþ. Çóáàìè ñêûð÷àë, êðûõòåë óñåðäíî íà
ìåíÿ, ïðèêàç÷èêà, óäàðèë øèáêî â áîê, òðåáîâàë, åæå ÿ
âñåõ êðåñòüÿí ñîáðàë è åìó îò âñåãî ìèðà ïîäàðîê ïðå-
ïîäí¸ñ. Â öåðêâè ó ïîïà Áàëüâû ðåøèë ñ èêîíû ñâÿòîãî
Ìèêîëû çîëîòîå îáðàìëåíèå ñîäðàòü. Ïîï Áàëüâà, òè-
øàéøèé ÷åëîâåê, íå ñòåðïåë è âäàðèë ïðàïîðùèêà Âè-
íîãðàäîâà Åâàíãåëèåì ïî ãîëîâå. Ïðàïîðùèê â áåñïà-
ìÿòñòâå äâîå ñóòîê ëåæèò.

Îòïèøè, ãîñóäàðü ìîé, ÷òî äåëàòü ñ ïîïîì Áàëüâîé è
ïðàïîðùèêîì?»

Èâàøêî ïîñìåÿëñÿ, à óæî ïðèêàçàë ãîòîâèòü â äîðîãó
âîåâîäñêèõ ëîøàäåé.

– Âîò, Îë¸íà, – ñ ðàäîñòüþ ñêàçàë îí ìíå, – íàñòóïèë
íàø äåíü. Åäåì â Áåëîÿðñêóþ ñëîáîäó è áóäåì ïðîñèòü
òèøàéøåãî ïîïà Áàëüâó îáâåí÷àòü íàñ.
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Ãëàâà òðèäöàòàÿ

Áàëüâà áûë íèçêîðîñò, êóñòèñò, äîáð. Âñå îäíîãëàñíî
ãîâîðèëè î í¸ì õîðîøî. Íè î çäðàâèè ñâî¸ì, íè î áîãàò-
ñòâå îí íå ï¸êñÿ. Äóìàë òîëüêî îá îäíîì: ÿêî áû ëåã÷å
áûëî äóøå ðóññêîé íà çåìëå íîâîé. Ñëîâà åãî áûëè óìè-
ëèòåëüíûå, âçîð êðîòêèé, ñòóïàíèå òèõîå. Îõîòíî îáâåí-
÷àë íàñ Áàëüâà è äàë íàì íà ìíîãîå âðåìÿ ïðèþò â ñâî-
¸ì äîìå. Èâàí äóøè íå ÷àÿë â ñâÿùåííèêå, è îíè ÷àñòî
óõîäèëè çà ñëîáîäó, ïðîâîäÿ âðåìÿ â áåñåäàõ.

Íî äåëà âîåâîäñêèå æäàòü íå ìîãëè. Ïîäõîäèëî âðåìÿ
ïðèãëàøàòü âëàäûêó èç Òîìñêà è îñâÿùàòü íîâûé êèðïè÷-
íûé ïîðîõîâîé ñêëàä, íîâûé âîåâîäñêèé äîì è, ãëàâíîå,
çàêëàäêó êàìåííîãî êðåìëÿ ñ áàøíÿìè ïî óãëàì. Ìîãëè
ëè ðóññêèå îäíè – áåç ìàñòåðîâ èç Òîáîëüñêà, Òîìñêà, Áó-
õàðû è Òàðû, áåç ïîìîùè áåëûõ è ÷¸ðíûõ òàòàð –  òàê
áûñòðî è ïðî÷íî íà÷àòü êàìåííîå äåëî? Íåñòü! Ëþá áûë
Èâàøêà íàðîäó. Èíûå âèäåëè â í¸ì çàñòóïíèêà ñâîåãî.

Ãîñòåé íà îñâåùÿíèå íîâûõ ïîñòðîåê ïðèáûëî ìíî-
ãî. Çäåñü áûëè è çâàííûå, è íåæåëàííûå. Âìåñòå ñ åïèñ-
êîïîì ïðèáûë Òîìñêèé ãîëîâà Áîðèñ ñ áîëüøèì îòðÿ-
äîì êàçàêîâ.

Èâàí ïåðåä âîñõîäîì ñîëíöà âûâåë ìåíÿ è ñûíà
Åðîøêó âî äâîð, à óæî ïîâ¸ë ïî êèðïè÷íîé ëåñòíèöå â
ïîðîõîâîé ñêëàä. ß ïîäíèìàëàñü îñòîðîæíî, áûëà íà
ñíîñÿõ. Åðîøêà âáåæàë áûñòðî, åìó ø¸ë ñåäüìîé ãîäèê.
Âçìàõíóë ðóêàìè Èâàí:

– Ãëÿäèòå, Îë¸íóøêà è Åðîøêà, ÿêî íåêàçèñòà ñ âèäó
öåðêîâü, åãäà-òî ïîñòðîåííàÿ äåäîì Åðîôååì. Áóäòî â ÿìó
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óøëà îò íîâûõ ñòðîåíèé. Íî îíà ìíå äíåñü åù¸ äîðîæå.
Íå áóäü òàêèõ ñëàâíûõ ìàñòåðîâ, ÿêî äåäà Åðîôåé, íå
áûëî áû è íàøåãî ïî÷èíà.

Îáíÿë íàñ Èâàí, è ñìîòðåëè ìû ñ ðàäîñòüþ íà íîâîå
òâîðåíèå ëþäåé. Ñïóñòèëèñü ìû âíèç. Òîìñêèå êàçàêè
îêðóæèëè Èâàíà. À Òîìñêèé ãîëîâà Áîðèñ, ñêëîíèâ ãî-
ëîâó, ñêàçàë:

– Ïðîñòè ìåíÿ, âîåâîäà Èâàí Äàíèëîâè÷, íî èìåþ ÿ
óêàç åãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà Òîáîëüñêîãî ãóáåðíàòîðà
àðåñòîâàòü òåáÿ. Ïðîøó òåáÿ, íå ñîïðîòèâëÿéñÿ. Â óêàçå
ñêàçàíî, áóäåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ – óáèòü íà ìåñòå. Êàðà-
óëüíûõ òâîèõ ÿ îòïðàâèë çà îñòðîã, ëþäèøåê ïðèêàçàë
èç äîìîâ íå âûïóñêàòü. Ïðîùàéñÿ ñ ñûíîì è æåíîé ñâî-
åé è èäè â ñàíè.

– ×òî áî òû, Áîðèñ, â÷åðà âå÷åðîì ìíå ïîõâàëó ïåë?
×òî íå âåäàåøü, ÷òî ÿ âñþ æèçíü çà ãîñóäàðåâî äåëî ñòî-
ÿë? Ñêàæè çäåñü áî, ÷òîá ìîè ðîäíûå çíàëè, ïî êàêîìó
ïóíêòó ãóáåðíàòîð îáâèíÿåò?

– Ïî ÷åëîáèòíîé Ãðèøêè Ïîíîìàðÿ òû îáâèíÿåøüñÿ
â ìçäîèìñòâå.

– Îë¸íà, – îáðàòèëñÿ êî ìíå Èâàí, – èäè â äîì. Íå
âîëíóéñÿ. ß ñêîðî âåðíóñü.

Ðîäè÷è ìîè, ñêàçàòü âàì ïðàâäó, ÿ âñåãäà æèëà â ñòðà-
õå, ÷òî óáüþò Èâàíà íåíàâèñòíèêè åãî – áîÿðå, íî íè-
êîãäà íå äóìàëà, ÷òî åãî îáâèíÿò âî ìçäîèìñòâå. Âñïîì-
íèëñÿ ìíå òîëüêî îäèí ñëó÷àé. Êàê-òî ïðèáûë ÷åëîâåê
Èâàíà, êðåù¸íûé òàòàðèí Êîæáàõòûé. Îí ïðèâ¸ç ïóä
ìàñëà è ïóä ì¸äà. Ïåðåäàë ñèå Èâàíó è ñêàçàë, ÷òî ïðè-
êàç÷èê ×àóññêîãî îñòðîãà ñ ëþáîâüþ äàðèò. Èâàí ïðîâå-
ðèë âñ¸, ÿêî áûëî, è íàïèñàë ãðàìîòó: «Èçâåñòèëñÿ ÿ, ÷òî
ïðèêàç÷èê ×àóññêîãî îñòðîãà Ìèêèòà íà íàðîäíûå äåíü-
ãè êóïèë ïóä êîðîâüåãî ìàñëà è ïóä ì¸äà è ïåðåäàë ñèå
ìîåìó ÷åëîâåêó, òàòàðèíó Êîæáàõòûþ. Ïðèêàç÷èê äàë
ìíå âçÿòêó óõèùð¸ííî, æåëàÿ ìåíÿ ïðèâåñòè â ïîðîê è
áåññëàâèå. Çà ÷òî ÿ ïðèêàçûâàþ ïðèêàç÷èêà è ÷åëîâåêà
ìîåãî ïîäâåðãíóòü íàêàçàíèþ. À çà ìàñëî è ì¸ä, äðóãè
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ìîè, ñ÷¸ë ñåáÿ îáÿçàííûì âûñëàòü ×àóññêîìó ïðèêàç÷è-
êó äåíüãè íå ïî ñîñòîÿùåé öåíå, íî ïî ïðåâîñõîäÿùåé
âäâîå. Äðóãè ìîè, íå ïîñûëàéòå ìíå ïîäàðêè è âçÿòêè,
íå ðàçîðÿéòå ìåíÿ».

Áåç Èâàíà Äàíèëîâè÷à ðîäèëà ÿ åìó ñûíà, à òåáå, êíÿçü
Áàéãîðîê, áðàòà. Òû ñïðàøèâàåøü, ãäå îí? Ïî÷åìó òû îá îíîì
íå çíàë? Ïðîñòèòå, ðîäè÷è ìîè, ÿ åù¸ íå ïðîèçíåñëà èìÿ
ñûíà, à óìîì âïåð¸ä âçãëÿíóëà è âðàç æèâ÷èê çàùåìèëî…

Áàêûð, ñûí Øàèìà, ÿ çíàþ, ó òåáÿ íà ãðóäè çåëüå îò
ñåðäöà… Ñïàñèáî… Íåò, íåò, ñûí Áàéãîðîê, ó ìåíÿ äî-
ñòàòî÷íî ñèë äîâåñòè ñâîé ðàññêàç äî êîíöà.

Áåç Èâàíóøêè ðîäèëà ÿ åìó ñûíà. À ñàì îí âåðíóëñÿ
èç Òîìñêèõ êàçåìàòîâ ïîñëå êðåùåíñêèõ ìîðîçîâ. Ñëåä-
ñòâèå íå ïîäòâåðäèëî, ÷òî Èâàí âèíîâåí â ìçäîèìñòâå.
À êîëü òàê, òî çà êëåâåòó íà âîåâîäó äîëæíû áûëè ïðè-
ãîâîðèòü Ãðèøêó ê ñìåðòè. Íî Ãðèøêà, ÿêî è ó÷èëè åãî
áîÿðå, çàêðè÷àë ÷ëåíàì ñëåäñòâèÿ:

– ß ãîòîâ ñëóæèòü çàïëå÷íûì ìàñòåðîì!
Ïîñëå Ïîêðîâà, ïî çàìîðîçüþ, èç êàçåìàòà Àëåêñååâ-

ñêîãî ìîíàñòûðÿ îòïóñòèëè è Ãðèøêó. Âìåñòå îíè âîç-
âðàùàëèñü â Êóçíåöêèé îñòðîã: ãîñóäàðåâ ÷åëîâåê è ïî-
ãàíûé êëÿóçíèê.

Âáåæàë Èâàíóøêî â äîì, ïðèëüíóë êî ìíå, è ãëàäèëà ÿ
åãî, è öåëîâàëà, è äóìàëà: íåóæòî ãîñóäàðåâû äåëà Èâà-
íà ïîáåäèëè íàãîâîð? Íåóæòî áóäåì æèòü äî ñòàðîñòè
âìåñòå? Óâèäåë â êðîâàòêå ñûíêà è îñòîëáåíåë, à óæî
âçÿë íà ðóêè è ïî ãîðíèöå, ÿêî î÷óìåëûé, çàõîäèë ñ íî-
âîðîæä¸ííûì íà ðóêàõ è êðè÷àë:

– Îë¸íà, íå ãîâîðè ñóïðîòèâ ìåíÿ íè÷åãî, ïóñòü áó-
äåò åìó èìÿ Ïðîøêà! Ïðîøêà! Ïðîøêà! – è êðóòèëñÿ ñ
ìëàäåíöåì, è ïðèñåäàë. À óæî âåëåë ìíå ñåñòü çà ñòîë è
íàïèñàòü ãðàìîòó.

«Âñ¸ îáùåñòâî êðåñòüÿí, äðóãè ìîè! – äèêòîâàë îí. –
Îñâîáîäèëè ìåíÿ, ïðèçíàëñÿ îêàÿííûé Ãðèøêà Ïîíîìàðü,
÷òî îò çëîñòè ïîêë¸ï íà ìåíÿ ó÷èíèë. Íî íå ñèå ÿ õî÷ó ñêà-
çàòü. Äðóãîå. Áåç ìåíÿ â óåçäå âñÿêèå áåñ÷èíñòâà òâîðè-
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ëèñü. È âèíîé âñåìó áûëè ëþäè Òîáîëüñêîãî ãóáåðíàòîðà.
Â íåêîòîðûõ ïðèêàçíûõ èçáàõ âûáîðíûå ñòàðîñòû, âûá-
ðàííûå ê çàùèùåíèþ êðåñòüÿíñòâà, ñëàáû è áåçãëàñíû. Íå
òîëüêî ïîä÷èí¸ííûõ ñâîèõ íå çàùèùàþò îò îáèä, íî è ñåáÿ
çàùèòèòü íå ìîãóò. Âåëþ ãóáåðíñêèõ ÷èíîâíèêîâ è êàçàêîâ
â ïðèêàçíûå èçáû íå âïóñêàòü. Â ñëó÷àå îáèäû îò ñëóæè-
ëûõ ãóáåðíàòîðà âîññòàâàòü ïðîòèâ îáèä÷èêà âñåì ìèðîì
è, íå ïðè÷èíÿÿ åìó íè ìàëåéøåãî çëà, ïðåïðîâîæäàòü â
Êóçíåöêèé îñòðîã. Äîðîãèå ìîè, âûáîðíûå ïðèêàç÷èêè,
ñòàðîñòû, ñîöêèå, äåñÿòñêèå è êðåñòüÿíå, ÿ ðàä, ÷òî âû óâà-
æàåòå ìåíÿ, íî ïðîøó âàñ íå ìàðàòü ìåíÿ ïîäàðêàìè è âçÿò-
êàìè. Ó ìåíÿ è ìîåé ñåìüè âñ¸, ÷òî íàäî, åñòü. Âñåì ìîèì
ëþáåçíûì çäðàâèÿ è âñÿêîå áëàãî æåëàþ. Îõîòíûé âàø ñëóãà
Èâàí Äàíèëîâè÷ Áóòêååâ».

Íà ñëåäóþùåå óòðî îòäàëà ÿ â êàíöåëÿðèþ óêàç äëÿ
îòïðàâêè è íå äóìàëà, ÷òî ñåé óêàç áóäåò ïîñëåäíèì.
Îíûì óêàçîì Èâàí ñåáå ïðèãîâîð óòâåðäèë. Íåâíèìà-
òåëüíà áûëà, åãäà ïèñàëà, â ñóòü íå âîøëà. Îò ðàäîñòè,
÷òî âîò îí, Èâàíóøêà, ñî ìíîé ðÿäîì, ïîòåðÿëà áäåíèå.

È êîãäà âå÷åðîì Èâàí ïîø¸ë â êóçíèöó, èäåæå ðàáî-
òàë ññûëüíûé äðóæîê Ïðîøêè Ñîêîëà, ÿ è çäåñü íå ïî-
íÿëà, ê ÷åìó âñ¸ ñèå. Ìàëî ëè êàêèå çàáîòû âîëíóþò âî-
åâîäó ïî êóçíå÷íîìó äåëó.

Íî÷üþ îí ðàçáóäèë ìåíÿ è âåëåë íåìåäëÿ îäåâàòüñÿ è
ñîáðàòü äåòåé.

– ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèëà ÿ.
– Îë¸íà, òû íåìåäëåííî ïîêèíåøü îñòðîã. Ïîåçæàé â

Áåëîÿðñêóþ ñëîáîäó. Æèòü áóäåøü ó ñâÿùåííèêà Áàëü-
âû. Íà äåòåé è íà òåáÿ ÿ ãðàìîòû åìó ïåðåäàë, åù¸ åãäà
îí íàñ âåí÷àë. Óãîâîð ó íàñ ñ íèì ñåðü¸çíûé.

– Ñêàæè, ÷òî ñëó÷èëîñü?
– Ïåðåä îñâîáîæäåíèåì ìîèì èç êàçåìàòà Òîìñêèé ãî-

ëîâà Áîðèñ ïîëó÷èë ãðàìîòó îò Òîáîëüñêîãî ãóáåðíàòîðà, à
òàì ñêàçàíî: ïîä ëþáûì ïðåäëîãîì ìåíÿ îñóäèòü. Îí ñèþ
ãðàìîòó çàäåðæàë, åæå ÿ ñ òîáîé è äåòèøêàìè ïîïðîùàëñÿ.



220

– Â ÷¸ì òâîÿ âèíà, Èâàíóøêî?
– À â òîì, ÷òî ÿ ëþäèøåê â îáèäó íå äàâàë. Ïîìíè,

äàáû ñïàñòè ñåáÿ è äåòèøåê, òû ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íå
Îë¸íà è äåòè íàøè – Åðîøêà Èâàíîâà ñûí, à Ïðîøêà
Ùóêèíà ñûí òàê â ãðàìîòàõ ó Áàëüâû è çàïèñàíî.

Ìíîãîêðàòíî îáöåëîâàë îí íàñ, óñàäèë â ñàíè, íà-
êðûë äîõîé è òóëóïîì è âåëåë ñïåøèòü.

Áëàãîïîëó÷íî ìû ìèíîâàëè äâà êàðàóëüíûõ ïîñòà,
óäà÷íî ïîïàëè íà Âîðîíöîâñêóþ çàèìêó. Êó÷åð, äðóæîê
Ïðîøêè Ñîêîëà ïî ïðîçâèùó Ìàëèíà, ïåðåí¸ñ ìîèõ ñïÿ-
ùèõ ñûíîâåé â èçáó, ðàçæ¸ã î÷àã. Ñåðäöå ìî¸ íûëî, ÿ
ïëàêàëà. Çíàëà ÿ, ÷òî áîëå íèêîãäà íå áóäó ÷óâñòâîâàòü
çàïàõ ðóê Èâàíóøêè ñåðäå÷íîãî, íèêîãäà íå áóäåò îí ðÿ-
äîì. Âñþ íî÷ü, ïîêà ñïàëè äåòè è êó÷åð Ìàëèíà, ñòîÿëà
ÿ íà êîëåíÿõ ïðåä ìàëåíüêèì îáðàçîì è ìîëèëàñü, è ïðî-
ñèëà åãî íå ãóáèòü Èâàíóøêó, îòâåñòè îò íåãî ëèõî.

Óòðîì ìû äâèíóëèñü äàëüøå, íî âîçëå çàèìêè îáðî÷-
íîãî êðåñòüÿíèíà Æóðàâë¸âà çàìåòèëè çà ñîáîé ïîãîíþ.

– Äðóã ìîé, – âçìîëèëàñü ÿ, – Ìàëèíà, áåãè ñ ìîèìè
ñûíîâüÿìè, òû äîðîãó çíàåøü, ñïàñ¸øü èõ, ñïàñ¸øü…

– À ÿêî òû? – êðèêíóë îí, äîñòàâàÿ òîïîð è ïèùàëü.
– Íå îáî ìíå ðå÷ü, à î ñûíîâüÿõ âîåâîäû… Âûïîë-

íÿé, î ÷¸ì îí òåáÿ ïðîñèë!
Ñõâàòèëà ÿ èç åãî ðóê ïèùàëü è ïàëà â ñóãðîá.
Ïëîõî ÿ ñòðåëÿëà, ïëîõî. Òî ëè ãëàçà ñë¸çû çàñòèëàëè,

òî ëè ðóêè òðÿñëèñü. Íå ïîãóáèëà ÿ íè îäíîé ñëóæèëîé
äóøè, à îíè â ìåíÿ íå ñòðåëÿëè. Ïîêà áûëè ïîðîõ äà
ñâèíåö, ÿ è ñòðåëÿëà ïî ÷¸ðíûì øàïêàì, ÷òî âûãëÿäû-
âàëè èç-çà ñóãðîáîâ, à êîí÷èëèñü – âûøëà è ïîøëà ê íèì
íàâñòðå÷ó. Îêðóæèëè ìåíÿ êàçàêè, ãëÿíóëà âíèìàòåëüíî
– íå íàøè, íå Êóçíåöêèå. Çàêðè÷àëà:

– Çà ÷òî áî âû, îêàÿííûå, ìîþ äóøó ðåøèëè ñãóáèòü?!
Âèäàíî ëè, åæå âîèíû íà áåççàùèòíûõ áàá íàïàäàëè…
– îñåêëàñü.

Çà âåêîâîé ñîñíîé óâèäåëà ÿ ñòàí ñ äâóìÿ ãîðáàìè è
äðÿõëûé ñóõîíüêèé ëèê, à èç-ïîä øàïêè íå ãëàçà, à òî-
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÷å÷êè íàòêíóòû, ñðàçó óçíàëà – Âåðáëþä – ìîíàõ Èîâà!
Ïûòàëè ìåíÿ â Êóçíåöêîì êàçåìàòå, âñ¸ äðîáíåíüêî äà

óìíåíüêî äîçíàâàëèñü, ÷òî ìíå âåäîìî î áóíòå, çàãîâîðå,
êîòîðûé ãîòîâèë äâóëèêèé Èâàí ïðîòèâ ãîñóäàðûíè. À ÿ
íè÷åãî íå çíàëà. ×èòàëè ìíå óêàç, ÷òî ìíå ãîâîðèë Èâàí
ïîñëå âîçâðàùåíèÿ åãî èç Òîìñêà. È ïîìíèëà ÿ, ÷òî ïèñà-
ëà: «âîññòàâàòü ïðîòèâ îáèä÷èêà âñåì ìèðîì», à îíè ìíå
÷èòàëè: «âîññòàâàòü ïðîòèâ èìïåðàòðèöû âñåì ìèðîì».

Ïîñëå äîïðîñîâ è ïûòîê áðîñèëè ìåíÿ ñëóæèëûå ãó-
áåðíàòîðà â ïîäïîëüå èçáû.

Óçíàëà ÿ èç ðàçãîâîðîâ, ÷òî íàäî ìíîé â ïðèêàçíîé
èçáå âåëè ñëóæèëûå ëþäè, ÷òî âòîðè÷íî ïîäêóïèëè ÿáå-
òîâàíîãî Ãðèøêó. À áîÿðèí Íåì÷èíîâ ñ ðàáîòíèêàìè
ïåðåõâàòèëè äâå ãðàìîòû âîåâîäû Èâàøêè è, íîðîâÿñü,
èñïðàâèëè ñëîâî «îáèä÷èêà» íà «èìïåðàòðèöû».

Ìðàçü è ïàêîñòü ïðèëèï÷èâà ê ìåëêèì ëþäèøêàì. ×àñòî
ñëûøàëà î ÷åëîâåêå: îí îñòóïèëñÿ. Íå âåðþ ÿ ñåìó. ×åðâÿê.

Íà ñåé ðàç óâåçëè Èâàíà â Òîáîëüñê. À â çàùèòó åãî
òóäà áî ïîñïåøèë êíÿçü Òàáóíêà, êíÿçü Ìóðòàçà, ïàøåí-
íûå êðåñòüÿíå, Òîìñêèé ãîëîâà Áîðèñ è òàéíî ïðîáè-
ðàëñÿ Ïðîøêà Ñîêîë.

Ïîêà êíÿçü Òàáóíêà äîáèâàëñÿ, åæå åãî ïðèíÿë ãóáåð-
íàòîð, Ïðîøêà èçó÷àë ïîñòðîéêó êàçåìàòà, ãîòîâèë ïëàí
îñâîáîæäåíèÿ äðóãà ñâîåãî ñåðäå÷íîãî.

È âñ¸ ó Ïðîøêè øëî õîðîøî. Êàðàóë Ïðîøêà ïîáèë,
çàìêè ðàçáèë, öåïè ðàçîðâàë, à âûâåñòè Èâàíà èç êàçå-
ìàòà è âûéòè ñàì íå ñìîã. Êàðàóë ðàíüøå âðåìåíè íà
ñìåíó ïðèø¸ë.

Äà, ðîäè÷è ìîè, áûë êíÿçü Òàáóíêà â àïàðòàìåíòàõ ó
ãóáåðíàòîðà, ãîâîðèë äîáðûå ñëîâà î âîåâîäå Èâàíå Äà-
íèëîâè÷å, ïðîñèë îò èìåíè âñåõ óëóñîâ è ñåîêîâ íå ãó-
áèòü Èâàíà, èáî ïðè í¸ì áûë ìèð ñðåäè âñåõ è äðóæáà.
Óãîùàë ãóáåðíàòîð êíÿçÿ Òàáóíêó, îòìå÷àë, ÷òî â ïðî-
øëîì ÷àùå íà÷àëüíèêè óëóñîâ íà âîåâîä æàëîâàëèñü è
âîéíîé øëè. Ïðîâîæàÿ, îáåùàë âî âñ¸ì ðàçîáðàòüñÿ. À
Òàáóíêà ïðèáûë â äîì Òàëàëû, ðàññêàçàë ëþäÿì, ÿêî åãî
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âñòðå÷àë è ÷åì ïîò÷åâàë ãóáåðíàòîð, è î ÷¸ì îíè âåëè
áåñåäó, è óìåð îò «õëåáîñîëüíîãî» óãîùåíèÿ ãóáåðíàòîðà.

Ëþäè êíÿçÿ Òàáóíêè îòäåëèëè åãî ìÿñî îò êîñòåé è
ïîâåçëè êîñòè â ×àòñêîå ãîðîäèùå. À ÷óòü ïîçæå, åãäà
äîðîãà ïîäñîõëà, ïî îäíîìó áî ïóòè ïîâåçëè â æåëåç-
íîé êëåòêå â Êóçíåöêèé îñòðîã Èâàíà Áóòêååâà è Ïðî-
øêó Ñîêîëà. ß óçíàëà, ÷òî Èâàíóøêà ñ Ïðîøêîé â Êóç-
íåöêå, ïîíåæå âûíåñëè ìåíÿ èç ïîäïîëà ïðèêàçíîé
èçáû, ñâÿçàëè ðóêè è ïîñàäèëè íà õîëîäíóþ çåìëþ, à ïî
áîêàì äâóõ êàçàêîâ ïîñòàâèëè.

Çà÷åì, íå çíàþ. Ó ìåíÿ ñèë íå áûëî áåæàòü. À ëþäè
ìåíÿ íå óçíàâàëè.

Ïîñòàâèëè êëåòêó âîçëå ìèðñêîé èçáû. ß áûëà ñîâñåì
ðÿäîì. Ìíå áûëè âèäíû îãðîìíûå ãëàçà Èâàíóøêè, à â
íèõ ïîëûõàëî ãîëóáîå ïëàìÿ. Ñëóæèëûå ëþäè èç Òîáîëü-
ñêà è Òîìñêà ñîãíàëè ê ìèðñêîé èçáå âñåõ æèòåëåé îñò-
ðîãà. Ïëîòíèêè ñáèëè íàñòèë. Ïðèø¸ë ïàëà÷ Ãðèøêà
Ïîíîìàðü ñ æåëåçíûì ÿùèêîì... Ðàçâ¸ë îãîíü è ñóíóë â
ïëàìÿ òðè æåëåçêè. Ïîêà îãîíü íàêàëÿë æåëåçêè, ðàáîò-
íèêè áîÿðèíà Íåì÷èíîâà èçáèëè äî ïîëóñìåðòè Èâàø-
êó è Ïðîøêó, à óæî âûðâàëè ó Èâàíà íîçäðè.

Ñëåäîì è Ãðèøêà ïðèñòóïèë ê ñâîèì äåëàì. Äîñòàë
Ãðèøêà èç ÿùèêà îäíó æåëåçêó è ïðèëîæèë êî ëáó Èâà-
íà. Çàøèïåëî ìÿñî, ñëàäêîâàòàÿ âîíü îêóòàëà ìèð. Îò-
íÿë æåëåçêó, è íà ëáó ÷¸òêî îáîçíà÷èëàñü áóêâà «Â». À
óæî äîñòàë âòîðóþ æåëåçêó è ïðèëîæèë ê ïðàâîé ùåêå,
è îïÿòü çàøèïåëî ìÿñî. Óáðàë ïàëà÷, è íà ùåêå îñòàëîñü
êðóãëîå êîëüöî, áóêâà «Î». À óæî è òðåòüþ æåëåçêó ïðè-
ëîæèë ïàëà÷ ê ëåâîé ùåêå Èâàíà. Îòíÿë åå, è çàñâåðêàëà
áóêâà «Ð»! Ñëûøèòå, ðîäè÷è ìîè, íàø âîåâîäà – âîð!
Íàø âîåâîäà, ÷òî æèâîòà ñâîåãî íå ùàäèë âî ñëàâó Ðîñ-
ñåè, ÷òî íè äí¸ì íè íî÷üþ ïîêîÿ íå çíàë, åæå ìèð ìåæ-
äó ëþäüìè áûë, ñïðàâåäëèâîñòü áûëà.

À ïîñëå îòâåçëè â Ðîæäåñòâåíñêèé ìîíàñòûðü è çàêðû-
ëè â èçáå, èäåæå ìîíàõè êîïòèëè ñâèíûå îêîðîêà. Òàì ñèäå-
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ëè îíè äî Âåðáíîãî âîñêðåñåíèÿ: áûâøèé âîåâîäà Èâàí è
åãî äðóã Ïðîøêà. Òàì, â èçáå, áîæüè ëþäè, îòìåòèâ Âåðáíîå
âîñêðåñåíüå, ïðèñòóïèëè ê èñïîëíåíèþ óêàçà Òîáîëüñêîãî
ãóáåðíàòîðà, íà÷àëè êîïòèòü èõ, îêóðèâàÿ åäêèì äûìîì.

Î, ÿêî õîäóíîì õîäèëà êóðíàÿ èçáà. ßêî òðåùàëè ïî-
òîëî÷íûå òåñèíû, ÿêî áèëèñü â ñòåíû òåëà äâóõ! Íî ïðî÷-
íû áûëè ñòåíû.

ß, îáåçóìåâøàÿ, âûðâàëàñü èç ðóê ñòðàæè è áðîñèëàñü
ê êóðíå. ß õîòåëà áûòü ñ íèìè. Íî ñòðàæà ñõâàòèëà ìåíÿ.

À óæî ÿ óñëûøàëà êàøåëü. Ñèå çàäûõàëñÿ â äûìó ìîé
Èâàíóøêî, ìî¸ ñåðäå÷êî. À Ïðîøêà Ñîêîë ïðîìåæ êàø-
ëÿ ñòàë ïîíîñèòü áðàííûìè ñëîâàìè âñåõ áîÿð è åæå ñ
íèìè èìïåðàòðèöó.

Áîÿðèí Ëÿïèí êðèêíóë, íî íå â ñòîðîíó êóðíîé èçáû,
à ëþäèøêàì:

– Íå ðîïùèòå! Çàáûëè, ÷òî ñêàçàíî â óëîæåíèè òûñÿ-
÷à øåñòüñîò ñîðîê äåâÿòîãî ãîäà î áîãîõóëüíèêàõ, à ÿ âàì
íàïîìíþ: «Áîãîõóëüíèêà îáëèâ, êàçíèòü, çæå÷ü».

Î, ñûí ìîé Áàéãîðîê, î, ðîäè÷è ìîè, âñåãî ÿ íàñìîò-
ðåëàñü çà ñâîþ æèçíü, íî òî, ÷òî óâèäåëà, åãäà îòêðûëè
êóðíóþ èçáó è âûíåñëè äâà òåëà – îíîãî è â àäó íå óâè-
äèøü. Îíè áûëè áåçâîëîñû, ñ êîï÷¸íîãî òåëà êàïàë æèð.

ßêî íå ïðîñèëè ïîñàäñêèå êðåñòüÿíå, ñëóæèëûå è äðó-
ãîé ëþä òåëà äâóõ ïîõîðîíèòü ïî-õðèñòèàíñêè – èì îò-
êàçàëè. Íà ãîðå ñëóæèëûå ðàçîæãëè áîëüøîé êîñò¸ð è â
ïëàìÿ, ÷òî ëèñòâåííèöåé âåêîâîé ïîäíèìàëîñü â íåáî,
áðîñèëè, áóäòî äâà ïîëåíà, òåëà âîåâîäû Èâàíà Áóòêåå-
âà è åãî äðóãà ñåðäå÷íîãî Ïðîøêè Ñîêîëà.

Âå÷íàÿ ïàìÿòü èì, ðîäè÷è ìîè!
Â âåëèêîé ïå÷àëè ïëàêàëè ëþäè î âîåâîäå Èâàíå è

åãî äðóãå Ïðîøêå…

*   *   *
ß, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, ïèøó ýòî, à Îë¸íà, ñêëî-

íèâ ãîëîâó ê ãîðÿ÷åé ïèàëå ÷àÿ, ÷óòü âñõëèïûâàåò.
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Î, ÿ ïîìíþ òî âðåìÿ, ïîìíþ íàø óëóñ è îáùåå ãîðå
ëþäåé. Äðóãîé áûë Áîã ó âîåâîäû Èâàíà Áóòêååâà, íå
äåëàë îí âî âðåìÿ íàìàçà ïîêëîíîâ â ñòîðîíó Ìåêêè, íå
ïðàçäíîâàë Óðàçó. Íî îí óâàæàë íàøåãî Áîãà, ÷òî íà-
õîäèòñÿ â ñåðäöå. Èâàí Äàíèëîâè÷ áûë ñ íàìè è â äíè
ãîðÿ, è â äíè ðàäîñòè.

Îë¸íà îá ýòîì íå çíàåò.
Ïîêà îíà ïëà÷åò, óòêíóâøèñü â ïëàò, ÿ íàïèøó.
Èç Òîáîëüñêà ñ êîñòÿìè Òàáóíêè â ×àòñêèé óëóñ ïðè-

âåçëè ÷óìó.
Áîëüíûì áûë ñûí Òàáóíêè Áàéãîðîê, êîòîðûé ñîïðî-

âîæäàë åãî, ñëàâà Àëëàõó, îí ïîïðàâèëñÿ, áîëüíûå áûëè
è äâà âîèíà.

Áîëåçíü áûñòðî ðàçâåÿëàñü ïî ãîðîäèùó è âîêðóã.
Ñòàðåéøèíû èçáðàëè ìóðçîé ñûíà îò Àçèìû – Êóð-

áàíà. À îí èìåë çàÿ÷üå ñåðäöå è âîðîáüèíûé óì.
Îí íàñëóøàëñÿ êàðêàíüÿ êàðàï÷èñòà Àäðàõìàíà Àë-

ìåòåâà è â îæèäàíèÿõ âåëèêîãî êîñòðà ïîäîæãëè îíè
×àòñêîå ãîðîäèùå.

Ìíîãèå óìåðëè îò áîëåçíè, ìíîãèå ïîãîðåëè.
Äà, íå ñòàëî ×àòñêîãî ãîðîäèùà. Ñåé÷àñ íà òîì ìå-

ñòå, ãäå íåêîãäà ïåë ïåñíè ìóçûêàíò Àéêóë, ñòîÿò â ðîñò
÷åëîâåêà ñîñíû.

Ñêîðî, î÷åíü ñêîðî ìû çàáóäåì òó çåìëþ. Ìóëëà Êî-
æåïêàé çàïðåùàåò íàì áûâàòü òàì, íà ïåïåëèùå. ×ó-
æàê íå äîãàäàåòñÿ, ÷òî áûëè âðåìåíà, êîãäà òàì ñòî-
ÿë áîëüøîé êðàñèâûé óëóñ, êèïåëè ñòðàñòè ëþáâè, âû-
ðàùèâàëè õëåá, à âåòåð êðóòèë êðûëüÿ ìåëüíèöû. Õâàëà
Àëëàõó, Ãîñïîäó ìèðîâ, îí ñîõðàíèë íà Îðñêîì ëóãó Îë¸-
íèíó ìåëüíèöó.

Ìàòü íàøåãî óëóñà, ïîñëàííèöà âîåâîäû Èâàíà, îá-
ò¸ðëà ñë¸çû êîí÷èêîì ïëàòêà, îãëÿäåëà âñåõ íàñ â ïðåä-
ðàññâåòíîé ìãëå. Ïðîäîëæèëà...
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Ãëàâà òðèäöàòü ïåðâàÿ

Íåò Ïðîêîôèÿ, Ìàòâååâà ñûíà, Ñîêîëà, íî åñòü â Êóç-
íåöêå Ñîêîëèíàÿ ãîðà, ââûñü óñòðåìë¸ííàÿ è íà áûñò-
ðûå âîäû Òîìè ñìîòðÿùàÿ. Íåò Èâàíà, Äàíèëîâà ñûíà,
Áóòêååâà, íî âûðîñëè ïî âñåé Ñèáèðè Èâàíû, ÷òî ñ ãîð-
äîñòüþ íîñÿò ñèå èìÿ è ïîìíÿò åãî çàâåò: íàïåðâî – åæå
âñå ïî ñïðàâåäëèâîñòè æèëè è ñûòû áûëè, íà âòîðîå –
äðóæáà è ìèð ñðåäè âñåõ, íà òðåòüå – ãîñóäàðåâû çàáîòû
äîëæíû áûòü ó ðóññêîãî ÷åëîâåêà.

Â òîé æåëåçíîé êëåòêå, ÷òî ïðèâåçëè Èâàíà è Ïðî-
øêó â Êóçíåöê, ïîâåçëè ìåíÿ â Òîáîëüñê. Äþæå îíè õî-
òåëè óçíàòü, èäåæå ìîè Åðîøêà è Ïðîøêà. Ñ óñåðäèåì
ðâàëè è òîïòàëè ìî¸ òåëî. À ÷òî ÿ ìîãëà ñêàçàòü, êîãäà
ñàìà íå çíàëà, èäåæå ìîè äåòêè.

À åæå íå âîçìóùàëèñü òå, êòî çà âîåâîäó Áóòêååâà áûë,
âñåõ çààðåñòîâàëè, êîëîäêè íàáèëè è â Òîáîëüñê íà òå-
ëåãàõ îòïðàâèëè.

Çíàëè êàðàóëüíûå, ÷òî íåò âî ìíå ìî÷è áåæàòü. Ïîñ-
ëåäíåé âåçëè. È õèòðîñòü åù¸ îäíó ïðèäóìàëè. Âúåçæà-
ëè íàøè òåëåãè â äåðåâíþ, êîëîäíèêîâ âûâîäèëè ïî
òð¸ì ñâÿçêàì è ïóñêàëè ïî óëèöå ìèëîñòûíþ ñîáèðàòü.
È ìîþ êëåòêó îòêðûâàëè, íî ÿ õîäèòü íå ìîãëà. Íîãè íå
øëè. Â êëåòêå ëåæàëà.

Ïîäîéä¸ò èíîé îáûâàòåëü, ñïðîñèò ó ñòðàæè:
– Êîâî âåç¸òå?
Îíè åìó:
– Êîëîäíèöó Ïåðàñêâèþ.
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Ñèå çíàòü, òó áàáó èç Òîìñêà, ÷òî, ëèøèâøèñü óìà, áðî-
ñèëà ñâîåãî ðåá¸íî÷êà, è íåäåëþ îí áûë áåç ïèùè. Òóò
íå òî ÷òî ìíå ïîëêóñêà õëåáà äàòü, à òîëüêî óñïåâàëà ëèêî
ñâî¸ îò ïëåâêîâ âûòèðàòü.

Íå ñòåðïåâ, ÿ ñïðîñèëà ó êàðàóëüíûõ:
– Çà ÷òî áî âû òàê êî ìíå? Êîãäà áûëî, åæå ðóññêèé

ìóæèê íà áàáó íàïðàñëèíó íàãîâàðèâàë? Íåóæ ðóññêèå
ìóæèêè ïåðåâåëèñü?

– Íàì ïðèêàçàíî, – îòâå÷àëè îíè, ñêëîíèâ ãîëîâû.
– À âû-òî – âû! Íåóæòî íå çíàåòå, ÷òî ëæà ãðåõ – ïðå-

âåëèêèé. Íåóæòî íå ìàòü âàñ ðîäèëà, à ëæà? Íåóæòî ðàäè
êîðûòà ñ ïîìîÿìè âû ãîòîâû çàáûòü, êòî âû åñòü? Âû íå
ðóññêèå ìóæèêè, à òàê – êîðîìûñëî!

Íå ñòàëè îíè ìåíÿ áîëå äóøåãóáêîþ Ïåðàñêâèåé âûñ-
òàâëÿòü, íî è Îë¸íîé íå âåëè÷àëè. È çà ñèå ñïàñèáî.

Ïðèâåçëè… Ñàì ãóáåðíàòîð äîëãî äîïûòûâàë ìåíÿ,
äà ÿ ìîë÷àëà. Ïîñàäèëè ìåíÿ â æåíñêèé ìîíàñòûðü, èäå-
æå ÿ ïðîæèëà âçàïåðòè çà êàìåííîé ñòåíîé è æåëåçíû-
ìè ðåøåòêàìè ñåìü ëåò. Äî ñìåðòè äåðæàëè áû ìåíÿ òàì,
íî îäíàæäû ïðèøëà â «êåëèþ» èãóìåíüÿ Àëåêñàíäðèÿ,
äóìàëà, ÷òî ÿ ñëîìëåíà, çàáûëà ñâî¸ ìàòåðèíñòâî. È åù¸
äóìàëà, ÷òî çíàþ ÿ, èäåæå çëàòî ìíîãî ñõîðîíèë âîåâî-
äà Èâàí. Íå ìîãëà îíà â òîëê âçÿòü, ÷òî ìîæåò âîåâîäà
áûòü è íå ìçäîèìùèêîì.

Íî÷ü ò¸ìíàÿ, äóøíàÿ. Èãóìåíüÿ ñâå÷ó çàêðåïèëà íà
ñòîëèêå è êî ìíå ïðèñòóïîì:

– Çàäóøó, ÿêî íå ñêàæåøü, èäåæå ñõîðîíèë çëàòî âîå-
âîäà Áóòêååâ!

À êëþ÷è â ñèå âðåìÿ çâÿêíóëè ïîä þáêîé å¸. Îòðèíó-
ëàñü ÿ îò çàáûòüÿ è äðåìîòû, âñïîìíèëà ñâîé ïîÿñíîé
ðåìåøîê ñ çîëîòîé ïëàñòèíêîé. Èãóìåíüÿ ïàëüöû ðàñ-
ñòàâèëà, çà ãëîòêó ìåíÿ ëîâèò, à ÿ îòâîðà÷èâàþñü äà íà
áåäðå, îáåèìè ðóêàìè ïåòëþ ðåìåøêà ðàçâÿçûâàþ. Îíà
øåþ ìîþ ïîéìàëà è äóøèò óæ, è äûøàòü òðóäíî, à ÿ ìîë-
÷ó, õðèïëþ äà íîãòè ëîìàþ, ðàçâÿçûâàÿ óçåë. Ðàçâÿçàëà.
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È íàáðîñèëà ïåòëþ åé íà øåþ è ïîòÿíóëà... Îíà â òåì-
íîòå ïûòàåòñÿ ðóêàìè óõâàòèòü íåâèäèìûé åé ðåìåøîê,
à ÿ âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå òÿíó… Îäíîãî îïàñàþñü, åæå
ðåìåøîê íå ëîïíóë. Èãóìåíüÿ óñïåëà ñõâàòèòü ìåíÿ çà
âîëîñû, è ìû óïàëè íà ïîë. Ñèëüíà áûëà èãóìåíüÿ, ïîë-
íîâàòà, à ÿ, ÷òî âûñîõøàÿ òðîñòèíêà, ïîêðûòàÿ äðÿáëîé
êîæåé; íî ëþòà íåíàâèñòü áûëà âî ìíå çà Èâàíà äà Ïðî-
êîôèÿ, çà äåòîê ìîèõ, çà ñåáÿ. Èçëîâ÷èëàñü, ðâàíóëà ãî-
ëîâó ñâîþ è ÷òî áûëî ñèë ïîòÿíóëà êîíöû ðåìåøêà â
ðàçíûå ñòîðîíû. Èãóìåíüÿ ðóêàìè çà ðåìåøîê ñõâàòè-
ëàñü, íîãàìè çàáèëàñü, à ÿ âñ¸ òÿíó è òÿíó. Ïîâàëèëàñü
îíà íà ñïèíó, è ÿ çà íåé, à ðåìåøîê âñ¸ íå îòïóñêàþ. Òàê
áû, íàâåðíîå, è ëåæàëà íà íåé, äà ðàçóì ïîòîðîïèë. Ëåò-
íÿÿ íî÷ü êîðîòêà. Ñíÿëà ðåìåøîê ñ øåè ì¸ðòâîé èãóìå-
íüè, õîòåëà áðîñèòü òàì, áî, ïðîòèâíî â ðóêàõ äåðæàòü.
Äà âñïîìíèëà ñëîâà ìàòåðè: «Äî÷åíüêà, ÿ ñ åæåé ïîâÿç-
êîé ïðîæèëà âñå ãîäû ìûòàðñòâà è ùàñòüÿ. Òåáå âðó÷àþ».

Ïîâÿçàëà ñåáå íà òåëî ðåìåøîê, íàùóïàëà ïîä þáêîé
èãóìåíüè êëþ÷è. Âçÿëà èõ, à íà ïðîùàíèå ïîäíåñëà ê
ì¸ðòâîé ìîíàøêå ñâå÷ó; ïîñìîòðåëà íà å¸ âûñóíóòûé
ÿçûê, ïåíó íà ãóáàõ è îñòåêëåíåâøèå ãëàçà, ïëþíóëà åé â
ëèöî è, çàòóøèâ ñâå÷ó, âûøëà èç «êåëèè».

Ïðîáîâàëà ÷åðåç ñòåíó ïåðåëåçòü, íå ïîëó÷èëîñü. Åãäà
ïîøëà ê òðàïåçíîé. Ïî ïóòè âîçëå ïîëåííèöû äðîâ âçÿ-
ëà òîïîð è ïðÿìî äâèíóëàñü ê íàäâðàòíûì æåëåçíûì
âîðîòàì.

Çàøëà â ñòîðîæêó, ìîëîäàÿ ìîíàøêà ïðè ëó÷èíå
øåðñòü ïðÿëà. Èñïóæàëàñü ìîåãî âèäà è òîïîðà òàê, ÷òî
ñâàëèëàñü íàçåìü. À ìíå íåêîãäà, ñàìà ÿ çàìîê íå îòêðîþ.
Ñâÿçêà êëþ÷åé áîëüøàÿ, à ñ íèìè ÿ äåëà íå èìåëà. Óäà-
ðèëà ÿ ìîíàøêó êëþ÷àìè ïî ëèöó, ïðèïîäíÿëà çà âîëî-
ñû è ïðèêàçàëà:

– Îòêðûâàé ïðèêàëèòêó, èíà÷å ïîðåøó.
Â ìèã î÷íóëàñü îíà. Ñîñêî÷èëà, ñõâàòèëà ó ìåíÿ êëþ-

÷è è òðÿñëèâî íàùóïàëà îäèí. Îòêðûëà çàìîê, ðàñïàõ-
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íóëà ïðèêàëèòêó. Âûøëà ÿ, è îíà ñëåäîì. Óïàëà ïåðåäî
ìíîé íàçåìü è çàïðè÷èòàëà:

– Ìàòóøêà Îë¸íà, âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé, íå ìîãó æèòü
â îíîì ïîñòûëîì ìîíàñòûðå. Æèçíü õî÷ó âñþ èçâå-
äàòü…

Íî ÿ ïîøàòàëà ãîëîâîé è ïîøëà. Ïðîøëà ìàëîñòü, ïî-
âåðíóëàñü, à ìîíàøêà êëþ÷è áðîñèëà è ïîáåæàëà â ëåñ.

Äîáðàëàñü ÿ äî áåðåãà Èðòûøà â ðâàíüå è ñ òîïîðîì â
ðóêàõ. Íà áåðåãó íàñòóïèë îçíîá íå îò ïðîõëàäû, à îò
ñîäåÿííîãî. Èäó ïî áåðåãó è òðÿñóñü âñåì òåëîì. Íàøëà
äîëáë¸íêó, áðîñèëà íà äíèùå òîïîð, îòòîëêíóëà å¸ – ñàìà
çàïðûãíóëà, óëåãëàñü è äîâåðèëàñü Ãîñïîäó.

Ïðîñòè, Ãîñïîäè, ãðåøíèöó Îë¸íó çà ñîäåÿííîå.
Ñ ñîëíûøêîì ÿðêèì îòîøëà, ðóêàìè, ÿêî â¸ñëàìè, ïðè-

áèëàñü ê áåðåãó – è â ïóòü.
Ïîìíèëà ÿ ñëîâà Èâàíóøêè, åæå äîëæíà ïîìåíÿòü èìÿ

ñâî¸. È ñòàëà ÿ Ìàðèàì, èìåíåì ñâîåé ìàòåðè.
Ïî Áîëüøîìó òðàêòó øëà, ïî Îáè ïëûëà, ñ âàðíàêàìè

ìíîãî ðàç ó êîñòðà ãîëîä óòîëÿëà è äîáðàëàñü ÿ äî Áåëî-
ÿðñêîé ñëîáîäû. Íàøëà äîì ñâÿùåííèêà Áàëüâû, à îí è
ñëûõîì íå ñëûõèâàë, ãäå ìîè ñûíîâüÿ. Ñ÷èòàë, ÷òî ïå-
ðåäóìàë âîåâîäà è äðóãîìó âåðíîìó ÷åëîâåêó îòäàë äå-
òåé íà ñïàñåíèå. Øëà â Áåëîÿðêó ñèëû áûëè, à âûøëà –
íîãè íå èäóò. Íî äîáðàëàñü ÿ äî Êóçíåöêîãî îñòðîãà.
Íèêòî ìåíÿ íå óçíàâàë. Îòöâåëà, ïîâÿëà, ñîñòàðèëàñü
êðàñàâèöà Îë¸íà – ñòàðóõà Ìàðèàì! Ãîä æèëà â Êóçíåö-
êå, âñåõ æèòåëåé îñòðîãà, ïîñàäà è äåðåâåíü ðàçîáðàëà,
êòî ñ êåì æèâ¸ò. Íåò ìîèõ ñûíîâåé. Ëåòîì ïðîøëà ïî
äîðîãå äî Æóðàâë¸âñêîé – íåò ìîèõ ñèðîòèíóøåê. Ïðè-
øëà â Áåðäñêèé îñòðîã è òàìî æèëà – ïóñòî.

Îäíàæäû ñèäåëà ÿ âîçëå ïðèêàçíîé èçáû è ïðèåõàë
íîâûé âîåâîäà Êóçíåöêîãî îñòðîãà, è ïðèêàçàë ñëóæè-
ëûì ñîáðàòü âñåõ ëþäèøåê è áèòü áàòîãàìè çà òî, ÷òî íå
âñòðåòèëè åãî çà äåñÿòü â¸ðñò îò îñòðîãà.
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Óåõàë, à ëþäèøêè ñîáðàëèñü â êðóã è çàãîâîðèëè:
– Âîò áûë áû êòî ãðàìîòåí ñðåäè íàñ è íàïèñàë áû çà

íàñ ÷åëîáèòíóþ, ìîæå, è ïðèøëà áû â íàøó æèçíü ñïðà-
âåäëèâîñòü, ÿêî âî âðåìåíà Èâàíà Áóòêååâà.

ß âñòðåïåíóëàñü. Ðàäîñòíî ñëûøàòü äîáðûå ñëîâà èç
÷óæèõ óñò î ëþáèìîì ÷åëîâåêå. Íå ñëîìèëè ìåíÿ íåäó-
ãè è ïîòåðè áëèçêèõ, íå îòíÿëè ÷åëîâåêîíåíàâèñòíèêè
ó ìåíÿ âîëþ ê ÷åñòíîé æèçíè, íå îãðóáåëî ó ìåíÿ ñåðä-
öå ê ÷åëîâå÷åñêèì ñóäüáàì…

Ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, ïðîñòè, ÷òî ÿ îòâëåêàþ òåáÿ
îò áóìàãè. Îòëîæè â ñòîðîíó ïåðî…

Îõ, ÿêî ãîðèò ñåðäöå, áóäòî ðàçîæãëè êîñò¸ð âñå óáè-
åííûå, îñêîðáë¸ííûå è óíèæåííûå… Ñïàñèáî, ìèðçà…

ß âîøëà â êðóã ìóæ÷èí è ñêàçàëà:
– Èäèòå êî ìíå â èçáó, íåñèòå áóìàãó, ïåðî è ðàñòâîð.

Íàïèøó ÿ ÷åëîáèòíóþ îò âàñ ïî âñåì ïðàâèëàì.
Âåðþ ÿ, ÷òî âñå, êòî áûëè â ìîåé èçáå, íå ïðåäàëè

ìåíÿ, íî ÿêî ñëó÷èëîñü, ÷òî Ãðèøêà Ïîíîìàðü íàçâàë
ìåíÿ Îë¸íîé, íå âåäàþ…
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Ýïèëîã

ß, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, ïèøó. Îë¸íà ïîäíÿëàñü,
ïîäîøëà áëèæå ê êîñòðó. Âçÿëà ìèãàþùèé óãîë¸ê â ëà-
äîíü è ïîäíÿëà ðóêó íàä ñîáîé. À çà ðåêîé Îìàð, íà âîñ-
òîêå, îòáðîñèâ ò¸ìíûé êîâ¸ð ìãëû, ïðîáèâàëñÿ ðàññâåò.
Îë¸íà óðîíèëà ðóêó, óãîë¸ê ò¸ìíûì êàìåøêîì áåççâó÷íî
óïàë íà çåìëþ. À îíà êðèêíóëà, ïîâåðíóâøèñü ê íàì:

– ×àäî ìî¸! Ðîäè÷è ìîè! Ãîðåëà ìîÿ æèçíü ÿðêèì ïëà-
ìåíåì, áûëà ÿ íóæíà ëþäÿì, íî íåò ìíå ïðîùåíèÿ îò
ëþäåé. Íå âûïîëíèëà ÿ ïðîñüáó Àðèíû, íå óáåðåãëà ñûíà
Åðîøêó. Æèâ ëè? Ì¸ðòâ? Íå çíàþ… Íå óáåðåãëà ñâîåãî
ñûíà Ïðîøêó. Ãäå âû, äåòè ìîè?!

ß, ñòàðûé ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, çàïèñàë ýòî.
Íî õî÷ó åù¸ äîáàâèòü îò ñåáÿ.

Ïåðåíåñëè ìû Îë¸íó Ùóêèíó â þðòó. Â áåñïàìÿò-
ñòâå îíà áûëà. Çà íåé óõàæèâàëè äî÷åðè âîåâîäû Èâà-
íà Äàíèëîâè÷à Áóòêååâà Îë¸íà è Äàðüÿ è äåòè èõ. À
âîèíû íàøåãî óëóñà ðàçúåõàëèñü âî âñå êðàÿ è èñêàëè
áðàòüåâ íàøåãî êíÿçÿ Áàéãîðîêà, ñûíîâåé Îë¸íû Ïðî-
øêó è Åðîøêó.

×åëîâåê èìååò òàéíó, à çåìëÿ – íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî
îíà ÷èñòà è Øàéòàí íå æèâ¸ò íà íåé. Ìîðùèíû çåì-
ëè, ïî êîòîðûì ïðîøëè äåòè Èâàíà, ïðèâåëè íàøèõ âî-
èíîâ â Áåëîÿðñêóþ ñëîáîäó, à òàì â äîìå ðóññêîãî èìàìà
Áàëüâû îíè óâèäåëè Åðîøêó è Ïðîøêó.

Èñêàëà ñâîèõ ñûíîâåé Îë¸íà, èñêàë è Áàëüâà èõ ïîñëå
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òîãî, êàê áûëà îíà ó íåãî. È íàø¸ë îí èõ â äåðåâíå Þðòû
íà ðå÷êå Òàðüñìà ñ æ¸íàìè è äåòüìè. À âûðàñòèë èõ
áûâøèé ññûëüíûé, âàðíàê, äðóæîê Ïðîøêè Ñîêîëà –
Ìàëèíà. È ïðèâ¸ç èõ Áàëüâà ê ñåáå â äîì è äîñòàë èç
ñóíäóêà ïîæåëòåâøèå ãðàìîòû, íî ñ öåëûìè ïå÷àòÿ-
ìè, íàïèñàííûå ðóêîé îòöà:

«Êðåñòüÿíèíó Åðîøêå, Åðîøêèíîìó ñûíó, Èâàíîâó è
ñåìüå åãî ïî ÷åëîáèòíîé åãî âåëþ æèòü â Áîðîâëÿíñêîé
âîëîñòè íà ðåêå Áåðäü è õëåá ãîñóäàðþ âûðàùèâàòü».

«Êðåñòüÿíèíó Ïðîøêå, Èâàíîâó ñûíó, Ùóêèíó è ñå-
ìüå åãî ïî ÷åëîáèòíîé åãî âåëþ æèòü â Áîðîâëÿíñêîé
âîëîñòè íà ðåêå Áåðäü è õëåá ãîñóäàðþ âûðàùèâàòü».

Âåðíóëèñü âîèíû â ×àòñêîå ãîðîäèùå ñ ñûíîâüÿìè
Îë¸íû Ùóêèíîé è ñ ðóññêèì èìàìîì Áàëüâîé.

– Ìàòü íàøà, – ñêàçàë íàø êíÿçü Áàéãîðîê. – Òû æèâà
åù¸, íàéäè â ñåáå ñèëû, îòêðîé ãëàçà, ïðåä òîáîé íà
êîëåíÿõ ñûíû òâîè: ÿ – êíÿçü Áàéãîðîê, ñûí Åðîøêà, ñûí
Ïðîøêà, äî÷åðè òâîè: Îë¸íà, Äàðüÿ è äåòè íàøè. Ìàòü
íàøà, âåðü íàì – ìû íå îñðàìèì ïàìÿòü ïðàùóðîâ íà-
øèõ: êíÿçÿ Òàáóíêè, âåëèêîãî âîåâîäû Èâàíà è òâîþ, Îë¸-
íà Ùóêèíà!

ß, ìèðçà, êëÿíóñü Àëëàõîì, ÷òî âèäåë, êàê îíà îòêðû-
ëà ãëàçà, è îíè áûëè êðàñèâûìè, êàê â òîò ãîä, êîãäà
Òàáóíêà ïëåíèë å¸, à ÿ ñîïðîâîæäàë å¸ äî íàøåãî ãîðî-
äèùà è ëþáîâàëñÿ åé.

Îíà ñêàçàëà:
– Ñïàñèáî âàì, ëþäè óëóñà, – à ïîòîì ÷óòü ïðèïîäíÿ-

ëà ãîëîâó è ïðîèçíåñëà: – Åðîôåé Áóòêååâ è Ïðîøêà Áóò-
êååâ, ïîäîéäèòå êî ìíå!

Îíè ñêëîíèëèñü ê å¸ ãîëîâå.
– Âû æèâû – ñèå õîðîøî. Àðèíà, è òû, Èâàíóøêî!

Ñëûøèòå ëè âû ìåíÿ? Âàøè äåòè æèâû, íî íå ìîÿ â
ñèåì çàñëóãà, íå ìîÿ…

Ïîòîì îíà îïÿòü ïîâåðíóëà ãîëîâó ê ñûíîâüÿì è ñïðî-
ñèëà:
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– Ãðàìîòó çíàåòå?
Ñûíîâüÿ íè÷åãî íå îòâåòèëè.
Ó Îë¸íû âûñòóïèëè ñë¸çû. Îíà ñêîí÷àëàñü. ß âåëåë

âñåì óéòè èç þðòû. ß – ìàëåíüêèé ÷åëîâåê, ìèðçà óëóñà.
ß – ñòàðûé ÷åëîâåê, äà ïðîñòèò ìåíÿ Àëëàõ. ß âûòåð
ñë¸çû íà ì¸ðòâîì ëèöå Îë¸íû, ïîöåëîâàë å¸ â ãóáû è ïðè-
êðûë ãëàçà.

Îíà ðàññêàçàëà âñþ ïðàâäó, íî îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà
î òîì, ÷òî ÿ, ìèðçà Áàêûð, ñûí Øàèìà, ëþáèë å¸ è îñ-
òàâàëñÿ â îäèíî÷åñòâå.
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Ñëîâàðü

Àáèå – âñêîðå, òîò÷àñ, íåìåäëåííî.
Àáûñ – òàòàðñêèé ïîï, ìóëëà.
Àâñòåðèÿ – òðàêòèð, ïèòåéíûé äîì.
Àç – ÿ.
Àæíî – äàæå, òàê ÷òî.
Àêè – áóäòî, íàïîäîáèå.
Àëòûçíè÷àòü – ñêóïåðäÿéíè÷àòü, êðîõîáîðíè÷àòü.
Àùå – à, åæåëè, åñëè æå.
Áàòîã – òîëñòûé ïðóò, òðîñòü, ïàëêà, óïîòðåáëÿâøèåñÿ äëÿ òåëå-

ñíîãî íàêàçàíèÿ.
Áåçäåííàÿ – ò¸ìíàÿ, ìðà÷íàÿ.
Áåç æàäíûå ïðè÷èíà – áåç êàêîãî-ëèáî îñíîâàíèÿ.
Áåçñòóäíûé – íàõàëüíûé.
Áî – ÷àñòèöà – æå, âåäü.
Áîðîøåíü – ïîæèòêè, ñêàðá.
Áðàíü – âîéíà.
Áûòîøü – áûëè.
Âàðíàê – êàòîðæíûé, ïðî÷èé ññûëüíûé.
Âíåçàïó – âíåçàïíî.
Âîçäâèæåíèå êðåñòà – 27 ñåíòÿáðÿ.
Âîçíåñåíèå – ñîðîêîâîé äåíü ïîñëå Ïàñõè.
Âÿùùå – áîëüøå.
Äàðóãè – ñáîðùèêè ÿñàêà, ïîäàòè.
Äåè – äåëà, ÷òî äåëàëîñü, ñòàëîñü, ñáûëîñü, áûòü, ôàêò.
Äåñíèöà – ïðàâàÿ ðóêà.
Äëàíè – ðóêè.
Äíåñü – íûíå, ñåãîäíÿ.
Äîëó – âíèç, íà çåìëþ.
Äîòîëå – äî ñèõ ïîð.
Äîùàíèê – ðå÷íîå ïåðåâîçíîå ñóäíî.
Åãäà – êîãäà.
Åæå – ÷òîáû, äàáû.
Åëèêî – ñêîëüêî.
Æèòî – âñÿêèé çåðíîâîé íåìîëîòûé õëåá.
Çàáåäíî – äîñàäíî.
Çàëåæíûå – âûïàõàííûå çåìëè, êîòîðûå çàáðàñûâàëèñü íà íå-

ñêîëüêî ëåò áåç îáðàáîòêè.



234

Çàëîæíûå – çåìëè ïîñëå çàëåæè, ïðèãîäíûå äëÿ îáðàáîòêè.
Çåëî – âåñüìà, î÷åíü.
Çàíåæå – òàê êàê, ïîòîìó ÷òî.
Èáí àëü-Õàìàìà – ñûí ãîëóáêè.
Èäåæå – ãäå, â êîòîðîì ìåñòå.
Èçáîäæå – âûêîëîâ.
Èçíåâàãà – íàñèëèå, ïðèíóæäåíèå.
Èæå – êîòîðûé, -àÿ, -îå.
Èìåíèå – èìóùåñòâî.
È ïî êîëìó âðåìåíè – ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ.
Èñòèíñòâîâàòü – ãîâîðèòü èñòèíó, ïîñòóïàòü ñïðàâåäëèâî.
Èñòûé – ïîäëèííûé.
Èò – ñîáàêà.
Êàæèíûé – êàæäûé.
Êàé – äîãîâîð.
Êàêî – êàêèì îáðàçîì, ïî÷åìó.
Êàìçîë – äîëãèé æèëåò, áåçðóêàâàÿ êîðîòêàÿ ïîää¸âêà.
Êàìêà – ø¸ëêîâàÿ òêàíü ñ óçîðîì.
Êàðàáùèê – ðàçáîéíèê.
Êàðàê – âîð.
Êàðìàçèííîå ñóêíî – òîíêîå ÿðêî-êðàñíîãî öâåòà ñóêíî.
Êîåì – êîòîðîì.
Êîëîäíîå îêíî – êîñÿùàòîå ñ êîñÿêàìè, êîëîäàìè.
Êîìçà – êóðèòåëüíàÿ òðóáêà.
Êàìëîòû – ðàçíîöâåòíàÿ øåðñòÿíàÿ òêàíü.
Êîí÷àð – ðîä ìå÷à.
Êîðòîì – àðåíäà.
Êóìèðíÿ – ÿçû÷åñêèé õðàì.
Êûøëàó – çèìíèê.
Êóÿê – ðóáàõà èç ïëîòíîé òêàíè èëè êîæè ñ íàøèòûìè íà íåé

ìåòàëëè÷åñêèìè ïëàñòèíêàìè.
Ëèòèÿ – ìîëèòâîñëîâèå îá óïîêîåíèè äóø óñîïøèõ.
Ëîáîâèê – ðåêðóò èëè ãîäíèê, èäóùèé â ñòàâêó, â ñîëäàòû.
Ìàìîíà – áîãàòñòâî.
Ìàðìîðêà – øàïêà èç ñåðåáðèòî-÷¸ðíîé ëèñèöû.
Ìàòü Êîðàíà – Êîðàí, 1 ñóðà, 1 ñòèõ.
Ìèðçà – ïèñàðü.
Ìîìðà – òåìíîòà, ìðàê.
Ìîòîøëèâî – ñóåòëèâî, òðåâîæíî.
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Ìóðçà – òàòàðñêèé êíÿç¸ê, íàñëåäñòâåííûé ñòàðøèíà.
Íàìàç – ìîëèòâà.
Íåñòü – íåò.
Íå òùà – íå íàïðàñíî.
Íåóëè – íåóæåëè.
Íèçèêè – íèæíåå áåëü¸, êàëüñîíû.
Íîçè – íîãè.
Íîøåáíîå – íàòåëüíîå áåëü¸.
Îáà÷å – õîòÿ, îäíàêî, âïðî÷åì.
Îâàìî – òóäà.
Îäíîðÿäêà – äîëãîïîëûé êàôòàí áåç âîðîòà, ñ ïðÿìûì çàïàõîì è

ïóãîâêàìè, îäíîáîðòíûé.
Îäîíèòü – ñêèðäîâàòü.
Îçóï – ïàëêà ñ æåëåçíûì íàêîíå÷íèêîì.
Îíûé – òîò, à òàêæå óïîòðåáëÿåòñÿ â çíà÷åíèè ëè÷íîãî ìåñòî-

èìåíèÿ «îí».
Îðìåíü (ðåêà) – Èðìåíü.
Ïàêè – îïÿòü.
Ïåñòðÿäü – ïåíüêîâàÿ òêàíü, ï¸ñòðàÿ èëè ïîëîñàòàÿ.
Ïëåâåëû – íåãîäíûå ðàñòåíèÿ, ñîðíàÿ òðàâà.
Ïîíåæå – èáî, ïîòîìó ÷òî.
Ïîìõà – ìåäâåæüÿ ðîñà.
Ïî ñêàçêå – äîêóìåíò, óäîñòîâåðÿþùèé ïðàâî íà âëàäåíèå.
Ïîðîñíèê – ëåñ ìîëîäîé.
Ïîñàä – ïîñåëåíèå.
Ïîñîõà – ñòàðèííûé òåðìèí äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñáîðà íàñåëåíèÿ

íà âîéíó; âîéíà.
Ïîøìîíèòü – øëÿòüñÿ, áèòü áàêëóøè, îòáûâàòü îò äåëà.
Ïðåîáðàæåíèå Ãîñïîäíå – 19 àâãóñòà.
Ïðèáûò÷åñòâî – íàæèâà.
Ïðèêàçíàÿ èçáà – ñòðîåíüå, çäàíèå, èçáà, ãäå ïðèêàç ïîìåùàåòñÿ,

èñïîëíÿåòñÿ.
Ïðèöà – øòàò ñëóæèòåëåé êóëüòà ïðè îòäåëüíîé öåðêâè.
Ïðîçðûòü – íà÷àòü âèäåòü, ïîíèìàòü.
Ïðîñóã – ïðèçâàíèå.
Ïðîñóæèé – ñìûøë¸íûé, ðàñòîðîïíûé.
Ïóõëèíà – îïóõîëü.
Ðîæäåñòâî Áîãîðîäèöû – 21 ñåíòÿáðÿ.
Ñâàøèâàíèå – ñâàòîñòâî.
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Ñèíîäèê – ïîìèíàëüíàÿ, ïàìÿòíàÿ êíèæêà.
Ñèè – ýòè.
Ñèöå – òàê, òàêèì îáðàçîì.
Ñêàëüíèê – äåðåâÿííûé âàëèê.
Ñîêóð – òîïîð.
Ñïîëîõà – íàáåã âðàãà.
Ñòåçÿ – òðîïà, äîðîæêà.
Ñòàìåäü – øåðñòÿíàÿ, êîñîíèòíàÿ òêàíü.
Ñòîôû – ø¸ëêîâàÿ òêàíü.
Ñëóäîêè – êðóòîé, áóãðèñòûé áåðåã ðåêè.
Ñóðíà – ìóçûêàëüíàÿ òðóáà, äóäà, îãëóøèòåëüíîãî ðåçêîãî

çâóêà.
Ñóñëîí – ñîñòàâëåííûå íà æíèâüå ñíîïû.
Ñóõóð – êîíåö ïîñòà.
Òàìãà – çíàê.
Òàìî – òàì.
Òàéøà – âëàäåëåö, ñòàðøèíà.
Òèê – êîñîíèòíàÿ, ïîëîñàòàÿ ïîðòÿíàÿ òêàíü.
Òîëüêî – ñòîëüêî.
Òðèï – òêàíü øåðñòÿíàÿ íà ëüíÿíîé îñíîâå ñ âîðñîì.
Óãîæåíûé – óêðàøåíûé.
Óæî – ïîòîì.
Óçèëèùå – òþðüìà, òåìíèöà.
Óëóñ – îáùèíà, òåððèòîðèàëüíî-ïëåìåííîå îáúåäèíåíèå.
Óìðîñòà – óìèðàÿ, óìåðøè.
Óðìàí – õâîéíûé, äðåìó÷èé ëåñ ïî áîëîòó.
Óñïåíèå Áîãîðîäèöû – 26 àâãóñòà.
Óòèøíî – êðàñèâî.
Óòûëûé – òó÷íûé, æèðíûé.
Ôóçåÿ – ðóæü¸, ìóøêåò.
Öàòû – óêðàøåíèå èç ïîäâåñîê.
×àïàí – âåðõíÿÿ îäåæäà, êàôòàí.
×åðåâåñû – ìåõ, ñíÿòûé ñ áðþøêà áîáðà.
×¸ðíûé çâåðü – ìåäâåäü.
Øàíö – âîåííûé îêîï, ðåäóò, íåáîëüøîå óêðåïëåíèå.
Øåéõ – ãëàâà ðåëèãèîçíîé îáùèíû.
Øêàðåäü – ìåðçîñòü, ïàêîñòü.
ßêî – êàê, ÷òî.
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Àðãîíàâòû Ñèáèðñêîé çåìëè

Çâåçäà Àíàòîëèÿ Ñàäûðîâà, òàê ÿðêî è ñòðåìèòåëüíî âçî-
øåäøàÿ â òîé ÷àñòè ëèòåðàòóðíîãî íåáîñêëîíà, êîòîðàÿ íàè-
áîëåå çàòåìíåíà è íóæäàåòñÿ â îñâåùåíèè, ïîñòåïåííî ðàñ-
ïðîñòðàíÿåò ñâîé ñâåò è íà âñþ òåððèòîðèþ íàøåé ðîäîâîé
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè.

Äëÿ ìíîãèõ ÷èòàòåëåé âñòðå÷à ñ íîâûì èñòîðè÷åñêèì
ðîìàíîì «Âî ñëàâó Ðîñåè...» áóäåò äîáðûì ïðîäîëæåíèåì
çíàêîìñòâà, èáî ýòî ïðîèçâåäåíèå îðãàíè÷åñêè âõîäèò â øè-
ðîêîå è ìîùíîå ïîâåñòâîâàíèå, ïîñâÿùåííîå ãðàíäèîçíîé
ýïîïåå îñâîåíèÿ áëàãîñëîâåííîãî ñèáèðñêîãî êðàÿ, ðîæäåíèþ
è ñòàíîâëåíèþ íàøåãî ãîðîäà.

Àâòîð ýòîé êíèãè, à òàêæå èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà «Ñèáèðü
Ñâÿòàÿ», ïîâåñòè «Ãîëîâà» (î ïåðâîì ãîðîäñêîì ãîëîâå
Â. Æåðíàêîâå), èñòîðè÷åñêèõ ðàññêàçîâ «Íîâî-Íèêîëàåâñêèå
òîðî÷êè», «Ñóæåíûé» (âòîðàÿ êíèãà «Íîâî-Íèêîëàåâñêèõ
òîðî÷êîâ»), «Ðîäîâà. Ìàñëÿíèíñêèå èñòîðè÷åñêèå òîðî÷êè»,
êðóïíîìàñøòàáíîãî îñòðîñþæåòíîãî ðîìàíà-äèëîãèè «Èì-
ïåðàòîð» (êíèãà ïåðâàÿ) î ñóäüáå ðóññêîãî Ðîáèí Ãóäà – Èì-
ïåðàòîðà óãîëîâíèêîâ è îäíîâðåìåííî òàëàíòëèâåéøåãî ÷å-
êèñòà è êîíòððàçâåä÷èêà, – ñàì ïðîøåë íåëåãêèå æèçíåííûå
«óíèâåðñèòåòû», ïîäêðåïëåííûå âïîñëåäñòâèè ôóíäàìåí-
òàëüíûì âóçîâñêèì îáðàçîâàíèåì. Îí èçâåñòíûé ïîëèòîëîã
è êóëüòóðîëîã, äîöåíò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, ìíîãî ëåò óâ-
ëå÷åííî è ðåçóëüòàòèâíî ðàáîòàåò âî ìíîãèõ ðîññèéñêèõ àð-
õèâàõ, îòêðûâøèõ åìó íå òîëüêî òàéíû ñóäåá åãî ãåðîåâ, íî
è ñàìîãî àâòîðà, òðàãåäèþ åãî ðåïðåññèðîâàííûõ ðîäèòåëåé,
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òðàãåäèþ áîëüøîé ñåìüè. Àíàòîëèé Àëåêñååâè÷ íå ïîíàñ-
ëûøêå çíàåò öåíó ñëîâ è ïîñòóïêîâ, èõ ñåáåñòîèìîñòü, ñàì
ïåðåí¸ñ íåìàëî æèòåéñêèõ íåâçãîä è ëèøåíèé. Ñ äåòñêèõ ëåò
åìó ïðèøëîñü ñàìîìó çàðàáàòûâàòü íà æèçíü, ñêèòàòüñÿ ñ
áåñïðèçîðíèêàìè. ×óòü îâëàäåâ ãðàìîòîé, îí ïèøåò ïèñüìî
ãëàâíîìó çàñòóïíèêó, îò êîòîðîãî ïîñòðàäàëè íåâèííûå ðî-
äèòåëè, – Ñòàëèíó – ñ ïðîñüáîé äàòü åìó óãîë è âîçìîæ-
íîñòü ó÷èòüñÿ. Åãî íåçàìåäëèòåëüíî ñàäÿò ñ êîíâîåì â ïî-
åçä (îò ãðåõà ïîäàëüøå), íî íî÷üþ îí áåæèò, âîçâðàùàåòñÿ â
Íîâîñèáèðñê è ïèøåò âòîðîå ïèñüìî âîæäþ. Ñïóñòÿ ìíîãèå
ãîäû, ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ îí îáíàðóæèò èõ â Öåíòðàëüíîì
ãîñàðõèâå (â ïåðâîì áûëî 73 îøèáêè, íå ìåíüøå è âî âòî-
ðîì). È åùå èç àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ îí óçíàë, ÷òî â 1952
ãîäó, êîãäà åìó áûëî 14 ëåò, íà íåãî è ñåñòðó Íàäåæäó áûë
îáúÿâëåí âñåñîþçíûé ðîçûñê. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èçâåñòíî-
ãî ïèñàòåëÿ æäåò åù¸ îäíî ïîäîáíîå èñïûòàíèå, êîãäà íà
íåãî, à òî÷íåå íà åãî êíèãè, îáúÿâÿò âñåðîññèéñêèé ñïðîñ.
Åãî èçâåñòíîñòü è óâàæåíèå ê ñàìîáûòíåéøåìó ïè-
ñàòåëüñêîìó äàðó íàðàñòàþò. Ñäåëàíî íåìàëî, íî âïåðåäè –
áåçäíà ðàáîòû. Ñâåòëàÿ áåçäíà ðàáîòû. Ñâÿòàÿ áåçäíà ðà-
áîòû. Êàê òàì ðàíüøå ïèñàëè â ðîññèéñêèõ àëüáîìàõ: «Îäèí
ïåðèîä æèçíè êîí÷åí, è ìûñëè áóäóò î äðóãîì, à äëÿ òîãî,
÷òîá íå çàáûëîñü, ÿ çàâåäó ñåáå àëüáîì». Êàê òóò çàáóäåøü,
êîãäà íà âûõîäå äâà ñâåæèõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíà «Âî ñëàâó
Ðîñåè...» è «Îñåòðîâûå ÿìû» ñ âêëþ÷åíèåì ðàðèòåòíûõ äî-
êóìåíòîâ ïðîøëîãî, íà ïîäõîäå ðîìàí «Ìàëüöåâñêàÿ ïÿäü»,
íîâàÿ ñåðèÿ òåïëî ïðèíÿòûõ ÷èòàòåëÿìè çíàìåíèòûõ Ñàäû-
ðîâñêèõ òîðî÷êîâ, íà ýòîò ðàç ñîâåðøåííî óíèêàëüíûõ, ñ ïðè-
ëîæåíèåì ðåä÷àéøèõ àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê
XVIII âåêó (1700 – 1800 ãîäû): «100 ëåò – 100 òîðî÷êîâ».
Èäåò êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà íàä ðîìàíàìè «Íîâî-Íèêîëàåâñ-
êàÿ òðàãåäèÿ» (çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü òðèëîãèè), «Èìïåðà-
òîð» (êíèãà âòîðàÿ), «Ñåðüãè èìïåðàòðèöû», îáðàáîòêà ìà-
òåðèàëîâ ê ïîôàìèëüíîìó Ñâîäó æèòåëåé ÍÑÎ, ñáîð ôàêòî-
ëîãè÷åñêîãî ìàòåðèàëà äëÿ äðóãèõ ïðîåêòîâ (âñå – íà ñòðîãî
äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå). Ýòî åãî íåçûáëåìîå ïèñàòåëüñêîå
êðåäî: òî÷íîñòü âî âñåì! Âîçìîæíî, ýòî ïðîèñòåêàåò èç òàé-
íû åãî ëè÷íîé ñóäüáû: òîëüêî íà 52 ãîäó æèçíè ïèñàòåëü óç-
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íàë, ÷òî åãî íàñòîÿùåå èìÿ íå Ñàäûðîâ Àíàòîëèé Æàìàëèå-
âè÷, à Ôåäîðîâ Àíàòîëèé Àëåêñååâè÷, è ÷òî ðîäèëñÿ îí 26
èþíÿ 1938 ãîäà â ñåëå ×àëäîíêà ×èòèíñêîé îáëàñòè, à íå 8
ìàÿ 1938 ãîäà íà ñò. Óø-Òîáå â Êàçàõñòàíå, ñîãëàñíî ëåãåí-
äå ïðåæíèõ âëàñòåé. Ìîæåò, ïîýòîìó îí ñ òàêîé ïðèñòàëüíî-
ñòüþ âãëÿäûâàåòñÿ ñêâîçü ýòîò «çàçîð» â ñâîåé íåëåãêîé
æèçíè â òàéíû ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèé, ìîæåò, ïîýòîìó ñâåò
åãî êíèã èìååò ñïîñîáíîñòü îñâåùàòü âñþ ãëóáèíó êîëîäöà
íàøåé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Âîò è â íîâîì ïðîèçâåäåíèè
Àíàòîëèÿ Ñàäûðîâà æèâóò, ñòðàäàþò è îáðåòàþò ñåáÿ â ñâÿ-
òîé è ñïàñèòåëüíîé ëþáâè ê Îòå÷åñòâó òå, êòî îáæèâàë ýòîò
êðàé, çàêëàäûâàë îñíîâû íàøåãî ãîðîäà – ïåðâîïðîõîä÷èêè,
ïåðâîæèòåëè, ïåðâîñòðîèòåëè – ãåðîè åãî çàìå÷àòåëüíîé
«Ñèáèðèàäû».

Âîçðàñòàòü è íàáèðàòüñÿ ñèë ïîñåëêó, à ïîòîì è ãîðîäó
ïðåäñòîÿëî â îãðîìíîé êîëûáåëè, êðåïêî ñâèòîé ìîãó÷åé
äðàòâîé Îáè èç äâóõ ãèãàíòñêèõ ãåîëîãè÷åñêèõ ïëàòôîðì: íà
ïðàâîáåðåæíîé ÷àñòè – íà÷àëî Ñàëàèðñêîãî êðÿæà, íà ëåâî-
áåðåæíîé – íà÷àëî Çàïàäíî-Ñèáèðñêîé íèçìåííîñòè.

Çäåñü, íà îãðîìíûõ ïðîñòîðàõ áðîäèëè êîãäà-òî ìàìîí-
òû, áèçîíû, øåðñòèñòûå íîñîðîãè, ïåùåðíûå ãèåíû, áîëü-
øåðîãèå ãàçåëè. Íîâîñèáèðöû áóêâàëüíî õîäÿò ïî êîñòÿì
äðåâíåéøèõ æèâîòíûõ, – óòâåðæäàþò íàøè ïàëåîíòîëîãè,
íàøåäøèå çà ïîñëåäíèå ãîäû 7 òûñÿ÷ ýêñïîíàòîâ â ïîäçåì-
íîì Íîâîñèáèðñêå. Ãîñïîäè, à ñêîëüêî çäåñü âîîáùå íåñìåò-
íûõ áîãàòñòâ, ñêîëüêî áîäðîñòè âî âñåé ñèáèðñêîé ïðèðîäå!
×òî çà êðàñîòû! Êàêîé íåîáû÷àéíûé êîëîðèò â ëþäÿõ è îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ! Äà è êàê èì íå áûòü, åñëè ÷åðåç ýòó «êóçíå-
öó íàðîäîâ» ïðîøëè ãóííû è òþðêè, óãðû è ñàìîäèéöû, îñòà-
âèâ íåèçãëàäèìûé ñëåä â ïàìÿòíèêàõ ìàòåðèàëüíîé è äóõîâ-
íîé êóëüòóðû. Ýòîò ñèíòåç íàðîäîâ è ðàñ, äîïîëíåííûé ðóñ-
ñêèì, ñëàâÿíñêèì ãåíîòèïîì, ñîçäàë ñèáèðÿêà! Ïðåäïðèèì-
÷èâîãî, æèçíåñòîéêîãî, ðàáîòÿùåãî ÷åëîâåêà! Çäåñü, íà áåç-
áðåæíûõ ïðîñòîðàõ, âî âðåìåíà âåëèêîãî òðåíèÿ íàðîäîâ âû-
êîâûâàëñÿ õàðàêòåð ñèáèðÿêà, â êîòîðîì ðàçâèëàñü ïðèâû÷-
êà ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû ñðåäè ñóðîâîé ïðèðîäû
è òÿæåëûõ îáñòîÿòåëüñòâ, íåóòîëèìàÿ æàæäà äåÿòåëüíîñòè,
íåèñòðåáèìàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü.
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Æèçíü íà ýòîì ïðîñòîðå, íà ýòîé îãðîìíîé âîëå ïîðîäèëà
â äóøå ñèáèðÿêà ðàâíîâåëèêèå ìå÷òû è óïîâàíèÿ. Äî ñèõ
ïîð, à ñåé÷àñ îñîáåííî, çàâåòíàÿ ìå÷òà êàæäîãî ñèáèðÿêà –
ðàçáîãàòåòü, íî íå ïî-ïëþøêèíñêè, à ïî-ïóøêèíñêè, ÷òîáû
ïîëüçîâàòüñÿ áîãàòñòâîì øèðîêî, äåÿòåëüíî, âî áëàãî îá-
ùåñòâó. È ïðèìåðîâ òîìó â íîâîíèêîëàåâñêîé èñòîðèè ìíî-
æåñòâî. À íà÷èíàëîñü âñå ïîñëå ðàçãðîìà Åðìàêîì Ñèáèð-
ñêîãî õàíñòâà è ïîñëå èñòîðè÷åñêîãî ñðàæåíèÿ 30 àâãóñòà
1598 ãîäà, êîãäà íà ðàññâåòå äðóæèíà òàðñêîãî âîåâîäû Àí-
äðåÿ Âîåéêîâà îáðóøèëàñü íà ñòàâêó Êó÷óìà âîçëå ðåêè
Èðìåíü. Äà-äà, òîé ñàìîé Èðìåíè, çíàìåíèòîé íûíå ñâîèì
ÀÎÇÒ Áóãàêîâà, êîòîðîå ïîèò âêóñíûì ìîëî÷êîì â òåòðàïà-
êàõ åäâà ëè íå äîáðóþ ïîëîâèíó íîâîñèáèðöåâ.

Ïîáîèùå äëèëîñü íåäîëãî: ê ïîëóäíþ òàòàðû ïîòåðïåëè
ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå. Òåõ, êòî âûðâàëñÿ èç îêðóæå-
íèÿ, äîãíàëè óæå ó äåðåâíè ×åìû, òàì, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëî-
æåíà ÎáüÃÝÑ. Ñàì Êó÷óì â ðàçãàð áîÿ ñóìåë óñêîëüçíóòü è
çàëèçûâàë ñâîè ðàíû â ñåëåíèè ÷àòñêèõ òàòàð – ×åðòîâîì
ãîðîäèùå, òî åñòü íà òîì ìåñòå, ãäå òåïåðü ñòîÿò Áåëûé ×óì
– Îáëàñòíîé ñîâåò äåïóòàòîâ è Âíåøòîðãáàíê.

Ìû áèëèñü æåñòîêî: êàê ìû óäàëûå,
Âðàãè ê íàì ëåòåëè òîëïà çà òîëïîé.
Èõ êðîâüþ íàìîêëè ïîëÿ áîåâûå,
È ìû ïîáåäèëè â òîò äåíü ðîêîâîé!

Ïîñëå ýòîé ïîáåäû Ðóñü õëûíóëà â Ñèáèðü. Íà÷àëîñü èí-
òåíñèâíîå çàñåëåíèå ñèáèðñêèõ ïðîñòîðîâ. Â ñèáèðñêîå ïðè-
âîëüå, âñòðå÷ ñîëíöó øëè ðóññêèå ïåðâîïðîõîäöû, ðóññêèå
àðãîíàâòû: ïåðâûìè áûëè ðàòíûå ëþäè – ïîâàëüíèêè, ñòà-
âèâøèå îñòðîæêè è ãîðîäêè, çàòåì äâèãàëèñü îõî÷èå ðàáîò-
íèêè: ïàõàðè, ïëîòíèêè, îõîòíèêè, ðàçíûå äîáûò÷èêè. Âàëèëè
ëåñ, êîð÷åâàëè ïíè, ïðîêëàäûâàëè ñîõîé ïåðâóþ áîðîçäó. È
òàì, ãäå ïðîëåãàëà áîðîçäà, âñêîðå çîëîòèëàñü íèâà, ðàçäà-
âàëàñü ðóññêàÿ ïåñíÿ...

Èñòîðèÿ íè÷åãî íå çàáûâàåò. Êàê è ëþäåé, åå òâîðÿùèõ.
Â ýòîì åñòü îñîáàÿ çàêîíîìåðíîñòü, çàñòàâëÿþùàÿ íàñ ðàç
çà ðàçîì âîçâðàùàòüñÿ ê óçëîâûì èñòîðè÷åñêèì ìîìåíòàì
â ñóäüáå ðîäíîãî ãîðîäà, ñèáèðñêîãî êðàÿ.
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Îäíèì èç ñàìûõ çíàìåíàòåëüíûõ è ïàìÿòíûõ ñîáûòèé,
îòìå÷àåìûõ â 2011 ãîäó, ÿâëÿåòñÿ 400-ëåòèå ñ òîãî âðåìåíè,
êîãäà òàòàðû êëÿëèñü «íà øåðñòè» â âåðíîñòè Ðîññèè.

È èìåííî î òîì, êàêîé íåèìîâåðíî òðóäíîé áûëà äîðîãà ê
ýòîìó ñáëèæåíèþ, ê ñìû÷êå íàðîäîâ, ïîâåñòâóåòñÿ â íîâîì
ðîìàíå èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ è èñòîðèîãðàôà ÀÍÀÒÎËÈß
ÑÀÄÛÐÎÂÀ «Âî ñëàâó Ðîñåè...»

Ýòà áîëüøàÿ, ÷åñòíàÿ è óìíàÿ êíèãà î ñóäüáå ðóññêîãî
÷åëîâåêà íà ñèáèðñêîé çåìëå, î ïåðâîïðîõîäöàõ, çàïîâåäî-
âàâøèõ íàì ñûíîâíþþ ëþáîâü ê âåëèêîé Ðîññèè, ðîäèëàñü
íå ñðàçó, è çíàìåíàòåëüíî, è çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî îíà âûõî-
äèò ñåé÷àñ, êîãäà äðóæáà è ñîþç äâóõ áîëüøèõ íàðîäîâ è
âñåõ íàñåëÿþùèõ Ñèáèðü ïðîøëè ïî÷òè ïîëóâåêîâîå èñïû-
òàíèå.

Ìû ïðîøëè ÷åðåç ìóêè ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé è êðå-
ñòüÿíñêèõ âîññòàíèé, ÷åðåç êîëëåêòèâèçàöèþ, èíäóñòðèàëè-
çàöèþ, äåìîêðàòèçàöèþ, ÷åðåç ðàçðóøåíèå Öåðêâè è îòå÷åñ-
êèõ óñòîåâ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ñîõðàíèëè ëþáîâü ê ðîäíîé
çåìëå, ê âåëèêîé Ðîññèè, è ýòî îñòàëîñü ãëàâíîé ÷åðòîé Ñè-
áèðÿêà.

...Çà ïîëîãîì íî÷íûì – Íîâîñèáèðñê,
Ñâîáîäíîþ ýíåðãèåé ðîæä¸ííûé,
Â ïðîñòîðå äàëüíåì, â ñåðåäèíå íî÷è
Ãîðÿò åãî ðàáî÷èå îãíè.
Î, ñîçäàííàÿ çàíîâî ïðèðîäà,
Ðàçáóæåííàÿ íîâûì ÷åëîâåêîì!

Ïàáëî Íåðóäà

...Èñòîðèÿ íè÷åãî íå çàáûâàåò. Íå çàáûâàåò îíà è òåõ,
êòî ÿâëÿåòñÿ åå ëåòîïèñöàìè, è òåõ, êòî íå íà ñëîâàõ, à íà
äåëå ïîääåðæèâàåò èõ â áëàãèõ íà÷èíàíèÿõ è ñâåðøåíèÿõ âî
ñëàâó Ðîññèè.

Òàê î ÷åì æå ýòà êíèãà, î êîòîðîé óæå ïðîøåë ñëóõ ïî
ãîðîäó, êîòîðóþ æäóò? Ñðàçó è íå ñêàæåøü, ñëèøêîì ãóñòîé
è ïëîòíûé ñðàçó ñ ïåðâûõ æå ñòðàíèö èäåò çàâîðàæèâàþùèé
Ñàäûðîâñêèé òåêñò, êîòîðûé íå ñïóòàåøü íè ñ êàêèì äðó-
ãèì. Æàíð èñòîðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, äàëåêî íå âûèãðûø-
íûé, òðåáóåò îñíîâàòåëüíîé ôóíäàìåíòàëüíîé ïîäãîòîâêè,
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ïðåæäå ÷åì îáëå÷ü ñîáðàííîå â õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó. Íî
ïåðåä ëèöîì ïðèðîäû, êîòîðàÿ åñòü Ìàòü íàøà, ïîäîáíàÿ
ñåðüåçíàÿ ñêðîìíîñòü îïðàâäàíà, äîêîëå áóäåò ñòîÿòü ïðè-
ðîäà, áóäåò æèâî è ñûíîâíåå ò¸ïëîå ñëîâî î íåé, è ñêîëüêî
áû ýòèõ ñëîâ íè áûëî – âñå áóäåò ìàëî, âñå áóäåò íå õâàòàòü
ýòèõ îòöîâñêèõ ñëîâ î âå÷íûõ öåííîñòÿõ æèçíè. Âñå äåéñòâèå
ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èìåííî â ýòèõ äåêîðàöèÿõ, íà ýòèõ
ïðîñòîðàõ, à íå â êàìåííûõ ãîðîäèùàõ, êàê è âî âñåõ ïî÷òè
êíèãàõ àâòîðà: êðóïíûõ ïîâåñòÿõ è ðîìàíàõ è íåáîëüøèõ,
êîìïàêòíûõ æèòåéñêèõ òîðî÷êàõ, êîòîðûå, êðîìå ñâîåé õó-
äîæåñòâåííîé öåííîñòè, âûçûâàþò àïïåòèò îñìûñëåííîãî
÷òåíèÿ, îáîñòðÿþò âêóñ ê ðîäíîìó ñëîâó è, íàâåðíÿêà, ïðè-
âëåêóò âíèìàíèå äîáðîæåëàòåëåé è æåðòâîâàòåëåé íà íîâûå
ïîëíîöåííûå èçäàíèÿ. Ýòè âåùè ëåãêî ÷èòàþòñÿ, ïîòîìó ÷òî
â íèõ åñòü ÷òî ÷èòàòü. Âîçìîæíî, ýòî îäíî èç ñàìûõ âàæ-
íûõ è îòðàäíûõ ÷èòàòåëüñêèõ íàáëþäåíèé, â òîì ÷èñëå è îá
àâòîðñêîé ïîçèöèè, êîãäà çà ñþæåòíûìè ïåðèïåòèÿìè ïðî-
ñòóïàþò ïîíèìàíèå è ñîñòðàäàíèå ê ãåðîÿì, òàê èëè èíà÷å
âîâëå÷åííûì â êëóáîê èçìåí, ñòðàñòåé, èíòðèã, êîâàðñòâà,
ïîäëîñòè, ðåëèãèîçíûõ ðàñïðåé, ê âåðøèòåëÿì êîòîðûõ, ê
íîñèòåëÿì çëà ó àâòîðà íåò ïðîùåíèÿ. Ýòî – ïîçèöèÿ. Êîíå÷-
íî, ñëàäêî è äîáðîäåòåëüíî èìåíîâàòüñÿ ÷åëîâåêîì, íî âàæ-
íåå – ñîîòâåòñòâîâàòü òîìó, òåáÿ ó÷èëè îòåö è ìàòü: ïèøè
ïðàâäó! Òóò íàäîáíî íåïðåìåííî ñêàçàòü åùå îá îäíîé îñî-
áåííîñòè Ñàäûðîâñêèõ õðîíèê è ðîìàíîâ: èõ ãåðîè, ïîïàâ-
øèå â êðóãîâîðîò ñîáûòèé, íåðåäêî èäóò «ñòåíêà íà ñòåíêó»,
ïîñêîëüêó â ðóêàõ îäíèõ ñîñðåäîòî÷åíû èìóùåñòâî, îòëè-
÷èÿ è óäîâîëüñòâèÿ, òîãäà êàê ó ñóïðîòèâíîé ñòîðîíû – òÿæ-
êèå òðóäû, áåñïðàâíîå ïîëîæåíèå, æåñòîêèå çàêîíû, ïðèòåñ-
íåíèÿ, è ÷èòàòåëü ïîíèìàåò, ÷òî òàê ïðåäåëüíî æåñòêî è îò-
êðîâåííî ìîæåò ãîâîðèòü òîëüêî òîò ïèñàòåëü, êòî ñàì íà-
äåëåí ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê ëþáîé íåñïðàâåä-
ëèâîñòè. Îòñþäà – ñòîëüêî äðàìàòèçìà â îòíîøåíèÿõ ñî-
ñåäñòâóþùèõ ëþäåé. Íå ñëó÷àéíî Èâàíó Áóòêååâó, ïðèêàç-
÷èêó Áåðäñêîãî îñòðîãà, èçáðàííîìó íàðîäîì, ïîñëå íàõîä-
êè â Ñèáèðñêîì ïðèêàçå ãðàìîòû Ïåòðà Âåëèêîãî: «À áûòü
Èâàíó Äàíèëîâó ñûíó Áóòêååâó âîåâîäîé» – êîâàðíûå ñåòè
ñïëåëè òå, êîìó åãî ðåøèòåëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ ñóùåñòâåí-
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íî îãðàíè÷èâàëè ïðåäåëû ñàìîäóðñòâà, îòîðâàëè êðîâîñîñó-
ùèõ óïûðåé îò ëþäñêîé àîðòû. Íàñòîÿùèé «ïòåíåö ãíåçäà
Ïåòðîâà», ñ êîòîðûì îí áîê î áîê áèëñÿ âî ñëàâó Ðîññèè,
áûë ëþá íàðîäó è ñïîëíà èñïèë ÷àøó ñòðàäàíèé: åãî ïûòàëè
êàë¸íûì æåëåçîì, âûðâàëè íîçäðè, âûæãëè íà ëáó è ùåêàõ
«Âîð», æèâüåì æàðèëè â ìîíàñòûðñêîé ñâèíîé êîïòèëüíå è
îñòàíêè áðîñèëè â êîñòåð. È âîñòîðæåñòâîâàëî çëî... íî íå
îçëîáèëèñü òå, êòî îñòàëñÿ âåðåí âîåâîäå êàçàöêèõ êðîâåé:
åãî ïîñëàííèöà Îë¸íà Ùóêèíà (îíà âìåñòå ñ Áåðäñêèì àòà-
ìàíîì Åðîôååì Èâàíîâûì è ìèðçîé Áàêûð àáó Øàèìîì
âåäóò ïîâåñòâîâàíèå), áëàãîðîäíûé ×àòñêèé êíÿçü Òàáóíêà,
êíÿçü Áàéãîðîê, Òîìñêèé âîåâîäà Áîðèñ, ïðàâîñëàâíûé èìàì
Áàëüâà, ìóæåñòâåííûé âîèí Õàáèá, êîòîðûé ïîä íå÷åëîâå-
÷åñêèìè ïûòêàìè âîåâîäû Êóçíåöêîãî, áëÿäèíà ñûíà, âû-
ñòîÿë, è î í¸ì äî ñèõ ïîð ãîâîðÿò ñâîèì äåòÿì òàòàðû: «Áóäü
âîèíîì Õàáèáà!». Ðÿäîì ñ íèìè ìèðîëþáèâûå, ìóäðûå êíÿ-
çüÿ Òàðëàâà, ×åîêòîí, Òàçàí, Ìóðòàçà, Áàðëàê, Êèñëàí, Òà-
áóíêà, òàéøà Êîæáàõòûé – äðóçüÿ è ñîþçíèêè àòàìàíà Åðî-
ôåÿ, äîáðîâîëüíî ïðèíÿâøèå ðóññêîå ïîääàíñòâî, ÷òî áûëî
íåëåãêî, ïîñêîëüêó ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû èõ òåðçàëè
îáúåäèí¸ííûå ñèëû çëà: àãðåññèâíûå, íåóïðàâëÿåìûå, æåñ-
òîêèå êíÿçüÿ Øàäîé, Àáëàé, Ïåãûì, öàðåâè÷ Êèðåé, áàðà-
áèíñêèå òàòàðû, êàëìûêè, èõ ïîäñòðåêàòåëü è âäîõíîâèòåëü
– Êóçíåöêèé âîåâîäà Áîðèñ – ñòðàøíûé íå÷åëîâåê, âûìîãà-
òåëü, ïðèòåñíèòåëü, íàñèëüíèê (óãíàë äëÿ ñâîèõ óòåõ ìîëî-
äóþ æåíó Òàáóíêè Áèáèíóð, íàäðóãàëñÿ íàä íåé è ñ êàìíåì
íà øåå áðîñèë â ðåêó Êîíäîìó). Òàêîâ è Áåðäñêèé ïîï Ñòå-
ïàí, ãðàáèâøèé êðåñòüÿí è îñòÿêîâ, òàêîâ è íàñòîÿòåëü Ðîæ-
äåñòâåíñêîãî ìîíàñòûðÿ èãóìåí Ðîìàí, àíòèõðèñò â ðÿñå,
ìîíàñòûðñêèé íàäçèðàòåëü ãîðáà÷ Èîâà – ñàòàíà, äîíîñ÷èê,
ïðîâîêàòîð, ðàñòëèòåëü; êàçíà÷åé Ñòåïàí – «ñâîëî÷ü ëþäåé»,
àë÷íàÿ èãóìåíüÿ Àëåêñàíäðèÿ, ïðåïîäîáíûé Ëóïïà Êàäûã-
ðîáîâ – èäåîëîã è ïðàêòèê ðàçâðàòà è íàñèëèÿ, áîÿðñêèå äåòè-
áîãà÷è Àíäðåé Øàïêà, Ôåäîð Ëÿïèí, Ïîñïåëêî Ëÿïèí, è...
è... – ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ ïåðå÷èñëÿòü ìðàçü ÷åëîâå÷åñ-
êóþ. À êàêîâî áûëî ïèñàòåëþ Àíàòîëèþ Ñàäûðîâó? Âîò òî-
òî è îíî – ïèøè ïðàâäó! Ãîñïîäü ëþáèò ïðàâäó: «Ïðàâäîþ
óêðàøàéñÿ è êî âñÿêîìó ïîòùèñÿ èñòèííî ãëàãîëàòè: íå ìîçè,
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îòûäåâñÿ ëèöà, ëæè ñâèäåòåëü áûòè...» À âîò è ëæè ñâèäå-
òåëü, ãíèëàÿ äóøà Òèìîôåé Ïîíîìàðü è ñûí åãî Ãðèøêà, ïî-
ãàíûé êëÿóçíèê, ôèñêàë, äîíîñ÷èê, ïàëà÷-äîáðîâîëåö, è íà
ñàìîì âåðõó âñåé ýòîé êàìàðèëüè – «ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëî-
âåê», ïðèçâàííûé îõðàíÿòü çàêîí è ïîðÿäîê, – Òîáîëüñêèé
ãóáåðíàòîð(!) – ìçäîèìåö, âûìîãàòåëü, êàçíîêðàä, óáèéöà,
îòðàâèâøèé áëàãîðîäíîãî ×àòñêîãî êíÿçÿ Òàáóíêó, êèíóâøå-
ãîñÿ ñïàñàòü âîåâîäó Èâàíà...

«Âñÿê çëàÿ äåëàÿ, íåíàâèäèò ñâåòà è íå ïðèõîäèò íà ñâåò...»
Äîáðûå ëþäè, òðóæåíèêè «ïî ñêàçêå» ïåðåäàâàëè ñûíîâüÿì
äåñÿòèíó çåìëè ïàõîòíîé, è îíà, ñëîâíî ïðîêëÿòàÿ, íå çíàëà
íè ãîäà îòäûõà, õëåáà ãèáëè îò äîæäåé, ìîðîçà è òàòàð, êî-
òîðûå æãëè è âûòàïòûâàëè íèâû. Ìóæèêè ñäàâàëè çåìëþ â
êîðòîì è ïîïàäàëè â ìîíàñòûðñêèå ïàó÷üè ñåòè, ïîäïèñûâà-
ëè âêëàäíûå áóìàãè íà âåðíóþ ïîãèáåëü. Î, ñèè ìîíàñòûðè!
Åëèêî îíè ïîãóáèëè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø?! Ñêîëüêî êðîâóøêè
âûïèëè èç îáåçäîëåííûõ, àêè çâåðè! Ñîäðîãíèòåñü: ñàìîðîä-
êè ðóññêèå, ïëîòíèêè-âèðòóîçû, âåëèêèå òðóæåíèêè Ìàòâåé
Ñîêîë, Ãàâðèëà è Åðîôåé Èâàíîâû, Êîðíèëî Êîðæèëîâ, Àíä-
ðåé Çàâîäîõèí, Ôåäîð ×àóñ âîçâîäèëè ïî âñåìó ëèêó Ñèáèðè
ïàõíóùèå ñìîëîé ïðåêðàñíûå öåðêâè, õðàìû, â êîòîðûõ ïî-
òîì ñâèâàëè ãíåçäà êîðûñòîëþáèâûå ïîïû è ìîíàõè. À âåäü
â Òîáîëüñêîé ñåìèíàðèè áóäóùèõ ñâÿùåííèêîâ âîñïèòûâà-
ëè â äóõå ãóìàíèçìà, ñïåöèàëüíî ïðåïîäàâàëè òàòàðñêèé
ÿçûê, ãîòîâÿ èõ ê áëàãîðîäíîé ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñ-
òè â Ñèáèðè.

«Â çëîõèòðó äóøó íå âëåçåò ìóäðîñòü...»
Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò è ñ áîÿðñêèìè äåòüìè, êîòî-

ðûå ïåðåðîæäàþòñÿ â õèùíèêîâ è ìèðîåäîâ, ÷òî òîæå óäè-
âèòåëüíî, èìåÿ â âèäó òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â Ñèáèðè ïî-
÷òè íå áûëî ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíñòâà, «äâîðÿíñêèõ ãíåçä»,
à áîÿðñêèå äåòè è íîâîäâîðÿíå ïðîèçâîäèëèñü èç êàçàêîâ è
êðåñòüÿí. Ëæå-áîÿðå ãðàáèëè ñâîèõ æå, âûçûâàëè â íàðîäå
áóíò, óìåëî ñòðàâëèâàëè êîðåííûõ æèòåëåé ñ ðóññêèìè, ïðè-
÷åì ìíîãèå óæå ïîðîäíèëèñü (êàê ïðàâèëî, ðóññêèå áðàëè â
æåíû òàòàðîê, òàòàðû æåíèëèñü íà ðóññêèõ), è áûâàëî íå-
ðåäêî, ÷òî îáìàíóòûé îíûìè áåñàìè ñûí øåë íà îòöà, âíóê
íà äåäà, è çëîé óìûñåë òîðæåñòâîâàë. Òàê áûëî, êîãäà ñïðî-
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âîöèðîâàííûé óáèéñòâîì ëþáèìîãî ñûíà êíÿçü Òàðëàâà, ïðî-
æèâøèé â äðóæáå ñ óðóñàìè 30 ëåò, ïîø¸ë ñî ñâîèì óëóñîì
óíè÷òîæàòü ×àòñêèé îñòðîã, êîòîðûé çàùèùàë çÿòü åãî Åðî-
ôåé, âíó÷êà Àéøà, Åðîôååâû ñûíîâüÿ – âíóêè Òàðëàâû. Êíÿçü
Àáëàé äàë êëÿòâó íà âåðíîñòü Ìîñêâå, íî îáìàíóòûé, èç-
ìåííè÷åñêè íàïàë íà Òîìñê.

«Âåëèé áî ãðåõ ïðåñòóïàòè çàïîâåäü îòöà...»
È Àíàòîëèé Ñàäûðîâ íå óõîäèò îò ýòèõ êðîâîòî÷àùèõ ðàí,

íå çàòóøåâûâàåò áîëåâûå ðåëèãèîçíûå, íàöèîíàëüíûå ïðî-
òèâîðå÷èÿ. È ïîäíÿë Òàðëàâà ñàáëþ íàä ãîëîâîé âíóêà ñâî-
åãî Ñîêóðà, è âîíçèëàñü åìó â ãðóäü ñòðåëà, êîòîðóþ ïóñòèë
äåäó äðóãîé åãî âíóê – èçìåííèê Ìàìåòêóë, à Ñîêóð, ñòàð-
øèé ñûí Åðîôåÿ è Àéøè, äî÷åðè Òàðëàâû, ïîãèá îò âòîðîé
ñòðåëû, ïóùåííîé Ìàìåòêóëîì â âîåâîäó Òóõà÷åâñêîãî, êî-
òîðîãî ïðèêðûë ñâîèì òåëîì Ñîêóð.

Åðîôåé: «Îïàëè ëèñòüÿ ñ ìîåãî äåðåâà æèçíè, ðàçâåÿë èõ
âåòåð ïî ñèáèðñêèì ïðîñòîðàì, äà íå ñêóëèë ÿ è íå ñêóëþ î
ïðîøëîì. Æèë, ÿêî ìîã, ÷àñòî çàáûâàë îáèäû è óíèæåíèÿ. È
äîáðîå ìû ëþáèì îò ïðèðîäû...»

«Æèâè, ÷àäî, ïî õðèñòèàíñêîìó çàêîíó âî âñåõ äåëàõ áåç
ëóêàâñòâà è áåç âñÿêîé õèòðîñòè âî âñåì, äà íå âñÿêîìó äóõó
âåðü, äîáðîìó ïîäðàæàé, ëóêàâûõ, çàêîí ïðåñòóïàþùèõ âî
âñåõ äåëàõ, îòíþäü íå ïðèâå÷àé».

Ýòèõ æå ïðàâåäíûõ çàêîíîâ ïðèäåðæèâàþòñÿ, êàê è àòà-
ìàí Åðîø, êðåñòüÿíå Çèíîâèé Àìîñîâ, íå âûäàâøèé íà äûáå
óâàæàåìóþ âñåìè ïîñëàííèöó Èâàíà Áóòêååâà Îë¸íó, è Åâ-
äîê Ãóñåâ, ïîðîäíèâøèéñÿ ñ òàòàðàìè: Åìàêàé èç ×àò íàðî-
æàëà ðîññèéñêîìó õëåáîïàøöó áîëåå äåñÿòêà ÷àä. È ñòðàñ-
òîòåðïåö Îëåøêà Ïåòðîâ, îòåö Îë¸íû, åãî äðóã Äàíèëî Áóò-
êååâ, ïðîäàâøèé â ìîíàñòûðü äî÷ü Íàñòþ, ÷òîáû ñïàñòè îò
ìîíàõîâ Îëåøêó è Îë¸íó. Íàñòþ îáåñ÷åñòèë è óáèë ñ ìëà-
äåíöåì ïîï Ëóïïà, à å¸ æåíèõ Ïðîõîð Ñîêîë çàäóøèë Ëóïïó
è áåæàë â ëåñà, ñòàâ ñèáèðñêèì Ðîáèí Ãóäîì è áûë ñîææ¸í
â ìóêàõ íà êîñòðå âìåñòå ñ Èâàíîì.

Ïåðâóøà Ñàâåëüåâ ïî ïðîçâèùó Êðèâîù¸ê, ïðèáûâøèé â
1699 ãîäó íà õëåáîïàøåñòâî, ïåðâî-íàïåðâî ïîäðóæèëñÿ ñ
òàòàðàìè è ìèðíî, ïî-ñîñåäñêè æèë ñ íèìè, ðàñòÿ õëåá è äå-
òåé. Ïàòðèàðõ íàøåãî ãîðîäà. Íàø îáùèé ïðàðîäèòåëü.

Îë¸íà: «È ïîñòàâèëè ëþäè ×àòñêîãî ãîðîäèùà ãîðíèöó íà
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ïîäêëåòè... ïîäêëåòü íà ïîãðåáå, èçáó ëþäñêóþ, ñàðàé, ìûëü-
íþ, æèòíèöó, ãóìíî. È âèäåëà ÿ âïåðâûå ìèðíûé òðóä è ðóñ-
ñêèõ, è òàòàð...»

Åðîøêà, êîòîðîìó «òîïîð ïðèëèï ê ðóêå øåñòè ëåò îò
ðîäó», ðàäè ïîëüçû è âî ñëàâó Ðîñåè ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè
ñòàâèëè Áîæüè õðàìû â Òîáîëüñêå, Òîìñêå, Ñóðãóòå, Íàðû-
ìå, Òþìåíè, Òàðå, Ìàíãàçåå, ñòîðîæåâûå çàñòàâû, ãîðîäêè,
îñòðîæêè, ïîñàäû, çàèìêè – è îæèâàëà çåìëÿ îò ëàñêîâîãî
ìèðíîãî çâîíà òîïîðîâ è êîëîêîëü÷èêîâ.

«Äðóã âåðåí – êðîâ êðåïîê, îáðåò¸ííûé æå åãî îáðåòå ñî-
êðîâèùå…»

Íî è íà ýòî ÷èñòîå ñîêðîâèùå ïîêóøàëèñü ñðåáðîëþáöû,
ìçäîèìöû, êàçíîêðàäû, âåðîîòñòóïíèêè, ëüñòåöû, âûìîãà-
òåëè, ôàðèñåè âñåõ ìàñòåé, íåíàâèñòíèêè. ×åðåç âåñü ðîìàí
ñòðóèòñÿ êðîâàâûé ñëåä çà íîñèòåëåì çëà âíóêîì Òàðëàâû
Ìàìåòêóëîì, êîòîðûé ïîñëå ïðîèãðàííîãî ïîåäèíêà ñ Åðî-
ôååì çà Àéøó ïîêëÿëñÿ ìñòèòü óðóñàì. Ãíåâ è çëîáà ïîìó-
òèëè åãî ðàçóì. Îí ñåÿë âîêðóã ñåáÿ ñìåðòü è ñàì ñäîõ, íå
îñòàâÿ â ïàìÿòè ëþäåé íè÷åãî äîáðîãî. Îáðàòèìñÿ åùå ðàç
ê «Ëåòîïèñè âðåìåííûõ ëåò»:

«Åæå áî ñååò ÷åëîâåê, òî è ïîæíåò...»

Íó à íà íàø ÷èòàòåëüñêèé óðîæàé æàëîâàòüñÿ íåò ïîâî-
äà: ýòîé êíèãå, ýòîìó æèâîìó, âçâîëíîâàííîìó ïîâåñòâîâà-
íèþ, áåçóñëîâíî, äîâåðÿåøü, ïîñêîëüêó îíî îñíîâàíî íà äîñ-
òîâåðíûõ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòàõ, áåç âñÿêèõ îêñþìîðîíîâ è
íàäóìàííîé ýêçîòèêè. Äà, îí íå êàáèíåòíûé èññëåäîâàòåëü,
îí çíàåò, êàê ó÷àù¸ííî áüåòñÿ ïóëüñ òðóäîâîé ñèáèðñêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê óòèøàåòñÿ ÷åëîâåê â ñâåæåñðóáëåí-
íîì õðàìå, ãäå ñòîÿò, êàê â áåëîñòâîëüíîé áåðåçîâîé ðîùå,
áåëîñòâîëüíûå ðóññêèå ñâå÷è. Òî-òî îòðàäà íà çàáèâøåìñÿ,
êàê æàâîðîíîê, ñåðäöå! Ó Ñàäûðîâà îá ýòîì åñòü ñòðàíèöû,
êîòîðûå ðóêà íå ïîâèíóåòñÿ ïåðåâîðà÷èâàòü, à ðàççàäîðåí-
íûå ãëàçà óæå íåâîëüíî óñêîðÿþò òåìï ÷òåíèÿ: «×òî òàì
äàëüøå?..» À äàëüøå ó íàñ, äîðîãèå, áóäåò, êîíå÷íî æå, ïðî
ëþáîâü. Íî ñíà÷àëà íåñêîëüêî ñëîâ òîæå î ïðèÿòíîì. Êíèãà
íàïèñàíà îòáîðíûì ïøåíè÷íûì ÿçûêîì, ñî ìíîæåñòâîì õó-
äîæåñòâåííûõ íàõîäîê, õîòÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü ðàçãîâîðíóþ,
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îáèõîäíóþ è ñëóæåáíóþ ðå÷ü òîãî äàëåêîãî âðåìåíè íå òàê-
òî è ïðîñòî, íî èìåííî Ñàäûðîâñêèé âàðèàíò îòâå÷àåò áóêâå
è äóõó ïðîøëîãî, êîãäà ñâèñò áàòîãîâ, ñëîâíî çâóêè ñóðíû,
ñîïðîâîæäàëè êàçàêà è ñëóæèâûõ ëþäåé äî èõ ïîñëåäíåãî
âçäîõà. «È áîëüíî çà òî, – ãîâîðèò Îë¸íà Ùóêèíà, – ÷òî ðóñ-
ñêèé ðóññêîãî ìûòàðèë è êàëå÷èë. ß – ðóññêàÿ – Ñèáèðÿ÷êà,
è â äîáðûå äíè æèçíü ìíå âèäèòñÿ áåëîé áåðåçîé. Çäåñü íàøè
ïîäñîëíå÷íûå ìåñòà...» (!)

Åðîôåé: «...Çîëîòîé ëèïíÿê âñòðåòèë íàñ íà îñòðîâå Äîë-
ãèé. Î… ëèïû...

Î, ìîëîäîñòü! Ìû âûñàäèëè çäåñü ëèïÿò, êîãäà øëè íà
Êó÷óìà: âîåâîäà Àíäðåé Âîåéêîâ è âñå ìîè äðóãè: âîò è äëÿ
ëèï, ÷òî ïðèíåñëè íà ñåáå èç Ðîññèè, ÿêî è äëÿ ìåíÿ, Ñèáèðü
ñòàëà ðîäèíîé. Ìàìîíà íàøà Ñèáèðü!

Ìàìîíà! Äî ïîçäíåé îñåíè æèëè ìû ñ Àéøîé â ëèïîâîé
ðîùå, îíà ïîïðàâèëàñü íà ëèïîâîì öâåòå, à êîãäà ïðîùàëèñü
– öåëîâàëè ñòâîëû, öåëîâàëè çåìëþ».

Îë¸íà: «Ïîäíÿëîñü íåáî. Íàñòóïèëà ïîëíàÿ âåñíà...  Äåä
Åðîôåé ëîæèëñÿ íàã íà çåìëþ, ðàñêèäûâàë ðóêè, à ïåðñòû
ïåðåòèðàëè åå. Ãëóáîêî äûøàëà åãî ãðóäü, è ìíå êàçàëîñü,
÷òî äûøèò íå òîëüêî ãðóäü, íî è âñÿ çåìëÿ: âäîõ, âûäîõ,
âäîõ...»

Åðîôåé: «ß ìíîãî ïîæèë, ìíîãî ïîñòðîèë îñòðîæêîâ, õðà-
ìîâ è âñåãäà ìå÷òàë, íî íå î çëàòå è ñåðåáðå, à îá îçåðå, èæå
íàïîëíåíî âîäîþ äîáðîòû. Íàéäèòå ìíå åãî! Äåòè ìîè ñÿ-
äóò â ñåäëà, ÿ äðÿõëûìè ðóêàìè èç çåðêàëüíîãî îçåðà áóäó
÷åðïàòü âîäó, à îíè ðàçâîçèòü, ïîêà ÿ íå ðàçäàì êàæäîìó
ñâîþ äîëþ!..»

Áëàãîñëîâåííû äàðû ïðèðîäû, áëàãîñëîâåííû è ñëîâà, ñêà-
çàííûå Åðîôååì è Îë¸íîé î áåçûìÿííîé êðàñîòå ïðèðîäû,
êîòîðàÿ íå çàáûâàåò íàñ, è àâòîð «Âî ñëàâó Ðîññåè...» Àíà-
òîëèé Ñàäûðîâ. Ðîìàíà, â êîòîðîì ìíîãî ãîðÿ, ëþáâè è ðà-
áîòû, íî ìíîãî è ñâåòëûõ ñòðàíèö î ìóäðîñòè, ìèëîñåðäèè è
ùåäðîñòè ñèáèðñêîé ïðèðîäû.

Âîò âàì Ñàäûðîâñêîå òðåïåòíî-âîçâûøåííîå, òðåïåòíî-
áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ê ñëîâó, ê ÿçûêó. È ýòî íå óáîãèé
ñåêóëÿðèçèðîâàííûé ñëîâàðü ëèòåðàòóðíûõ èíâàëèäîâ, íû-
íåøíèõ ñêîðîïèñöåâ, ññûëàþùèõñÿ íà ìèñòè÷åñêóþ îñíîâó
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ñëîâîîáðàçîâàíèÿ, íà òî, ÷òî âñå ðàâíî «âðåìÿ âñ¸ ïåðåèíà-
÷èò ïî-ñâîåìó», ÷òî (äëÿ ïðèìåðà) ñëîâî «ïðåçåðâàòèâ» â
äîðåâîëþöèîííîå âðåìÿ îçíà÷àëî íå ÷òî èíîå, êàê «ïðåäîõ-
ðàíèòåëü â ðåâîëüâåðå», à íûíå îíî îäíî èç ñàìûõ ãëàâíûõ â
ïðîñâåùåííîé Ðîññèè (è â íîâîì çíà÷åíè,è è â ðåâîëüâåð-
íîì) è ÷òî, ìîë, ðàçãîâîðíîå è ëèòåðàòóðíîå ñëîâî â íàøåì
Îòå÷åñòâå æèâåò «áîã âåñòü, ïî êàêèì çàêîíàì...»

×òî æ, ñóäèòå ñàìè, êíèãà ïåðåä âàìè – è íàïèñàíà îíà,
ñëàâà Áîãó, æèâûì è ïîëíîöåííûì ÿçûêîì èç ìîùíîãî ëåê-
ñè÷åñêîãî àðñåíàëà ïèñàòåëÿ, êîòîðûì îí ïîëüçóåòñÿ è ùåä-
ðî, è îäíîâðåìåííî äåëèêàòíî, êàê ìàñòåð, áåðåæíî îòíîñÿ-
ùèéñÿ ê ñâîåìó èíñòðóìåíòó: ê òîïîðó èëè ïåðó. È åùå: îá
îòâåòñòâåííîñòè çà ñëîâî, êîòîðóþ âíóøàë è çàïîâåäîâàë
þíûì Îë¸íå è Èâàøêå, ñòàâÿ ïåðåä íèìè ÷åðíèëà èç ðàçâå-
äåííîé ÷åðåìóõè, äîáðûé äåä Åðîøêà: «Ïèñàòü íàäîáíî ñ
ðàçóìåíèåì!..»

«Åãäà òû ìîëèøüñÿ, òû áåñåäóåøü ñ Áîãîì,
à åãäà òû ÷òåøè, Áîã ê òåáå áåñåäóåò...»

Ýòîìó ñàìîáûòíîìó ÿçûêó, ãäå â íåìíîãèõ ñëîâàõ ìíîãî
ïî ñîäåðæàíèþ, ýòîìó ñòèëþ èçëîæåíèÿ «ñ êðóïèíêîé ñîëè»
îõîòíî äîâåðÿåøü, îíè âûçûâàþò àïïåòèò îñìûñëåííîãî ÷òå-
íèÿ, æåëàíèå ÷èòàòü ñðàçó, íàïðÿìóþ, áåç ïîäãîòîâêè, «ïî
ðàñêðûòîé êíèãå», «ñ ëèñòà», ÷òîáû ñïîëíà óòîëèòü ÷èòà-
òåëüñêèé ãîëîä. Õîðîøàÿ êíèãà, êàê ñ÷èòàëè â äðåâíîñòè,
ïðîäëåâàåò æèçíü. Åñòü ÷èòàòåëè, êîòîðûå «èçâëåêàþò è óñ-
âàèâàþò ìíîãîå èç òîãî, ÷òî æèâ¸ò ìåæäó ñòðîê. Íåäàðîì
ïðîíèöàòåëüíûé Ñòàëèí, êîãäà ïî ïðîñüáå Ñòàëèíà Èññààê
Äóíàåâñêèé íàïèñàë «Ïåñíþ î Ñòàëèíå», ïðîñëóøàâ åå, ñêà-
çàë: «Äà, òîâàðèù Äóíàåâñêèé ïðèëîæèë âåñü ñâîé íåçàóðÿä-
íûé òàëàíò, ÷òîáû ýòó ïåñíþ î Ñòàëèíå íèêòî íå ïåë». Äóíà-
åâñêèé çàñòðåëèëñÿ â 1955 ãîäó, è íà ëàöêàíå âèñåëè «òðè
Ñòàëèíà». Âîò âåäü êàê áûâàåò. Õîðîøî èçâåñòíî è òî, ÷òî
âñå ëèòåðàòîðû òîãäà (âñÿ êóëüòóðà) áûëè ïîäåëåíû íà
ñîðîêîâèíû: ñîðîê âåäóùèõ ïèñàòåëåé, ñîðîê êîìïîçèòîðîâ,
ñîðîê ðàôàýëåé. Íàãðàæäàëè, âûäâèãàëè è çàäâèãàëè ïî ñèñ-
òåìå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì «ðåéòèíãîì» óòâåðæäàëè òèðà-
æè è äàæå ðàçìåð ôîòîãðàôèè íà îáëîæêå êíèã. Òàê áûëî ïðè
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Ñòàëèíå-Ãðîçíîì, ïðè Íèêèòå-Ðåôîðìàòîðå, òàê áûëî ïðè
Áðåæíåâå-Òèøàéøåì. Íî äåñÿòü òûñÿ÷ ïèñàòåëåé íà 250
ìèëëèîíîâ ÷èòàòåëåé – ýòî íå òàê óæ è ìíîãî. Íî çàòî ñåé-
÷àñ ïðîâèíöèÿ, òå æå íîâîñèáèðöû (õîòÿ ó íàñ è íå êíÿæåñ-
êèé ñòîë) çàìåòíû íà âñåõ ôðîíòàõ èñêóññòâà è óæå íå ãîëî-
ñóþò ñæàòûìè êóëàêàìè, íî è íå áîÿòñÿ, ÷òî èõ çàïîäîçðÿò â
ïðèâû÷êå ñïàòü ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé. Ó ñèáèðñêèõ – ñîáñòâåí-
íàÿ ãîðäîñòü. È ñâîÿ ðîäíàÿ Ðîäèíà – âåëèêàÿ Ñèáèðü.

Íå ñëó÷àéíî òàêîé àâòîðèòåò, êàê Àëåêñàíäð Ïëèò÷åíêî,
÷ðåçâû÷àéíî áëèçêèé Àíàòîëèþ Ñàäûðîâó ïî äóõó, ïî ñû-
íîâíåìó îòíîøåíèþ ê ìàëîé ðîäèíå è «ñâèðåïîé íåæíîñòè»
ê Ñèáèðè, âíèìàòåëüíî ñëåäèâøèé çà ñòðåìèòåëüíûì ðîñ-
òîì ïèñàòåëÿ-èñòîðèêà, ïðèíèìàâøèé æèâîå ó÷àñòèå â èçäà-
íèè «Ñèáèðè Ñâÿòîé» è «Èìïåðàòîðà», ñëîâíî ïåðåêëèêàÿñü
ñ èõ àâòîðîì, íàïèøåò ïðîíçèòåëüíûå ñòðîêè: «Ó ìåíÿ åñòü
ðîäèíà. Íå ñîçíàíèå ðîäèíû, à ÷óâñòâî. Êàê ÷óâñòâî áëà-
æåíñòâà, êàê ÷óâñòâî òåïëà, ñâåòà, êàê çðåíèå. È êàê áåç-
ìåðíî ñ÷àñòëèâ òîò, ÷üÿ ðîäèíà íå èñòàÿëà, ÷üå ðîäíîå ñåëî
ñòîèò ñåáå, è ìîæíî ïðîéòè ïî óëèöå, çàéòè â äîì, ãäå ðîäèë-
ñÿ è æèë... Èíà÷å æèâåøü, îùóùàÿ íàä ïðåêðàñíîé îñåííåé
çåìëåé, íàä ðîäíîé ïî÷âîé – ïðåñâåòëóþ Íåáåñíóþ Ñèáèðü,
ñâåò è ñèëà êîòîðîé äåðæàò íàñ â æèçíè, ïîêàçûâàþò ïóòü...
÷òîáû íå ïîãðÿçëè ìû â ñóåòå è ìåëî÷àõ, íî ñòàðàëèñü ïðè-
áëèçèòüñÿ ê âå÷íîé ðîäèíå – ê Íåáåñíîé Ñèáèðè, ÷òîáû ïî-
ðàäîâàòüñÿ åùå îäíîé âîçìîæíîñòè ïîñëóæèòü ðîäíîé çåì-
ëå, îòäàòü åé õîòÿ áû ÷àñòè÷êó òîãî, ÷åì îíà áåçìåðíî îäà-
ðèëà íàñ, áëàãîñëîâèâ ðîäèòüñÿ è âûðàñòè ïîä âå÷íûì ñâå-
òîì Íåáåñíîé Ñèáèðè.

Ìû ñ÷àñòëèâû. Ó íàñ åñòü ðîäèíà».
Èç ðàçãîâîðà àòàìàíà Åðîôåÿ ñ àòàìàíîì «âîëüíûõ ëþ-

äåé» Ïðîõîðîì Ñîêîëîì: «Ñîêîë, çíàé íàïåðåä. Ãîñóäàðñòâî
ðóññêîå ñòîÿëî, ïðè íàñ ñòîèò è ïîñëå äîëæíî ñòîÿòü. È ëó÷-
øèå, èæå ðîæäàþòñÿ â íàøåì íàðîäå, äîëæíû çà Ðóñü ñòî-
ÿòü. Áîÿð äî íàñ áèëè, ïðè íàñ áüþò, è ïîñëå áèòü áóäóò. È
ñèå äåëî ïî÷åòíîå...»

È äàëåå: «Òàê óæ ñëó÷èëîñü â ìîåé æèçíè, ÷òî áûë ÿ âî
ìíîãèõ ãîñóäàðåâûõ ñëóæáàõ: è â ïåøåé, è â êîííîé, è â ëûæ-
íîé, è â ñòðóæíîé, è â ïóøêàðÿõ, è ó ñòðîåíèÿ îñòðîãîâ, è ó
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ñáîðà ÿñàêà, è â òîëìà÷àõ, è â àòàìàíàõ, à áîëåå âñåãî ñòà-
âèë îñòðîãè è õðàìû. È òîïîð íèêîãäà ìåíÿ íå ïîäâîäèë.

Ðîæäàëñÿ íîâûé ðîññèéñêèé äîì è íà ñèáèðñêîé çåìëå.
Çàáèëè ëèñòâåííûå áàáû â çåìëþ. Ïåðåðîæäàëñÿ åå ëèê.
Ðÿäîì ñ êîï÷åíûìè þðòàìè ÷åðåç òðè äíÿ ãîòîâ áûë ñìîëè-
ñòûé äîì. È ðàäîâàëèñü...» «Îòåö Ãàâðèëà áûë ïðîòèâ, ÷òî-
áû ÿ äàâàë äåòÿì òàòàðñêèå èìåíà: Ñîêóð, Áàðëàê, íî ðàäè
îáùåæèòåëüñòâà ëþáîâíîãî ñ òàòàðîâå ÿ äàâàë èì êðåùå-
íûå èìåíà: Ñîêóð, Áàðëàê...»

Ó çàìå÷àòåëüíîãî ñèáèðñêîãî ìûñëèòåëÿ Ï. Ñëîâöîâà
åñòü ñëîâà, êîòîðûå óìåñòíî àäðåñîâàòü Åðîôåþ, Îë¸íå,
Èâàíó, êî âñåì íîñèòåëÿì äîáðà â îáîçðåâàåìîì ðîìàíå
Àíàòîëèÿ Ñàäûðîâà: «Êàæäûé ÷åëîâåê â ñâîåé áîæåñòâåí-
íîé ïîäîñíîâå äîáð. Íàäîáíî òîëüêî... ïîäíÿòü çàâàëèâøèå-
ñÿ ñîêðîâèùà ñî äíà äóøåâíîãî, ÷òîáû óâèäåòü ÷åëîâåêà
ëþáâè...»

Âîò ýòîãî-òî ÷åëîâåêà ëþáâè æäåò, íàõîäèò è ïîêàçûâà-
åò â ñâîåé îãðîìíîé ïàíîðàìíîé Ñèáèðèàäå Àíàòîëèé Ñà-
äûðîâ.

Íó, à ÷òî æå ëþáîâü? Èäåæå îí, ÷åëîâåê ëþáâè? Ñêàæè
íàì, Àòàìàí Åðîø, ñûí Èâàíîâ.

Åðîôåé: «Ãðåøíû ìû âñå, íî ó êàæäîãî ñâîÿ ìåðà. Îäèí
ãðåøîí ïðåëþáîäåÿíèåì. Ãðåøîí! Íî áîëüøàÿ ëè âèíà â òîì?
Ðàçâå Ãîñïîäü çàïðåùàåò ëþáèòü ëåïîòó? Íåò. Îí å¸ ñîçäà-
òåëü è áëàãîòâîðèòåëü äëÿ ÷åëîâåêà, à íå äëÿ ïóñòîøè. Ãîñ-
ïîäü îïîâåñòèë íàñ: ëþáèòå äðóã äðóãà, ÿêî è ñåáÿ; ãîâîðèò
íàì î ëþáâè êî âñåìó, ÷òî îí ñîçäàë: è öâåòîê äðóã ìîé, è
óò¸ñ, è ðåêà, è áàáà, ëèêîì çàâîðàæèâàþùàÿ íàñ. Áîã-îòåö
âñ¸ ñîçäàë äëÿ ëþáâè, Áîã-ñûí âåëåë âñ¸ ëþáèòü, à Ñâÿòîé
Äóõ âñåëèë â ÷åëîâåêà âåðó, íàäåæäó, ëþáîâü. Òàê êàêîâà
öåíà ïðåëþáîäåÿíèÿ? Ïî-ìîåìó, è âåëèêà, è íè÷òîæíà. Ëþ-
áîâü äîëæíà áûòü îòêðûòîé, ñâîáîäíîé è ñàìîé óâàæàåìîé
èïîñòàñüþ. ß ïðîæèë æèçíü âñåãäà ñâîáîäíûì â ëþáâè ê
ëåïîòå è îòå÷åñòâó, âñåãäà áûë âîëåí ñâîèìè ñåðäå÷íûìè
ïîðûâàìè, íî áûë íåâîëåí, ÿêî êàçàê. Â ñèåì âèäåë áëàãî-
äàòü, à íå ãðåõ. Ãîñïîäü âåëèêóþ ÷åñòü ïðåïîäàë ìíå: áûòü
ñòðàæåì îòå÷åñòâà â ëþáâè ê íåìó è â ïîíèìàíèè ñóòè åãî...»

Íî êàê æå áûòü, êîãäà ïî ñëîâàì Ïóøêèíà «Êîëü ùàñòüå
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ñ äîëæíîñòüþ íå ìîãóò ñîãëàñèòüñÿ»? À âîò êàê: Îë¸íà, èç-
ìó÷åííàÿ áåñïðåðûâíûìè ïîåçäêàìè ñ óêàçàìè âîåâîäû
Èâàíà, óïðåêàåò åãî, ÷òî îí å¸ íå ãîëóáèò, ñòîðîíèòñÿ, íà
÷òî Èâàí òâåðäî îòâå÷àåò ëþáèìîé æåíùèíå: «Íåêîãäà áëà-
ãîäåíñòâîâàòü, Îë¸íà! Ìû ãîñóäàðåâû ëþäè. Òû – ìîé ïî-
ñîë!»

Æåñòêî? Íî – Ïóøêèí! Íî – Ðîññèÿ! Íî – Ñèáèðü!
Îë¸íà: «Êàêèì ÷åëîâåêîëþáèåì íàäî îáëàäàòü, åæå âî

èìÿ ñïàñåíèÿ ñîñåäà è åãî äèòÿ â ðàáñêóþ ðàáîòó íà äîëãèå
ãîäû ñâîþ äî÷ü îòäàòü?! È ãîðäîñòü ó ìåíÿ çà íèõ îòòîãî,
÷òî ïî ñîâåñòè îíè æèëè, ÷åñòü ñâîþ ðîññèéñêóþ áåðåãëè.
Çíàëè, õóäî ñäåëàåøü, íå îá Îëåøêå áóäóò ãîâîðèòü, èëè
Äàíèëêå, èëè Ìàòâåéêå, à î ðóññêîì ÷åëîâåêå...»

«Àùå êòî â ïå÷àëè ÷åëîâåêà ïðèçðèò, êàê ñòóä¸íîé âîäîþ
íàïîèò ÷åëîâåêà â çíîéíûé äåíü...»
×ðåäà ñîáûòèé, îòëèòûõ çðåëûì ìàñòåðîì â ãðóçîâûå

ñòðîêè ïîâåñòâîâàíèÿ, ñëîâíî òÿæåëûå îáñêèå âîëíû íàêà-
òûâàþò îäíà çà äðóãîé, ñìûâàÿ ñ ðàñòðåâîæåííîé äóøè ïî-
ëûííóþ ãîðå÷ü ðàçëóêè ñ ïîëþáèâøèìèñÿ ãåðîÿìè, ïå÷àëü
ðàññòàâàíèÿ ñ ïðåêðàñíîäóøíûìè ëþäüìè, ïîñòðîèâøèìè
ñâîèìè çîëîòûìè ìîçîëèñòûìè ðóêàìè ñèáèðñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé äîì çà êàìåííûì ïîÿñîì äåðæàâíîé Ðîññèè – íà-
äåæíûé îñòðîã è ôîðïîñò. Ñèáèðü, ïî ñëîâó çíàìåíèòîãî ðå-
ôîðìàòîðà XIX âåêà Ì. Ñïåðàíñêîãî, î êîòîðîì Íàïîëåîí
ïîñëå äëèòåëüíîé áåñåäû ñ íèì ñêàçàë Àëåêñàíäðó I: «Êàêî-
ãî ÷åëîâåêà âû èìååòå ïðè ñåáå! ß îòäàë áû çà íåãî êîðî-
ëåâñòâî!» – òàê âîò, ýòîò ñàìîðîäîê, âûõîäåö èç Ñèáèðè, íà-
çûâàë åå «Ðîäèíîé Äîí-Êèõîòîâ» è çàòåì, áóäó÷è íà îòâåò-
ñòâåííîì ïîñòó Ñèáèðñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà? ìíîãîå ñäå-
ëàë äëÿ åå ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ. Âîò ÷òî äóìàåò ïîñòàâ-
ëåííûé íà ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó ïèñàòåëåì À. Ñàäûðî-
âûì, à íîíå áðîøåííûé ìîíàõàìè â êàìåííûé ìåøîê, îáðå-
÷¸ííûé íà ëþòóþ ñìåðòü Äîí-Êèõîò Áåðäñêîãî îñòðîãà àòà-
ìàí Åðîôåé: «Íå îïëàêèâàë ÿ ñâîþ æèçíü, âåðèë – ïðèäóò
äíè ðàäîñòè. Ìàÿëàñü ìîÿ äóøà, à ðàíû êðîâîòî÷àùèå ÿ,
ÿêî çâåðü, ÿçûêîì îáëèçûâàë, ìûñëÿìè ëåòàë, ñëîâíî ïòàõà,
íàÿâó æäàë äîæäèêà. Îí áûë äëÿ ìåíÿ ìîëîêîì ìàòåðèíñ-
êèì. È äóìàë ÿ: ïîçîð, êîãäû ðóññêèé ðóññêîãî íè âî ÷òî íå
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ñòàâèò... È âàì ãîâîðþ: çà ëþáîâü áîðèòåñü, ÷óâñòâàìè, ÷òî
â äóøå ó âàñ, äîðîæèòå, ëþáîâü íå ïðåäàâàéòå. Îòòîãî ìû
ëþáèì ñâîþ ãîëóáêó, ÷òî â íåé âñå ñåðäöó ìèëî, ÿêî çåìëÿ
íàøà, ÿêî æèçíü íàøà. Êîãäà ÷åëîâåê äóõîì êðåïîê, êîãäà â
í¸ì âåðà åñòü, ÷òî îí ïðàâ, îí áóäåò æèòü íàïåðåêîð âñåìó,
æèëû èçñîõíóò, âåíû îïóñòåþò, îí áóäåò æèòü. Òîëüêî âåðà
äîëæíà áûòü âïëåòåíà ëþáîâüþ ê ÷åëîâåêó...»

Ëþáîâüþ! Âîò ìóäðàÿ Íóðèëÿ, ïîääåðæèâàâøàÿ Îë¸íó â
ïëåíó ó Òàáóíêè. Îíà ïîñòîÿííî ðàçãîâàðèâàëà ñàìà ñ ñî-
áîé, ñâÿçûâàëà ìûñëè â áåñêîíå÷íûå áóñû: «ß äóìàþ î òåáå,
Îë¸íà, äóìàþ î òâîåì ìèðå. Ïðîéäóò äíè ñåðäå÷íûõ ñòðà-
äàíèé è íàñòóïÿò äíè ðàçìûøëåíèé. Òîëüêî æåíùèíû îáëà-
äàþò äàðîì ñîõðàíÿòü âå÷íîñòü. Â æåíùèíå âñ¸, ÷åì áîãà-
òà çåìëÿ íàøà...»

À â ðîìàíàõ À. Ñàäûðîâà åñòü âñ¸, ÷åì èçîáèëóåò æèçíü
íàøà. Ýòî î÷åíü àêòèâíàÿ, ñáàëàíñèðîâàííàÿ ïîëíîöåííàÿ
ðóññêàÿ ïðîçà ñî ìíîãèìè òî÷íûìè, óçíàâàåìûìè äåòàëÿ-
ìè, óçíàâàåìûìè ïîäðîáíîñòÿìè è «øîðîõàìè æèçíè», èáî
îò òåêñòîâ, ãäå äîæäü íå ñòó÷èò â îêíî, íå öâåòåò ÷åðåìóõà,
íå áëàãîóõàþò âîëîñû ëþáèìîé, ñîáèðàâøåé õìåëü, íå ñëûø-
íî ñêðèïà êîëåñ – ÷èòàòåëü óñòàåò ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îò
âñåé êîñìîãîíèè, òåîñîôèè è êàáàëèñòèêè âìåñòå âçÿòûõ. À
ó Ñàäûðîâà òåêñò èìåííî áëàãîóõàåò, äàæå â òåõ ìåñòàõ,
ãäå îò ãðàäóñà ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ãåðîÿìè îí íà÷èíàåò
«èñêðèòü», îñâåùàÿ ïîëå áðàíè; çäåñü çëî â èçâå÷íîì ïðîòè-
âîñòîÿíèè ñ äîáðîì, à èñòèíà â èçâå÷íîì ñïîðå ñ ïðàâäîé
ïîçâîëÿþò ÷èòàòåëþ óÿñíèòü ïðèðîäó êðàñîòû. È îá ýòîì ó
Ñàäûðîâà – óñòàìè ìíîãèõ ãåðîåâ ýòîé îïòèìèñòè÷åñêîé
òðàãåäèè – ãîâîðèòñÿ ïðåäåëüíî îòêðîâåííî è ÷åñòíî. Ñïî-
ðÿùèõ, íàâåðíîå, ïîòîìó òàê ìíîãî, ÷òî èñòèíà – îäíà!

Îäíàêî íå ìàëî è òåõ ÷èòàòåëåé, êîòîðûå ïî æèçíè çíàþò
è äðóãîå: ÷òî â ýòèõ îæåñòî÷åííûõ ñïîðàõ èñòèíà íå ðîæäà-
åòñÿ, îíà òàì ïîãèáàåò, êàê ïîãèáëè ïî÷òè âñå ñâåòëûå ãåðîè
ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé äðàìû. Çëà, êàê òàêîâîãî, â ïðèðîäå íåò,
îíî íå ñóùåñòâóåò, à åñòü êîíêðåòíûå íîñèòåëè çëà, åãî ðàç-
íîñ÷èêè. Çëî âîîáùå íåò ñìûñëà óíè÷òîæàòü, ïîòîìó ÷òî
åãî íåëüçÿ óíè÷òîæèòü, åãî ìîæíî òîëüêî ïðåîáðàçîâàòü.
×åðåç ëþáîâü. Ñ ïîìîùüþ ëþáâè. Ðàäè ëþáâè. Íî ýòî, îïÿòü
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æå, êàêèìè ãëàçàìè ñìîòðåòü: Åðîôåÿ? Èâàíà? Òàáóíêè?
Ïðîøêè Ñîêîëà? Ìèðçû Áàêûð àáó Øàèìà? Àéøè? Ïåðâó-
øè Êðèâîù¸êà? Îë¸íû? Àâòîðà? ×èòàòåëÿ? Âñåõ ÷èòàòå-
ëåé? Ýòî õîðîøàÿ ìûñëü. Êàê ãîâîðÿò â ñîñåäíåé ñòðàíå:
«Ïóñòü ðàñöâåòàþò 100 öâåòîâ!»

×òî æ, ïóñòü ðàñöâåòàþò. Íàì õâàòèò è òåõ, ÷òî îñòàâèë
íàì äîáðûé ñàäîâíèê Ñàäûðîâ íà ñòðàíèöàõ ñâîåãî ðîìàíà,
ðàâíî êàê è åãî ãëóáîêèå ïðàâåäíûå ìûñëè, ïðîèçíåñ¸ííûå
íà áóìàãå. Âïðî÷åì, äàâíî èçâåñòíî, ÷òî íà âñåõ íå óãîäèøü,
íàâåðíÿêà, êòî-íèáóäü âîð÷ëèâî óïðåêíåò: «ß íå áàòþøêà
Êðûëîâ, ìíå ìîðàëü íå íóæíà». Äðóãîé ïîñåòóåò íà îáèëèå
àðõàèçìîâ, êîòîðûõ áóäåò òàê íå õâàòü òðåòüåìó, ÷åòâ¸ðòî-
ìó ïîêàæåòñÿ, ÷òî àâòîð ñîçíàòåëüíî çàáûë î òîì, ÷òî ñòðà-
äàíèÿ ãåðîåâ íå äîëæíû íàðóøàòü ãàðìîíèè è êðàñîòû ìèðà,
êàê òîãî òðåáóåò êëàññè÷åñêàÿ ýñòåòèêà. Íó è òàê äàëåå.
Ìîæåò, îíî è òàê. Âîîáùå áûëî áû, íàâåðíîå, íåâåðíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü äàííûé ðîìàí âíå êîíòåêñòà óæå èçäàííûõ ïðî-
èçâåäåíèé, áåç summa summanum Ñàäûðîâà. À ïî ñåìó äà-
âàéòå ïàíîðàìèðîâàòü.

×òîáû îçàðèòüñÿ ïîäîáíîé ãðîìàäíîé èäååé, à èìåííî –
íàïèñàíèå «Ñèáèðèàäû» â íåñêîëüêèõ òîìàõ, ïîéòè íà òàêèå
òðóäû, íàäîáíî èìåòü ïîðÿäî÷íûå çíàíèÿ íå òîëüêî ñîáñòâåí-
íî â èñòîðè÷åñêîì ðàçäåëå, íî è êîìïëåêñíûå ïîçíàíèÿ èç
ýòíîãðàôèè, ãåîãðàôèè, òîïîãðàôèè, êëèìàòîëîãèè, ôåíîëîãèè,
– ñëîâîì, áûòü ýíöèêëîïåäèñòîì -«êàðàìçèíèñòîì», êîèé è
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì â ëèöå òàëàíòëèâîãî ñèáèðñêîãî ïèñà-
òåëÿ, èñòîðèêà, ïàòðèîòà íàøåãî êðàÿ Àíàòîëèÿ Àëåêñååâè-
÷à Ñàäûðîâà. Åãî ïîäâèæíè÷åñêàÿ ðàáîòà ïðîõîäèò â óñëî-
âèÿõ, êîãäà ÷àñòü ðàíåå äîñòóïíûõ àðõèâîâ óïðàçäíåíà, äðó-
ãèå ïîñòðàäàëè îò âîä, ïîæàðîâ è íåáðåæåíèÿ, ðóêîïèñíûå
ëåòîïèñè âåòøàþò, ðåäåþò, ðàññûëàþòñÿ â ïðàõ, ñ ÷åì íå-
ïîñðåäñòâåííî ñòîëêíóëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûé àðõèâèñò è ñî-
áèðàòåëü À. Ñàäûðîâ, êîãäà çàïðîøåííûå äîêóìåíòû è ìà-
òåðèàëû äëÿ êîïèðîâàíèÿ îêàçàëèñü óæå â áåçæèçíåííîì
ñîñòîÿíèè.

Â òâîð÷åñêîì îòíîøåíèè èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà Àíàòîëèÿ
Ñàäûðîâà ïðåäñòà¸ò ïåðåä íàìè íå òîëüêî êàê ïëîä ðàçäó-
ìèé äåëèêàòíîãî è ïðîíèöàòåëüíîãî àíàëèòèêà, öåíèòåëÿ è
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ñîáèðàòåëÿ ñòàðèíû, íî è êàê î÷åíü ñâîåîáû÷íîå õóäîæå-
ñòâåííîå ÿâëåíèå, îòêðîâåíèå, íàïðàâëåíèå, âåñüìà ñõîæåå
ñ ñàìîé æèçíüþ ñèáèðÿêà: ðèñêîâîé, çà÷àñòóþ äðàìàòè÷íîé,
ñ áëàãèìè ïîìûñëàìè, ïîðûâàìè, íàìåðåíèÿìè è óïîâàíèÿ-
ìè. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ïîêëîííèêè
åãî íåïîääåëüíî æèâîãî, ÷èñòîãî è ãëóáîêîãî äàðîâàíèÿ, ìî-
ìåíòàëüíî ðàñêóïàþùèå êíèãè ñ åãî èìåíåì.

Ïðè ýòîì íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî àâòîðîì íà ñåãîäíÿ óæå
ïðîäåëàíà ïîèñòèíå òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà ïî ñáîðó, ñèñòåìà-
òèçàöèè è àäàïòàöèè ðåäêèõ, óíèêàëüíûõ èñòîðèîãðàôè÷åñ-
êèõ ìàòåðèàëîâ, äîêóìåíòîâ, äàããåðîòèïîâ, ôîòîãðàôèé, êàð-
òîãðàôè÷åñêèõ ðàðèòåòîâ, ïèñåì, çàïèñîê, ãðàìîò, óêàçîâ,
«ñêàçîê», ñóäíûõ äåë, ÷åëîáèòíûõ ñ êîðîìûñëàìè íàä àç è
áóêè – âî ìíîãèõ ðîññèéñêèõ àðõèâàõ, ìóçåÿõ, ÷àñòíûõ ñî-
áðàíèÿõ è êîëëåêöèÿõ. Íî èìåííî òàêîé, Ñàäûðîâñêèé ïîä-
õîä â ñî÷åòàíèè ñ åãî ñëîæíîé îðíàìåíòàëüíîé âûøèâêîé
ñëîâåñíîé òêàíè ïîçâîëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü, ñîèçìåðèòü âñþ
ãëóáèíó êîëîäöà âðåìåíè, ÷òîáû ïî÷åðïíóòü èç íåãî, íå ðàñ-
ïëåñêàòü è èñïèòü óòîëÿþùèé ãëîòîê èñòèíû. Âîò âàì èñ-
òèííàÿ öåíà è âîçíàãðàæäåíèå çà áåññîííûå íî÷è, ìó÷èòåëü-
íûå ðàçäóìüÿ, âíåçàïíûå îçàðåíèÿ, çà âíåïëàíîâîå îò÷àÿíèå
è ïîòåðþ äðàéâà, êîãäà öåëü óæå áëèçêà, êîãäà äî íåå îñòàë-
ñÿ âñåãî îäèí âîðîáüèíûé øàã, îäèí äþéì... è âäðóã ñ íåî-
æèäàííîé ãîðüêîé ïðîíçèòåëüíîñòüþ ïîíÿòü, ÷òî íåò... ÷òî
ýòîò òàêîé íóæíûé, òàêîé íåîáõîäèìûé äîêóìåíò óæå íå
ñóùåñòâóåò, íå ïîäëåæèò âîññòàíîâëåíèþ, ðåêîíñòðóêöèè, ìî-
äåëèðîâàíèþ... è òóò ðàçäàåòñÿ çâîíîê, è äàëåêèé ãîëîñ àð-
õèâàðèóñà, ñ êîòîðûì êîãäà-òî ñòàëêèâàëà ñóäüáà â ñîâìåñ-
òíûõ ðàçûñêàíèÿõ, ñîîáùàåò, ÷òî ýòî íåäîñòàþùåå çâåíî,
ýòîò äðàãîöåííûé äîêóìåíò íàõîäèòñÿ òàì-òî è òàì-òî.

È åñëè áû íå ýòîò íî÷íîé çâîíîê... Â òàêèå ìèíóòû, êîãäà
îïóñêàþòñÿ ðóêè, íåâîëüíî çàêðàäûâàåòñÿ ìûñëü: «Îòñòó-
ïèñü, îòðåêèñü... ïðîïàäè âñ¸ ïðîïàäîì... õâàòèò... ïîñìîò-
ðè, ñêîëüêî ñîáðàíî! Ïîäóìàåøü... îäíîé áóìàæêîé áîëüøå,
îäíîé ìåíüøå... Âñ¸ ðàâíî âñåãî íå îáúÿòü... ìíîãîå âîîá-
ùå íå ñîõðàíèëîñü... È âîîáùå – êîìó ýòî âñ¸ íóæíî?..»

Çà÷åì, íàïðèìåð, áðàòü íà ñåáÿ íåïîäúåìíûé, íåáëàãî-
äàðíûé òðóä ïî ïîèñêó ïîôàìèëüíûõ ñïèñêîâ æèòåëåé âñåõ
äåðåâåíü, ñåë, âñåõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ îãðîìíîé Íîâîñè-
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áèðñêîé îáëàñòè, íà÷èíàÿ ñ èõ ïåðâîæèòåëåé, âñåõ ÷ëåíîâ
ñåìåé îò ïåðâîãî êîëåíà äî ñåãîäíÿ æèâóùèõ ïîòîìêîâ (!).

Òîëüêî íå íàäî ïóòàòü ýòó ñâÿòóþ ðàáîòó ñ ìåõàíè÷åñ-
êèì ôàíàòèçìîì êàáèíåòíîãî àñêåòà, ó÷åíîãî-ñîáèðàòåëÿ ðåä-
êîñòåé, ïîñêîëüêó çàäà÷à ó Àíàòîëèÿ Àëåêñååâè÷à Ñàäûðî-
âà ãîðàçäî ñëîæíåå, íî èìåííî îíà äàåò âäîõíîâåíèå ðàáî-
òàòü ñóòêàìè, ìåñÿöàìè, äåñÿòèëåòèÿìè – íå ïîêëàäàÿ ðóê,
íå îïóñêàÿ èõ âî âðåìåíà íåâçãîä, ëèøåíèé è íåóäà÷, èáî öåëü,
ïîñòàâëåííàÿ èì, – ïîêàçàòü íà êîíêðåòíûõ ñóäüáàõ ëþäåé
òî áåñöåííîå îáùåå, ÷òî íå óòðàòèëîñü, íå èñòîí÷èëîñü, íå
èñ÷åçëî áåññëåäíî â ïîêîëåíèÿõ è ÷òî âûêîâàëîñü, çàêàëèëîñü
è ñòàëî îïðåäåëÿþùèì â õàðàêòåðå ñèáèðÿêà! Ýòî è åñòü
íðàâñòâåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ áåñïðèìåðíîé õóäîæåñòâåí-
íî-äîêóìåíòàëüíîé ýïîïåè – «Ñèáèðèàäû» Àíàòîëèÿ Ñà-
äûðîâà.

Õóäîæåñòâåííûé òåìïåðàìåíò ïèñàòåëÿ ïîçâîëÿåò åìó
ðàáîòàòü ñðàçó íàä íåñêîëüêèìè êíèãàìè, êîòîðûå íå çàëå-
æèâàþòñÿ íà ïîëêàõ, áëàãîòâîðíî âëèÿþò íà ôîðìèðîâàíèå
ìåíòàëèòåòà ñèáèðÿêà, åãî âêëàä â èñòîðèþ ðîäíîãî êðàÿ óæå
ñåé÷àñ çàìåòåí è âåñîì. Íîâûå çàìûñëû íàøåãî íåóòîìè-
ìîãî ñèáèðñêîãî ëåòîïèñöà ïðîäèêòîâàíû íåèñòðåáèìîé æàæ-
äîé äåÿòåëüíîñòè, æåëàíèåì îò äóøè ïîòðóäèòüñÿ íà áëàãî
ñèáèðÿêîâ.

Íîâîñèáèðöàì õîðîøî èçâåñòíî èìÿ çåìëÿêà, çà íèì çàê-
ðåïèëàñü ðåïóòàöèÿ îòëè÷èìî îäàð¸ííîãî ÷åëîâåêà, îðèãè-
íàëüíî ìûñëÿùåãî õóäîæíèêà, ìàñòåðà ñëîâà, òàëàíòëèâîãî
ïîëèòîëîãà è êóëüòóðîëîãà, íî âñå æå ãëàâíûì äëÿ íåãî ïðè-
çâàíèåì îñòà¸òñÿ ëèòåðàòóðíîå, ïèñàòåëüñêîå ïîïðèùå.

Âðåìåíè åìó, êàê âñåãäà, êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò,
âåäü íåðåäêî â ïîèñêàõ îäíîãî íåäîñòàþùåãî ôðàãìåíòà,
çâåíà ïðèõîäèòñÿ «ïåðåëîïà÷èâàòü» ìàññó äîêóìåíòîâ, ñíî-
ñèòüñÿ ñ àðõèâàðèóñàìè, ðàñïóòûâàÿ äîêóìåíòàëüíóþ ïðÿ-
æó âðåìåíè, êîòîðóþ ñîòêàëè ïàðêè ñóäüáû. Ðàçóìååòñÿ,
ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé òèòàíè÷åñêîé ðàáîòîé ïî ïîèñêó, ñáîðó,
îñìûñëåíèþ è îáðàáîòêå ñîáðàííûõ ìàòåðèàëîâ, à çàòåì
ñòðîãî íà äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå îáëå÷ü èõ â íåïîâòîðèìóþ,
ñðàçó óçíàâàåìóþ «ñàäûðîâñêóþ» ôîðìó – äåëî àðõèñëîæ-
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íîå, íî îòñòóïàòü – íå â õàðàêòåðå ëåòîïèñöà: «Êàêîâ ÿ ïðåæ-
äå áûë, òàêîâ è íûíå ÿ!»

Êîíå÷íî æå, ýòà íåâèäèìàÿ ìèðó ïîäñïóäíàÿ êðîïîòëèâàÿ
ðàáîòà òðåáóåò çíà÷èòåëüíûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ è ìàòåðè-
àëüíûõ çàòðàò (àðõèâû íå áåñïëàòíû), îòíèìàåò ìàññó âðå-
ìåíè. Êàê îí âñå óñïåâàåò? – Áîã âåñòü, êîìó çíàòü... Îäíà-
êî ìàñøòàáíîñòü è øèðîòà åãî çàìûñëîâ òàêîâû. Â ÷àñòíî-
ñòè, óæå óïîìèíàåìàÿ èäåÿ ñîçäàíèÿ ïîëíîãî ôóíäàìåíòàëü-
íîãî ïîèìåííîãî è ïîôàìèëüíîãî Ñâîäà æèòåëåé Íîâîñèáèð-
ñêîé îáëàñòè, íà÷èíàÿ ñ ïðàùóðîâ è äî èõ ñîâðåìåííèêîâ,
÷òî íàñòîÿòåëüíî òðåáóåò äåÿòåëüíîé ôèëàíòðîïè÷åñêîé, áëà-
ãîòâîðèòåëüíîé ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû îáëàñòíîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà, ìåñòíûõ îðãàíîâ (îñîáåííî â ÷àñòè êíèãîïå÷àòàíèÿ) è
ïåðñîíàëüíîé ïîìîùè æåðòâîâàòåëåé â äóõå çíàìåíèòûõ ïî
ñåé äåíü íîâî-íèêîëàåâñêèõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ òðàäèöèé.
Óæå ñåé÷àñ ñ ïèñàòåëåì âûõîäÿò íà ñâÿçü, ïèøóò, òå-
ëåôîíèðóþò ñî ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè (ïîñëå îïóáëèêîâà-
íèÿ åãî èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ è òîðî÷êîâ) ðåàëüíûå ëþäè,
ïîòîìêè Ñàäûðîâñêèõ ãåðîåâ èç Óêðàèíû, Àëòàÿ, Êàì÷àòêè,
Áåðäñêà, Êàíàäû, Àâñòðàëèè – âñå æàæäóò óçíàòü íåäîñòà-
þùèå áèîãðàôè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè, àäðåñà, ïðåäëàãàþò ÷òî-
òî èç ñîõðàíèâøèõñÿ ñåìåéíûõ àðõèâîâ, ðàñøèðÿþò èñòîðè-
îãðàôèþ è ãåîãðàôèþ åãî ïîèñêîâ. À äëÿ íåãî ýòà îáðàòíàÿ
íàðàñòàþùàÿ ñâÿçü – â ðàäîñòü, èáî ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëü-
íîñòü âûáðàííîãî èì ïóòè, åãî îíòîëîãè÷åñêèé ñìûñë, äàþ-
ùèå âîçìîæíîñòü íåçíàêîìûì ëþäÿì îòûñêàòü ñâîè êîðíè,
çíàòü îòíûíå, ÷òî îíè íå ïåðåêàòè-ïîëå, èìåòü øàíñ âñòðå-
òèòüñÿ ñ ðîäñòâåííèêàìè, ïîðàäîâàòüñÿ çà ñâîèõ ïðåäêîâ, èõ
äåÿíèÿ, îæèâøèå ïîä ïåðîì òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ-ëåòîïèñ-
öà – ïóñòü äàæå âäàëåêå îò èõ ìèëîé Ñèáèðè. Ñ÷àñòüå íå-
ïîëíî, åñëè èì íå ïîäåëèòüñÿ...

Ïðîñòî óäèâèòåëüíî: âîåâîäà Êóçíåöêèé Èâàí Áóòêååâ â
ðîìàíå íàçûâàåò Îë¸íó ñâîèì ïîñëîì, à àâòîð ðîìàíà, æè-
âóùèé â Íîâîñèáèðñêå Àíàòîëèé Ñàäûðîâ, äå-ôàêòî ñòàíî-
âèòñÿ ïîñëîì Ñèáèðè â äàëåêîì çàðóáåæüå è, áëàãîäàðÿ ñâî-
åìó óíèêàëüíîìó äàðó ñáëèæàÿ ëþäåé, âîçìîæíî, äåëàåò íå
ìåíüøå, ÷åì øòàòíûå äèïëîìàòû. À ýòî äîðîãîãî ñòîèò. Åãî
ââåðèòåëüíûå ãðàìîòû (êíèãè) óæå âîñòðåáîâàíû â äàëåêèõ
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ñòðàíàõ, çà ðóáåæîì, ãäå íàø çåìëÿê – ïîñîë Ñèáèðè – óì-
íîæàåò èçâåñòíîñòü è àâòîðèòåò ðîäíîãî Íîâîñèáèðñêà. Ïðè-
÷åì ýòè êíèãè íå íóæäàþòñÿ â ðåêëàìå, ïðî÷èòàâøèé èõ àâòî-
ìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ äîáðîâîëüíûì ðåêëàìíûì àãåíòîì.

Âîò èñòèííàÿ öåíà ýòèõ áëàãîðîäíûõ êíèã, îòëè÷àþùèõñÿ
îò ñâîèõ ëîù¸íûõ ñåñòåð áåçóêîðèçíåííîé ÷åñòíîñòüþ è
îáúåêòèâíîñòüþ, ïðèíöèïèàëüíîé îïîðîé íà ôàêòîëîãè÷åñ-
êèé, äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäåííûé ìàòåðèàë. È âñå ýòî –
áåç èçëèøíåé øóìèõè, ìèøóðû è ñïåöýôôåêòîâ, ïî÷òè êàê â
òåàòðå «Ãëîáóñ» âðåìåí Øåêñïèðà, ãäå âìåñòî äåêîðàöèé
ïðîñòîé øêàô íà ñöåíå îçíà÷àë íå ÷òî èíîå, êàê çàìîê Ýëü-
ñèíîð.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî â åãî ÷ðåçâû÷àéíî íàñûùåííîé èñòî-
ðè÷åñêîé ïðîçå ïîä÷àñ êèïÿò ïîèñòèíå øåêñïèðîâñêèå ñòðà-
ñòè, îñâåùàþùèåñÿ íåëèíåéíî, ñ âíóòðåííåé ïîäñâåòêîé, ÷òî
ïðèäà¸ò îïèñàíèþ ãëóáèíó è ïðàâäèâîñòü. Àâòîð âèðòóîçíî
èñïîëüçóåò òàêîé áëåñòÿùèé õîä, ïðè¸ì, êîãäà ïîâåñòâîâà-
íèå àâòîðèòåòíîé Îë¸íû, ïðîëèâàþùåå ñâåò íà ïðîèçîøåä-
øèå ñîáûòèÿ íå íàïðÿìóþ, à â ïîäñòðî÷íûõ êîììåíòàðèÿõ,
îñïàðèâàþòñÿ, ñóùåñòâåííî äîïîëíÿþòñÿ «ñòåíîãðàôèñòîì»
åå âîñïîìèíàíèé áëàãîäåòåëüíûì ìèðçîé Áàêûð àáó Øàè-
ìîì.

Ivabnt suafata libelli – èëè «Âñÿêàÿ êíèãà èìååò íàçíà÷åí-
íîå âðåìÿ» – ýòè ñëîâà ñòîÿò â êîíöå ïðîëîãà â èñòîðè÷åñ-
êîì ðîìàíå Àíàòîëèÿ Ñàäûðîâà «Âî ñëàâó Ðîññåè», î êîòî-
ðîì ãîâîðèòñÿ â ýòèõ çàìåòêàõ, â ýòîì îòçûâå.

Îíî ïðèøëî.

Îäíàêî æ âåðí¸ìñÿ ïîïðîùàòüñÿ ñ íàøèìè ãåðîÿìè. Âîò
óæå è íåò ñ íàìè áåññòðàøíîãî Êóçíåöêîãî Ðîáèí Ãóäà –
Ïðîøêè, Ïðîõîðà Ñîêîëà, óëåòåëà íà íåáî äóøà «ïòåíöà ãíåç-
äà Ïåòðîâà» âîåâîäû Èâàíà Áóòêååâà, êîòîðûé áûë «ëþá
íàðîäó» çà áëàãèå äåëà è äîáðîå âåðíîå ñåðäöå.

Åñëè õî÷åøü æèòü ëåãêî
È áûòü ê Íåáó áëèçêî,
Äåðæè ñåðäöå âûñîêî,
À ãîëîâó íèçêî.
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Îñèðîòåë òîïîð çîëîòîðóêîãî ìàñòåðà Åðîôåÿ, ñûíà Èâà-
íîâà, ñ ëèïîâûì öâåòîì îòïðàâèëñÿ îí íà âå÷íîå ñâèäàíèå ê
ñâîåé ãîëóáêå, ÷åðíîãëàçîé Àéøå, à íàâñòðå÷ó åìó áåãóò
äåòè: Ñîêóð, Áàðëàê, Ãàâðèëêî... Çàêîí÷èëàñü ïðÿæà Îë¸íè-
íîãî ïîâåñòâîâàíèÿ... Íå ëü¸òñÿ àðàáñêèé áèñåð èç-ïîä ïåðà
áëàãî÷åñòèâîãî ìèðçû Áàêûð àáó Øàèìà, óñïîêîèëîñü îíî,
îñòàíîâèëîñü... Óæî íå èùåò âëþáëåííûì âçãëÿäîì áëàãî-
ðîäíûé êíÿçü Òàáóíêà ñâîþ íåíàãëÿäíóþ Îë¸íó...

Îäèí ðóññêèé èìàì, ïðåêðàñíîäóøíûé äüÿêîí Áàëüâà ñ
ìàòóøêîé Ïðàñêîâèåé êàäÿò èì âå÷íóþ ïàìÿòü çà èõ çîëî-
òûå äóøè, çà èõ ñòðàäàíèÿ, çà èõ ëþáîâü è òðóäû âåëèêèå íà
çåìëå Ñèáèðñêîé âî ñëàâó Ðîññåè...

...Âîò  òîëüêî ãäå òåïåðü çîëîòàÿ ïëàñòèíêà ñ èçîáðàæå-
íèåì âîëêà, êîìó ïåðåäàëà íàñëåäñòâåííóþ òàìãó æåíùèí
ðîäà Êó÷óìà Îë¸íà Ùóêèíà? – ñèå åñòü òàéíà, è îòêðîåò å¸
òîò, êòî îòêðîåò ýòó êíèãó. ß âñå ñêàçàë. Èñïîëàòü.

Àëåêñàíäð Äåíèñåíêî,
2 ôåâðàëÿ 2011 ãîäà,

Íîâîñèáèðñê



259

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Ïðîëîã .................................................................................................. 5
Ãëàâà ïåðâàÿ ...................................................................................... 13
Ãëàâà âòîðàÿ ...................................................................................... 20
Ãëàâà òðåòüÿ ....................................................................................... 27
Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ ................................................................................. 36
Ãëàâà ïÿòàÿ ......................................................................................... 41
Ãëàâà øåñòàÿ ...................................................................................... 48
Ãëàâà ñåäüìàÿ .................................................................................... 60
Ãëàâà âîñüìàÿ .................................................................................... 63
Ãëàâà äåâÿòàÿ ..................................................................................... 69
Ãëàâà äåñÿòàÿ ..................................................................................... 72
Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ ........................................................................... 80
Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ ............................................................................. 82
Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ ............................................................................. 88
Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ ......................................................................... 99
Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ ........................................................................... 102
Ãëàâà øåñòíàäöàòàÿ ......................................................................... 106
Ãëàâà ñåìíàäöàòàÿ ........................................................................... 112
Ãëàâà âîñåìíàäöàòàÿ ....................................................................... 118
Ãëàâà äåâÿòíàäöàòàÿ ........................................................................ 125
Ãëàâà äâàäöàòàÿ ............................................................................... 130
Ãëàâà äâàäöàòü ïåðâàÿ ..................................................................... 138
Ãëàâà äâàäöàòü âòîðàÿ ..................................................................... 151
Ãëàâà äâàäöàòü òðåòüÿ ...................................................................... 158
Ãëàâà äâàäöàòü ÷åòâ¸ðòàÿ ................................................................ 167
Ãëàâà äâàäöàòü ïÿòàÿ ....................................................................... 172
Ãëàâà äâàäöàòü øåñòàÿ ..................................................................... 180
Ãëàâà äâàäöàòü ñåäüìàÿ ................................................................... 187
Ãëàâà äâàäöàòü âîñüìàÿ .................................................................. 195
Ãëàâà äâàäöàòü äåâÿòàÿ .................................................................... 204
Ãëàâà òðèäöàòàÿ ............................................................................... 217
Ãëàâà òðèäöàòü ïåðâàÿ ..................................................................... 227
Ýïèëîã .............................................................................................. 232
Ñëîâàðü ............................................................................................ 235
Àðãîíàâòû Ñèáèðñêîé çåìëè. À. Äåíèñåíêî ................................. 239



260

Ñàäûðîâ
Àíàòîëèé  Æàìàëèåâè÷

ÂÎ ÑËÀÂÓ ÐÎÑÑÅÈ...

Ðåäàêòîð  À.  Á.  Ø à ë è í
Êîððåêòîð  Î. Å. ×óãóéö åâà

Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð   Í.  Ò.  Ô å ä î ð î â à

Ñäàíî â íàáîð 5.12.2010. Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 25.04.2011. Ôîðìàò 84õ108/
32. Áóìàãà îôñ. ¹ 1. Ãàðíèòóðà «Òàéìñ».  Ïå÷àòü  îôñåòíàÿ.  Óñë.  ïå÷. ë.
13,6. Òèðàæ  500 ýêç.  Çàêàç ¹ 85.  ÐÈÖ «Íîâîñèáèðñê»  Íîâîñèáèðñêîãî

  îòäåëåíèÿ  Ñîþçà  ïèñàòåëåé  Ðîññèè.  630081,   Íîâîñèáèðñê,
 óë. Îðäæîíèêèäçå, 33. Òèïîãðàôèÿ  ÎÎÎ ÈÄ «Ïðîìåòåé».


