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Россия 
Роман

Если спички дорожают в несколько сотен раз, Советская Социалистическая 
Республика называется буржуазным государством (независимым и привержен-

ным демократии), а русские народные песни сменяет исковерканный английский 
сленг, сам Бог велит называть романом цикл отдельных рассказов.

Неизвестная любовь
Снежные склоны хребтов Гиндукуша
В красных заплатах солдатской крови…
Я под огнем перекрестным не струшу
Ради твоей неизвестной любви.

Может быть, смерть мои руки развяжет, – 
Я обниму тебя, падая в снег, 
Горы высокие небу расскажут,
Как человека любил человек.

Словом прощанья, слезою печали
Издалека не тревожь, не зови,
Лучше останься такой, как в начале
Нашей с тобой неизвестной любви.

Мы не бредили Москвою вечерней,
Не целовались в Нескучном саду.
Не придавай же большого значенья,
Если однажды совсем не приду.

Ближе и ближе чужие халаты.
Все позабудь, мои письма порви…
Как я себя разрываю гранатой
Ради твоей неизвестной любви!

В. Верстаков

Евгений Шумахер

КОЛОДЕЦ
Первые поселенцы из Центральной 

России приехали на голое место. На-
чали селиться ближе к озеру. Ставили 
избы, дым смолокурен стелился над 
озерной гладью. Другие рубили срубы 
возле тракта. По тракту гнали в канда-
лах ссыльных.

Потом началась война с немцами, 
и мужиков забрали на войну. Обратно 
вернулись не все, да и те, кто вернул-
ся, успели отвыкнуть от крестьянской 
работы…

…В гражданскую на зады привез-
ли солому, пригнали политических. 
Бабы понесли было хлеб и крынки с 
молоком. Но казаки их близко не под-
пустили.

Политических били. Били здорово. 
Бабы роняли слезы в крынки:

– Креста на вас нет!
– Есть, – отвечал пожилой хорун-

жий и показывал вытащенный из-под 
гимнастерки золоченый нательный 
крестик.

Через неделю перешли в наступле-
ние красные. На улицах села начали 
рваться снаряды. И одним из первых 
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ранило хорунжего. Причем, ранило 
погано: в живот. Казак повалился у 
плетня и смотрел сквозь кровавую 
мглу на разгорающийся бой. Потом 
пополз к колодезному срубу.

Бой затихал. Кое-где пострелива-
ли еще отбившиеся от своих казаки. 
Но эскадрон уже начал жить мирной 
жизнью: первым делом нужно было 
напоить лошадей.

– Федька! Да здесь казак! – крикнул 
от колодца молодой веснушчатый па-
ренек. – Сейчас я его!

– Погоди, – остановил тот, кого на-
звали Федькой. – Не навоевался еще? 
Тащи-ка лучше вожжи.

Хорунжего вытащили. Обступили 
гурьбой. Загалдели:

– Смотри-ка, замерз, наверное: весь 
в инее!

– Ишь, у Колчака ряшку отъел!
Да его в пузо ранили!
– Тихо! – скомандовал командир 

эскадрона, бывший деповец из Омска. 
– Чё галдите?! Больно человеку.

– Добейте, – прохрипел казак.
– Нет, папаша, мы не звери, – по-

качал головой комэск. – Таня, пере-
вяжи его.

Хорунжего перетянули бинтом и 
перенесли в избу напротив. Вошедших 
встретила древняя старуха.

– Куда его, мать? – спросил Федь-
ка. – Ну-ка, кыш! – прикрикнул он на 
высыпавших ребятишек.

– В общем, так, мать. Выживет – его 
счастье, нет – судить тебя не будем, – 
сказал комэск.- Кладите его на печку, 
хлопцы.

Бойцы уложили белого на печную 
лежанку, потоптались немного, потом 
затопали сапожищами к выходу.

– Что, лошадей напоили? – раз-
дался голос командира эскадрона уже 
с улицы.

– Пить!.. – простонал раненый.
– Сейчас, сейчас, милый! – засуети-

лась старуха, зачерпывая берестяным 
ковшиком воду из стоявшего у двери 
ведра. – Как звать-то тебя?

– Николай. Дай, матка, еще воды.

Старуха опять метнулась с ковши-
ком к двери.

При ранении в живот пить много 
нельзя. Чтобы утолить постоянную 
жажду, раненому только смачивают 
запекшиеся губы. Но старуха этого не 
знала: не каждый же день оказывают-
ся на печке мужики с развороченным 
животом. А пить он просит. Все время.

Утром о ночном постояльце на-
поминала только брошенная в углу 
шинель.

– Ну, значит, ушел, – решила хозяй-
ка. – И, слава Богу, от греха подальше.

…Красные стояли в селе около 
недели. Подошло еще два эскадрона. 
Бойцы набились во все избы, часть 
спала на сеновалах. Лошадиный по-
мет мешался на центральной улице с 
осенней грязью.

Дней через пять воду из колодца 
почти вычерпали. Тогда и наткнулись 
на труп казака. Первыми заметны 
стали металлические подковки на ка-
блуках сапог.

Труп вытащили. Боец-мальчишка 
хотел было пошутить о том, что казаку 
в колодце понравилось, но почему-то 
промолчал. Спустя немного времени 
хорунжего закопали. Но воду из колод-
ца пить больше не стали.

Не пьют её и по сей день.

СЕРВЕНТИНЫЧ
Сергей Валентинович – учитель. 

Молодой и цветущий, по словам 
директора школы, и потенциальный 
кандидат на директорское место, по 
мнению РОНО.

Дети зовут Сергея Валентиновича 
Сервентиныч. И в глаза, и за глаза. 
Сергей Валентинович не обижается. 
Так ли звали?!

О студенчестве напоминает многое. 
Да не многое, а все. Даже портфель, 
ободранный когда-то в автобусе. Но 
главное напоминание – молодая жена-
студентка, приехавшая в гости. «Под 
крылышко к мужу», – как говорят в 
учительской.
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– Ну ладно, я пошел, Ольга, уже 
времени много, – сообщает Сервенти-
ныч, ставит на стол стакан и, подхва-
тив портфель, направляется к двери.

Месяц назад, когда молодого спе-
циалиста перевели в Константиново 
из соседнего села, где он год сеял раз-
умное, доброе, вечное, Ольга подала 
ему ценный совет:

– Вот зайдешь в свой пятый класс 
и скажешь: «Дети, я ваш новый папа, 
так и передайте своим мамам».

Сервентиныч за совет благодарил, 
но последовать ему не успел: по дроге 
в школу поскользнулся и упал в грязь. 
Так что первое сентября проходило 
дома возле жарко натопленной печки. 

Сервентиныч курил, сплевывал 
в ведерко с углем и ругал корову из 
встреченного стада, которая якобы его 
толкнула…

…За калиткой Сервентиныч до-
стал папиросу, закурил, поздоровался 
с соседской бабкой, которая вышла 
было из дома с коромыслом на плечах 
и теперь остановилась возле крыльца, 
пережидая, пока пройдет учитель.

Первый урок проходил в классе, в 
котором Сервентиныч был классным 
руководителем. Нужно просто не ува-
жать себя, чтобы позволить своему 
же классу сесть на шею. Так что урок 
прошел спокойно. Даже настроение 
поднялось. На перемене Сергей про-
шел покурить в кабинет директора, 
пристроился в стоматологическом 
кресле, стоящем у окна и терпеливо 
дожидающемся своего часа, который 
наступал раз в полгода во время посе-
щения школы медкомиссией, чиркнул 
спичкой и прищурился:

– Шеф, я изобрел новую меру веса.
– Да ну! – Гаврилыч, директор 

школы, уже успел привыкнуть к Сере-
жиным выходкам. Больше того, такой 
литератор его устраивал. Есть разница, 
кто рассказывает детям о Пушкине: 
вчерашний студент или сорокалетняя 
учительница, голова которой занята 
совсем не Пушкиным?!

– Ты знаешь, мои детки потребова-
ли, чтобы к ним в кабинет перетащили 
из кабинета девятого класса пианино. 

И знаешь для чего? Они будут за ним 
ухаживать: стирать пыль и пресекать 
рождение музыкальных талантов.

– Ну, и что ты?
– Просто сообщил, что пианино 

весит примерно 600 килограммов, то 
есть столько, сколько шесть свиней 
одновременно.

Гаврилычу определение понрави-
лось.

– Ну, и они поняли, что шесть сви-
ней мы не потащим?

– Да вроде поняли. Ну, все. Звонок. 
Я пошел.

…Второй урок был в седьмом. 
Класс неплохой, но возраст – не по-
дарок. Поэтому Сергей начал сходу:

– Ребята, у вас есть платки?
– Есть! – хором ответили семи-

классники.
– Вот достаньте их и закройте себе 

рты. Кстати, Шурыгин, там для уроков 
биологии Владимиру Гавриловичу 
мозги прислали. Сходи попроси.

И так до конца урока.
Потом были девятый, шестой и 

педсовет.
К концу дня говорить уже не хо-

телось.
– Кто куда, а я домой дрова колоть, 

– попрощался учитель с коллегами.
– До свиданья, Сережа.
…Придя домой, колоть дрова 

Сервентиныч не стал, а, наслаждаясь 
прелестями семейной жизни, хлебал 
приготовленный Ольгой борщ, до-
вольно жмурился от тепла затопленной 
печки и рассуждал о том, что только 
его ученики могли сравнить Незна-
комку Блока и Бегущую по волнам, 
Фрези Грант.

КАБАН И ПЕЧКА
Сервентиныч, переехав в Констан-

тиново из соседней деревни, оказался, 
что называется у разбитого корыта: 
школьная квартира еще не освободи-
лась, а новый учитель уже прибыл. Да 
не один, а с женой-студенткой, прово-
дящей с мужем летние каникулы.

Что оставалось делать директору 
школы? Верно. Поселить молодую 
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семью у себя в доме и начать бегать по 
деревне в поисках квартиры.

Через неделю квартира нашлась, и 
Сервентиныч на какое-то время стал 
частным деревенским домовладель-
цем. Потом наступила осень, Ольга 
уехала доучиваться в институте, а Сер-
вентиныч начал вышагивать на работу 
в школу через всю деревню. На полпу-
ти оказываясь затертым встреченным 
деревенским стадом.

…Как-то после работы Сервен-
тиныч, приняв свое излюбленное 
горизонтальное положение. Лежал на 
кровати и в задумчивости созерцал 
невесть откуда взявшуюся трещину на 
печке. Пришел хозяин дома за какой-то 
ерундой из кладовки в сенях. Приот-
крыл дверь в комнату. Они с Сервен-
тинычем поздоровались, и каждый 
продолжил заниматься своим делом. 
То есть Сервентиныч – созерцать 
трещину. Домовладелец – греметь в 
кладовке пустыми ведрами.

Через некоторое время мимо окна 
проплыла хозяйская голова в мятой 
кепке. А Сервентиныч пришел к выво-
ду, что для ликвидации обозначенной 
трещины ему понадобятся три вещи: 
глина, навоз и известь. 

Тут-то его внимание и привлекла 
не прекратившаяся с уходом хозяина 
квартиры, а почему-то усилившаяся 
возня в сенях. Сервентиныч еще не-
которое время созерцал печную стенку, 
потом сбросил ноги на пол, удачно 
попал в стоящие у кровати тапочки и 
прошлепал к входной двери.

…Дверь открылась под дружное 
хрюканье. Громче всех, что особенно 
возмущало, издавал эти отвратитель-
ные звуки соседский кабан Мишка, 
опустошавший перевернутое мусор-
ное ведро, распространявшее гадкий 
запах селедки.

– Ну, Миша, тебе-то уж просто 
стыдно! – обратился Сервентиныч к 
кабану, одновременно отвешивая ему 
внушительного пинка. – Свинья ты 
свинья, теперь я еще и тапок о тебя 
испачкал!

Мишка был чрезвычайно неопрятен, 
и до того, как проникнуть в сени к Сер-

вентинычу через незатворенную калит-
ку, он нежился под лучами уже неяркого 
сентябрьского солнца в огромной луже, 
залившей половину улицы.

Дальнейшие события развивались 
стремительно и в логической по-
следовательности: больше других 
досталось, конечно, Мишке. Причем, 
домашние тапочки больше опасности 
не подвергались: Сервентиныч пред-
усмотрительно переобулся в выходную 
деревенскую обувь: черные резиновые 
галоши.

– Ну что?! – спросил он у свиня-
чьего выводка, снова выходя в сени, 
– Мишка! Иди сюда!

Мишка на призыв Сервентиныча не 
отреагировал и, наверное, правильно 
сделал: свои хозяева надоели.

Но свои-то о Мишке заботились: 
картошку с крапивой варили, сарайку 
Мишкину время от времени чистили, 
гулять вот выпустили. А сосед? Сер-
вентинычу Мишкин окорок после его 
насильственной смерти не улыбался. 
Поэтому и вел он себя соответству-
юще: гнал Мишку пинками до самой 
калитки, так что в конце концов тому 
даже визжать надоело.

Наконец, оказавшись за оградой, 
кабан с достоинством хрюкнул, как 
бы ставя точку в затянувшемся споре, 
и направился в сторону упомянутой 
лужи. Сервентиныч же, усевшись же, 
усевшись на завалинке, принялся в уме 
подсчитывать потери, понесенные им 
в результате описанных событий. По-
тери были ощутимые: опустошенное 
мусорное ведро, изжеванная простыня, 
только что постиранная, испачканный 
тапок, и, конечно, моральная травма.

Но, главное, был прерван после-
довательный ход полезных мыслей. 
Теперь нужно было либо вообще 
плюнуть на печные работы, либо при-
ступить к ним немедленно. 

«А ну её к черту, эту печку», – ре-
шил Сервентиныч.

Потом сгреб из поленницы охапку 
дров и пошел в дом. Сервентиныч, ког-
да расстраивался, всегда печку топил. 
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ЗИМА

Просыпаясь по утрам, Серей Ва-
лентинович, вялый и заторможенный 
со сна, берет со стула одежду, под-
ходит вплотную к печке и начинает 
одеваться.

Потом, еще не проснувшись, учи-
тель подходит к столу и переворачи-
вает листок перекидного календаря, 
бормоча про себя: «Боже мой, каждый 
день, и так каждый день».

После закуривается папироса, 
пьется кофе из термоса, и Сергей Ва-
лентинович выходит за дверь, бормоча 
про себя: «Четвертый класс не смог 
подобрать антоним к слову «будни». 
Хм, у них каждый день – праздник…»

Школа в Константинове – большой 
одноэтажный дом. По одну сторону 
коридора, тянущегося во всю длину 
помещения, – двери классных ком-
нат, по другую – окна, выходящие на 
школьный двор и футбольное поле.

Параллельно школе располагается 
еще одно здание. В нем – мастерская 
с токарным станком и циркуляркой и 
гараж с грузовиком. Чуть поодаль – 
школьная кочегарка.

Школа имеет два административ-
ных помещения: кабинет директора и 
учительскую. В первом любит соби-
раться мужская часть педагогического 
коллектива, представленная кроме ди-
ректора и литератора преподавателями 
истории и автодела.

Во втором на переменах идет актив-
ный обмен деревенскими новостями 
между сельскими учительницами.

Сегодня дверь в директорский каби-
нет закрыта, и Сервентиныч волей не 
волей располагается на «женской поло-
вине». Листая за столом классный жур-
нал, он время от времени поднимает 
голову, здороваясь с собирающимися 
коллегами, потом снова углубляется в 
свое занятие. Спустя некоторое время, 
Сергей Валентинович захлопывает 
журнал, отодвигает его на край стола 
и, сцепив руки на затылке, говорит, не 
обращаясь ни к кому конкретно:

– Ну что ты будешь делать? Не могу 
проснуться и все.

В ответ высказываются предпо-

ложения о наступлении авитаминоза, 
звучат советы есть побольше овощей 
и моченой брусники, а также не за-
сиживаться над книжками допоздна и 
ложиться спать пораньше.

– Что у тебя – семеро по лавкам? 
– спрашивает географичка, – Затопил 
печку – и в койку.

– И смейся во сне, – добавляет Сер-
вентиныч. – Знаете, что сегодня при-
снилось? В жизни не поверите. Фраза 
приснилась. Не жена, не ученики, даже 
не Гаврилыч, а фраза: «В наших местах 
жулики по-прежнему воруют только 
алмазы и домашнюю птицу…»

– Ну ты же литератор, – засмеялась 
географичка, – для тебя это нормально.

– Бабоньки! – воскликнула, стреми-
тельно входя в комнату, сорокалетняя 
пионервожатая. – Председатель гово-
рит, сегодня в магазин водку завезут.

Завоз водки в сельмаг был для де-
ревни событием. Нечастым и потому 
значительным. Весной и осенью из-за 
раскисшей дороги невероятным, летом 
из-за полевых работ невозможным, 
зимой – эпизодическим и взрывоо-
пасным.

После появления грузовика со шта-
белем бутылочных ящиков в кузове де-
ревня неделю ходила пьяная, праздная 
и какая-то растрепанная.

– Ну, водку привезут, точно кто-
нибудь сдохнет, – сказала географичка. 
– Или прирежут, или захлебнется.

– Ой, а вдруг мой мужик?! – вос-
кликнула завуч, дородная женщина 
лет пятидесяти.

– Нет, Клава, – возразила пионерво-
жатая, – твой не захлебнется. Возраст 
не тот, а вот из молодежи кто-нибудь 
– запросто. Пить-то не умеют.

Это была правда. Пить не умели. 
Впрочем. Если бы только пить! Не 
умели еще очень и очень многого. Но 
если трезвые как-то прятали это свое 
неумение, у пьяных оно выпячивалось 
и било в глаза.

– Вы знаете, – попытался сменить 
тему Сервентиныч, – я тут попросил 
восьмиклассников составить дома по 
два сложноподчиненных предложения. 
Вчера проверял тетради, так просто 
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душой отдыхал и проникался само-
уважением: «Сергей Валентинович 
поразился, что Витя сделал домашнее 
задание…»

Тема о предстоящем прибытии 
грузовика с водкой на какое-то время 
была забыта, и разговор перекинулся 
на дела школьные, текущие.

– Да, ты зачем, Сережа, пришел-
то? – спохватилась завуч, – Я же тебя 
по субботам обещала с утра ничего не 
ставить.

– Обещали, – подтвердил Сервен-
тиныч. – Но после чего обещали? – 
спросил он, улыбнувшись с каким-то 
зловещим оттенком.

– Ах, этика, – вспомнила Клавдия 
Васильевна.

– Она самая, – кивнул Сервенти-
ныч. – Помните?

Клавдия Васильевна помнила. Да 
и как было не помнить, в какое ду-
рацкое положение они с директором 
были поставлены в начале учебного 
года. «Этика и психология семейной 
жизни» – ничего себе нововведение в 
школьную программу!

– Вот пусть молодой-интересный 
и ведет, – решил Гаврилыч. – У него 
жена молодая, ему и карты в руки.

И Сервентиныч начал преподавать 
новую науку. Без особого восторга, 
правда, но старательно, в тайне лелея 
в душе мысль о том, что у него теперь 
в общении со школьной администра-
цией появился явный и неоспоримый 
козырь. О наличии последнего он 
сегодня и напомнил.

В самом деле, какой нужно было 
самоотверженностью обладать, чтобы 
ради этой ерунды притащиться в шко-
лу к первому уроку! Да еще в субботу, 
когда на исходе рабочей недели, учить 
детей уже не было ни сил, ни желания, 
а уж заниматься просветительством в 
области семейных отношений – тем 
более.

Как бы там ни было, новый пред-
мет был включен в учебный план и 
требовал к себе равного с прочими 
предметами отношения. Поэтому, до-
слушав до конца звон большого мед-
ного колокольчика в коридоре, Сергей 

вздохнул, подошел к полочке с класс-
ными журналами и, вытащив журнал 
девятого класса, шагнул к двери. По-
сле, пройдя весь коридор, остановился 
напротив кабинета девятого класса, 
немного помедлил, отворил дверь и 
шагнул через порог.

Ученики встали из-за парт.
– Здравствуйте, – сказал Сервенти-

ныч. – Садитесь.
Прошел к учительскому столу, 

положил на него журнал и, сев сам, 
добавил:

– Дети…
– Тема сегодняшнего урока: «Вза-

имоотношения в семье». Иди, Оля, 
пожалуйста, напиши на доске: у тебя 
почерк самый красивый.

Пока девятиклассница аккуратно 
выводила мелом тему урока, Сервенти-
ныч задумчиво смотрел в окно. Через 
минуту требуемое предложение было 
написано, ученица прошла к своему 
столу, а Сергей обратил взор к классу.

– Итак, – начал он свою вступи-
тельную речь, – Будем отталкиваться 
от известного постулата Маркса, что 
семья – это ячейка общества. То есть 
если дом построен из кирпичей, от ка-
чества этих кирпичей не в последнюю 
очереди будет зависеть, как долго он 
простоит. О качестве строительного 
материала мы сегодня и поговорим. И 
так, в прошлый раз мы остановились… 
На чем, Ира, мы остановились? – пере-
бил Сервентиныч самого себя, памятуя 
о том, что говорить, по-возможности, 
должен тот, кого учат, а не тот. Кто 
учит.

Ира, симпатичная, уже физически 
сложившаяся девушка, поднялась из-
за стола и, подавив чуть смущенную 
улыбку. Закрыла тетрадь с домашней 
работой по алгебре, которую добро-
совестно переписывала из другой 
тетради.

– Перед звонком мы говорили о том, 
как вы относитесь к проституткам, и 
что нужно сделать для того, чтобы по-
нравиться другому человеку.

– Так, и звонок нам помешал, – до-
бавил Сервентиныч. – Ну что? Вернем-
ся к поставленным вопросам?
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– Вернемся, – одобрительно загуде-
ли девятиклассники.

– Итак, я считаю, что проституция, 
современная проституция, – уточнил 
Сергей, – Имеет две исходные точки. 
Вернее, преследует две цели: удовлет-
ворение полового инстинкта и удов-
летворение социальных потребностей. 
Какая из них более аморальна – судить 
не берусь. Вам уже приходилось стал-
киваться с чем-либо подобным?

– Это как сказать, – подал голос 
ученик с последней парты.

– А как есть, Сережа, так и говори, 
– посоветовал Сервентиныч.

– Вы Машку Якубову знаете? – 
спросил девятиклассник.

Маша Якубова была ученицей вось-
мого класса, и Сервентиныч не знать 
ее просто не мог, потому что в этом 
классе занимался просветительством 
пять раз в неделю.

– Риторический вопрос, – заметил 
он. – И что же Маша?

Вот это действительно был ритори-
ческий вопрос. Маша – невероятно то-
щая и глупая семнадцатилетняя девица 
являлась в школе притчей во языцех.

– Маша очень любит песню: 
«Маша, Маша, три рубля и ваша», – 
сообщил девятиклассник. – А поет она 
ее перед сном, расхаживая по коридору 
интерната.

– Ну и какой вывод? – спросил 
Сервентиныч.

– Явная тяга к удовлетворению 
полового инстинкта, – заметил девя-
тиклассник.

– Да, пожалуй, – подтвердил Сер-
вентиныч.

«Боже, – подумал он про себя, – 
Какой ерундой я занимаюсь. Впору на-
учный труд писать: «Учитель в стране, 
пережившей монголо-татарское иго».

– Ну хорошо, будем считать, что 
конкретный пример мы рассмотрели, 
– согласился он. – Перейдем к общей 
картине.

– Подождите, – возразил ученик. – 
Вы на вопрос-то не ответили: как вы 
относитесь к проституткам?

«Вот гад», – подумал Сервентиныч.
– Если использовать шахматную 

терминологию, Сережа, – сказал он 
вслух, – Будем считать, что ты поста-
вил мне шах. Но, могу тебя заверить. 
Мата не будет. И не будет вот почему: 
я обладаю большим объемом знаний 
и большим объемом информации, чем 
ты. Как я отношусь к проституткам? 
Как к людям, живущим в одном с нами 
обществе. И это общество больно.

– Вот ты бы, Люда, смогла бы об-
ложить Анциперову в двенадцать эта-
жей? – поинтересовался он у девчонки, 
сидящей за первой партой.

– Одна минута, – заверила та.
– Вот, – удовлетворенно кивнул 

Сервентиныч, – и эта твоя способность 
называется одним, уже приевшимся 
термином: эмансипация. В последнюю 
войну погибло так много мужчин, что 
женщинам поневоле пришлось занять 
в обществе места многих из них. За-
нять места и перенять отдельные, ча-
сто не лучшие, черты «мужественного 
поведения».

Теперь посмотрим, что же произо-
шло с мужчинами?

– Обабились, – подал кто-то голос.
– Верно, – подтвердил Сервентиныч. 
– И запились, – добавил он. – А если 

учесть, что многие женщины стали 
вести себя, как мужчины, то не извест-
но, кто пьет больше. Да вы спросите у 
Маши, кто у нее в семье больше пьет: 
папка или мамка?

Звонок прозвенел неожиданно.
– Ладно, – подвел черту Сервенти-

ныч – Слушайте домашнее задание. 
Учитель говорит ученице: «Оксана, ты 
непорядочный человек». Ученица от-
вечает: «А не докажете». Подготовить 
аргументированный ответ на вопрос: 
«Почему учителю не нужно доказы-
вать свою мысль?» Все, можете быть 
свободны.

– Ну что, Сережа, отстрелялся? – 
спросила географичка, когда Сервен-
тиныч перешагнул порог учительской.

– Всё. Теперь до понедельника, – 
ответил учитель.

Вытащил из кармана шубы пачку 
папирос, спички, потом вышел за 
дверь и направился к уже открытому 
кабинету директора…

Май 1995-го
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СОН
Сергей Валентиныч, работая в 

деревне, вел довольно-таки беспоря-
дочный образ жизни: спать ложился, 
когда придется; в выходные, когда не 
нужно было торопиться в школу, на 
урок, вставал когда попало. Когда же 
в школу идти все-таки было нужно, 
компенсировал ночной недосып днев-
ным сном: затапливал печку, которую 
приезжавшая на каникулы жена акку-
ратно обмазала глиной, и заваливался 
на железную кровать, заправленную 
солдатским одеялом.

Ну и можете себе представить, ка-
кая ерунда ему периодически снилась! 
Продрав глаза, Сергей Валентиныч са-
дился к столу и аккуратно заносил в за-
писную книжку только что увиденный 
шедевр. А, надо сказать, что снились 
ему исключительно шедевры. Компо-
зиционно выстроенные, наполненные 
символикой и биологией. Можно даже 
предположить, что в записную книжку 
они заносились исключительно с це-
лью будущего литературоведческого 
анализа. К тому же, еще в студенче-
стве, Сергей Валентинович одолел 
книжку Зигмунда Фрейда «Пять 
лекций о психоанализе», и с тех пор 
его явно занимала проблема бессоз-
нательного в человеческом поведении.

Но, ближе к делу. Вот одна из за-
писей:

«Лег днем спать и увидел сон. 
Снилась Аллочка Шмидт. Встретились 
мы с ней в каком-то городе, похоже, в 
аэропорту. Она взяла меня под руку, 
и мы пошли по улице. Аллочка была 
очень грустная, нет, скорее печальная. 
Из разговора я узнал, что она вышла 
замуж. Тут внезапно навстречу по-
пался Аллочкин муж, здоровый битюг, 
который направлялся в баню. Между 
ними произошел небольшой разговор:

Аллочка:
– Скоро вернешься?
Битюг:
– Минут через двадцать.
(Время во сне размывается, мы как 

раз направляемся в сторону её дома, 
до которого несколько автобусных 
остановок).

Проходим еще несколько шагов, 
Шмидт кладет мне на плечо голову и 
говорит:

– Давай на время забудем о своих 
обязательствах.

Я предлагаю сесть на автобус, так 
как у нас мало времени.

Испытываю ряд чувств: боюсь 
мужа, беспокоюсь в связи со скорым 
отъездом (нужно зайти на вокзал, мимо 
которого мы поедем, и купить билет) 
и еще множество различных противо-
речивых оттенков.

…Сергей Валентинович свои де-
ревенские записи так и не подверг 
литературоведческому анализу, хотя 
за минувшие годы (да что там годы – 
десятилетия!) сделать это, конечно же, 
было можно. Да и, наверное, нужно: 
зачем-то же это все писалось! Я же 
этого делать не буду по одной веской 
причине: хватит и того, что я спёр 
(правда, на время) записную книжку. 
Дали посмотреть вместе с другими 
бумагами, а я взял и опустил в карман.

Замечу только, что человеческая 
натура действительно неисповедима. 
Ну, сами посудите, Сервентиныч, на-
верное, и лица своей однокурсницы 
не помнит. Но записную книжку (да 
и, подозреваю, не только ее) на глаза 
Ольге Анатольевне не выкладывает.

Впрочем, наверное, и правильно 
делает. Ибо непредсказуемо поведение 
женщины. Непредсказуемо и необъ-
яснимо.

Март 1995.

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
Вот уж никогда не думал, что мо-

жет лишить покоя маленькая записная 
книжка. И, тем не менее, факт остается 
фактом. Стоило мне прикарманить 
деревенские записи Сервентиныча, как 
я, волей-неволей, начал выстраивать 
в мозгу цепь событий из его деревен-
ской жизни. Почему? Зачем? А черт 
его знает.

Может потому, что меня в будущем 
самого ожидает нечто подобное, и 
я стремлюсь, так сказать, перенять 
опыт. А может потому, что эта зеле-
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ная записная книжка – действительно 
литературное произведение. Повесть, 
написанная подтекстом. 

Еще раз говорю: не знаю. Знаю 
только то, что написанное в ней нужно 
читать. Читать так, как читают книги.

…Начинаются записи со следую-
щего текста, который Сервентиныч 
придумал еще будучи студентом:

«ОБЪЯВЛЕНИЕ ДЛЯ РЕКЛАМЫ
Симпатичный, авторитетный муж-

чина, 22-х лет, без определенных за-
нятий, ищет подругу жизни».

Я не знаю, каким авторитетом об-
ладал автор записи в 22 года, но вот то, 
что все годы учебы в институте студент 
Верстаков «не имел определенных 
занятий» – совершенно достоверный 
факт. По рассказам, он вообще зани-
мался исключительно охраной объек-
тов народного хозяйства, подрабатывая 
сторожем. Однако, должен открыть 
секрет, Сервентиныч имел одну, но 
пламенную страсть: русский фоль-
клор. Поэтому, после избавления от 
очередной партии хвостов и в преддве-
рие получения новых, Сервентиныч 
раскатывал по области, знакомился в 
деревнях со старухами, пил медовуху 
и записывал песни, былички, сказки и 
мемораты.

Можно представить, с каким удо-
вольствием Сервентиныч делал свою 
первую деревенскую запись:

«О прибывающих в деревню фоль-
клористах.

– Фольклор едет. Опять твою мамку 
на берег поведут…»

Сервентиныч в первые дни по-
сле приезда в деревню в ожидании 
предоставления положенной кварти-
ры обитал в пустовавшем во время 
летних каникул школьном общежи-
тии-интернате. Спал на белоснежной 
крахмальной простыне, питался тем, 
что приносила директор школы и, в 
перерывах между чтением, посиживал 
в интернатовской столовой перед чер-
но-белым телевизором. Ожидающий-
ся приезд фольклорной экспедиции 
обещал несколько разнообразить его 
жизнь. Благо, приезжающие в деревню 

фольклористы имеют обыкновение 
именно в интернате и останавливаться 
(гостиницы-то, как правило, нет).

Экспедиция вскоре приехала и, не 
смотря ни на что, занималась она ис-
ключительно сбором и прослушива-
нием песен, а Сервентиныч специали-
зировался на народной прозе, первые 
его деревенские дни были скрашены 
совместным проживанием и общением 
с «коллегами».

Вскоре, однако, нашлась квартира 
для молодого учителя, и Сервентиныч 
переехал на новое, теперь уже посто-
янное, место жительства.

А еще через неделю начался учеб-
ный год.

Ну, что такое работа учителя – хоро-
шо ли, плохо ли – знают все. Рядовой 
учитель находится меж двух огней: с 
одной стороны – дети и их родители, с 
другой – школьное начальство со свои-
ми требованиями. От учителя требует-
ся: а) написание поурочных планов; б) 
систематическая проверка тетрадей; в) 
проведение дополнительных занятий с 
отстающими учениками; г) проведение 
внеклассных мероприятий по препо-
даваемому предмету и т.д., и т.п.

Кроме того, надо заметить, что в 
деревенской школе, из-за небольшого 
количества учителей, все они, вплоть 
до преподавателя физкультуры, яв-
ляются классными руководителями. 
Сергей же Валентинович, в связи со 
свободной вакансией, дополнительно 
к классному руководству в девятом 
классе, был назначен заместителем 
директора по воспитательной работе. 
Плюс седьмой, восьмой, девятый, де-
сятый классы и отсутствие поурочных 
планов. 

Сейчас Сервентиныч очень не 
любит вспоминать свой первый год 
работы учителем. Учитывая выше 
изложенное, я эту нелюбовь очень 
хорошо понимаю. Видимо, кроме по-
вседневной школьной рутины просто 
и вспомнить нечего.

Кстати, и в записной книжке за весь 
год появилось только две записи:

«В ВОСЬМОМ КЛАССЕ
Учитель:
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– Оксана, ты непорядочный чело-
век.

Ученица:
– Не докажете…»

И еще одна:
«ИЗ ТЕТРАДИ СЕМИКЛАССНИЦЫ

Сергей Валентинович поразился, 
что Витя сделал домашнее задание…»

В общем, дотянул Сервентиныч до 
лета, уехал в отпуск, женился, а потом, 
в конце лета, явился с молодой женой 
к заведующей РОНО. Заведующая 
так была поражена самим фактом воз-
вращения «молодого специалиста», 
что тут же, без колебаний, подписала 
приказ о его переводе в Константино-
во, чем, кстати, избавила школьное 
начальство (да и саму себя) от решения 
весьма щекотливого вопроса. Коллега 
Сергея Валентиновича, вместо которой 
он год трудился, и вышла из отпуска 
по уходу за ребенком. «Молодого же 
специалиста» школьная администра-
ция обязана была обеспечить работой 
по специальности. Ну, а где эту работу 
взять? Уволить односельчанку?

Так что по возвращении Сервенти-
ныча из отпуска заведующая РОНО и 
директор сельской школы последова-
тельно два острых чувства: напряже-
ния и облегчения.

Сервентиныч первого, то есть на-
пряжения, не испытал. Облегчение 
же от переезда в Константиново было 
налицо. Как на работе, так и в быту.

Кроме того что работать предстояло 
в младших классах, деревенское су-
ществование скрашивали пельменная 
и три магазина (продовольственный, 
хозяйственный и книжный). Вдоба-
вок ко всему через Константиново 
проходила автотрасса, по которой на 
директорской легковушке или попут-
ках можно было уехать в райцентр или 
к однокурснику в соседний район (а 
путешествовать Сервентиныч со сту-
денческих лет просто привык).

И, наконец, самое главное, Сергей 
Валентинович в конце концов полу-
чил возможность заняться тем, ради 
чего, собственно, и поехал в деревню 

по окончании института: а именно, 
преподаванием детям литературы. За-
писями на эту тему записная книжка 
просто пестрит.

«Вчера, прочитав на уроке «Боро-
дино», спрашиваю:

– Ребята, какое чувство вызывает у 
вас это стихотворение?

Встает девочка и говорит:
– Здесь, Сергей Валентинович, и 

горе, и радость.
Ну я, конечно, подхватил и пошел, 

и пошел… А сам, грешным делом, про 
себя думаю: «Какого черта? Она и так 
все сказала».

Или:
«Сегодня на факультативе я был в 

очередной раз сражен. Как-то, я сам 
не знаю, получился просто разговор:

– А вот «Двенадцать стульев»…
– А вот, вы еще читали?!
Я рассказывал про Ильфа и Пе-

трова, про Шерлока Холмса, даже 
объяснил основной закон диалектики 
на примере «Снежной королевы» Ан-
дерсена. А потом разговор перескочил 
на «Бегущую по волнам» Грина. Я 
проводил урок внеклассного чтения 
месяца два назад. Говорил весь урок 
со стенами. И вдруг…

– А вы знаете, они похожи: Не-
знакомка Блока и Бегущая по волнам, 
Фрези Гранд…

Это было уже слишком. Я отложил 
разговор до следующего факультати-
ва».

Как-то, еще в бытность Сервен-
тиныча студентом, его однокурсник, 
находясь под впечатлением летней 
педагогической практики, произнес 
во время перерыва между занятиями 
монументальную фразу:

– Мы не вожатые, мы – учителя.
Сервентиныч придерживался тако-

го же мнения, тем не менее, стряхивая 
пепел с папиросы, поинтересовался:

– Именно поэтому тебя выгнали 
на седьмой день работы в пионерском 
лагере?

– Да, я понял это раньше тебя, – па-
рировал однокурсник. (Самого-то Сер-
вентиныча выгнали на девятый, и они 
вместе еще неделю жили в пустовав-
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шей палате у третьего практиканта).
Однако, приехав работать в дере-

венскую школу, Сергей Валентинович 
убедился в ложности прежних пред-
ставлений об учебном процессе. Детей 
необходимо было не только учить, но 
и воспитывать. Причем воспитывать, 
часто заменяя воспитание родителей.

Кому-то было некогда заниматься 
своими детьми, кто-то не умел ими за-
ниматься, а кто-то просто не хотел. Так 
что в совете Ольги Анатольевне начать 
знакомство с детьми в новой школе с 
монументальной фразы: «Дети, я ваш 
новый папа, так и передайте своим ма-
мам», – имелось рациональное зерно.

Из детей, хороших и не очень 
хороших, в поведении и характере 
которых уже начали всплывать се-
мейные конфликты и дрязги, Сергею 
Валентиновичу предстояло сколотить 
единый коллектив. Причем коллектив 
управляемый.

В общем, Сервентиныч оказался в 
роли целинника: паши и сей – не хочу. 
И он начал пахать, о чем записная 
книжка ярко свидетельствует:

«Мороз разрисовывает окна своей 
волшебной кистью. Он рисует то, что 
видит в своем ледяном царстве…»

Или: «Сергей Валентинович, а 
смерть – живая или мертвая (т. е. оду-
шевленная или нет)?

С конфликтами в семье вопрос 
тоже решался ясно и четко: «Капитон, 
к счастью, спился…»

Однако, Сергей Валентинович к 
окончанию своих положенных после 
института трех деревенских лет, по-
хоже, стал выдыхаться: он и записки 
завклубом пишет, чтобы его учениц 
на индийский фильм пустили, и по 
поводу снов с удушением и остановкой 
сердца замечает, что записывать их не 
хочет, поскольку на занятия фрейдиз-
мом нет ни времени, ни желания.

Я так думаю, что Сервентиныч про-
сто устал. Устал смертельно. И, прежде 
всего, устал от одиночества.

Русская деревня устроена так, что 
любого приезжего человека заставля-
ет жить по-своему, так, как привыкла 
жить она. Поэтому перед чужаком 

только два пути: либо принять уклад 
местной жизни и сделать его своим 
укладом, либо, как перекати-поле, 
быть унесенным ветром. Хорошо, если 
чужак хотел и смог как-то изменить, 
улучшить деревенскую жизнь. Не 
хотел, не смог – тоже не беда. Стояла 
деревня сотни лет до него, и после него 
будет стоять. Плохо, если чужаку, от-
торгнутому деревней, больше податься 
некуда. Его так всю жизнь и будет 
катить ветром вдоль дороги. А Сергей 
Валентинович? У Сергея Валентино-
вича были родители и жена в городе. 
Как это Высоцкий пел? «Потому что 
всегда, потому что всегда мы должны 
возвращаться…» Вот и Сервентиныч 
вернулся.

«В МАГАЗИНЕ.
Привезли копченую колбасу.
Я:
– Почем колбаса?
Продавщица: 
– Семь пятьдесят.
Я:
– Дорого…
Продавщица, явно намекая на мое 

городское происхождение:
– Зато без блата…
Я:
– Дайте мне лучше консервов».
31 июля – 5 августа 1995 г.

СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ
Дачное существование истомило. 

Дедушка с бабушкой после обеда 
спали на веранде. Ольга с дочерью 
принялись было собирать красную 
смородину, но помешал сын. 

Витька, младший, ухватился за 
семейную тележку и самостоятельно 
собрался ехать домой, в город. 

Пришлось перехватывать его уже 
возле самой железнодорожной насы-
пи, куда Витька умудрился подняться. 
Причем, направлялся он в противопо-
ложную от станции сторону.

– Ну и куда ты собрался? – спросила 
Ольга…

– Знаете что, – решила она, – Пой-
демте лучше в лес. Все равно, Витька, 
электрички пока не будет, хоть прогу-
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ляемся. (Электричка, конечно должна 
быть, но другого способа уговорить 
сына отказаться от своей затеи Ольга 
просто не видела: надо же быть таким 
упрямым!)

Витьке идея понравилась:
– Ладно, поеду позже, – сказал он. 

– Только, чур, я пойду первым.
На том и порешили. Ольга быстро 

собрала корзинку с продуктами, по-
ставила сверху литровую банку молока 
и передала корзинку Тане.

…По дороге в лес зашли на сель-
ское кладбище. Начали осматривать 
памятники, потом сели отдохнуть на 
уютную скамеечку под тремя берез-
ками.

Поговорили о том, как хорошо си-
деть под березками на лавочке. Потом 
разговор зашел о том, почему люди 
умирают. Таня назвала три болезни: 
рак, СПИД и менингит, – но последнее 
слово она плохо выговаривала.

– А еще когда клещ укусит, – сказал 
Витька. – Вот сейчас на нас клещи 
упадут, укусят, и мы умрем.

– Да, умрем, – стали дети развивать 
тему. – И закопают нас тут, и таблички 
поставят, и напишут: «Виктор Сергее-
вич, четыре года», «Татьяна Сергеевна, 
пять лет», «Ольга Анатольевна, 27 
лет». Потом придут дедушка с бабуш-
кой и папой, увидят таблички, упадут 
и умрут. И напишут на табличках: 
«Галина Ильинична, 54 года», «Ва-
лентин Эдгардович, 52 года», «Сергей 
Валентинович, 31 год». Потом придут 
соседи по даче…

– Все-все, хватит! – попыталась 
Ольга остановить конец света.

Но не тут-то было.
– Увидят таблички, попадают и ум-

рут, – развил Витька Танькину мысль.
– Придут люди из деревни, – про-

должала Танька.
– Вить, – обратилась Ольга к сыну, 

– Ты не передумал еще ехать домой?
– Передумал, – сказал Витька. – 

Куда я поеду. Если мне и здесь весело?!
– Приедут люди из города, – между 

тем продолжала заливаться Танька.
«Ну надо же, – подумала Ольга. 

– Кому только рассказать, что мы 

спаслись от дачной скуки на сельском 
кладбище!»

И тут женщина вздрогнула: на за-
пястье сидел самый что ни на есть 
настоящий клещ. 

ПОГОДКИ

1. Витька и Танька – брат и сестра. 
Погодки. Таньке – пять лет, Витьке – 
четыре.

По утрам Витька приходит к Таньке 
в комнату, садится к ней на кровать и 
говорит: 

– Ну что, Танька. Пришло твое 
горе?!

– Уйди, – прости Танька.
– Ну, конечно, – говорит Витька. – 

Зря я, что ли, вставал в такую рань?
Танька думает, что не зря и поэтому 

пытается спастись от утренней щекот-
ки под одеялом.

Если не удается – бежит к кровати 
матери…

2. …Витька и Танька – брат и се-
стра, погодки. Таньке – 20 лет, Витьке 
– 19. По утрам Танька подолгу торчит 
у зеркала: причесывается, красит рес-
ницы, накладывает тени.

Танька – студентка третьего кур-
са пединститута. Пока не замужем. 
Витька – второй год в армии. Скоро 
вернется.

Вчера Танька получила письмо от 
брата:

Татьяна, здравствуй!
Большой привет тебе из Кабула.
Вот отвечаю на твое письмо. У меня 

все нормально.
Служба перевалила экватор и по-

шла на спад. Вот уже второй год я в 
Армии.

Даже не верится. Вроде недавно 
встречали 1 мая 1980 года, а сейчас 
1981-й. Но в то же время сколько нам 
пришлось пережить за этот год?!

Первый год – самый трудный, пото-
му что молодой, а второй легче (все же 
уже старослужащий). Вот скоро (через 
пять дней) улетят наши дембеля. У 
нас здесь они позже демобилизуются. 
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В Союзе – с 15-го апреля, а у нас – с 
15-го мая. И тогда нам будет неплохо.

А то чуть что, так сразу молодого 
зовут.

Вот уже полгода я в ДРА. Все сол-
даты и офицеры только и мечтают о 
выводе. Ведь у них семьи остались в 
Витебске, а они полтора года здесь.

Погода довольно плохая для нас – 
+30, жара, а будет +50. 

Представляешь, какая духота в па-
латке?! Стоишь на посту, и пот в три 
ручья бежит. Красота.

Мы сейчас пока временно в караул 
не ходим: начались сборы снайперов. 
Зато на праздники – первого, второго 
и девятого, десятого мая, когда все 
отдыхали, нас впихали в караул. Вот 
такой подарок.

Танька! У меня к тебе просьба. Не 
рассказывай особо никому, что я в Аф-
ганистане, а то до матери дойдет, и она 
очень расстроится. Она же не знает, 
где я, а ведь тут не Союз, здесь война.

Да и Сервентиныча зачем дергать? 
Школы ему мало, что ли?

Ладно. До свидания. До встречи.
Виктор. 12.05.81.
3. …Таньке – 32. Работает она в 

школе, преподает историю. Не за-
мужем.

УТРО
1. Ленке – два с половиной года. 

Чудо ребенок! Кудрявый, конопатый 
и непоседливый. Утро для Ленки на-
чинается с уходом на работу папы. 
Проснувшись от щелканья в замке 
ключа, закрывающего входную дверь, 
Ленка еще некоторое время лежит в 
постели, потягиваясь во сне. Потом к 
ней на подушку запрыгивает кот Гога. 
С Гогой долго играть нельзя: обычно 
он начинает царапаться и кусаться. 
Тогда Ленка прогоняет кота на пол и 
шлепает на кухню узнать, что сегодня 
будет на завтрак. После – умывается, 
завтракает и идет с мамой гулять.

Сегодня уход отца Ленка проспала. 
Когда Татьяна зашла в комнату, Ленка 
только-только продирала глаза.

– А папа давно уже ушел, – сооб-
щила Татьяна.

– Только не реви, – добавила она, 
увидев, как скривилось Ленкино ли-
чико, – он обещал позвонить.

«А все Гога – не разбудил», – поду-
мала Ленка, подставляя ладошки под 
бегущую из крана струю воды.

– Интересно, – говорит Татьяна, 
стоя в дверях ванной, – за что ты лю-
бишь папу?

– За шею, – сообщила Ленка.
– Ладно, – засмеялась Татьяна, – 

иди кашу есть, и – на улицу.
У подъезда старушка с третьего 

этажа выгуливала собаку. Маленькую, 
невзрачную, но пытающуюся под-
черкнуть свою значимость громким 
лаем на каждого прохожего. «Господи, 
– подумала Татьяна, – И откуда что 
берется?»

– Ну, Ленка, – присела она на кор-
точки напротив дочери. – Какие буквы 
ты уже выучила?

– А, о, е, и, – сообщила Ленка.
– Ой, мама, смотри: буква А висит! 

– закричала девочка, указывая пальчи-
ком на висящую на бельевой веревке 
прищепку.

– Да, действительно, похожа, – со-
гласилась Татьяна. – А теперь давай 
искать букву И.

Буква И нашлась на дереве. Правда, 
у нее не было одной палочки. Да и то 
сказать, не могут же деревья расти 
такими зигзагами, которые приходится 
выводить карандашом, рисуя эту букву. 
Но Ленка с Татьяной согласились, что 
одну палочку можно дорисовать мыс-
ленно. Потом принялись было искать 
две оставшиеся буквы, но помешали 
мальчишки. Собравшиеся в кучу и что-
то обсуждавшиеся, они вдруг разом за-
кричали и побежали в разные стороны.

Пошел первый снег. «Октябрь, – по-
думала Татьяна, – еще два месяца – и 
у Саши каникулы».

– Мама, мама! – закричала Ленка, 
– Смотри: вата! Все пальто тебе за-
пачкала!

– Она, Лена, растает, – улыбнулась 
Татьяна.
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– Вот придем домой, повесим 
пальто на вешалку, и вата растает. 
Кстати, пошли-ка домой, я уже что-то 
замерзла.

– Ну, мама, еще немножко! – начала 
канючить Ленка.

– Пойдем-пойдем, там Витька один 
с бабушкой.

2. Витька сидел у балконной двери, 
на коврике, и раскладывал кубики. Гога 
лежал рядом, у батареи. Изредка кот 
вытягивал то одну, то другую лапу и 
пытался дотянуться до одной из при-
влекательных деревяшек. Тогда Витка 
стискивал ручонками понравившийся 
Гоге кубик и прятал за спину. Увидев 
сестру с матерью, пришедших с улицы, 
Витька поднялся на ноги и побежал в 
коридор.

– Уходи-уходи, – сказала Татьяна. – 
Мы холодные. Вот разденемся и будем 
чай пить: я вчера торт купила.

Судя по всему, Татьянино сообще-
ние о торте очень понравилось Ленке. 
Торт Ленка любила.

– Ты знаешь, мам, -принялась щебе-
тать она, стаскивая с плеч шубку. – Вот 
Витька сейчас маленький, он мальчик. 
Когда подрастет, будет девочкой. Я 
тоже маленькая была мальчиком и не 
совсем хорошо понимала, какая вкус-
нятина торт.

– Думаю, это понимают даже маль-
чики, – улыбнулась Татьяна. – Правда, 
Витька?

Витька еще не умел разговаривать, 
но, судя по его лицу, слова «торт» и 
«вкуснятина» ему очень нравились.

Зазвонил телефон.
– Ну, что я тебе говорила? – спроси-

ла Татьяна. – Вот и папа звонит.
– Привет-привет, – это уже в трубку. 

– Да вот только что с Ленкой с улицы 
пришли. У нас новости. Оказывается, 
Ленка маленькая была мальчиком, а 
Витька, когда подрастет, станет девоч-
кой. Представляешь? Я так и думала, 
что не представляешь. Хорошо, сейчас 
позову. Держи, тебя, – сказала она, про-
тягивая трубку дочери.

Ленка по телефону разговаривать 
очень любила. Впрочем, она, похоже, 

любила все. Брата Витьку любила, 
Гогу /когда не царапался/ любила, гу-
лять любила, а уж о торте и говорить 
нечего! С сообщения о последнем она 
и начала свой разговор:

– Папа, а у нас торт! – закричала 
Ленка в трубку.

– Лена, тише, папа оглохнет, – пы-
талась урезонить Татьяна.

– Гуляли, – продолжала болтать 
Ленка, – С неба вата падает.

– Пойдем. Витька, чай кипятить, – 
позвала Татьяна. Потом опять засмея-
лась: Саша, видно, спросил о Витьке, 
и Лена, думая, что того будет видно, 
поднесла к нему телефонную трубку. 
После отдала ее Татьяне.

– Ну как, Саша, наговорились? 
– спросила она. – Да, фантазия на за-
висть. Сейчас чай будем пить. Созна-
ние материально? Ладно, как-нибудь 
расскажешь. Ну, пока? – Татьяна поло-
жила трубку на рычаг, затем прошла в 
большую комнату, достала из серванта 
чайные чашки.

– Галина Петровна, идите чай пить, 
– позвала она свекровь и понесла чаш-
ки на кухню.

3. Через час Татьяна стояла у кухон-
ной раковины и мыла грязную посуду. 
Галина Петровна укладывала Витьку 
и Ленку спать.

«Наверное, дедушки и бабушки 
потому так любят заниматься воспи-
танием внуков, – размышляла Татьяна, 
протирая полотенцем вымытое блюд-
це, – что бессознательно стремятся ис-
пользовать возможность не повторить 
педагогических ошибок, допущенных 
при воспитании детей».

– Ну все, спят, – сообщила Галина 
Петровна, заходя на кухня. 

– Таня, я хотела с тобой поговорит, 
– сказала Галина Петровна минуту 
спустя, присаживаясь на стул, стоящий 
возле окна.

– Да-да, – откликнулась Татьяна.
– Что у вас произошло с Сашей?
Татьяна усмехнулась. Поставила в 

сушилку очередную чашку. Тряхнула 
головой. 

– А что, собственно, могло произой-
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ти, Галина Петровна? Вы же знаете, мы 
давно живем каждый своей жизнью: 
он – чужими детьми, я – нашими.

Женщины помолчали.
– Таня, зачем Саша звонил? – зада-

ла Галина Петровна мучавший ее все 
утро вопрос.

– Ах, Галина Петровна, – Татьяна 
тяжело вздохнула, – я не знаю. По-
нимаете, когда Саша валит Ленку на 
кровать, начинает ее щекотать и за-
ставляет кричать слово «беда», я хочу 
верить, что он без нее не может жить. 
Все остальное время я не могу в это 
поверить.

– Ладно, Танюша, – Галина Пе-
тровна поднялась со стула, – Считай, 
что этого разговора не было. Хоро-
шо? Только пойми меня, пожалуйста, 
правильно, – я мать и бабушка. Саша 
и Ленка – то, что остается на земле 
после моей смерти. А умереть я хочу 
спокойно.

– Ну что вы о смерти, Галина Пе-
тровна?! – Татьяна поправила упавшие 
на лоб волосы. – Вон какое утро сегод-
ня! И с Сашей у нас все будет хорошо.

– Ладно, Таня, я пойду в комнату.
Галина Петровна вышла из кухни, 

плотно прикрыв за собой дверь. Татья-
на еще какое-то время домывала посу-
ду, гремя чашками и блюдцами. Потом 
закрыла воду, вытерла полотенцем 
руки, прошла в их с Сашей комнату, 
легла на кровать и заплакала.

АВТОБУС

1.
«Ну вот и весна», – подумал Сер-

вентиныч, стоя перед окошечком 
кассы на автовокзале в райцентре. 
Над окошечком висел вырванный из 
школьной тетрадки листок со следу-
ющим текстом:

ОБЪЯВЛЕНИЕ
С 19-го марта 19… года автобус до 

Чувашей не ходит по бездорожью. 
В Константинове по бездорожью 

автобус пока ходил, но деревенские 
старухи, зная, что через несколько 
дней над окошечком билетной кассы 

появится такой же листок и про их 
деревню, уже начали производить в 
райцентре закупки спичек, лапши и 
соли.

В сельмаге эти продукты имелись, 
но председатель колхоза, решив с дере-
венской расчетливостью, что на душе 
спокойнее, когда продукты лежат на 
магазинных полках, а не в бабкиных 
сундуках, шел «навстречу просьбам 
колхозных пенсионеров» и время от 
времени для поездки в райцентр вы-
делял колхозный автобус.

Сегодня водителем автобуса был 
новый, молодой шофер. Пока де-
ревенские старухи, разбредясь по 
поселку, совершали закупку продук-
тов, водитель выполняя поручение 
председателя, заехал в районную 
поликлинику за ватой и бинтами для 
медпункта, передал какие-то бумаги 
районному начальству, плотно пообе-
дал в кафе-столовой и теперь сидел 
на подкаченной к переднему колесу 
березовой чурке, довольно жмурясь от 
лучей весеннего солнца и дымя «бело-
мориной» в ожидании, когда соберутся 
односельчане.

Напротив автобуса, у колодца, 
встретились и все никак не могли 
разойтись две поселковые бабенки. 
Наконец, одна из них, вспомнив о 
заквашенном дома тесте, подхватила 
коромысло и, сообщив напоследок, что 
их поселок пытается жить культурно, 
но у него пока ничего не получается, 
поплыла по улице к дому. – Э, милая! 
– воскликнула одна из Константинов-
ских старух, начавших собираться к 
автобусу, – Я шесть лет в городе про-
жила. Ничего не поняла!

Водитель автобуса докурил папи-
росу, растер сапогом брошенный на 
землю окурок, поднялся с чурки и 
взялся за ручку кабиной дверцы.

– Ну что, все собрались? – обра-
тился он к односельчанам, запрыгнув 
в кабину.

Сервентиныч посмотрел на часы, 
которые показывали уже четверть 
четвертого. 

– Погоди! – загалдели бабки. – Ни-
колаевны еще нет.
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– Где ее черти носят?! – сплюнул в 
окошко шофер. – Сказано было: в три 
часа возле автовокзала! Вот уеду, и 
пусть добирается попутками.

– Как это уедешь?! – возмутились 
старухи. – Тебе председатель потом 
уедет!

– Да вон она, Николаевна. Что 
ругаться-то? – разрядила обстановку 
Оксана, молодая женщина лет трид-
цати пяти. – Вам лишь бы покричать.

Николаевна, прижимая к себе 
увесистую сумку, обходила лужу на 
противоположной стороне площади.

Водитель запустил двигатель, за-
крыл двери, после развернулся и, подъ-
ехав к старухе, притормозил. Бабка, 
уцепившись за поручень, залезла на 
ступеньки. Дверь за ее спиной захлоп-
нулась, и автобус газанул.

В пору осенней распутицы, когда 
на рейсовые автобусы надежда была 
слабая: то они ходили, то не ходили 
(обычно не ходили) – люди по райо-
ну передвигались, как правило, при 
помощи «автостопа». Выходили «на 
зады» поселка, в зависимости от того, 
в какую сторону нужно было ехать, 
и останавливали попутные машины. 
Впрочем, «останавливали» – звучит 
неверно. Машины останавливались 
сами, и от водителя, если даже он 
не мог взять еще одного пассажира, 
всегда можно было услышать, будут 
ли еще какие-нибудь машины, и есть 
ли шанс уехать.

Сегодня «на задах» стоял немоло-
дой уже мужичок и ковырял палкой 
подтаявшую снежную глыбу. Увидев 
автобус, мужичок радостно заулыбал-
ся, отбросил палку и взмахнул рукой.

Автобус…не остановился.
– Ты почему человека не взял? – 

возмутились бабки. – В школе плохо 
учился?

Сервентиныч, отвернувшись к окну, 
усмехнулся: половина его учеников 
после окончания школы мечтала стать 
шоферами.

Автобус остановился.
– Из Константиново он, что ли? – 

виновато спросил водитель.
– Какая разница? – продолжали воз-

мущаться старухи. – Видишь, человек 
стоит…

Подбежал, топая сапогами, брошен-
ный было мужик.

– Фу, – выдохнул тяжело, – ну, те-
перь до дядьки сегодня доберусь.

– А вы чьих будете? – поинтересо-
валась старуха с переднего сиденья.

– Да Филиппов Кузьма – мой дядь-
ка, – сообщил родословную новый 
пассажир.

– Это ты Федора сын, что ли? – вос-
кликнула Николаевна.

– Смотри, Николаевна, какие от 
Федора дети получаются! И тебя в свое 
время в сельсовет звали! – загалдели 
бабки.

«Ну, теперь до самой деревни будет 
о чем говорить», – весело подумал 
учитель. И не ошибся. На следующую 
жертву, Оксану, разговор переключил-
ся, когда автобус шел уже по селу.

Внимание старух привлек мото-
цикл с коляской, стоящий в ограде 
Оксаниного дома. И даже не столько 
мотоцикл, сколько калитка, замотанная 
на несколько витков проволоки.

– Смотри: к Оксане жених приехал, 
– зашептались бабки.

Увидев приближающийся автобус, 
с крылечка спустилась Оксанина мать, 
бабка Матрена. Подошла к ограде и 
принялась разматывать проволоку. У 
Матрены было такое счастливое, улы-
бающееся лицо, что автобус проводил 
Оксану дружным смехом.

– Матрена! Матрена-то счастливая! 
– комментировала старуха с переднего 
сиденья, – Жениха задержала, пока 
дочка в центр ездила.

Автобус снова тронулся и через 
полста метров затормозил у колхозной 
конторы.

– Все, приехали, – сообщил води-
тель. – Я заправляться.

«Ну вот, праздник и кончился, – 
думал Сервентиныч, спрыгивая вслед 
за односельчанами со ступеньки у ав-
тобусной двери. – Теперь до мая дети 
будут писать в тетрадях: «В субботу 
мы пойдем в клуб или в магазин». Да, 
может, оно и к лучшему. Если автобус 
– праздник, то праздником и должен 
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оставаться. А какой же праздник, если 
каждый день?»

– Праздников каждый день не бы-
вает, – закончил Сервентиныч вслух, 
открывая собственную калитку.

– Не бывает, – повторил он, обраща-
ясь к хозяйской собаке, вылезшей при 
его появлении из конуры и приветливо 
завилявшей хвостом. – Правда, Найда?

2.
Спас Витьку автобус. Когда сталь-

ная черепаха выползла на площадь, 
она первым делом принялась утюжить 
баррикаду из сваленных в кучу столов, 
стульев и прочей мебели. Самым вну-
шительным сооружением среди этой 
кучи мусора был заваленный на бок 
автобус, внушительным для людей. 
Витька видел, как сооружалась барри-
када. Пригнанный откуда-то автобус, 
перед тем, как повалить, раскачивало 
десятка полтора мужиков.

Но что такое автобус для танка? 
Пластик и битое стекло. Вот на бью-
щееся стекло Витька и успел среагиро-
вать: закрыл затвор и оптику курткой и 
завалился за кирпичную стенку. Зава-
лился вовремя. Потому что, покончив 
с автобусом, танк развернул башню в 
сторону Витькиной крыши и плюнул 
осколочным, в эту самую стенку и 
угодившим.

Витьку осыпало кирпичной крош-
кой и швырнуло вниз, к сливу. «Все, 
надо уходить», – подумал он. За-
тем уперся ногой в слив, отпихнул 
в сторону бесполезную винтовку и. 
Напрягшись всем телом, прыгнул по 
направлению к чердачному окошку…

Следующий разрыв догнал Вить-
ку, когда тот наполовину уже был на 
чердаке. Причем на чердак Витька 
спускался вниз головой. «Все это 
было бы смешно, когда бы не было 
так грустно», – думал он. После раз-
рыва, получив в правую ногу порцию 
осколков, Витька с треском загремел 
вниз головой. «Все, абзац, Виктор 
Сергеевич», – мелькнула последняя 
мысль, и сознание отключилось.

3.
…В приемном покое висело сле-

дующее объявление: «Прием передач 
ежедневно, с 12 до 14 часов».

Сергей Валентинович машинально 
посмотрел на часы: была четверть 
шестого. Затем подошел к откидному 
сиденью у стенки. Присел.

Минут через пятнадцать в прием-
ный покой вошла сестра, спросила: 

– Вы к больному из реанимации?
Сергей Валентинович кивнул.
– Тогда пойдемте.
Больничный коридор показался та-

ким длинным, что в конце, при выходе 
на лестницу, Сергей Валентинович за-
метил, что членам медперсонала, зани-
мающимся спортом, впору обходиться 
без стадиона. Медсестра покосилась на 
посетителя и промолчала

Поднялись на третий этаж. 
– Вот эта палата, – сказала медсе-

стра. Открыла дверь, пропуская Сергея 
Валентиновича первым, вошла следом.

Реанимация была отдельной ма-
ленькой комнатой в большой комму-
нальной больнице. В палате находи-
лись две кровати, друг напротив друга. 
Между кроватями стояли тумбочка и 
стул. На стенах, над кроватями – два 
светильника, один с лампочкой, другой 
без – нее. На спинке одной из кроватей 
висела серая пуховая шаль. «Ольги-
на, – подумал Сервентиныч, – значит, 
кровать ее».

– Ну, я пойду, – сказала медсестра, 
поворачиваясь обратно к двери. 

– Да-да, пожалуйста, – кивнул Сер-
вентиныч.

Из коридора послышалось удаляю-
щееся цоканье каблуков.

Сергей Валентинович присел на 
Ольгину кровать, посмотрел на сосед-
нюю, вздохнув, подумал: «Доходяга». 
После улыбнулся:

– Здравствуй, сынок.
Секунду помедлив, спросил:
– Ты меня узнаешь?
Витька лежал, отвернув лицо к сте-

не. Повязки на голове не было, на гру-
ди тоже, перевязана была лишь нога. 
После вопроса Сергея Валентиновича 
он повернул голову, слабо улыбнулся 
и кивнул:

– Здравствуй, папа.
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Человек на кровати, измученный, 
больной, слабо напоминал Сервенти-
нычу сына. Этот человек казался не 
Витькой, в лице которого с детства зна-
кома была каждая черточка, а какой-то 
частью его. «Эк тебя, – подумал Сер-
вентиныч. – Да если бы только тебя».

О Витькиных приключениях Сер-
гей Валентинович знал почти все. Знал 
от людей, которым можно было верить, 
и от людей, которым верить нельзя. 
Как бы там не было, общая картина 
происшедших событий имела в мозгу 
Сервентиныча довольно четкое изо-
бражение. Но говорить о них с сыном 
сейчас он не хотел, да, наверное, и 
смысла не было: все-таки Витька ны-
рял вниз головой не в воду бассейна, 
а в песок и шлак чердака, и то, каким 
образом он умудрился не сломать себе 
шею, было поистине удивительным. 
Поэтому обсуждение чердачной исто-
рии Сервентиныч решил оставить на 
потом, сегодня же ограничиться те-
кущими домашними и больничными 
новостями.

Витька каким-то шестым чувством 
просчитал ход отцовских мыслей и 
спросил:

– Как там племянники?
– О, у них сейчас по времени на-

чало вечернего клева, – оживился 
Сервентиныч.

– Как-как? – переспросил Витька.
– Позавчера я был принужден 

сделать удочки, – принялся объяснять 
Сервентиныч. – Сходили с внуком на 
улицу, срезали с куста у трамвайной 
линии прутья, потом уже дома, при-
вязали к ним капроновые нитки с 
магнитом. Теперь утром и вечером в 
ванную набирается вода, дети ловят 
железные пуговицы и складывают их 
в банку. Ты бы слышал, какая в доме 
стоит тишина!

– Представляю, – кивнул головой 
больной, – Татьяна, наверное, на седь-
мом небе.

– Еще бы!
Дверь отворилась, и в палату во-

шла Ольга. Прошла к своей кровати, 
опустила сумочку на тумбочку, после 
оценивающе посмотрела на мужчин.

– Все, Сережа, на сегодня хватит, 
– решительно заявила она мужу, – у 
вояки уже глаза закрываются.

Сервентиныч поднялся с кровати, 
поправил сбившееся одеяло.

– Ну, пока, – кивнул сыну.
– Да, тебя просил зайти заведую-

щий отделением, – вспомнила Ольга, 
– Прямо по коридору третья дверь 
направо.

Сергей Валентиныч кивнул и вы-
шел из палаты, секунду помедлил, 
после негромко постучал.

– Войдите! – послышалось из-за 
двери.

За столом, стоящим поперек каби-
нета, спиной к окну, сидел немолодой 
уже мужчина, примерно одних лет с 
Сергеем Валентиновичем, с немного 
бледным лицом.

– Здравствуйте, – поздоровался 
вошедший, подходя к столу и кладя 
руку на спинку стоящего возле стула. 
– Я – отец Верстакова. Вы просили 
меня зайти?

Приподнявшись из-за стола, врач 
указал рукой на стул:

– Да-да, садитесь, пожалуйста. 
Здравствуйте.

Сергей Валентинович сел на пред-
ложенный стул, подобрал ноги и во-
просительно посмотрел на доктора.

– Видите ли, дело в том, что ваш 
сын – не совсем ординарный боль-
ной, – чуть помедлив, начал говорить 
доктор. – Ну, что нами сделано, вы, 
наверняка, уже знаете от жены. После 
выписки из нашей больницы начнется 
процесс реабилитации. Продолжится 
он долго – четыря-пять лет, в лучшем 
случае. Дважды в год необходима 
будет госпитализация: психотропы, 
электрофорез, ну и витамины, конечно. 
Сейчас больной ежедневно получает 
пирацетам. Это сосудорасширяющее, 
– пояснил невролог.

– Давайте поговорим о том, чем ваш 
сын займется после восстановления 
здоровья, – предложил он, секунду 
помолчав.

– Ну что ж, давайте. Хотя этот во-
прос, в принципе, не требует обсужде-
ния, – Сервентиныч невесело усмех-
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нулся, распрямил ноги и посмотрел 
в окно. «Снег пошел», – подумал он 
мимоходом. После перевел взгляд на 
собеседника и опять усмехнулся. – В 
институт он, видимо, поступать не бу-
дет: поздно, да и сформировался уже, 
профессию приобрел. Будет работать 
кровельщиком.

– Или воевать, – добавил, секунду 
помолчав. – Это его вторая профессия. 
И не я виноват, что он ее приобрел. Да 
и не вы.

– Видите ли, мы с вами с детства 
усвоили, что жизнь не может быть 
праздником, – продолжал Верстаков. 
– Праздник – плата за труд. Но наше 
поколение так много работало. Что по-
пыталось превратить в праздник жизнь 
наших детей. Что из этого получилось 
– вы видите.

– Я с вами согласен в какой-то сте-
пени, – сказал доктор, помолчав. – Но 
только в какой-то степени. Поколение 
вашего сына – поколение людей буду-
щего. Людей, которых не устраивает 
настоящее. Так было всегда. Во все 
времена молодежь стремилась изме-
нить существующий порядок вещей.

– Именно. Изменить, а не полу-
чить, лежа на диване, – кивнул голо-
вой Сервентиныч. – И, видимо, это 
страшная трагедия нашего времени, 
что добиваться изменений молодежи 
приходится с винтовкой в руках.

– Ну что же, – доктор поднялся и 
вышел из-за стола, – Спасибо, что заш-
ли. Чрезвычайно приятно и интересно 
было познакомиться.

– Мне тоже, – кивнул головой Сер-
вентиныч, поднимаясь со стула.

– У меня только одна просьба, – го-
ворил доктор, провожая посетителя к 
двери, – Ни о чем не спорьте с сыном, 
хотя бы в первое время после выписки.

– Постараюсь. Но вы же знаете… – 
пожал плечами Сергей Валентинович.

– Знаю, – заверил доктор. – Именно 
потому и говорю, что знаю. Ну что, 
всего доброго?

Мужчины обменялись рукопожати-
ем, и Сервентиныч шагнул за дверь.

 Май-июль 1995.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Такова уж природа женщин, что во-

прос: «Сколько вам лет?» – абсолютное 
большинство представительниц этого 
пола считают неприличным. Иногда, 
когда этого требует анкета, они на 
него отвечают. Некоторые, однако, 
даже в этом случае от ответа более или 
менее успешно уклоняются. Другое 
дело – день рождения как семейный 
праздник. Дома свой возраст скрывать 
не от кого. Да и как скроешь?..

В это утро Татьяна, проснувшись, 
позволила себе дольше обычного по-
лежать в постели. За окном незаметно 
рассвело, и пересыпанный снегом 
тополь напротив четко обозначился 
на фоне выросшего за зиму сугроба.

День был воскресный, и, по всей 
видимости, прошел бы, как проходят 
все воскресенья в этой маленькой 
однокомнатной квартирке: в домашних 
делах, хлопотах, поминутных детских 
ссорах и заключения мира.

Но сегодняшнее воскресенье вы-
делялось из череды выходных своей 
незаурядностью: у хозяйки дома был 
юбилей.

– Ну все, подъем, – решила наконец 
Татьяна.

После откинула одеяло и села на 
кровати, нащупывая ногами тапочки.

– С днем рождения, мамочка, – 
оторвалась от подушки на стоящем у 
соседней стенки диванчике всклоко-
ченная Витькина голова.

– Спасибо, Витюша, – поблагода-
рила Татьяна.

– Какой ты еще сонный, – шепнула 
она, пересаживаясь на диванчик к 
сыну.

– И лохматый, – добавила Ленка из 
своего кресла-кровати.

– Сама ты лохматая! – возмущенно 
воскликнул Витька. – Мама, правда, 
она лохматая?!

– Лохматая, лохматая, – согласилась 
Татьяна.

– И она лохматая, и ты, и я – лох-
матая, – примирила она спорящих. 
– Так что вы пока лежите, а я пойду 
умываться и расчесываться.
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– С днем рождения, мамочка! – до-
гнало ее уже на пороге ванной Ленкино 
поздравление.

Улыбнувшись, Татьяна шагнула 
через порог и прикрыла за собой дверь. 
Через несколько минут, умывшись, она 
вошла обратно. Выключила в ванной 
свет, затем прошла в прихожую к сто-
ящему возле входной двери трюмо. 
Секунду постояла с расческой, вгля-
дываясь в свое отражение в зеркале. 
«Боже мой, тридцать пять», – подумала 
с грустью. После принялась расчесы-
вать волосы. 

…Через час завтракали. На завтрак 
был фирменный Татьянин «Зимний 
салат», гренки и чай с молоком.

Прием пищи прошел относительно 
спокойно, если не считать такой мело-
чи, как поцарапанная Витькина десна. 
Покончив с салатом, Витька потянул 
к себе тарелку с гренками, поддел на 
вилку жареного хлеба, откусил кусочек 
и болезненно поморщился:

– Больно, зубов-то нету, как назло 
выпали… – пожаловался он.

– А ты десны массируй, – подала 
ценный совет сестра.

Витька покосился было на совет-
чицу, но промолчал. Через минуту на 
плите зафыркал закипевший чайник, 
и Татьяна, встав из-за стола, открыла 
дверцу стенного шкафчика. На столе 
появились пачка чаю, заварочный чай-
ник и плетеная вазочка с пряниками и 
вафлями.

Витька забыл о десне и заинтере-
сованно уставился на вазочку. Потом 
улыбнулся и с каким-то врожденным 
обаянием прошептал:

– Ах, мама, как я люблю пить чай с 
вафлями и с тобой.

– Нет, – фыркнула Ленка, – я точно 
не доживу до двадцати лет!

– Ты даже до пятнадцати не дожи-
вешь, – пообещал Витька.

– Знаете что, – оборвала Татьяна 
развитие конфликта в самом начале. 
– Пьем чай, и выметаетесь на улицу! 
Чтобы до прихода гостей я вас не 
видела!

Завтрак закончился в тишине. До-

пив чай, дети вылезли из-за стола и 
принялись собираться гулять. Наконец 
собрались, и Татьяна, выпроводив 
обоих за дверь и перемыв посуду, 
присела на стоящую у окна табуретку. 
Потом, протянув руку, открыла дверцу 
холодильника, критически осмотрела 
содержимое.

«Ну что, начнем с салатов, – реши-
ла она. – А родители с Витей придут, 
тогда быстренько на стол накроем».

За кухонными хлопотами время шло 
незаметно. Татьяна, напевая, строгала 
на терке сыр, когда динамик на стенке 
объявил о том, что уже ни много, ни 
мало, два часа пополудни. «Господи, 
надо же переодеться!» – спохватилась 
именинница. Отложив терку и кусок 
сыра, Татьяна принялась развязывать 
за спиной фартук, и как раз в это время 
раздался звонок в дверь.

– Ну вот, как всегда, – произнесла 
Татьяна вслух с легкой досадой.

– Иду-иду! – откликнулась она на 
повторный звонок и поспешила в при-
хожую.

На пороге стояли родители.
– Поздравляем вас, Татьяна Серге-

евна, с днем рождения, – весело при-
ветствовал отец, протягивая именин-
нице обернутые в целлофан гвоздики.

– А это к чаю, – добавил он, пере-
давая хозяйке торт, который держал в 
другой руке.

– Спасибо, – Татьяна отступила 
в сторону, пропуская гостей в при-
хожую.

После расцеловалась с матерью.
– С днем рождения, Танюша, – при-

соединилась та к поздравлениям мужа, 
смахивая невесть почему навернувшу-
юся слезу.

– Ну вот, имениннице сегодня толь-
ко твоих слез и не хватало, – заметил 
отец, помогая супруге снять пальто. – 
Ты что это, Оля?

– А, не обращайте на меня внима-
ния, – Ольга, стащив пуховый платок, 
встряхнула головой, рассыпая по 
плечам каштановые волосы. – Все 
женщины устроены одинаково. Таня 
вот, наверное, думает о том, как много 
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лет ей сегодня исполняется. А о чем 
думаю я, глядя на нее?

– Правильно, – перебила она от-
крывшего было рот мужа. – О том, как 
мало ей исполняется.

– И завидуешь черной завистью? 
– вставил-таки реплику в ее монолог 
Сергей Валентинович. – Завидуешь-
завидуешь, не скрывай!

– А я и не скрываю, – пожала та 
плечами.

– Запомни, Таня, – обратилась 
Ольга к дочери. – Если твой возраст 
еще является предметом зависти, ты 
– счастливый человек.

– Ну вот за это мы сегодня и вы-
пьем, – заключил Сергей Валентино-
вич.

– Давайте, показывайте, что нужно 
делать, – потребовал он, проходя на 
кухню.

В дверь снова позвонили.
– Витя, – определила Ольга. – Мы 

вообще вместе шли, но он по дороге 
к своему другу Пашке завернул. Иди, 
Таня, открывай.

Татьяна поспешила к двери и через 
минуту уже вырывалась из объятий 
брата. 

– Пусти, медведь! – притворно сер-
дилась она, колотя Виктора кулаками 
по спине. – Пусти, задушишь!

Виктор попытался было покружить 
сестру. Но вскоре опустил ее на пол: в 
прихожей было тесновато.

– Ну ладно, семейные приветствия 
закончены, – сообщил он. – Переходим 
ко второй части.

Вторая часть состояла из торже-
ственного поздравления именинницы 
и вручения ей подарков: большой че-
канки на стену и бутылки шампанско-
го. Выполнив намеченную программу, 
Виктор, наконец, пришел к выводу, что 
нужно раздеться.

– А где племянники? – поинтересо-
вался он, стаскивая с плеч полушубок.

Словно в ответ на его вопрос неза-
пертая входная дверь приоткрылась, и 
на пороге показался Витька-младший, 
пересыпанный снегом.

– Вот, одного вижу, – констатировал 
Виктор.

– А, вот еще одна, – добавил он, 
глядя, как через дверной порог пере-
катывается новый снежный ком.

– Дедушка! Бабушка! Дядя Витя! – с 
шумным восторгом принялась пере-
числять Ленка.

– Вы где это так вывалялись? – 
спросила Татьяна, скептически на-
клонив голову.

– Ты переодевайся, переодевайся, – 
посоветовал Виктор сестре. – Мы сами 
разберемся.

Пока Виктор при помощи веника 
приводил племянников в надлежа-
щий вид, а затем раздевал их, Татьяна 
успела переодеться в синее сатиновое 
платье.

– Вот, другое дело, – заметил брат, 
оценивающе окидывая ее взглядом, 
когда Татьяна вышла из комнаты. – Я 
так думаю, вполне можно влюбиться.

– Что-то ученики не влюбляются, – 
усмехнувшись, заметила Татьяна.

– Огорчаешься? – ехидно поинте-
ресовался Виктор.

– Да нет. Проблем меньше. Закрой 
рот, – без перехода обратилась она к до-
чери. – И проходи на кухню – бабушке 
помогать.

– Да, Таня, помогать-то уже нечего, 
– откликнулась из кухни Ольга. – На 
стол нужно накрывать.

– Со столом мы сейчас разберемся, 
– пообещал Виктор, проходя в комнату.

– Папа! – позвал он отца. – Иди, 
стол поставим!

– Сейчас-сейчас! – откликнулся 
Сергей Валентинович.

Пока мужчины отодвигали стол от 
стены, устанавливали его на середине 
комнаты напротив Витькиного дивана, 
а Татьяна руководила этим ответствен-
ным мероприятием, оставленные в 
коридоре дети притихли. Ленка, вос-
пользовавшись занятостью матери, 
начала, прихорашиваясь, накладывать 
себе тени на глаза. Витька некоторое 
время наблюдал за ее занятием, нако-
нец, не выдержал:

– Дай попробовать, – шепотом по-
просил он.

– Нет, те же знаешь, мальчики не 
мажутся, – возразила сестра.
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– Тань! – окликнул хозяйку от-
правленный на кухню за посудой Вик-
тор-старший, – Ленка твоими тенями 
нашпандорилась!

Татьяна, всплеснув руками, выбе-
жала из комнаты.

– Ну, Витя, зачем ты? – упрекнула 
Ольга.

– Значит так! – послышался из при-
хожей грозный Татьянин голос.

– Иди, позови ее, – велела Ольга 
сыну.

– Сейчас, – улыбнулся Виктор.
– Таня, тебя мама зовет, – окликнул 

он сестру, высунув голову за дверь.
– Иду, – откликнулась женщина.
– Ладно, сейчас некогда, а потом 

поговорим, – пообещала она дочери.
– На, неси, – распорядилась Ольга, 

предавая сыну плетеную подставку с 
нарезанным хлебом. – Горе мне с вами.

Виктор пожал плечами и, разми-
нувшись с сестрой, прикрыл за собой 
кухонную дверь.

– Ябеда-корябеда, – прошептала 
Ленка, когда дядя проходил мимо нее 
в комнату.

– Ну и что? – пожал Виктор плеча-
ми. – Пусть ябеда, но попало-то тебе!

В этот момент в дверь позвонили.
– Лена, открой! – крикнула Татьяна 

из кухни.
Ленка щелкнула замком, приот-

крыла дверь и в следующую секунду 
восторженно завизжала:

– Папка!
Апрель-май 1996 


