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неверные знаки препинания в списке ли-
тературы… – всё было позади и было 
пройдено благополучно. Лавров знал, что 
написал вполне приличную диссертацию, 
имеющую не только элементы научной 
новизны, но и перспективу создания док-
торской работы. Ему очень помогла Катя, 
полгода назад ставшая кандидатом ме-
дицинских наук, знавшая всю эту кухню 
изнутри и умеющую читать научные тек-
сты по любой специальности опытными, 
анализирующими каждое слово глазами. 
Она любила его, он любил её, и они жили 
хорошо, мирно, твёрдо решив предпри-
нять максимум усилий, чтобы родить ма-
лыша или малышку после его защиты. 
Лавровы были одногодки, им было лет 
тридцать, две защиты давали им необхо-
димые средства для качественного вос-
питания ребёнка и безбедного течения их 
семейной жизни. Так что судьбоносность 
сегодняшнего события имела конкретный, 
непосредственный характер. Вот об этом 
всём думал Витя, лёжа на спине с закры-
тыми глазами.

Катя проснулась и тут же поцеловала 
его в шею, что он очень любил.

– Ну, как ты, защитник? Ни сна, ни от-
дыха измученной душе? Я храпела?

– В минимальной, допустимой степе-
ни.

Витя Лавров проснулся очень рано, в 
шесть часов. Он честно пытался ещё по-
спать, но ничего не получалось. Рядом, 
чуть-чуть похрапывая, спала его жена 
Катя. Как ни странно, но это похрапыва-
ние всегда вызывало у Лаврова не раз-
дражение, а, наоборот, прилив искренней 
нежности. Он лежал на спине и думал. 
Сегодня у него был трудный, необычный, 
долгожданный день. Факт биографии, 
решающий в каком-то смысле судьбу. 
Сегодня Виктор Александрович Лавров 
защищал кандидатскую диссертацию по 
филологии. Он шёл к этому событию дол-
гих восемь лет, включающих аспирантуру, 
работу преподавателем, потом старшим 
преподавателем в институте. Все много-
численные предварительные процеду-
ры – сдача минимумов, обсуждения на 
кафедре и в экспертном совете, публика 
ция нужного количества статей для ВАКа, 
написание и рассылка автореферата, 
окончательный набор и распечатка самой 
диссертации, контакты с оппонентами и 
их отзывами с замечаниями, требующими 
у соискателя тонко сформулированных 
ответов, дипломатично возражающих ува-
жаемым учёным в отношении содержания 
работы и покорным согласием с их пре-
тензиями на опечатки, стилистические 
нюансы, ошибочно указанные страницы, 
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– Что же делать? Вот напасть! Ты 
злишься?

– Наоборот, честное слово.
– Ах, обмануть меня не трудно… Всё 

равно спасибо за святую ложь… Уже нуж-
но вставать?

– Давай вставать. Всё равно не спим.
– Вставать, так вставать. Представля-

ешь, с каким настроением, с какой радо-
стью мы встанем завтра? Хорошо, что се-
годня уже наступило. Завтра – на свободу 
с чистой совестью!

– Не говори гоп…
– Да что ты кокетничаешь? Ты же пре-

красно знаешь, что все тексты ответов ты 
написал, предмет до тонкостев изучил, на 
вопросы ответишь без труда, я уверена. 
Защита – это уже спектакль в отличие от 
предыдущих этапов, Совет подчиняется 
ВАКу и должен выполнять что-то вроде 
плана по защитам, иначе его просто за-
кроют… В конце концов, если весёлые 
ребята в экспертном совете тебя реко-
мендовали к защите, они уже там тебя не 
завалят… для этого совсем уж подлецами 
нужно быть. Так что не дрейфь. Не забы-
вай, как тебя зовут – Виктор, победитель!

– Убедительно излагаешь. Но ум с 
сердцем не в ладу.

– Вот видишь, ты даже Грибоедова 
читал. Я горжусь твоим знанием русской 
литературы и успеваемостью в седьмом 
классе, когда ты успешно прошёл «Горе от 
ума». До сих пор помнишь, а ведь минуло 
семнадцать лет! Ни намёка на склероз!

– Катюша, давай вставать…
Лавровы поднялись, она застелила по-

стель, и они пошли завтракать. Катя вчера 
купила торт и положила на стол конфеты 
и сахар. Она категорически настаивала на 
том, чтобы Витя всё это ел и пил сладкий 
чай. Катя твёрдо, как врач, знала – глю-
коза способствует работе мозга и снимает 
стресс. Он подчинился ей (как обычно) и 
покорно съел большой кусок торта «Ти-
рамису» и четыре конфеты «Лёвушка» 
со сладким чаем. Потом он пошёл соби-
рать вещи в портфель, чтобы сделать это 
спокойно, без спешки и ничего не забыть: 
рукописи вступительного слова, ответов 
на отзывы ведущей организации, оппо-
нентов и внешних рецензентов на рефе-
рат. Наличие отзывов было организовано 
научным руководителем Вити по личным 
научным каналам, поэтому два отзыва со-
держали по одному вопросу, а остальные 
четыре воздвигали Лаврову нерукотвор-
ный памятник без вопросов и замечаний 
– руководитель Лаврова имел научный 
авторитет и был хорошим человеком. 
Кроме этого, в портфель легла важная ру-
копись заключительного слова, в котором 
Виктор Александрович благодарил весь 
профессорско-преподавательский со-

став института, сослуживцев по кафедре 
прежде всего, за чуткость и содействие, 
а технический состав (звукооператоры, 
видеоумельцы, сотрудники, обеспечива-
ющие скатерть, цветы, вазы для цветов, 
минеральную воду, мытьё полов…) за эф-
фективную помощь в проведении защи-
ты… Отдельно – ректора, проректора по 
науке, председателя, учёного секретаря 
Диссертационного совета, зав. кафедрой, 
оппонентов, рецензентов, авторов отзы-
вов, всех присутствующих, наконец, науч-
ного руководителя… Витя хотел добавить 
в этот святой реестр и жену, но Катя жёст-
ко возразила:

– И так всё это – театр, имитирующий 
науку… Нечего к тому же превращать его 
в голливудскую комедию с вручением 
«Оскаров». Не нужно меня пиарить. Спа-
сибо, конечно, Витенька.

Наконец, портфель был собран. Катя 
помыла посуду и убрала кухню. Часы по-
казывали десять. Они должны были ещё 
перед выходом упаковать продукты для 
банкета, которые занимали практически 
весь холодильник. Защита была назна-
чена на четыре часа, заказывать такси и 
выходить из дома нужно в половине вто-
рого, чтобы без спешки накрыть стол для 
банкета и проверить технические службы. 
Значит, начинать готовиться к выходу нуж-
но в двенадцать – половине первого. На-
чиналось самое трудное время ожидания 
– приблизительно полтора часа. Самое 
трудное, потому что взгляд неминуемо 
останавливался на минутной стрелке чуть 
ли не каждую секунду, а занять себя было 
нечем. Волнение росло, росло, росло…
Катя всё чувствовала и видела. Она поме-
рила Вите давление. Оказалось сто пять-
десят на сто десять. Он проглотил таблет-
ку, которую жена заставила его принять. 
Лавров решил перечитать все тексты 
вслух – вдруг есть ошибки, нестыковки в 
падежах, повторы слов в одном абзаце…

Супруги Лавровы приехали в институт, 
и Витя в два похода перенёс продукты из 
багажника такси в большую комнату, где 
должен был проходить банкет. Вся эта 
банкетная деятельность вызывала у Лав-
рова искреннюю ненависть: он ещё не за-
щитился, а нужно было готовиться к тор-
жеству. Но он, кончено, понимал, что для 
хлопотного накрытия стола после окон-
чания защиты времени не будет: измож-
дённые члены Диссертационного совета, 
которым ни копейки не платили за много-
часовое сидение на защитах, отыгрыва-
лись по мере сил на постзащитных банке-
тах. Они привыкли сразу после оглашения 
результатов голосования подниматься на 
второй этаж и садиться за уже накрытый 
стол.

Перед тем, как включиться в работу, 
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Витя пошёл выкурить сигарету в туалете. 
Это был единственный повод для сканда-
лов в семье Лавровых – Катя не переста-
вала самым яростным образом требовать 
у Вити бросить курить. Но сегодня она 
промолчала, когда муж уходил с сигаре-
той. Она понимала, что сейчас ни в чём 
его упрекать было нельзя. В туалете Витя 
неожиданно встретил своего научного ру-
ководителя Андрея Петровича Безугло-
ва. Они, наконец, закурили, потому что 
Лавров долго не мог зажечь спичку, руки 
вышли из повиновения. Андрей Петрович, 
тоже прекрасно понимавший, что сегодня 
не нужно давить на Витю, всё же не вы-
держал:

– Ты меня прости, но что ты психуешь? 
Что с ума сходишь? У тебя руки дрожат!

– Да нет, Андрей Петрович, всё нор-
мально. Я спокоен.

– Ты спокоен? Покой Вам, Лавров, 
только снится! Послушай меня внима-
тельно. Прекрати устраивать истерику и 
пойми простую вещь, во всяком случае, 
постарайся понять. Витя, у тебя сегодня 
праздник! Таких праздников у человека 
может быть только два! Ты понимаешь? 
И сегодня первый! Нужно наслаждаться 
каждым мгновением. По капельке пить 
этот день. Я бы тебя как-то понял, если бы 
что-то было не в порядке, отзывы отрица-
тельные, у меня враги смертельные, ко-
торые на тебе могут отыграться… Ничего 
этого нет. Все считают, что ты – достойный 
соискатель, экспертный совет единоглас-
но тебя рекомендовал к защите, голова 
у тебя на плечах есть, чтобы ответить на 
вопросы… а после них всё автоматически 
потечёт по рельсам. Читай свои ответы, а 
потом благодари человечество за внима-
ние. Все ответы на замечания мы прора-
ботали. Нет, нет повода для истерики. Ты 
понял?

– Да, конечно. Вы совершенно правы. 
Спасибо за участие, за внимание. Всё, я 
взял себя в руки. Пойду Кате помогать.

Андрей Петрович протянул Вите руку. 
Лавров вышел из туалета и пошёл к жене. 
Теперь психовала она – его нет уже пят-
надцать минут, сколько времени можно 
курить одну сигарету? Наконец, он с улыб-
кой вернулся, Катя была очень рада этой 
улыбке, она знала, что она не наиграна. 
И опять ничего не сказала. Нельзя было.

Витя активно включился в работу: сте-
лил бумажные скатерти, резал колбасу, 
открывал шпроты, раскладывал разовую 
посуду, салфетки, салаты по салатни-
цам, мыл фрукты… Дела было много. В 
последнюю очередь Витя стал нарезать 
хлеб. Он, действительно, успокоился и 
активно помогал жене. Вдруг Катя вскрик-
нула:

– Витька, кончай кулинарию! Без пяти 

четыре! Тебе нужно идти защищаться! Ты 
забыл, лапочка? Когда я всё здесь кончу, 
прибегу. Ну, ни пуха, ни пера! Иди.

И она подбежала к мужу, обняла его, 
но целовать не стала, потому что боялась 
испачкать помадой. Он поцеловал её, 
взял свой портфель и быстро ушёл.

Витя сел на место, где обычно сиде-
ли соискатели. Он был спокоен. Положил 
руку на запястье и посчитал пульс за пят-
надцать секунд. Умножил на четыре. По-
лучилось семьдесят два. Нормально, всё 
нормально. Процесс пошёл.

Защита текла по каноническим нор-
мам. Безуглов выступил, активно под-
держал и похвалил Лаврова за само-
стоятельность в работе, увлечённость и 
самокритичность. До этого были вопросы. 
Их было немного, и Лавров без труда от-
ветил на все, потому что был знающим 
специалистом, сам от корки до корки на-
писал свою диссертацию, изучил не толь-
ко Блока, которому была посвящена рабо-
та, но и весь поэтический и политический 
контекст того времени.

После ответов на вопросы, действи-
тельно, можно было выдохнуть. Дальше 
соображать было не нужно, нужно было 
просто читать свои письмена, причём 
как можно быстрее. На этом настаивал 
председатель, и все члены советы хотели 
этого. После вопросов интерес к защите 
пропадал, отзывы строились по набившей 
оскомину схеме: 1. Актуальность и науч-
ная новизна. 2. Отдельные недостатки, не 
влияющие на общую оценку диссертации. 
3. Диссертация соответствует, а соиска-
тель достоин. Эта схема была темой для 
скромных вариаций. Лавров шутил, что 
защита очень похожа на оперетту, где не 
может не быть счастливого конца, напри-
мер, две, три, а то и четыре свадьбы. Но 
почему-то сам ещё часа два назад очень 
нервничал. Наконец, наступила эпоха 
дискуссии, то есть свободного высказы-
вания своего мнения всеми присутствую-
щими, если у них есть желание выступить. 
Желание тут же возникло у двух дам, чле-
нов совета, которые довели до аудитории 
своё искреннее убеждение: Лавров – это 
новый светоч литературоведения, соз-
давший шедевр, направленный в светлое 
будущее филологии, такие диссертации 
появляются раз в сто лет (то же самое они 
говорили месяц назад на предыдущей за-
щите). И умоляли членов совета голосо-
вать «за», то есть так, как они будут голо-
совать сами. Третьим выступил толковый 
профессор, который обратил внимание 
на, действительно, интересные, новые 
для науки эпизоды диссертации. Высту-
пал он на защитах нечасто (не то, что те 
две дамы, считающие защиту без своего 
выступления потерянным фрагментом 
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жизни) и его слушали внимательно, пере-
ставая читать газеты и решать кроссвор-
ды. Председатель посматривал на часы, 
это радовало, Витя взял в руки текст за-
ключительного (последнего, как острили 
уже пятьдесят лет) слова. Свет в конце 
тоннеля засиял на горизонте.

В этот момент поднял руку хороший 
приятель Вити, работавший с ним на од-
ной кафедре, у которого не всё ладилось 
с диссертацией, её «зарубил» экспертный 
совет, потребовав серьёзного изменения 
текста. Приятеля звали Никита Семёно-
вич Барков. Витя одновременно был рад 
и не рад: с одной стороны, приятно было 
услышать ещё несколько комплиментов в 
свой адрес, а с другой – хотелось уже кон-
ца, сил терпеть эту бодягу уже не было, 
кончался второй час защиты. Катя при-
шла, он её увидел, они улыбнулись друг 
другу, она подняла руку и сжала её в ку-
лак. Он заметил её ободряющий жест и 
в голове мелькнуло – какое счастье, что 
жизнь свела меня с ней… Барков после 
галантного приветствия членов совета, 
которые зарубили первый вариант его 
диссертации, начал своё выступление:

– Не подлежит сомнению значение 
диссертации Лаврова в целом (это «в це-
лом» насторожило Витю…). Однако хоте-
лось бы обратить внимание на некоторые 
детали текста, которые не были отмечены 
на сегодняшнем заседании. Актуальность 
работы представляется несколько сомни-
тельной – ведь недавно был опубликован 
труд, в котором затрагиваются те же про-
блемы. Лавров поверхностно упоминает 
о нём, или не придав ему должного зна-
чения, или из опасения «повредить» ак-
туальности собственного исследования. 
Соответственно и научная его новизна 
оказывается под вопросом. Не следует ли 
нашему уважаемому совету задуматься о 
возможности негативной реакции ВАКа на 
эту работу и, шире, на деятельность на-
шего совета? Ведь два важнейших момен-
та в оценке диссертации – актуальность и 
новизна – требуют серьёзного пересмо-
тра.

Лавров посмотрел на Катю, она опу-
стила голову и смотрела на пол. Время от 
времени она закрывала глаза и проводи-
ла рукой по волосам. Он знал этот жест. 
Это был знак крайнего волнения и тяжё-
лого нервного стресса. Лавров отвернул-
ся и вдруг в его сознании блеснула мысль 
– Барков ведь не задавал вопросов, ког-
да в процедуре было их время. Почему? 
Потому что тогда Лавров бы ему тут же 
ответил. А Барков выждал момент, когда 
отвечать уже было невозможно, остава-
лось только заключительное слово (или, 
действительно, последнее…). «Подлец, 
оказывается, он – подлец… Утонул в за-

висти, и вот решился на публичную под-
лость… Боже мой, какой же негодяй! И 
ведь не прервёшь, не остановишь этот 
бред, ничего общего не имеющий с ис-
тиной… Специально ведь выждал, чтобы 
безответно облить грязью…»

Никита Семёнович продолжал:
– Отдельные положения диссертации 

можно принять, но многие соображения 
Виктора Александровича нуждаются в се-
рьёзной коррекции…

Основное содержание творчества 
Блока, как оно сформулировано Виктором 
Александровичем, представляется не-
сколько иным, причём представляется не 
только мне, но и…

Трактовка господином Лавровым пред-
мета исследования диссертации и её объ-
екта неточна. Предмет исследования – это 
материал, изучаемый учёным, а объект – 
это научная проблематика. (Идиот, поду-
мал Витя, всё как раз наоборот! Почитал 
бы хоть несколько авторефератов…)

Распределение материала по главам 
считаю не вполне сбалансированным. 
Есть перекос в количестве страниц вто-
рой главы в сравнении с первой на пять 
единиц, а третьей над второй – на десять. 
Вряд ли эта дисгармония соответствует 
общему положительному впечатлению от 
диссертации.

Выводы каждой главы чрезвычайно 
кратки и ограниченны в объёме. Между 
тем объект исследования требует учё-
та контекстных феноменов не только в 
самой главе, но и в выводах, к которым 
автор приходит в результате своего ана-
лиза. (Лавров взглянул на Безуглова, как 
ни странно, тот улыбался, откровенно 
улыбался, с такой улыбкой посетители зо-
опарка смотрят на обезьян, одна из кото-
рых ищет насекомых на голове у другой. 
Витя чуть-чуть расслабился.)

Список литературы содержит всего 
160 наименований при минимуме 150 
единиц. Неужели наш великий поэт не за-
служил хотя бы 200 пунктов? Возможно 
предположение, хотя я на нём не настаи-
ваю, что Виктор Александрович относится 
к Александру Александровичу с недоста-
точным пиететом. (Для Лаврова с Барко-
вым всё было ясно. Неясно было другое 
– что делать? Витя усмехнулся – всё тот 
же наболевший русский вопрос вошёл и 
в его личную жизнь. Что делать? Возраз-
ить было уже поздно, надо читать благо-
дарный реестр, а люди, конечно, слушать 
его не будут, а будут переваривать вы-
ступление Никиты… Он, Витя, остался 
оплёванным и, может быть, кого-нибудь 
из членов совета даже убедит дружище 
Никита… Вот тебе и спокойный, гаранти-
рованный успех… Ведь слова этого него-
дяя всю жизнь – именно всю жизнь – бу-
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дут отравлять их с женой существование. 
Его оскорбили, а он не дал сдачи. Что же 
делать? Ведь надо идти благодарить… 
Вдруг в голове у Вити загорелась идея. 
Как будто молния прошлась по мозгам. У 
него с женой порой возникала какая-то ир-
рациональная, телепатическая связь, ког-
да они понимали друг друга по взгляду, по 
движению руки, по положению головы… 
Витя посмотрел на Катю, подняв брови, а 
она смотрела неотрывно на него. И вдруг! 
И вдруг она два раза яростно кивнула го-
ловой, как будто говорила: «Да! Да!» Витя 
понял, что она думает так же, как он. Ни-
кого он не будет благодарить, пока не даст 
сдачи. Он не должен остаться оплёван-
ным, бессловесно приняв эту публичную 
пощёчину. Заключительное слово должен 
говорить он, и никого не касается, как он 
будет заключать свою защиту. Как хочет, 
так и будет заключать, при этом не нару-
шая процедуру и, в частности, не съездив 
по морде Никиту Семёновича… Нельзя 
так оставить, нельзя. Когда отвечу, тогда 
и коротко скажу всем «спасибо». Это луч-
ше, чем промолчать. Решено.)

В заключение своего выступления 
хочу подчеркнуть, что, по моему мнению, 
диссертация Виктора Александровича 
нуждается в доработке. В настоящем 
виде она вряд ли соответствует требова-
ниям ВАКа к кандидатским диссертациям. 
Однако я не являюсь членом Диссертаци-
онного совета, которому и предстоит вы-
нести решение. Надеюсь, совет отнесёт-
ся со вниманием к моему выступлению и 
предотвратит негативную реакцию ВАКа 
на сегодняшнюю защиту. Спасибо за вни-
мание.

Барков сошёл с кафедры и, смотря 
себе под ноги, медленно двинулся к по-
следнему ряду, где он сидел. Председа-
тель сказал:

– Спасибо, Никита Семёнович. Есть 
ещё желающие выступить? Нет? Тогда 
я, Виктор Александрович, предоставляю 
Вам заключительное слово.

Лавров встал и подумал: «А ведь, 
правда, это мой звёздный час, мой празд-
ник». Он вышел к кафедре и начал гово-
рить.

Как он говорил! Как он говорил! Он рас-
стреливал Баркова спокойно, по пунктам 
обвинения, которые он запомнил во всех 
деталях и интонациях на всю свою жизнь. 
Говорил именно так, как и нужно было 
говорить в этих «предложенных обстоя-
тельствах»: негромко, вежливо, с дипло-
матической тонкой улыбкой Талейрана, 
не торопясь и не глотая слов. Установи-
лась такая тишина, что и представить не-
возможно. Люди просто оцепенели – это 
Витя видел по лицам. Люди слушали его, 
как Левитана, который объявлял Победу. 

Витя успел между предложениями по-
смотреть на Катю, она Лаврова не виде-
ла, потому что закрыла лицо руками. Она 
только слушала, боясь помешать себе 
слушать даже взглядом на мужа, которым 
гордилась и восхищалась. Он ответил! От-
ветил, и как! С каким достоинством, умом, 
сознанием своей правоты и внутреннего 
гневного негодования на подлость преды-
дущего оратора. Витя видел и Безуглова, 
который тоже не смотрел на него, боясь 
пропустить слово. Ладонь его левой руки 
лежала на лбу, и Лавров тут же, где-то в 
глубинах подсознания вспомнил: «Маэ-
стро, не убирайте ладоней со лба». После 
краткого упоминания последнего пункта 
речи Баркова Витя сказал:

– Теперь, действительно, в заключе-
ние своего выступления я хочу поблаго-
дарить всех, кто мне помог, кто был добр 
и справедлив ко мне. Дорогой Андрей 
Петрович, большое спасибо. И Екатерине 
Сергеевне Лавровой спасибо.

Больше говорить он не мог, горло пе-
рехватило, он испугался публичных слёз 
и поспешил сесть на своё место. Сел и 
взглянул на Председателя и учёного се-
кретаря. Они с восхищением смотрели на 
него. Лавров понял, что выступил верно.

Процедура продолжалась. Выбра-
ли счётную комиссию, Витя подошёл к 
Кате, она без слов взяла его под руку и 
они вышли из зала. Она молчала, просто 
смотрела на него мокрыми глазами. Че-
рез пять минут голосование завершилось, 
учёный секретарь вышел и вызвал Лавро-
ва для оглашения результатов. Восемнад-
цать членов совета единогласно проголо-
совали «за». Это была безоговорочная, 
честная победа, это был самый большой, 
самый заслуженный праздник в его жиз-
ни. Он защитился от подлости, от подлой 
зависти, страшно было подумать о том, 
чтó было бы, если бы он промолчал. Всю 
жизнь бы мучился и проклинал себя. Лав-
ров пригласил членов совета на банкет. 
Теперь они подходили к нему, целовали, 
поздравляли, крепко жали руку, обнима-
ли, хлопали по плечам – совершенно ис-
кренне, это было видно. Вдруг Катя увлек-
ла его куда-то в коридор и ещё дальше в 
темноту третьего этажа. Там было пусто, 
Катя остановилась, обняла его и стала 
целовать. Бесконечно, неистово. Сейчас 
она не думала о помаде, о его костюме, о 
его рубашке, не до этого было... Ей как-то 
до сих пор не приходилось видеть, что он 
может быть таким – сильным, бесстраш-
ным. Какое счастье, что жизнь свела меня 
с ним – вдруг подумала она с неожидан-
ной, новой для себя ясностью. Она была 
действительно совершенно счастлива. 
Это был и её праздник.

На банкет пришли все (все!) члены 
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совета, чего сроду не бывало. Хоть на 
полчаса, но все. Активно, очень активно 
выпивали, душа требовала, они были по-
жилые, умные люди, поэтому понимали, 
чему они сейчас оказались свидетеля-
ми: мужества, несгибаемости, презрения 
к зависти. Они бы сейчас и докторскую 
степень ему присудили. Но всем всё же 
надо было домой, был уже вечер и че-
рез полтора часа всё кончилось. Витя с 
Катей сложили остатки еды и немногие 
бутылки в кульки и поехали на такси до-
мой. На банкете оба практически не ели 
и не пили, как-то не лезло. А дома Катя 
накрыла стол. Они сели, разлили коньяк, 
она смахнула слезу:

– Витька, ты – моя гордость. Я люблю 
тебя и уважаю тебя безмерно. Твоё здо-
ровье, победитель. За то, что ты не про-
гнулся, решился, наплевал на традицию, 
а как ты говорил! Откуда у тебя эти слова, 
этот снисходительный тон взялся? Боже 
мой! А какая ситуация была, не дай Бог! 
Умница, мужчина, учёный – без сомнения. 
Теперь – малыш у нас будет. Назовём его 
Витя или Вика в твою честь. Пусть будет 
Виктор Викторович или Виктория Вик-
торовна. Я твёрдо это решила ещё там, 
когда ты кончил говорить. Давай выпьем 
и снова нальём, как поётся в хорошей пес-
не. Очень выпить хочется. 

Славик
Анатолию Шалину

Что имеем, не храним, потерявши – 
плачем. Эта русская народная аксиома 
приложима ко множеству явлений жизни, 
но особенно – к нашей молодости. Она 
пролетает, не осознанная нами, как экви-
валент счастья, а в сорок лет понимаем, 
чтó потеряли и касаемся краем платочка 
уголка глаз. В общем, конечно, всё логич-
но. Об этом ещё Александр Сергеевич 
(только не Пушкин, а Грибоедов) писал: 
«Счастливые часов не наблюдают». И так 
было и будет всегда – до нас, с нами и по-
сле нас.

Студенчество – светлая, радостная 
пора в жизни. Мы в общем были уже 
взрослые, но ещё не обременённые не-
простыми ежедневными заботами о своей 
семье, о сложных взаимоотношениях с 
коллегами по работе, о болезнях старе-
ющих родителей, которым пока было лет 
по пятьдесят и они в общем были ещё 
здоровы. Сейчас многие из нас (если не 
все) отдали бы очень многое (если не всё) 
за заботы о получении зачёта или сдаче 
экзамена, за осенние «экскурсии» «на 
картошку», за пререкания на повышенных 

тонах с вахтёром и деканом. Да разве всё 
перечислишь, любой бывший студент с 
ностальгической потерянной улыбкой про-
должит этот список… Да, улыбка сквозь 
слёзы, слёзы сквозь улыбку…

Товарищей у меня было немного, 
человека три, но самым близким был 
Славик. Он был приезжий – из города, 
носящего фамилию революционера и 
государственного деятеля Сергея Миро-
новича Кирова. По национальности (это 
было время, когда ещё существовал пре-
словутый «пятый пункт») он был немец по 
отцу, а мама принадлежала к титульной 
национальности нашей республики. По-
этому она возглавляла училище, очень 
популярное среди провинциальных более 
или менее интеллигентных семей, потому 
что в столичное училище этого профи-
ля их дети не поступили бы по причине 
слабой профессиональной подготовки. 
Не вдаваясь по известным причинам в 
детали, просто констатирую факт: семья 
Славика была фундаментально обеспе-
чена, и когда Славик (по тем же общеиз-
вестным причинам) поступил в столичный 
вуз, то регулярно, два раза в месяц ходил 
на железнодорожный вокзал, где один и 
тот же улыбчивый проводник вручал ему 
большую картонную коробку, заклеенную 
синей изолентой по швам и перевязан-
ную несколько раз верёвкой, чтобы было 
удобно нести.

Это были продукты эксклюзивного ка-
чества: сало, сметана, сыр, яйца, хлеб, 
консервы, варенье (одно запомнилось на-
всегда – из белой черешни с маленьким 
орешком в каждой ягоде), иногда шикар-
ные иностранные спиртные бутылки, мас-
ло, фрукты, овощи… Никакие столичные 
магазинные и даже рыночные съестные 
товары не выдерживали конкуренции 
с содержимым этих коробок. Владис-
лав Мюллер был нормальным, честным 
парнем и очень часто звал друзей (меня 
– каждый раз) на дегустацию с последу-
ющей ликвидацией немалой части про-
винциальных деликатесов, которые и не 
снились нам, столичным аборигенам. Для 
их (деликатесов) качественной сохранно-
сти Славику был куплен редкостный в ту 
пору финский холодильник «Розенлев» 
(воспетый в «Кавказской пленнице»), а 
для сохранности головы и тела – норковая 
шапка-ушанка и настоящая дублёнка. Та-
ких вещей ни у кого из студентов нашего 
вуза не было. Жил Славик один в боль-
шой частной квартире, а не в общежитии, 
где жили остальные приезжие студенты. 
Причем квартира была оснащена потря-
сающим специальным оборудованием 
для профессиональных занятий Славика.

Расскажу несколько эпизодов из на-
шей жизни в вузе. Эти истории, что уж 
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тут греха таить, некоторым образом сви-
детельствуют о том, что Славик имел ряд 
пробелов в общекультурном развитии по 
причине рождения и проживания сем-
надцать лет в захолустном городке. Но 
читатель ни в коем случае не должен по-
думать, что я хочу осудить нашего героя. 
Ни в малейшей степени, честное слово. 
Наоборот, с течением времени память о 
тех забавных историях становилась всё 
более трогательной и, я бы сказал, ще-
мящей. Хороший он был товарищ, своими 
деньгами не кичился, взаймы всегда да-
вал и никогда не напоминал о долге. Если 
отдавали, брал, а если не отдавали, мол-
чал. Вот потому что молчал, было стыдно 
не отдать. Славик был к тому же был хо-
рош собой – высокий, худой, немного по-
хожий на Тихонова в «Семнадцати мгно-
вениях весны». Такой же тип.

Как-то вечером Славик звонит мне и 
говорит:

– Лёня, можешь прямо сейчас прийти 
ко мне? Я ещё не ужинал.

– Ну, ужинай… Я-то зачем тебе нужен 
в столь интимном процессе?

– Да, в общем незачем. Если не при-
нимать во внимание моё сердечное сочув-
ствие твоим порочным наклонностям.

– Да что ты темнишь? Никаких пороч-
ных наклонностей у меня нет, не было и 
не будет. Не нужно мне приписывать соб-
ственные неискоренимые черты далёкого 
от идеала облика с вышеназванными на-
клонностями.

– Ну, смотри… Дело хозяйское. Попут-
но на полях отмечу, что сегодня мать мне 
прислала бутылку французского коньяка. 
С посланием: «Всё равно у вас без вы-
пивки не обходится. Так что хотя бы пей 
приличные зарубежные напитки, а не 
дешёвую отравленную бормотуху. Мы с 
папой просим тебя только об одном – за-
нимайся, учись как следует, не копи “хво-
сты”. Это – главное, а не коньяки и вина. 
Надеюсь на твоё благоразумие. Мама».

– Славик, ты родился в высококультур-
ных, интеллигентных, разумных, далёких 
от ханжества условиях. Выражаю тебе 
искреннюю признательность за пригла-
шение в столь впечатляющем контексте 
ингредиентов грядущего ужина. Уже оде-
ваюсь и иду клянчить у родителей деньги 
на такси.

– А без французского коньяка ты бы, 
конечно, отказался навестить печального 
изгоя, покинувшего родные пенаты в по-
исках высшего образования?

– Нет, не отказался бы. Но решение 
навестить изгоя без коньяка далось бы с 
бóльшим трудом. Славик, мы теряем вре-
мя.

– Будешь просить бабки, проси не 

только на такси, но и на хлеб. У меня хле-
ба нет, а идти некогда. Могу я попросить 
тебя купить чёрного хлеба в контексте 
перспективы откушать не менее двухсот 
пятидесяти граммов французского конья-
ка?

– Я, пожалуй, откликнусь на твою 
просьбу, несмотря на некоторую стеснён-
ность в средствáх. Знай мою доброту, 
бескорыстие и заботу о твоём хлебе на-
сущном.

– Ну, спасибо, искренне тронут. Ты – 
настоящий друг, помог мне в беде. Ладно, 
кончай трепаться. Жду тебя через полча-
са. Начинаю готовиться к визиту высокого 
гостя.

Я рванул к родителям, сказал, что Сла-
вику принесли потрясающие конспекты 
лекций по истории искусств на два часа, 
поэтому нужно два рубля на такси туда и 
обратно и пятьдесят копеек на хлеб. Мне 
дали пять (!) рублей, потому что: «Надо 
купить Славику что-нибудь поесть. Бед-
ный, он же один живёт. И, конечно, плохо 
питается. Купи сосиски, зелёный горошек 
и лимонад». Гуманизм и добросердечие 
родителей не могли не взволновать моё 
чуткое на ласку сердце. Даже стало чуть-
чуть стыдно за своё враньё, но мне уда-
лось справиться с этими угрызениями.

Через двадцать минут Славик от-
крыл мне входную дверь, держа в руке 
свой фирменный швейцарский нож 
«Victorinox». Войдя на кухню, я увидел, 
что Славик режет шикарный шматок сала. 
На столе лежали пять картофелин.

– Славик, ты хочешь французский ко-
ньяк салом с картошкой закусывать?

– А почему нет? Сало отличное, до-
машнее. И селёдка есть, для неё и кар-
тошка.

Я промолчал, не в силах представить 
себе такое эклектическое сочетание про-
дуктов.

– Давай, включайся. Зная твою распо-
ложенность к чистке картошки, я поручаю 
тебе эту ответственную процедуру.

Через полчаса мы сели за стол. На нём 
стояла сковородка с жареной картошкой, 
кусочки сала, посыпанные дольками чес-
нока, селёдка с кольцами лука и тарелка с 
чёрным хлебом. Аккомпанемент к гвоздю 
программы был выдержан в патриотиче-
ском стиле в соответствии со Славкиными 
представлениями о прекрасном. Не хва-
тало главного. Славка пошёл в комнату и 
вернулся с чёрной картонной коробкой с 
крупной надписью «Hennessy». Это впе-
чатляло. Мы стали с аппетитом ужинать 
и выпивать этот диковинный для СССР 
напиток. Он, действительно, был потря-
сающий – мягкий, масляный. Можно было 
даже не закусывать. Но мы были голодны 
и активно закусывали.
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Сейчас я, конечно, улыбаюсь, вспоми-
ная «Hennessy» в славянском фольклор-
ном сопровождении. Внешний вид наше-
го стола совершенно «реально» служил 
буквальной иллюстрацией к словам вы-
шеупомянутого Александра Сергеевича 
– «смешенье французского с нижегород-
ским». Я улыбался, но про себя, конечно. 
И запомнил, как видите, на всю жизнь. И 
потому, что впервые попробовал фран-
цузский коньяк (в гранёном стакане) с 
новаторской для загнивающей Франции 
закуской. 

Действительно, у Славика сложно 
складывались отношения с зарубежны-
ми феноменами. С лингвистическими, в 
частности. Мы, как и все, изучали англий-
ский язык. Вероятно, немецкий был бы 
для Славика генетически доступнее, но 
с английским было трудно. В родном для 
Славика населённом пункте ставились 
пятёрки по английскому уже тем, кто мог 
без запинки сказать «Гуд морнин» и «Хау 
дую ду». Но зачёт надо было как-то полу-
чать, отрабатывать французский коньяк и 
норковую шапку. Славик попросил меня, 
более или менее знавшего английский, 
помочь. На зачёте надо было своими сло-
вами немного рассказать об одном из де-
сяти композиторов – на английском.

– Лёнька, ты мне русскими буквами 
напиши только цифры – когда кто родил-
ся и когда умер: например, Шостакович 
воз борн ин..., Шостакович дайт ин… А 
в середине я скажу шикарную фразу – 
Борóдин воз э грейт композа энд аутстан-
динк кемист.

– А причём здесь Борóдин к Шостако-
вичу?

– Тупарик, будет улётная связка. На-
пример, попадается мне тот же Шоста-
кович. И я небрежно, с оксфордским 
акцентом начинаю после «воз борн»: 
«Шостакович лайкт Борóдин вери мач. А 
потом уже – Борóдин воз э грейт компо-
за… Шостакович дайт ин…» Улавливаешь 
железную логику? Зачёт поставит, никуда 
не денется. Этого хватит. Вон сколько 
слов на английском я употребил. И в том 
числе такое длинное – аутстандинк… Ты 
перевод знаешь? Учись, студент! Аутстан-
динк – значит, стоящий в ауте. Ты, что, в 
футбол никогда не играл, не знаешь, что 
такое аут?! (Честно говоря, я знал, что та-
кое «аут» и что такое «аутстандинк».)

Логика была железная, но улавливал 
я плохо. Меня что-то смутно смущало, 
хотя я не понимал, чтó именно… В чём же 
эта логика не срабатывает? – думал я. И 
вдруг меня осенило.

– Ладно, Мюллер, ценю твою смекал-
ку. Но вот в чём вопрос… Что ты будешь 

делать, если тебе попадётся Бах или Мо-
царт?

– А в чём разница? Чего ты цепляешь-
ся?

– Слушай, искусствовод, кáк Баху, 
Моцарту или Бетховену мог нравиться 
Борóдин? Они же жили на сто лет раньше, 
чем аутстандинк… Соображаешь?

Славик соображал. Это было видно по 
его германской физиономии. Такое её вы-
ражение я видел редко. Он замолчал на 
целую минуту – он думал. Потом уверенно 
сказал: 

– Тебе не откажешь в аналитических 
способностях. Но я их в гробу видел, как 
и твоё изощрённое мышление, которое 
свойственно высокообразованному эру-
диту, каким ты, к сожалению, являешься 
– правда, с букетом вредных привычек. 
Англичанка Виолетта Ивановна с тобой 
в искусствознании не сравнится. Даже 
близко к тебе не ляжет, не говоря о даль-
нейших инициативах. Обойдётся, пле-
вать. Много она знает, кто когда родился и 
в каком веке творил?

– Но не до такой же степени она не до-
гоняет…

– В такой, именно в такой. Она такая 
же Виолетта, как я – Тарас Бульба. Ива-
новна же побоится попасть впросак перед 
специалистами в этой области – без пяти 
минут учёными и крутыми профессиона-
лами. Лишь бы наши не заржали. Так что 
не умничай и никому из наших не растре-
пись. Напишешь?

– Напишу, но за успех твоей афёры не 
ручаюсь.

– А ты без этого ручания напиши. Всё 
равно пойдёшь подельником, если уж я с 
тобой посоветовался, а ты на меня не до-
нёс. А что ты не донесёшь, я знаю, уверен 
в твоей врождённой порядочности.

Я, конечно, написал – мне тоже нуж-
но было отрабатывать свои двести пять-
десят граммов «Hennessy». Вынужден 
признать, что смелая идея имела успех, 
и зачёт Славик получил. Вот что значит 
уверенность в своих силах и отсутствие 
комплексов. Поэтому Славику повезло, 
и он вытащил билет с Римским-Корсако-
вым, которому по счастливому стечению 
исторических обстоятельств вполне мог 
нравиться Борóдин. Вот так вот, смелость 
города берёт и пули не боится. На банкет 
по поводу получения английского зачёта 
Славик не поскупился. Повод был весо-
мый: сам зачёт, готовность рискнуть ради 
покоя родителей, посильная дружеская 
помощь.

У нас был предмет – «изобразитель-
ное искусство». Преподавала его злая 
старая дева Изабелла Юрьевна Абезгауз, 
которую мы называли «Вино без газа». 
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Типичный пример «синего чулка» – вечно 
одетая в мятые обноски, без тени косме-
тики на увядших ланитах, в заплатанных 
туфлях образца тридцатых годов и к тому 
же бесконечно курящая «Беломорканал». 
Но ей была подвластна живопись всех 
времён и народов без исключения, даже 
египетские настенные росписи. Людей и 
тем более студентов она не любила по 
причине неудавшейся личной жизни, по-
этому вечно конфликтовала с кем-нибудь 
из педагогов (по очереди с каждым) и лю-
товала на экзаменах, высмеивая наши 
скудные знания о Рубенсе и Айвазовском.

…Шла очередная лекция по изобра-
зительному искусству, ничего экстраор-
динарного не предвещавшая. Лекция как 
лекция. Последняя пара, после неё сво-
бода, улица, солнце, пиво… Мечта поэта. 
Лекция была посвящена так называемому 
«парному портрету» – два портрета од-
ного размера близких родственников, на-
пример, графа и графини, герцога и его 
сына… Эти портреты обязательно висят 
на стене рядом друг с другом. В аудитории 
было спокойно, но скучно. Все следили за 
минутной стрелкой часов… и вдруг грянул 
гром, тайфун, торнадо, смерч!

Дремавший Славик очень спокойно и 
негромко (но, как на грех, все в аудито-
рии его услышали, потому что было очень 
тихо) сказал, ни к кому конкретно не обра-
щаясь, а просто внося ясность в теорети-
ческое исследование «парного портрета» 
и приводя общеизвестное его наименова-
ние:

– Да, парный портрет – жанр распро-
странённый. Иначе называется «парно-
графия».

В этот момент с лицом Изабеллы 
Юрьевны стали происходить необрати-
мые изменения. Оно сначала побледне-
ло, то есть стало белым (как в японском 
театре), белый цвет плавно трансформи-
ровался в зелёный, а зелёный сменил-
ся ярко-пунцовым. Преподавательница 
страшным шёпотом в звенящей тишине 
обратилась к Славику:

– Владислав (тут она взглянула в жур-
нал) Генрихович, что Вы сказали? Вы от-
даёте себе отчёт в Ваших словах?

Ничего не подозревавший Славик от-
ветил:

– Отдаю. Парный портрет – это парно-
графия. Само слово говорит о его смыс-
ле: графо по-гречески «пишу». Парный 
– двойной… Итак, пишу двоих. Это и ежу 
понятно.

– А если на полотнах изображены три 
персоны – это уже не будет «парногра-
фия»?

– Конечно, нет (и Славик снисходи-
тельно улыбнулся, эта улыбка и сыграла 
решающую роль в этой драме).

Изабелла внезапно завопила колора-
турным тенором, абсолютно уверенная 
в том, что Владислав Генрихович откро-
венно и, что уже совершенно нестерпимо, 
при свидетелях издевается над пожилой 
женщиной:

– Вон! Вон из моего класса! Паяц! Что 
Вы себе позволяете?! Я – немолодая жен-
щина, профессор в конце концов! Вы не 
нашли другой объект для злой насмешки? 
Чтоб я Вас больше не видела до экзаме-
на! Вон, повторяю!

Теперь радуга расцветала на физио-
номии Славика. Ничего не понимая, оша-
рашенный и раздавленный более чем 
странной реакцией на своё теоретическое 
дополнение, Славик взял портфель, мед-
ленно пошёл к двери и тихонько закрыл 
её за собой. Я решил, что надо всё же 
вступиться, «Вино без газа» зря сходила 
с ума.

– Изабелла Юрьевна, простите меня, 
но Мюллер никоим образом не хотел Вас 
оскорбить. Он относится к Вам с огром-
ным уважением, поверьте мне…

Договорить мне не удалось. Профес-
сорша на этот раз негромко зашипела:

– И Вы с ним?! Я не позволю ни ему, ни 
Вам меня прилюдно унижать! Убирайтесь 
вслед за Мюллером! Чтоб ноги Вашей не 
было в моём классе до экзамена! Подите 
прочь! Ничего у Вас не выйдет! Я напишу 
докладную ректору! Прочь!

Я встал, взял свой «дипломат» и вы-
шел. Славик стоял у двери, он слышал 
наш разговор с «Вином без газа». Он по-
дал мне руку, благодаря за поддержку. Вся 
комичность ситуации была в том, что Сла-
вик совершенно не ставил своей целью 
глумиться над Изабеллой. Он воистину 
верил, что «парный портрет» – это по сути 
«порнография», только пишется через 
«а». Он искренне так думал. Он не подо-
зревал, что в основе этого слова лежит не 
«пара», а «порно» – по-гречески «разврат-
ница». Получается – «пишу развратницу». 
Вот такая трагическая игра слов, что по-
делаешь… Я объяснил это Славику, он 
схватился за голову, поняв, чтó подумала 
Изабелла Юрьевна о его «разъяснении» 
– откровенная, но изощрённая, якобы «ис-
кренняя», издёвка над женщиной, никогда 
не бывшей замужем! Кошмар! Как она 
вообще нас не убила на месте! Утешало 
одно – мы (то есть Славик) действитель-
но не хотели обидеть «Вино без газа». Он 
чистосердечно заблуждался. Но что же 
нам было делать? Ясно, чтó. Готовиться 
к экзамену. Больше ничего не оставалось. 
Готовиться так, чтобы перепрыгнуть через 
себя. Забыть обо всём – о всех предме-
тах, о специальности, о кино… На кону 
стояло наше пребывание в вузе в функ-
ции студента. Родители не пережили бы 
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нашего отчисления. Конечно, «Вино без 
газа» будет мстить – последовательно и 
жестоко.

Экзамен состоял в том, что студент 
по-своему желанию должен выбрать себе 
любого живописца и рассказать о его жиз-
ни и творчестве. И ответить на вопросы 
об этом художнике. Вопрос для нас был 
в том, кого выбрать, чтобы не засыпать-
ся. Мы долго думали и выбрали Джорджо 
Барбарелли да Кастельфранко, то есть 
Джорджоне. У него было, как будто, всего 
семь картин, самые значимые мы «вызу-
брили» на сто один процент. Как и био-
графию (особенно тщательно мы в наши 
двадцать лет анализировали «Спящую 
Венеру»… кто бы мог тогда подумать ,что 
спустя чуть меньше, чем полвека я свои-
ми глазами увижу эту нашу Венеру в Дрез-
денской галерее?) Если «Вино без газа» 
задала нам хотя бы один вопрос о других 
живописцах, мы бы гарантированно про-
валились. Но мы верили, что Абезгауз – 
порядочный человек и своему слову не 
изменит, даже ненавидя нас всей душой.

Экзамен прошёл спокойно, мы получи-
ли искомые «четвёрки», но не обошлось 
без малоприятных для нас деталей. И у 
Славика, и у меня.

Я пошёл первым и «отрапортовал» о 
Джорджоне. Изабелла, уже поставив в за-
чётку «четвёрку», спросила меня:

– Перед тем, как мы попрощаемся, 
скажите, что Вы думаете о происшедшем 
на той лекции?

Я предвидел этот вопрос и серьёзно 
готовился к ответу. После долгих разду-
мий я решил «блеснуть» знанием класси-
ков и ответил цитатой из всё того же Алек-
сандра Сергеевича. Я как бы задумался, 
потом не спеша отвёл правую руку в сто-
рону, посмотрел на потолок и начал впол-
голоса проникновенно декламировать:

«Не образумлюсь…. виноват,
И слушаю, не понимаю…»
Дальше блеснуть не удалось. Изабел-

ла ясно сказала «Достаточно», а про себя, 
но так, чтобы я слышал – «Комедиант!» И 
опять громко «Вы свободны». И я ушёл, с 
одной стороны, довольный результатом, с 
другой – уничтоженный презрением.

Удалось «блеснуть» и Славику. Даже 
более «эффектно». После получения 
«четвёрки» «Вино без газа» задала ему 
тот же вопрос, что и мне. Славик опять 
прибёг к иностранному языку, чтобы реа-
билитировать себя за «парную» порногра-
фию. Он ответил:

– Прошу прощения. Конечно, сказан-
ное мной тогда нельзя назвать хорошим 
«моветоном» (он думал, что «моветон» 
обозначает изысканные манеры ,умение 
вести себя в обществе). 

«Вино без газа» только улыбнулась и 

учтивым жестом показала на дверь. Сла-
вик, выйдя, всё мне рассказал, гордясь 
своей эрудицией на этот раз в области 
французского языка. Я растолковал ему, 
чтó он сказал. Славик побледнел, но за 
голову не хватался – «четвёрка» красо-
валась в его зачётке. Уходили мы домой 
(вернее, в шашлычную) в подавленном 
состоянии. Радость от того, что нас не 
отчислят, ощущалась как-то смутно. На 
душе было пасмурно. Жизнь дала нам 
хороший урок – не нужно выпендривать-
ся, особенно перед умными людьми, и 
употреблять иностранные слова, не зная 
их точного смысла. Даже купили словарь 
иностранных слов в букинистической лав-
ке… А жизнь продолжалась. Она всегда 
продолжается, чтобы ни случилось.

Мы получили высшее образование, 
дипломы, сходили в армию и начали ра-
ботать. Судьба складывалась у нас по-
разному.

Славик женился – очень удачно. Они с 
Леной жили мирно, хорошо и родили двух 
дочерей – Эмму и Таню. Славик спокойно 
работал, всё было благополучно. У меня 
– иначе.

Я встречался с девушкой. Её звали 
Зара. Мы познакомились во время подго-
товки к капустнику, который мы делали со 
Славиком. И всё было очень счастливо. 
После учёбы меня, Лёню Григоряна, рас-
пределили в один из районных центров. 
Было ясно, что мы должны пожениться 
и уехать вместе. Ей нужно было переве-
стись на заочное отделение и последний 
год проучиться, живя и работая вместе со 
мной в одном училище. Это было ясно, 
просто и само собой разумелось. Но ни-
чего из этого не получилось. Жизнь нас 
разлучила. Для меня это был тяжёлый 
удар – Зара мне очень нравилась. Она 
тоже нежно и любовно ко мне относилась 
– она же сама подошла ко мне и начала 
наши отношения. Но мы расстались. Мне 
было совершенно не ясно, почему так по-
лучилось, пока Славик, уже когда прошло 
некоторое время, не раскрыл мне глаза. 
Вот как это случилось – по порядку.

В одно из наших последних, по моим 
расчётам, свиданий перед ЗАГСом и отъ-
ездом мы, как обычно, встретились у её 
подъезда. Зара была почему-то заплакан-
ная и сказала:

– Я не хочу в кино. Давай просто по-
сидим на бульваре.

– Как хочешь. Пойдём, посидим. Моро-
женого хочешь?

– Нет.
Мы нашли уютную скамейку не на са-

мой оживлённой аллее. Я обнял Зару, она 
положил голову мне на плечо. И молчала. 
Как-то странно молчала. Я решил не лезть 
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с вопросами и подождать, пока Зара сама 
не начнёт разговор. Я чувствовал, что ве-
роятно, надоел ей своими бесконечными 
деловыми выкладками о дате свадьбы, о 
дате отъезда и т. д. Через некоторое вре-
мя Зара заговорила:

– Лёнечка, я не могу выйти за тебя за-
муж. Не могу поехать с тобой (она села 
ровно и говорила, смотря перед собой). 
Не могу, хотя очень люблю тебя. Но так 
складываются обстоятельства. Я не могу 
ничего сделать.

– Что случилось? Что ты говоришь? 
Объясни мне… Нельзя же так просто 
расстаться… после таких планов, после 
таких «мечт»… Чем же я тебя обидел? 
Что изменилось после вчерашнего дня? 
Мы ходили на концерт… Что такое? Всё 
же было между нами решено… и ты сама 
этого хотела… Что произошло?

– Лёня, я должна была сказать тебе 
вчера. Не сумела. Больше не могу. Ты бу-
дешь всегда в моей жизни. Прости меня, 
хотя как можно простить меня? Я пони-
маю, что поступаю ужасно… Сейчас я по-
целую тебя и уйду. Если не умру по доро-
ге. Я не могу объяснить тебе, мне стыдно. 
Прости меня. Ты замечательный человек. 
Я была по-настоящему счастлива с тобой.

Она повернулась ко мне, обняла меня 
и долго целовала моё лицо, руки, воло-
сы… И убежала. Я остался на скамей-
ке, не зная, чтó делать… Как теперь мне 
жить? Ну, что же, всё на свете кончается, 
вот и у меня кончилось, но как-то не по-
человечески, дико… 

Я понял, что ничего не поправишь, 
скандала не было (его никогда не было 
между нами), прощения просить ни ей у 
меня, ни мне у неё не за что. По тому, кáк 
она говорила и кáк меня целовала, было 
ясно, что это – не каприз, не кокетство. 
Это – решение. Судьбоносное решение. 
Нужно смириться, не искать ещё одного 
объяснения и исчезнуть из её жизни на-
всегда. Не унижать её и себя мольбами и 
слезами. Расстаться – так расстаться. Но 
я всё же решил написать ей последнее, 
прощальное письмо. Написать письмо, а 
не звонить. Разговаривать было уже не-
возможно. Нужно написать письмо. И я 
написал его. Не очень длинное, не слез-
ливое, не трагическое, но очень тёплое, 
ласковое. По делу написал вот что – я 
буду тебя ждать год. Если ты изменишь 
своё решение и приедешь, я буду счаст-
лив. Там поженимся. Всего тебе хороше-
го. Я очень тебя люблю. И никогда тебя не 
забуду. До свидания.

Через месяц я уезжал. Меня провожа-
ли родители. И Славик пришёл. Проща-
ние было грустное. И родители, и Славик 
были в курсе моей передряги и пережива-

ли за меня. Я их всех поцеловал, они по-
целовали меня, и я прошёл в своё купе, 
сел у окна. В купе пока больше никого 
не было. Я помахал рукой родителям и 
Славику, которые стояли под окном. По-
езд тронулся. И вдруг я увидел Зару. Она 
стояла вдалеке. Просто стояла. Не маха-
ла рукой. Не двигалась. Но, по-моему, у 
неё текли слёзы. Конечно, она постесня-
лась подойти попрощаться, подозревая 
(и справедливо), что все трое знают о её 
поступке. Да и если бы не знали, кáк про-
щаться с человеком, которого ты бросила, 
которого ты предала безо всякой причи-
ны? Стыдно, неловко, лицемерно. Всё это 
она понимала, так что присутствие роди-
телей и Славика было непринципиаль-
ным фактором. Мне стало и горько, и всё 
же как-то теплее на душе. Она пришла… 
Как она узнала, когда я уезжаю, было не-
понятно. Но это уже было неважно. Поезд 
набирал скорость. Я поужинал маминой 
жареной курицей, запивая её принесён-
ной Славиком чекушкой коньяка, которую 
он мне незаметно для родителей передал 
на платформе. Он оказался очень кстати 
после оконного свидания.

Зара не приехала. Я ждал письмá, 
звонка, иногда просто ходил на вокзал 
к приходу поезда. Как будто пришёл её 
встречать. Нет, она исчезла. Понятно, что 
сам я не звонил и не писал ей. Год про-
шёл. Я как-то справился, перемучился, 
перетерпел. Работал много, ходил в спор-
тивный зал, к новым знакомым, обживал 
однокомнатную квартиру, которую мне 
дали… и ещё много чего, читал беско-
нечно, на два-три дня ездил к родителям, 
виделся со Славиком. Как-то разговор 
зашёл о Заре. Я уже мог говорить на эту 
тему.

Славик поставил на стол пустую рюм-
ку, которая пять секунд назад была на-
полнена коньяком. На кухонном столе ле-
жал шоколад, жёлтый сыр, красная икра, 
паштет, лимон… Ну что ж, Славик пре-
вратился в столичного жителя. Помолчав 
немного, он, не смотря мне в лицо, стал 
говорить:

– Лёня, мне наши девчонки с курса 
рассказали, в чём было дело. Если ты 
хочешь это услышать… если у тебя есть 
силы это услышать…

– Говори.
– Лёнчик, ей запретили родители. Ска-

зали, что проклянут, если она выйдет за 
тебя. Что она больше не будет их дочь. В 
общем, всё, кранты. Вполне серьёзно. Без 
хохмы, без вариантов. Ультиматум. И она 
не смогла им отказать, послать в извест-
ном трёхбуквенном направлении. Она 
предпочла отказаться от тебя. Человек 
плыл по течению. У неё был, был выбор. 
И она его сделала, хотя и очень страдала. 
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Но так оказалось для неё всё же проще, 
чем уехать с тобой. Хотя, когда бы она ро-
дила какого-нибудь пухлёныша, родители 
бы никуда не делись, как миленькие при-
знали ваш брак и детёныша. Её просто 
взяли на мушку, и она прогнулась, хотя 
очень тебя любила. Но – предала… Какая 
тогда цена этим слезам? Никакой цены 
нет, они, можно сказать, бесценны – в ис-
ходном смысле слова. И хорошо, что ты 
на ней не женился. Не надёжна она, мог-
ла бы предать. Не жалей, забудь, живи 
новой жизнью. У тебя всё сложится, вот 
увидишь. Давай, разливай, что-то у меня 
в горле пересохло от этой весёлой песни.

Я разлил, пытаясь осознать информа-
цию. И понял, что она всё же на даёт от-
вета на вопрос – почему? Только его надо 
задать родителям, а не Заре. И я спросил:

– А почему её родители запретили вы-
йти за меня? Чем я их не устроил? Что я 
им плохого сделал?

– Ты действительно хочешь это уз-
нать?

– … твою.., ну что ты за..? Сколько 
можно мозги..?

Славик немного помолчал, потом от-
вёл глаза и тихо сказал:

– Твоя фамилия, твоя национальность.
– А.., вот в чём дело… Боже мой! Боже 

мой! Вот в чём я виноват…
– Ты меня прости за эту правду, за эту 

поганую мразь. Не могли они допустить, 
что их внук будет Григорян. Я подумал, что 
лучше всё же тебе знать, чем не знать… 
и мучиться в неизвестности всю жизнь. 
Суки они, суки. Вы же любили друг друга. 
Это было за версту видно без очков. Те-
перь ты знаешь всё. Твоё здоровье, Лён-
чик. Надеюсь, ты умеешь держать себя в 
руках. За твой новый парный портрет.

Держать себя в руках я научился, живя 
один и переживая все события на работе 
(и круглосуточное ожидание Зары) только 
с самим собой. Родителям я всегда го-
ворил, что у меня всё в порядке. И даже 
голосом владел – радостным и безза-
ботным. Зара и её ортодоксальная семья 
принадлежали к титульной национально-
сти, я – нет. Хотя я им ничего плохого не 
сделал, но брак со мной их дочери был 
для них совершенно невозможен, как го-
ворят, «по определению». Тут требова-
лось преодолеть не личную неприязнь, а 
вековые исторические преграды. Как го-
ворят в американском кино, ничего лично-
го. Даже если бы мы жили в гражданском 
браке, они бы так жёстко не реагировали. 
Но отдать официально дочку за Григоря-
на было исключено. Они, видно, до кон-
ца надеялись, что мы разбежимся сами, 
без их участия. Но вот не разбежались. 
И тогда в последний решающий момент 
они пошли на ультиматум. В то же время 

мои родители полюбили Зару, она часто 
приходила ко мне, мы все вместе обеда-
ли, смотрели телевизор, разговаривали... 
Мне стало теперь понятно, почему Зара 
меня в свой дом не звала. Ни разу не при-
гласила познакомиться с родителями, с 
братом… Я старался об этом не думать. 
Мало ли что… Какое это имело значение? 
Я же на Заре собирался жениться, а не на 
её родителях. Оказывается, это было не 
случайное звено в логической цепи, кото-
рому я не придавал никакого значения. Да 
и неловко мне было спрашивать Зару – 
почему ты меня домой к себе не зовёшь? 
Понятно, что сказать мне правду на той 
скамейке она не могла – было стыдно и 
за своих родителей, и за своё подчинение 
им, влекущее за собой расставание со 
мной навсегда. Итак, я получил ответ и, 
конечно, хорошо, что я его получил. Неиз-
вестность хуже всего.

С той поры прошло много лет. Мы со 
Славиком не расставались никогда. Через 
лет десять я женился на очень хорошей 
девушке. Мы дружили семьями: Славик с 
Леной, и мы с Ирой. У нас родился маль-
чик, и всё в общем было хорошо. После 
того, как я три года честно проработал в 
районном центре, меня без злобы, а, на-
оборот, с благодарностью, по-доброму 
проводили домой. Я устроился на хоро-
шую работу – близко к дому и с приличной 
зарплатой. Разумеется, когда мы встреча-
лись вчетвером, о Заре не упоминали. Но 
и тогда, когда мы встречались со Слави-
ком один на один, о Заре не говорилось 
ни слова. Это было запретное имя и за-
претная тема. Как сложилась её судьба, я 
не знаю. Да и зачем мне это знать?

Белла и Марио
Марку Федосееву

Я женился рано, в двадцать лет. С На-
ташей, будущей моей женой, мы до свадь-
бы встречались один год. Честно говоря, 
я тогда и сейчас не очень хорошо пони-
мал и понимаю, чту такое любовь, хотя 
все вокруг бесконечно твердят «любовь, 
любовь, любовь»… И говорят, и стихи чи-
тают, и песни поют, и балеты танцуют, и 
картины рисуют… Может, они точно знают, 
чту такое любовь, а я вот неточно. Зато я 
очень точно знаю, что такое «нравится». 
Это когда ты глаз оторвать от человека не 
можешь, когда видишь его, а потом вспо-
минаешь его все время, днем и ночью, 
когда не имеет никакого значения, о чем 
с этим человеком разговариваешь, просто 
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приятно с ним о чем угодно разговаривать, 
когда ты очень хочешь этого человека уви-
деть, чтобы он прямо сейчас в дверь во-
шел или из-за угла вышел… а когда он в 
эту дверь, наконец, войдет, тебе, кроме 
него, никто на свете не нужен. Еще нра-
вится, как он улыбается, смеется, голову 
поворачивает, просто на тебя смотрит…

Так у меня с Наташей и было. Как у нее 
было со мной, точно не знаю. Но, думаю, 
так же. Мы оба огнем горели, а не то, что 
один горел, а другой просто у этого огня 
грелся. Мы уже на втором месяце наших 
встреч целовались до одури, а на третьем 
уже не только целовались. К концу года 
с начала нашей истории как-то одновре-
менно возникли два обстоятельства: одно 
духовное, другое материальное. Первое 
состояло в том, что встречается в жизни 
молодых людей очень часто – им просто 
ужасно надоедают все эти свидания… 
встречаться «под часами», ходить в кино, 
есть мороженое, смотреть на часы, не 
пора ли идти домой, чтобы не было оче-
редного скандала с родителями по поводу 
позднего прихода… Все больше и больше 
не хочется расставаться вечером, а идти 
в общий дом и там жить вдвоем. Это ка-
жется таким счастьем, что перевешивает 
все доводы разума: ты только на втором 
курсе, поэтому ничего не зарабатываешь, 
ты уже не будешь уделять учебе столько 
времени, сколько нужно, а будешь, сколь-
ко получается… а получится меньше, чем 
нужно. Но кажется, что после ЗАГСа на-
ступит абсолютное счастье, и проблем 
никаких не будет. Главное, что мы будем 
вместе. Второе имело более конкретный 
характер в нашем отдельно взятом случае 
– Наташа, как говорили в старину, «понес-
ла». Мы не думали, да и сама мысль об 
этом не возникала – я имею в виду, чтобы 
как-то предохраняться. Так что все было 
закономерно. Удивительно, что мы боль-
ше полугода продержались без залета. 
Тут уж раздумывать не приходилось. Это 
понимали мы, и это понимали родители. 
Поэтому никакого противодействия с их 
стороны не было. Даже наоборот. Я по-
нравился ее предкам, она – моим. И мы 
поженились. Жили у меня.

Очень быстро стали вылезать все 
острые предметы в мешках: почему ты 
вещи свои разбрасываешь, когда прихо-
дишь… почему ты уже сорок минут гово-
ришь по телефону… почему ты позволя-
ешь своей маме делать мне замечания… 
почему нашу комнату не ты убираешь, а 
мама… И вот это «нравится» стало поти-
хоньку исчезать. Уже не бросались друг к 
другу после рабочего дня, уже спали, от-
вернувшись друг от друга, уже не смея-
лись без причины…

Родился ребенок и, как ни странно, ста-

ло еще хуже. Причина была странная, ди-
кая. Я хотел девочку, а она – мальчика. Ро-
дилась девочка. Казалось бы, радоваться 
надо и быть счастливым, какая разница? 
Вот он или она лежит, такой (или такая) 
беззащитный, маленький, в складочках… 
а главное – это частица твоя, веточка 
твоя, листик твой, только твой и больше 
ничей… и счастье имя выбирать и на руки 
брать и радоваться: все, как нужно, по 
пять пальчиков на ручках и ножках, здоро-
вый, какает вовремя, орет не целый день, 
ты зовешь его, он голову поворачивает, а 
придет кто-нибудь другой, позовет – а он 
голову не поворачивает, то есть чувствует 
разницу, улыбается тебе беззубым ртом… 
Ведь это и есть  счастье. Он еще никого 
не обидел, ни одной ошибки не сделал, 
ни с кем не поссорился… Значит, он кто? 
Значит, он – ангел. А потом уже из ангела 
человек вырастает. А сначала – ангел. Вот 
это и есть самая святая пора для родите-
лей, потому что он своими крылышками в 
это время и родителей в ангелов превра-
щает. Что же в итоге получается? «Сагра-
да фамилиа» получается, «Святое семей-
ство» и в Барселоне, и в Верхних Мымрах. 
Ангел – он и есть ангел. У него даже деле-
ния нет на мужской и женский пол. Ангел – 
и все. Мальчик, девочка – какая разница. 
Лишь бы здоровый был.

Но Наташа думала иначе. Может, 
правда, не думала. Но чувствовала. Она 
даже не захотела имя выбирать, сказала: 
«Называйте, как хотите. Мне все равно». 
Ладно. Выберем без тебя. А какая де-
вочка родилась красивая, одни ресницы 
чего стоят! Лицо не круглое, а овальное, 
не такое, как у Ольги Лариной из «Евге-
ния Онегина» («кругла, красна лицом она, 
как эта глупая луна на этом глупом небо-
склоне»). Наша была как Катрин Денёв 
или Моника Беллуччи. Поэтому мы и на-
звали ее – Белла! То есть прекрасная! И 
сокращенно очень ласково – Белочка! А 
все вместе звучало вообще сногсшиба-
тельно – Белла Марковна Орлова! Но На-
ташу она с первого дня раздражала. Это 
было очень видно, если она и пыталась 
это скрыть, то плохо пыталась. И Белочка 
каким-то своим младенческим седьмым 
чувством это понимала и всегда хотела, 
чтобы я ее качал и спать укладывал. И но-
чью, когда плакать начинала, не успокаи-
валась, пока я ее к себе не возьму и руки 
на нее не положу, чтобы ей теплее было. 
И как-то в одну прекрасную ночь, когда я 
ей что-то как бы пел, чтобы она заснула, 
она вдруг совершенно инстинктивно, без 
моей помощи впервые в своей жизни об-
няла меня за шею своими ручками! Сама! 
Сама! Никто ее не учил. В нашей семье 
я был первым, кого она обняла. Знала ли 
она, что обнимает папу? Думаю, вряд ли. 
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Но совершенно точно, что она решила – 
первым человеком, которого она обнимет 
в своей жизни, будет человек, который ее 
любит! Она не ошиблась. Ангелы не оши-
баются, они же маленькие Боги, которые 
летают и разносят благие вести.

Мы развелись с Наташей, когда Белле 
было три года. Жить вместе было невоз-
можно. Это была уже не жизнь, а сплош-
ное мучение. Белочка была не только са-
мая красивая девочка, но и самая умная, 
если можно так сказать о ребенке. Она 
понимала, что мама с папой живут плохо, 
часто оставляют ее одну в большой ком-
нате, а сами уходят в маленькую, закры-
вают дверь, и оттуда звучат их громкие 
голоса. Когда мы выходили, она броса-
лась ко мне на руки с мокрыми глазами. 
У меня сердце разрывалось, а Наташа 
хладнокровно проходила мимо по своим 
делам. Развод не приносит детям счастья, 
но такая жизнь еще хуже. Со временем я 
понял, что Наташа относилась ко мне все 
хуже и хуже по очень простой причине: по-
тому что Бела – все лучше и лучше, а с 
ней была очень сдержанна. Мама ревно-
вала, но… что посеешь, то пожнешь.

Тот день, когда Наташа с Белкой ухо-
дили, был ужасен. Конечно, не по причине 
расставания с Наташей. Белочка у две-
рей, сидя у меня на руках, крепко обняла 
меня и сказала шепотом: «Я всегда буду 
с тобой. Ну и что ж, что я здесь не буду 
жить? Все равно я всегда буду с тобой. Ты 
меня не забудешь?» Наташа не видела 
и не слышала это, вернее, не хотела ви-
деть и слышать, поэтому вышла первая и 
ждала дочку на лестничной клетке. Роди-
тели тоже не видели, потому что без слез 
смотреть на это было невозможно… они 
ушли в комнату. Нас было только двое, но 
с одной душой и одной будущей жизнью.

Суд, конечно, оставил Белочку с На-
ташей, закон не входит в детали отноше-
ний, а всегда оставляет ребенка матери. 
Но я должен сказать, что по сути в наших 
отношениях с дочкой мало что измени-
лось. Мы встречались, сколько хотели. С 
оглядкой, конечно, на нашу работу, мою – 
в Институте, и Белочкину – в продленной 
группе детского сада. Очень часто я ее 
забирал из детсада, и мы шли обедать ко 
мне. Родители ждали Белу, и мама всег-
да жарила любимую Белкину картошку с 
жареным луком. (Между прочим, чтобы 
жареная картошка была вкусная, ее нуж-
но обязательно после чистки и мойки по-
сушить. У меня самого тоже очень вкусно 
получается.) А потом я отводил ее к мате-
ри – после обеда и чтения. Читали Пуш-
кина, Маршака, Михалкова, Носова, Кэр-
ролла… Белочка оставалась в продленке, 
как правило, только тогда, когда я ее не 
мог брать из-за работы или рабочих про-

блем: конференций, подготовки докладов, 
командировок… Если мы в какой-то день 
не виделись, то говорили по телефону два 
раза – днем и обязательно перед сном 
сказать друг другу «спокойной ночи».

Наташа не чинила никаких препят-
ствий встречам Белочки со мной по трем 
причинам, как я думаю. Во-первых, она 
понимала, что Бела, хоть ей только чет-
вертый год, устроит ей незабываемый 
«кордебалет» в случае даже намека на 
запрет встреч со мной. В принципе, она 
могла просто заявить, что отныне будет 
жить с папой. И точка. Наташа не могла 
пойти на это. Ей было бы стыдно перед 
нашими общими знакомыми, да и перед 
новыми своими. Белла Марковна Орлова 
умела быть абсолютно несокрушимой и 
плевать на все уговоры, улыбки, обеща-
ния и подарки. В три года это была уже 
Личность, сложившаяся в основных чер-
тах Личность. Во-вторых, по причине вре-
мени, которое Белочка проводила со мной 
и моими родителями. Свет от любви Белы 
ко мне падал и на моих маму с папой, а 
нужно ли говорить, как они ее в самом на-
туральном смысле слова боготворили. В 
их душе я безоговорочно уступил место 
внучке. Наташа могла чувствовать себя 
совершенно свободным человеком, по-
тому что прекрасно знала, что в любую 
минуту, даже вечером, может позвонить 
нам и сказать: «Зайдите за Белой, у меня 
срочное дело». Разумеется, никаких во-
просов, что у нее за дело, ей не задавали. 
Наоборот, мы с ощущением счастья бежа-
ли за нашей красавицей. Таким образом 
обеспечивался полный простор для лич-
ной жизни Натальи Борисовны. В-третьих, 
деньги. Я и мои родители давали на Белу 
очень приличную сумму, которую Наташа 
фактически могла тратить на себя, потому 
что Белочка очень часто была с нами.

Прошло два года. За это время я со-
вершенно отошел от жизни с Наташей и 
от воспоминаний о ней. Встречался я с 
ней в совершенно спокойном состоянии, 
без любви и без ненависти, а как с хорошо 
знакомым человеком, которому ты благо-
дарен. За что благодарен? Ясно, за что. 
За Беллу Марковну, «свет очей моих», 
«алмаз моего сердца», «сапфир моей 
души»… или что-нибудь в этом духе, как 
сказали бы в Дамаске или Хорасане. Все 
же она ее родила, не было бы Наташи, не 
было бы и Белы. Было бы что-то другое, 
а другого мне было не нужно. Не дай Бог, 
чтоб было что-то другое! Мне нужен был 
только этот свет, алмаз и сапфир.

Мне было двадцать шесть лет, и моя 
жизнь была прекрасна. В ней были три 
любимых человека и любимая работа. 
Личная жизнь у меня, конечно, была, но 
неорганизованная, случайная и на этот 
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раз предохранительная. Этой жизни у 
меня было немного, я не гнался ни за ко-
личеством, ни за качеством. Возникала 
она ни с того, ни с сего – в каких-то гостях, 
в каких-то командировках, в каких-то от-
пусках (в отпуск я ездил только с Белой, 
а ночью она спала, как всякий ребенок). 
Ни за кем я не ухаживал, никого не клеил, 
ни с кем по телефону долго и тихо не раз-
говаривал.

Но как-то, я помню, в среду 21-го 
апреля в десять часов утра заведующий 
нашим отделом, очень хороший мужик 
и химик Виктор Иванович Стрельченко, 
называемый всеми и всегда и в нашем 
институте, и во всех химических инсти-
тутах России никак иначе, как «стрелок» 
(во-первых, формальный фактор – фами-
лия, во-вторых, содержательный: он уже 
лет двадцать бросал курить и поэтому 
регулярно «стрелял» сигареты и у наших 
ребят, и у всех химиков страны, когда они 
встречались на каких-то всероссийских 
мероприятиях), не вошел в нашу комнату 
с девушкой и не сказал:

– Дорогие компатриоты! Не сочтете ли 
вы возможным на в высшей степени не-
долговечный отрезок временной оси от-
влечься от ваших нобелевских проектов и 
взглянуть на меня хоть один только раз? 
Крайне вам признателен за внимание и 
великодушие.

– Виктор Иванович! Вы разрешите Вас 
угостить высококачественной отечествен-
ной сигаретой без фильтра?

– Сердечно благодарю Вас, коллега. 
Вероятно, разрешу и угощусь, не тревожь-
тесь. Но не сейчас. Вернемся к этому во-
просу чуть позже. А сейчас я хочу пред-
ставить вам нового сотрудника вашего и 
нашего отдела Ирину Юрьевну Фрател-
ли, недавно вернувшуюся в Россию из 
столицы итальянской Швейцарии города 
Лугано. Надеюсь, вы достаточно эрудиро-
ванны, чтобы не путать Лугано с дорогим 
всем нам орденоносным Луганском.

Наши ребята тут же откликнулись: 
«Мы постараемся, но гарантировать не 
можем» и дружно зааплодировали, а Ири-
на Юрьевна покраснела и улыбнулась. 
Мне она сразу и безоговорочно понрави-
лась. Через некоторое время в процессе 
наших контактов выяснилось, что и она ко 
мне неравнодушна. Как-то я предложил 
проводить ее, она согласилась. А по до-
роге домой пригласил в кафе, и опять она 
согласилась. Роман начался, процесс по-
шел. Ира несколько лет назад вышла за-
муж за швейцарского итальянца и поме-
няла фамилию на Фрателли. Родила там 
мальчика, которого назвали Марио. Но со-
вместная жизнь не заладилась настолько, 
что Ира не могла оставаться в Швейцарии 
даже ради волшебного Лугано. И они с 

Марио уехали. Так Ира очутилась в на-
шем городе и в нашем институте. Марио 
было шесть лет.

Мы все более сближались с Ирой. 
Сближение происходило совершенно 
естественно, спокойно, но необратимо. 
Мы не ругались, не спорили и не повы-
шали друг на друга голос. Наше общение 
приносило каждому (мне, во всяком слу-
чае) радость и покой, а не ярость и смя-
тение, как у Достоевского с Сусловой. Мы 
оба были стреляные воробьи, но ничего 
похожего на нашу прежнюю супружескую 
жизнь не возникало. У меня тогда все про-
сто сошло на нет, а у Иры в прошлом была 
дикая, безумная, беспричинная ревность 
с криками, хлопающими дверями и хвата-
ниями за руки, на которых потом остава-
лись синяки.

Спустя приблизительно месяц после 
судьбоносного провожания и посещения 
кафе мы стали близки (здесь тоже все 
оказалось в порядке) и перестали скры-
вать наши отношения. Постепенно возни-
кала и крепла мысль – почему бы нам не 
пожениться? И эта мысль, действительно, 
крепла, а не исчезала после каких-нибудь 
форсмажорных обстоятельств. Их просто 
не было, этих обстоятельств. Что такое 
любовь, я по-прежнему не знал, но ис-
кренне радовался, когда утром просыпал-
ся с ней и нам надо было идти на работу, 
или когда она входила в кабинет и первым 
делом подходила ко мне и целовала меня 
в щеку. Я уже искренне скучал, когда она 
на неделю уезжала в командировку. И 
мы решились на вторую попытку. Ирине 
Юрьевне удалось точно сформулировать 
глубокую и новаторскую по своей сути 
мысль: «Попытка – не пытка». Но перед 
актом легитимизации наших отношений в 
государственном масштабе нужно было 
решить ряд содержательных и техниче-
ских проблем.

Когда вопрос был между нами решен 
окончательно и бесповоротно (и по слу-
чаю этой «как бы» помолвки была выпи-
та дорогостоящая бутылка португальско-
го вина «Маттеус», одного из нетленных 
символов Португалии наряду с портвей-
ном, как утверждала подкованная в евро-
пейском символизме госпожа Фрателли), 
нужно было всех со всеми знакомить. Не-
минуемая увертюра имела четырехчаст-
ную форму. Первая – знакомство меня с 
Марио, вторая – Иры с моими родителя-
ми, третья – Ирины Юрьевны с Беллой 
Марковной, четвертая – Беллы Марковны 
с Марио Максимовичем (итальянское имя 
Мбссимо транспонировалось в российско-
го Максима). Первая была решена – я уже 
хорошо познакомился с Марио, потому 
что наша досупружеская жизнь протекала 
у Иры, обладательницы двухкомнатной 
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квартиры, где она жила с сыном, которому 
тоже было шесть лет. По-моему, мы по-
нравились друг другу. Он называл меня 
на итальянский лад Марко. Я иногда по-
купал ему детские книжки на итальянском 
языке, чтобы он не забыл язык своего 
уходящего итальянского детства. Он и не 
забывал, поэтому его речь представля-
ла замечательно-изысканную смесь ита-
льянского с нижегородским, да и в разго-
ворах с мамой они иногда переходили на 
итальянский. Меня эти разговоры совер-
шенно завораживали, и я на них немного 
учился итальянскому на бытовом уровне. 
В детском саду и во дворе Марио говорил 
на русском языке, постепенно осваивая 
все его фольклорно-идиоматические глу-
бины, но пока не всегда точно разбира-
ясь в содержании ряда лексем. Это было 
и смешно, и трогательно. Например, он 
спрашивал у меня и у мамы: «А Ванькина 
фамилия Педрилло?» «С чего ты взял?» 
– изумлялись мы. «Потому что Вовка ска-
зал ему: “Ты козел и педрила”». Или, когда 
мальчишки во дворе играли в прятки, Ма-
рио громкогласно призывал их: «Пердере! 
Пердере!» (прячьтесь, прячьтесь!), но они 
почему-то начинали гоготать как безум-
ные и не прятаться, а стараться издавать 
определенные звуки, чем ставили Марио 
в лингвистический тупик.

Вторая задача также была благополуч-
но решена. Ира пришла к нам с красивы-
ми цветами для мамы и бутылкой «Грап-
пы», которую отец никогда не пил, но о 
которой много слышал. Родители были 
очарованы, у них хватило ума, чтобы не 
возражать против пресловутой «женщи-
ны с ребенком». Да и я по сути дела был 
«мужчина с ребенком», так что мы были 
равны по статусу. Без курьеза, правда, не 
обошлось: папа налил себе полную рюмку 
«Граппы», Ира не выдержала грядущего 
«вандализма» и деликатнейшим образом 
посоветовала ему не пить залпом, а толь-
ко пригубить, чтобы почувствовать на-
стоящий сладковатый вкус легендарного 
напитка. Папа повиновался и, как он по-
том сказал мне, был искренне впечатлен 
эрудицией Иры в алкогольной проблема-
тике. Мама решила блеснуть и, используя 
новейшее кулинарное издание, пригото-
вила спагетти. И не просто с отечествен-
ным кетчупом, а с соусом, который она с 
самым трепетным душевным волнением 
приготовила сама, живо напомнив мне 
сцены из итальянских фильмов, когда 
толстые итальянские матроны стоят у 
плиты и помешивают длинными деревян-
ными ложками огненно-красное зелье на 
большой сковородке. Я видел, что Ира 
была очень тронута этим чистосердеч-
ным вниманием. Во всяком случае, ког-
да мы вышли на улицу, она обняла меня 

и нетвердо поставленным голосом тихо 
сказала мне: «Спасибо им. Я чувствую, я 
точно чувствую, что мы станем родными 
людьми». Я знал, что Ириных родителей 
уже не было в живых. Этот визит нас еще 
крепче объединил, но никогда, ни на одно 
мгновение Бела не переставала занимать 
основное место в моей жизни.

Далее, мы с Иркой приняли историче-
ское решение синтезировать третью и чет-
вертую проблемы. Для этого нужно было 
встретиться Ире с Марио, с одной сторо-
ны, и мне с Белой, с другой. Высокие сто-
роны наметили посетить лучшее конди-
терское заведение в городе. Мы с Белой 
ждали Иру с сыном дома. Они, наконец, 
позвонили. Момент был решительный, 
первое впечатление часто оказывается 
решающим. Если бы Ира не понравилась 
Беле, все было бы кончено. Они вошли, 
и у меня отлегло от сердца. Все выраже-
ния лица дочери я знал как азбуку или та-
блицу умножения. Ира Беле понравилась 
или даже очень понравилась. Бела, чтобы 
скрыть искреннюю симпатию (фасон – 
прежде всего!), изобразила самое холод-
но-светское выражение лица и официаль-
но улыбнувшись, промолвила:

– Здравствуйте.
– Здравствуй, детка! Меня зовут Ири-

на Юрьевна. Но это длинно, правда? Я же 
не буду называть тебя Белла Марковна. 
Просто Бела. А ты меня – просто Ира. Со-
гласна?

– Я не возражаю. (О Боже мой! – по-
думал я. Она «не возражает»! Ну и фрукт! 
Натуральная герцогиня!)

– Здравствуй, Бела! Я – Ирин сын.
– Здравствуй, мне папа говорил, что 

тебя Марио зовут.
– Си.
– Что?
– Да, да. Си – это по-итальянски. Это у 

меня иногда бывает.
Я продолжал вглядываться в лицо 

Белы. Ну, что ж, и здесь был успех. Даже 
больше. Он ей не просто понравился, она 
просто внутренне растаяла. Никто бы 
этого не увидел, кроме меня, а для всех 
остальных зрителей герцогиня осталась 
герцогиней. Мама и папа подошли к Ма-
рио, мама его поцеловала, а папа пожал 
руку. Дипломатическая часть была завер-
шена и, к счастью, она прошла в друже-
ской, конструктивной обстановке. Можно 
было выдохнуть, выйти и направиться в 
кондитерскую. Дети пошли впереди, мы – 
немножко сзади.

– Слушай, я так волновалась! Ты себе 
не представляешь!

– Представляю. Действительно, ответ-
ственное мероприятие. Слава Богу, все 
друг другу понравились.

– Слава Богу! Нам же всю жизнь вме-
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сте жить. Если бы все прошло плохо, что 
бы мы с тобой делали? Расстались бы, 
наверное. Если бы я Беле не понрави-
лась, ты бы меня бросил, я точно знаю. 
Никто не сравнится с Матильдой твоей.

– Успокойся, все позади. Они в вос-
торге друг от друга, уже не говоря о моих 
родителях. Бела тебя приняла с первого 
взгляда. Да и как ты можешь не понра-
виться кому-то? И для моей, и для твоего 
в принципе это большая удача – получили 
готовеньких брата и сестру.

– Марик, я что-то не очень уверена на-
счет брата и сестры…Пока – да. Лет де-
сять. А потом – не знаю, не знаю… Глаза 
у обоих сверкали, как звезды ночью. Они 
уже в чем-то взрослые. Во всяком случае 
– твоя. А мой затрепетал, как листик на 
ветру.

– Да, не исключено. Они свободны в 
этом смысле. И родственники, и нерод-
ственники. А как тебе моя дочь?

– Невероятно. Кто кому устроил смо-
трины? По-моему, она мне. Одно «не воз-
ражаю» чего стоит! Шесть лет! И такая 
дама! Ты, наверно, балуешь ее сверх вся-
кой меры. Да и как ее не баловать? Это же 
что-то особенное. Я таких не встречала.

– Брось… Все это защитная реакция. 
Ей неловко, она стесняется самой ситуа-
ции… Ну, отсюда и тон, и слова, и повадка 
Виндзоров. Кончится это тем, что она сме-
нит фамилию Орлова на Фрателли.

– Я была бы рада. За ней он будет как 
за каменной стеной.

– Не скромничай. Он парень крепкий, 
очень крепкий. Это он листик до опреде-
ленного порога. А после него – никакой ве-
тер не согнет. Пройдет пятнадцать лет, и 
она при всех ее достоинствах будет играть 
вторую скрипку.

– Марик, никогда. Поверь мне. Жен-
щина женщину видит издалека. Это ему 
только будет казаться, что она играет вто-
рую скрипку. Она – умна.

– Да, Белла Фрателли – это звучит 
захватывающе, особенно в контексте на-
шего областного центра. Это будет полно-
ценный реванш за то, что Ира Фрателли 
станет Ирой Орловой. Или не станет?

– Станет, станет… Куда она денется 
при таком уровне обожания пернатых? 
Орлова, конечно, не Фрателли – будем 
называть вещи своими именами, но все 
же и не Ткаченко… так что наименова-
ние будет удовлетворительное. Можешь 
считать, что, как говорит твоя королевна, 
я не возражаю. А кстати, может быть, ты 
хочешь стать из Орлова Фрателли? Могу 
посодействовать! Тогда мы все вчетвером 
будем Фрателли!

– Благодарю покорно. И дым Отече-
ства нам сладок и приятен.

– Я через два года в школу пойду.
– И я. Марио, тебя прямо так назы-

вать? Или как-нибудь по-другому?
– Все зовут Марио. Ты, если хочешь, 

можешь по-другому.
– Хорошо, я подумаю. А ты не оби-

дишься?
– Нет. Если не будет обидно.
– Обещаю, не будет. Ты же теперь бу-

дешь мой брат… Они женятся скоро…
– Черто, женятся.
– Черто?
– Видишь, опять. Черто – это по-русски 

«конечно».
– Марио, я так постепенно на итальян-

ском заговорю.
– Марко уже немного понимает и гово-

рит.
– А кто этот Марко?
– Твой папа. Я его Марко называю, мне 

так очень нравится. Ты не против?
– Нет, нет. Марко –звучит красиво. Ты 

давно его знаешь?
– Полгода, наверно.
– Так… Мне ничего не сказал. А рань-

ше все до капельки говорил.
– Я бы сделал, как Марко. Когда они 

решили, что женятся, тогда и сказал. За-
чем было раньше говорить? Им же надо 
было свои чувства проверить. Так в одном 
кино говорили.

– Ну, вообще-то да…

– Посмотри на них. Разговаривают, как 
будто сто лет знакомы.

– Все правильно. Они же наши ма-
ленькие веточки. Мы с тобой близкие 
люди, и они за нами несутся друг к другу.

– Кто бы мог подумать полгода назад, 
что все так повернется? Слушай, скажи 
честно… Мы же все равно поженимся, 
если уж детей завлекли в эту историю. Но 
все же скажи – твои не против меня? Я же, 
как говорят, «с прицепом», с малышом…

– А я что – без «прицепа»? Они абсо-
лютно «за». Они так намучились с моей 
первой, с Белкиной матерью, так устали 
от моего несчастного вида… А сейчас я 
счастлив, спокоен, глаза светятся. И аб-
солютно готов к продолжению фамильных 
ценностей.

– Что-то я не очень поняла насчет 
«фамильных ценностей»…

– Ира, итальяночка моя, твое знание 
латинских корней оставляет желать луч-
шего. Фамильных – значит, семейных.

– Теперь ясно. Да, я думаю, это не-
обходимо. Но самое главное, что я хочу 
этого. Когда женщина любит мужчину, она 
всегда хочет продолжения фамильных 
ценностей.

– Ну, и отлично. Сегодня после конди-
терской и приступим. Чего тянуть?

– Марик, насчет «приступить» я всегда 
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и целиком «за». Но послушай, мы потянем 
троих детей? В контексте нашего бюджет-
ного химического образования?

– Сама сказала, что это необходимо. А 
если необходимо, значит, потянем. У меня 
диссертация практически готова, у тебя – 
полностью готова. Кроме этого, в нашем 
университете, как ты знаешь, есть хими-
ческий факультет. Значит, в нашем горо-
де водятся абитуриенты, которым нужен 
репетитор. Я собираюсь вплотную занять-
ся этой золотоносной деятельностью. По 
вечерам.

– Ну, значит, и я смогла бы.
– Договорились. Будет у нас семейный 

подряд. Дадим в газете объявление «Су-
пруги Фрателли готовы содействовать по-
ступлению всех желающих на химический 
факультет университета. Дорого. Предо-
плата. Торг уместен. Любовь к химии га-
рантируем».

– Почему Фрателли?
– А почему на наших витринах пишут 

«sale», а не «распродажа»? Низкопоклон-
ство перед Западом всегда было важной 
особенностью российского менталитета. 
Естественное следствие жизни за желез-
ным занавесом.

– А знаешь, что значит Белла по-
русски? Прекрасная.

– Да, это я знаю.
– А как мы будем жить? Вы к нам при-

едете?
– Марио, я вообще-то живу у мамы, 

папа с мамой давно развелись, но я поч-
ти каждый день с папой. Я потом уйду от 
мамы к папе, но пока не могу, мне ее жал-
ко. Она и так заполошенная.

– Заполошенная? В поло играет?
– Нет, в поло не играет. Заполошен-

ная – значит беспокойная, нервная. У нее 
жизнь такая.

– Я буду у тебя русскому языку учить-
ся.

– Папа, наверно, приедет к вам, а я 
буду к вам приходить, как приходила к 
папе и бабушке с дедушкой. Но я буду их 
часто навещать. Если хочешь, с тобой. Ты 
же теперь мой брат. Значит, они и твои де-
душка с бабушкой. Они добрые, вот уви-
дишь. Ты никогда такой жареной картошки 
не ел, как бабушка готовит. Иногда, навер-
но, я буду у вас ночевать. Но мне кровать 
не надо. Я всегда с папой сплю. Он на 
меня руки кладет и я спокойно засыпаю. 
Я его с детства обожаю и жить без него не 
могу. Он лучше всех.

– Да, он классный. Красивый и не кри-
чит все время. Мне он сразу понравился. 
Рано утром я пошел в мамину комнату, 
она спит, а он сидит за столом и пишет. Я 
ничего не понял сначала. Откуда он взял-
ся? Он ко мне подошел, руку мне пожал и 
сказал: «Привет, Марио! Меня зовут Марк. 
Пошли завтракать». И вкусную очень яич-
ницу приготовил с сыром и укропом.

– А когда у нас братик или сестренка 
родится и приедет к нам, тогда я не знаю, 
что будет. У вас сколько комнат?

– Две, одна большая, а другая нет. Они 
в большой спят, а я в другой. А братик или 
сестренка когда приедет?

– Марио, когда люди женятся, у них 
часто бывают потом братики и сестрен-
ки в добавку к прежним детям. А где они 
сейчас живут, я не знаю. Я спрошу у Иры. 
Мужчины, по-моему, не умеют маленьких 
детей разыскивать. Поэтому спрошу Иру, 
а не папу.

– Бела, ты какое пирожное больше 
всего любишь?

– Я люблю любое, если в нем много 
крема. А ты?

– Эклер.
– Если честно, мне твоя мама тоже по-

нравилась. Я думаю, она хорошая. И не 
будет папу мучить, как… В общем, не бу-
дет.


