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Когда мне надоело говорить 

*   *   *
Вот так умудриться – 
        из двух поколений выпасть.
Писать бесконечно и понимать, 
    что всё попусту.
Это же надо! так до сих пор 
    не насытиться
ни словом, ни делом. словно ржавые 
                лопасти
крутятся даром от ветра в поле.
Или старая мельница моего прадеда.
Лишние люди пишут о личной боли,
а другим смешно. Другим, слава богу, 
     набело
можно сразу читать с любых подмостков. 
они легко взлетят по крутым лестницам.
но мне не нужно руки подавать. я просто
останусь внизу. Здесь не так ветрено...

*   *   *
Когда мне надоело говорить,
когда я разучилась вмиг звонить
по разным телефонным номерам,
и повторять – простите, отвлекаю.
Всего лишь пять минут... пока жива.
Как пошло эти слышались слова,
когда будто перед мчащимся трамваем.
а на меня смотрели свысока.
И избегали, как чумы века
тому назад. Меня не понимали. 
но думали, что я стерплю нахрап.
себе напоминая баобаб,
я выжидала время. там, за маем
мне виделся декабрь. ну уж то в нем
случится чудо! Чуда не случалось.
я начинала всякий раз с начала,
пока не разучилась телефон 

держать в руках. Пока все номера
из памяти не стерла подчистую.
Пока не позабыла имена...
Пока живу, пишу и существую.

*   *   *
апрель трясёт снега из облаков.
как будто домовитая хозяйка,
что по весне несёт во двор перину,
кладет её на деревянный стол,
и долго бьёт резиновой хлопушкой,
лишь слышен свист. на палисадник льют
из окон воду. отмывают рамы,
готовят краску, кисти, ацетон,
Далёким дымом из садов потянет,
и огласится двор веселым криком,
не виделись за зиму, стало быть...
И это все и называлось жизнью.
Как оказалось много лет спустя,
я в памяти тону, как будто в брызгах
весеннего и робкого дождя.

Моему деду

они сходились вечером во двор.
Кто в пиджаке, кто в старенькой рубашке.
но, где-то через, час, а, может, два
весь двор заполоняли голоса,
они как будто снова в рукопашной 
под Курском были,
    или под орлом.
Вновь жёг глаза им крепкий беломор,
они орали, спорили, молчали.
а на дворе был семьдесят восьмой.
Ещё все живы, не соврёшь – прознают.
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они встречались во дворе весной,
а уходили порознь, за звездой 
над скромным обелиском,
ближе к краю...

*   *   *
Мир изначально был свой и чужой.
Мир изначально был черным и белым.
И я не стремилась расширить пределы,
но нож не держала за твердой душой.
Мир изначально был наш и не наш.
В него чужаки забредали нечасто.
но только сильнее сжималось 
    пространство,
и оставался в руке карандаш.
я буквы чертила как птица пером,
я рисовала невнятные знаки.
И всё о себе. словно в мире большом
нет больше людей, и они виноваты,
что сами исчезли, ушли, прихватив
с собой времена, где была я другою.
но что-то случилось с тобой и со мною,
когда на фальцет вдруг сорвался мотив...

*   *   *
я смертельно устала от нищей страны.
я устала от вечного чувства вины,
покаяний, прощаний, прошений 
    фальшивых.
ожиданий грядущего завтра, надежд
пустотелых. Мы будто бы все без одежд
на холодном ветру. не Христу и не Шиве
не понятен давно этот край воронья.
Мы гордимся вчера, и живём мы вчера.
Завтра здесь не бывает. разбейся 
            о плаху!
нам никак не пристать, не приплыть, 
              не дойти.
я устала быть вечно в каком-то пути,
И латать в сотый раз я устала рубаху
на чужой, не моей, слава богу, груди.
я устала рабом быть имперской страны.
но давно нет внутри ничего, даже страха.
Пустотелость и стыд как последний 
     оплот.
Если я есть народ, или попросту сброд,
население, местность, массовка тупая?
нам бы всем отдохнуть, 
   нам бы всем убежать.
только где же нас ждут, 
   де мы сможем сказать,
Что вот это есть родина, пусть запасная.

*   *   *
ты можешь писать, как бог.
Можешь не писать вовсе.
тебя все равно не выпустят за флажки.
ночами юродивые выползают на площадь

и гуляют, пока все спят.
Юродивые собираются в кружки.
разводят костры.
но с первыми лучами солнца,
убегают в каморки, где окон нет.
Дети тьмы, что вам еще остается...
но будет ярким самый последний свет.

*   *   *
Есть веский повод –
взять и позвонить.
Поздравить с новым годом.
осторожно спросить,
как пролетела жизнь.
соврать, что счастлива.
Услышать, что он тоже.
Есть дети, внуки. 
Все, как и хотел.
... но только навсегда потерян номер.
и хорошо, так дышится спокойней.

*   *   *
Иногда ночью появляется один человек.
он садится в кресло,
рукой подперев подбородок.
И я вижу в сумраке, как падает с его век
белый снег
на черный костюм, застревая 
    в бороздках,
и лацкан светлеет.
он смотрит куда-то вверх,
и нехотя цедит. 
смешно и глупо бороться.
ты думала, что будешь счастливее всех?
отрицая природу, 
не понимая грехи первородства.
В тишине так противен скрипучий смех.
но я не вступаю с ним в диалог. нет
желания оправдаться.
Если жизнь – это путь комет,
то по законам физики
нас однажды проглотит пространство.
но останется этот невидимый человек...

*   *   *
оставляя зарубки на полях 
         изумленной зимы,
на всякий случай, вдруг вернуться 
        придётся,
я люблю сумерки, когда зажигаются 
     фонари
и притворяются солнцем.
Мне нравится город, опустевший, седой, 
     злой.
Мы наконец-то хоть в чем-то с ним 
         совпадаем.
ты просто высади меня у метро,
До меня до сих пор не ездят трамваи. 
но я пешочком, здесь не очень то далеко.
только не провожай. Мне одной легко
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и свободнее, ты просто 
        не представляешь,
с каким удовольствием машу вслед 
        тебе рукой.

*   *   *
Здесь просто европейская зима.
И никаких метелей и сугробов.
ну что же город смотрит исподлобья,
как будто в этом есть его вина.
Здесь словно время замерло,
Часы сошли с ума
и стрелки с круга сбились.
а мы давно самим себе смешны.
Как будто жизнь и вправду 
           нам приснилась
еще задолго до пустой зимы...

*   *   *
а+В, закрываем скобки, умножаем на 2. 
Марь Иванна, похожая на коробку, 
пишет задание. я лениво рисую 
       на полях дневника 
виселицу, осталось подвесить чертика.
За окном ворона, наглая птица, 
ходит по карнизу и отражается 
    в подоконнике.
Марь Иванна садится за стол,
и со знанием дела тихонько стучит 
               указкой. 
не для меня пока.
Марь Иванна смотрит орлиным взором.
она знает про взаимную нелюбовь, 
что бывает страшнее подожжённого 
     пороха. 
а+В, умножаем... только зачем множить
все эти частности.
За минувшие тридцать пять лет
мне ни разу не пригодилось 
ваше, Марьванна, участие.

*   *   *
В оглушающей тишине,
когда только собственный голос
возвращает тебя к себе,
Эмиграция внутри города.
Путешествие между стен,
в лабиринтах запутанной памяти.
сам порою не знаешь зачем,
но надеешься, что не изранишься
об осколки минувших дней,
о торосы застывших сюжетов.
Где-то бродит то жаркое лето,
где-то люди среди полей
заблудились. ты ищешь всех,
но ответит твое же эхо.
снова падает долгий снег,
и лежит до скончания века...

*   *   *
Что ищу во дворе позабытом?
Мы здесь жили, давно это было.
Вы здесь жили? не помним... давно.
окна справа, этаж наш четвертый,
поднимаюсь, ступени истерты...
и мне слышится стук домино.
я рукою скольжу по перилам.
Мы здесь жили... давно это было,
Прикасаюсь к чужому звонку,
но не знаю зачем, словно снова
мне откроет сосед дядя Вова,
и сергей прокричит – я бегу!
Иероглифы давних посланий
на стене, но не видно названий,
все затерто, покрашено вновь
в синий цвет, атрибут неизменный.
но от нашей той давней вселенной
ни ключей, ни дверей, ни звонков.
Мы здесь жили... нет, нет, не ошибка.
не пугайтесь... на лестнице хлипкой
той, чердачной, должно быть клеймо
серебристо-белого цвета...
ах, зачем только помню я это!
Мы здесь жили... как будто кино
смотрят молча, разводят руками.
Измеряю пространство шагами,
проходя сквозь пустынный подъезд
мимо жителей старого дома,
где давно все совсем по другому,
и заходятся ветры окрест.

*   *   *
Дай мне ослика напрокат.
я поеду в старой арбе
по дороге, ведущей в закат,
а значит, к тебе.
В старом домике без углов,
где у подножия синей горы,
ты сваришь мне на камнях плов
со вкусом айвы.
я вспомню, как пахнет летом трава,
как стучит дождь по большой гряде.
ты зачем выгнал того осла,
и я его не найду нигде.

*   *   *
назначь меня Фирсом,
я буду сидеть в саду
у цветущих яблонь,
осыпанных снегопадом.
назначь меня Фирсом.
я буду ловить звезду
и возвращать на небо,
под грохот весеннего града.
назначь меня Фирсом,
выдай старый тулуп,
дай мой посох,
чтоб могла опереться.
И я отдежурю в саду до двух
часов, растянутых словно вечность.


