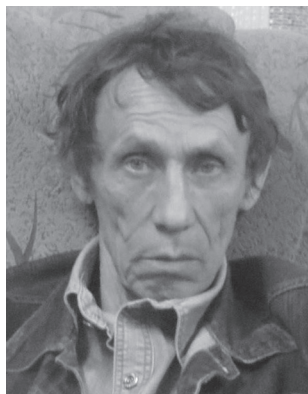


## Литературное пространство



Виктор КОВРИЖНЫХ

### МОСКВА СТОЛИЧНАЯ

Я посетил сей город странный  
с вечерней осенью костров.  
Гламурным светом рестораны  
смущали сумерки дворов.  
Огни вальяжные салонов,  
парадный лоск и хлад дверей,  
дерев подстриженных колонны  
венчали лики фонарей.  
Цветной раскручивался спектр:  
витрины, вывески, листва,  
шли по гекзаметрам проспектов  
автомобильные слова.  
Я шёл туда, где жил великий  
на тихой улице, а там  
толклись назойливые блики  
предпринимательских реклам.  
И я уже любил заранее  
тот дом в приглушенных огнях,  
где кротким обликом герани  
окно в моих светилось днях.  
Я шёл, заглядывая в лица,  
пытаясь видеть в них родство  
с его лампадною столицей,  
с мятежным профилем его.  
Но люди, двигаясь навстречу,  
меня толкали на пути,  
как будто этот синий вечер  
мешал им счастье обрести.

И оставлял без пониманья  
меня обыденный народ.  
Казалось: вечность этих зданий  
не стоит мига их забот...  
Казался мне сей город странный  
живым гигантским существом,  
помпезно-каменно-стеклянным  
мифологичным божеством;  
с организованною жизнью,  
где правил свой особый рок,  
и будни дальних, будни ближних  
ввергал в один кровопоток.  
И я в его крововращенье –  
как бы случайный, лишний ген,  
и подвергался возмущенью  
холодных плит его и стен...  
Прожектора свивались нимбом  
над зданьем стройным, как сонет,  
и экзальтированные нимфы  
слетались на зелёный свет...  
Меня привёл туда небритый  
какой-то тип и отвечал:  
– Вот этот дом. Здесь Маргарита  
была предтечей двух Начал».  
Смиренней, чем минор опалы,  
я озираю и дом, и двор:  
толклись кокетливые пары,  
дежурный сталлся разговор –

---

Коврижных Виктор Анатольевич родился в 1952 году в селе Старобачаты Беловского района, Кемеровской области. После окончания средней школы трудился трактористом, затем служба в Армии. Затем работал на угольных предприятиях водителем, машинистом ж.д.крана, составителем поездов, пожарным-спасателем. Автор шести поэтических книг. Стихи и проза публиковались в центральных и региональных изданиях. Лауреат литературных премий, среди которых имени В. Д. Фёдорова. Член Союза писателей России.

о презентабельности, вкусе,  
о ценах, пенсиях, дожде.  
И спор о долларовом курсе  
топтал стенанья о нужде.  
Старуха с сеткою бутылок,  
скамья с подпитым мужиком,  
атлета выбритый затылок  
над иномаркой с маячком.  
Несло жильём густым и острым!..  
Я удивлялся в свой черёд,  
что можно буднично и просто  
здесь жить в сетях иных забот.  
Тоской повеяло окопной  
и мглой породистых собак.  
А впрочем, вот подъезд и окна,  
и в окнах зыбкий полумрак...  
Качнулись призрачные тени  
из потревоженных углов  
и на исписанные стены  
пролились блики куполов.  
Я поднимался по ступеням,  
в груди волненье затая,  
шипеньем злобным и сипеньем  
пронизан воздух бытия.  
Вдруг жуткий хохот по затылку  
ударил холодом невзгод –  
рот перекошенный ухмылкой,  
отверстой бездной чёрный рот.  
«Ну вот и он, посланник вещей» –  
подумал, глядя в полость рта.  
– Я – Воланд!, – просипел зловеще, –  
Хвала биографу Христа!»  
Поди, актёр из пантомимы  
глумится здесь, вгоняя в страх:  
лицо задёрнутое гримом,  
оттенок синий на щеках,  
и чёрный рот, и зубы чёрны,  
и волос перьями – сатир!  
Он со ступеней встал проворно  
и вновь представился: «Мессир!»  
– А я – поэт!» – сказал Мессиру,  
и вдруг откликнулось: «Поэт!..  
Ещё один поэт в квартиру!»  
И хохот ринулся вослед  
по жёлтым плитам потолочным,  
перилам, стенам и дверям,  
по ржавым трубам водосточным,  
и вверх, и вниз по этажам!  
Кружа обёртку шоколадки,  
окурки, пробку от пивной...  
Я оглянулся: на площадке  
юнцы смеялись надо мной.  
Скорей химеры новой моды  
кривлялись, корчились, тряслись,  
и вопли пасмурной погоды  
визжащей кошкою неслись.  
Мессира пёстрые вассалы!..  
А на стене – качаясь в лад –  
юница бледная писала  
губной помадою: «Во Ад!»  
То ль отравяясь болотным газом,  
то ли ударена трубой, –  
она задёргалась в экстазе,  
сплетая руки над собой!

И что за сила в этом теле  
ломала крайнюю комедь?  
Иль родилась она за тем лишь –  
здесь расписавшись, умереть?  
Я дерзко их призвал к покою!  
И кто-то тихо попросил:  
«Прочти нам что-нибудь такое,  
чтоб мы свалились у перил».  
Я прочитал им про шахтёров,  
о жизни в чёрных небесах,  
о белом голубе просторов,  
о ветре угольном в глазах.  
Я видел! Стены задрожали  
и наклонились на излом.  
Качнулось всё! Они стояли  
с непроницаемым лицом.  
«Коврижных выраженный ржавень» –  
как скрежет юноша изрёк –  
Иван Нифонтович Державин,  
от Лири Тимоти пророк,  
адепт искусственной химеры,  
юнец с косичкой и серьгой...  
«Мы из другой ментальной сферы,  
мы от эстетики другой.  
С тобою грустно нам и зябко,  
нас от стихов своих – уволь...  
На, вот возьми с собою «ляпку»,  
сними печаль свою и боль...»  
Противно двери заскрипели  
и вот уже другого дня  
визгливый голос: «Надоели!  
Бомжи!..Фанаты!..Наркотня!..  
Я не сменял на их наркотик  
земной юдоли благодать.  
Смотрели пристально напротив  
глазами цифры «50».  
Я в эту дверь не стал стучаться,  
хоть вход и не был мне закрыт, –  
боялся разочароваться:  
а вдруг и там – мордастый быт?..

Прощай, обкуренный, увечный,  
от Лири Тимоти эстет!  
Чтоб пребывать в блаженстве вечном,  
рождаться незачем на свет.  
Прощайте, птицы героина!  
Прощай, игрушечный мессир!  
Тебя из мрака гуталина  
великий Мастер воскресил.  
И лишь в его астральной власти  
тебе соперничать с Христом.  
Здесь жил последний в мире Мастер,  
посредник меж добром и злом.  
Он ничего мне не ответил,  
он лишь ослабил бездной рот.  
И, как из шахты, чёрный ветер  
повеял холодом пустот.  
Я возвращался в город странный  
из летаргических миров  
в помпезно-каменно-стеклянный  
с вечерней осенью костров.

Фонарь узорчатый наддверный,  
шаров чугунных стройный ряд.

Подумал я: Арбат, наверно.  
 И мне ответили: Арбат.  
 Качнулся свет луны горбатой  
 и по велению высот  
 над синим вечером Арбата  
 арбатский вспыхнул небосвод...  
 Я здесь бывал в мечтах, заочно,  
 в давнишних снах своих бывал.  
 И вот теперь Арбат воочью  
 и зрячим сердцем узнавал.  
 Вон там, должно быть, – антикварный?  
 И через несколько шагов –  
 лампы меди самоварной  
 томились в сумерках веков.  
 И узнавал я: магазины,  
 ларьки, киоски и лотки,  
 афиши, вывески, витрины,  
 мемориальные венки.  
 А здесь жил песенный романтик –  
 и вот уже гитарный звон  
 ведёт фасад в ампир и антик,  
 и в зябкий траур похорон.  
 И проецировались сцены,  
 почти придуманные мной.  
 Я открывал глаза, и стены  
 мерцали памятью родной...  
 А там – художники, должно быть,  
 свои картины продают? –  
 Сидят художники! У ног их –  
 картин арбатовский уют.  
 Цвета и запахи – о, Боже –  
 мои напоминают сны,  
 и так же лицами похожи,  
 и тот же стульчик у стены!..  
 – Ты нарисуй меня в столице  
 на фоне уличных дворов?»  
 И он меня рисует птицей  
 с вечерней осенью костров.  
 – Ты, верно, знал меня заране, –  
 узнал, узнал какой я есть?»  
 – Ты снился мне в окне с геранью  
 и подавал благую весть...  
 Платите доллар за портретик...»  
 Такой портретик я хочу.  
 Ну, а посколь валюты нету,  
 по курсу доллара плачу.  
 Потом купил у генерала  
 я ром, что Стивенсон любил.  
 И там же – виллу на Канарах  
 за двадцать долларов купил.  
 Он выдал паспорт мне престижный,  
 где без труда могли узнать:  
 «Владелец виллы В. Коврижных»  
 И ниже подпись и печать.  
 И прилагалось фото виллы  
 с бассейном, пальмой и авто.  
 (Жаль, никого не удивил я –  
 не верит паспорту никто).  
 «...плывёт в тоске необъяснимой...» –  
 С необъяснимым блеском глаз  
 толпа юнцов проходит мимо,  
 впадая в медленный экстаз.  
 И я так странно замечаю,  
 что интонацией такой

я поневоле совпадаю  
 с «необъяснимой тоской»...  
 И снова воздух тёмно-синий  
 колышет жёлтые огни,  
 на голос хриплого мессии  
 бегут озвученные дни.  
 А также вывески, витрины,  
 решётки, окна, фонари,  
 афиши, лавочки, картины  
 и смуглый пасынок зари.  
 И голоса былых великих,  
 для утверждения основ,  
 несли серебряные блики  
 и в них родные лица снов.  
 И надвигалось следом небо  
 цветное, как павлиний хвост,  
 в наклейках фирменных и лейблах  
 и в именах эстрадных звёзд.  
 Но это небо – ниже Слова.  
 Раздался возглас петуха.  
 Толпою пёстрой и попсовой  
 предстало воинство Греха.  
 Порок старался быть идейным.  
 Наркотик, пошлость, топ-модель  
 от Кафки, Моррисона, Рейна,  
 а шлюха – Кант Эммануэль!  
 Оно гламурилось, кривлялось,  
 ведя тусовочную речь.  
 И так назойливо старалась  
 к себе внимание привлечь.  
 Кто плотской хохмой сибарита,  
 кто разрисованной щекой.  
 А нагло наголо обритый  
 гремел цепями и серьгой.  
 Эроты графа Графомана  
 фальцетом выли словеса  
 от Шахрина до Губермана –  
 визжала радостью попса!  
 Презерватив надутый голой  
 девицей, медленно взлетел,  
 фанатов «Фанты» и футбола  
 восторг дебильных децибелл.  
 И пудель кукольных баталий,  
 с блатной нирваной наркоман,  
 и смотр рекламных гениталий  
 альфонсов, фавнов и путан.  
 Глумилось синим апельсином  
 лицо под чёрным котелком,  
 воняло завистью и псиной,  
 гашишем, чёртом и козлом!  
 Среди опереточного грома  
 я был чужим здесь и смешным,  
 с любовью к Родине и дому,  
 с любовью к женщинам земным.  
 С душевной психикой нормальной  
 среди павлинов и педрил  
 я оказался аномальным,  
 из гамадрилов гамадрил!..  
 Хрустели доллар и картофель,  
 банан облизывал язык,  
 а депутат, как Мефистофель  
 смеялся, в полночь скаля клык.

Среди компьютерного бреда

разрекламированных лиц  
я вдруг подумал, что здесь нету,  
здесь нету ангелов и птиц.  
И вдруг из клики аморальной  
она явилась птицей мне:  
с крылами белыми из марли  
на скорбно согнутой спине.  
– Ты, верно, к нам пришла от Бога?  
Что ищешь ты среди злочных лиц?»  
– Там самолётов слышишь много  
и мало ангелов и птиц...  
Хочу в своё вернуться небо,  
да не могу его найти...»  
Её лицо блее снега  
меня расстрогало почти.  
– Я видел небо за рекою.  
Пойдём туда, где Божий храм!  
Там звёзды плачутся росой  
в густые травы по утрам!  
А здесь, увы, иная сфера,  
лишь прикрывает стыд и срам.  
Пойдём за тем милиционером  
туда, где светит белый храм!...»  
И мы вошли в его пределы,  
и там, с надеждою в глазах,  
крылом взмахнула и – взлетела!  
И – растворилась в небесах...

Меня окликнул бодрым словом,  
как в прошлых угольных мирах,  
шахтёр знакомый из Белова  
с разбитой каскою в руках.  
Его я обнял, словно брата,  
и я спросил его, как брат»  
«Чего ты шляешься Арбатом,  
зачем тебе такой Арбат?  
И что ты уголь не копаешь,  
тебя, поди, на шахте ждуть?»  
И он ответил мне: «Ты знаешь,  
нам год зарплату не дают...»  
И он ответил мне, как брату,  
что здесь он лозунги кричит,  
что на мосту живёт Горбатом, –  
в пикете каскою стучит.  
«Пойдём со мною на Горбушку»  
Приём тебе, как королю!  
Твои стихи сильнее, чем пушки –  
шарахни словом по Кремлю!  
И вмиг – отставка президента,  
и вновь мы славно заживём!  
Не упусти судьбы момента –  
рази их словом, как огнём!...»  
«За историческим моментом  
опять последует момент.  
И за отставкой президента  
придёт обратно президент» –  
ему ответил я, как брату,  
и он простил меня, как брат.  
Потом во дворике Арбата  
мы пили с братом за Арбат  
могучий ром густой и знойный,  
который Стивенсон любил.  
И было тихо и спокойно  
в душе и в памятях ветрил.

Я разговаривал с раввином.  
С печалью глядя мне в глаза,  
он говорил, что по равнинам  
возшли нацизма голоса.  
«... вновь гроздь ненависти зреет  
и вновь покой не обрести.  
Нет места бедному еврею  
на богоизбранном пути...»  
Я пожалел его в итоге.  
И, чтоб утешить, предложил:  
«Хотите в вашей синагоге  
прочту стихи о том, как жил  
на русской родине, в Бачатах,  
где в поле ветер-разгуляй,  
где в палисадниках дощатых  
поёт черёмуховый май.  
Зелёной дудочкой влады,  
мы одолеем зло равнин...»  
«Нет, нет! Там место иудеям!» –  
сказал, нахмурившись, раввин.  
И боль несчастного Иуды  
слезой скатилась на пальто...  
«За что же вас не любят люди?» –  
Вопросом молвил мне: «За что?..»

Как звездочёт за вдохновеньем,  
чтоб завершить свои труды,  
иду строкой стихотворенья  
за новой вспышкой озаренья  
на Патриаршие пруды.  
Пасхальным золотом облиты  
скамьи, деревья и в века,  
как патриаршие молитвы,  
плывут на синем облаке.  
Как на земле моей бачатской,  
как в первозданной тишине,  
любовью веяло и счастьем!  
...И были тут виденья мне.  
Вначале радужные блики  
затем во горних облаках  
зажётся Будда синеликий  
с трёхгранным символом в руках:  
«Соседство трёх цивилизаций,  
трёх равнозначущих высот  
закончит цепь реаркарнаций –  
Живая Этика взойдёт!» –  
Сказал и в облак растворился  
в прозрачной горней синеве,  
лишь звук, как эхо, отразился  
невнятным шорохом в траве.  
А следом – Он, наверно, – Боже!  
Раздвинул властно небеса,  
предстал сияньем невозможным  
и ослепил мои глаза:  
« Ты – миг придуманного года!  
В нём твой придуманный господь.  
Носи его любовь к народу,  
пока свою не сносишь плотью!  
Ты, дерзким духом одержимый,  
в иное веришь бытиё.  
Ты сам себе – непостижимый.  
То – отражение Моё!..»  
Кажись, сияния померкли.  
Открыл глаза – лёт облаков.

И с куполов окрестной церкви  
 пролился плач колоколов.  
 Предстал другой сияньем строгим,  
 в чалме зелёной и изрёк:  
 «Цени не только цель дороги,  
 цени достоинство дорог!»  
 Я думал: кончились виденья.  
 Ан нет! – Предтечею предтеч –  
 Пророк, как в том стихотворенье,  
 с Талмудом огненным у плеч.  
 Изрёк Мудрец из Ветхой Веры:  
 «Добро и Зло не осуждай.  
 Люби людей, но равной мерой  
 и равным гневом воздавай.  
 Своею жертвенною кровью  
 не орошай пути свои.  
 Не называй любовь Любовью,  
 а злобу Злом не назови...» –  
 Сказал Мудрец и жёлтой птицей  
 шмыгнул в задумчивость ветвей,  
 как шелестящая страница  
 из Ветхой летописи дней...  
 Потом ещё мессии были  
 и растворялись вдали,  
 глаза назойливо слепили,  
 и речи всякие рекли.  
 Усталой жизнью человека  
 уснуть хотелось мне на век,  
 когда из каменного века  
 пришёл язычник – Дровосек.  
 Поднял топор и – блеск столицы  
 на звонких гранях заиграл:  
 «На этой грани пела птица,  
 на этой ворог зло скликал.  
 Отсюда начато движенье  
 во славу, радость и печаль.  
 Он двух Начал – вражда, сраженье  
 и примиренье двух Начал.  
 И ты, и пруд, и мир весь сущий  
 есть примирение и свет», -  
 вручил топор мне и за гущей  
 деревьев свой упрятал след...  
 –11-

Дерев качнулось отраженье,  
 качнулся тихий небосвод.  
 И облака, как сны блаженных,  
 скользнули в ризы синих вод.  
 Шептались тихие берёзы  
 словами детства и любви,  
 что проступили следом слёзы  
 исповедальные мои.  
 Что там, в Бачатах, зреет праздник,  
 горит в лугах вечерний свет,  
 что снова смотрит в палисадник  
 звезда черёмуховых лет.  
 А я тут шляюсь по столице  
 в богоискательстве своём.  
 Чужая жизнь, чужие лица.  
 Зачем оставил отчий дом?  
 Там вновь родители с тоскою  
 вздыхают, выбившись из рук,  
 опять одни картошку роют,  
 а мне б помочь – да недосу!

Что без меня латает крышу  
 жена, на всех срывая зло,  
 что снова в стайке пол прогнивший,  
 в окно не вставлено стекло!..  
 Так сокрушался я, вздыхая,  
 что жизнь нелепа и смешна,  
 и несуразная такая,  
 и никому-то не нужна.  
 И как найти опоры точку  
 в моём родительском краю?  
 И оправдать хотя бы строчкой  
 всю жизнь нескладную свою.  
 Потом уйти с моей страницы  
 в лесов задумчивую медь...  
 В лесных просторах заблудиться  
 и тихой песней умереть...  
 –12-

Меня нашёл Мутант прогресса  
 с научной мыслью на устах.  
 Он мне поведал с интересом,  
 что ждёт нас в будущих веках:  
 «Закон физический – Основа!  
 И мера нравственных доктрин.  
 Взойдёт в эфир иное Слово  
 от электрических машин».  
 Я молча выслушал Мутанта,  
 его напутственный совет:  
 бесстрастной сути доминанта  
 перерождала в схемы Свет.  
 Внёс речь его в свои «скрижали».  
 И вдруг узрел – едрена мать! –  
 его расчисленные дали –  
 не смею вам их показать...  
 Я написал главу и мыслью  
 взлетел на сотни лет вперёд:  
 освоив ангельские выси,  
 Мутант клонировал народ.  
 И я подумал: прав был Гоголь,  
 когда сжигал «вторую часть».  
 Поди, и он увидел бога –  
 Технократическую Власть?..  
 Я сжёг главу, лишь для намёка  
 оставил первую строку:  
 –13-

«Грядёт компьютерный Мессия...»  
 –14-

... зловещий фон кровоподтёком  
 расплылся по черновику.  
 Зелёным пламенем обвитый,  
 горел в огне главы металл.  
 И я стоял, как инквизитор,  
 и мстью праведной пылал.  
 Горела, как живое тело,  
 и мукой корчилась в огне.  
 А на душе моей светлело  
 и становилось легче мне.  
 Когда истлел в костре мятежном  
 Мутанта страшный календарь,  
 душа наполнилась надеждой,  
 предстала в ясном свете даль...  
 –15-

...А что, подумал я, такого?..  
 Пока дремали сторожа,  
 я заглянул в начало Слова,  
 душой волнуясь и дрожа.  
 Я в щелку узенькую глянул  
 и тихо вздрогнула душа:  
 увидел домик и поляну,  
 и на поляне малыша.  
 Он горько плакал одинокий  
 неподалёку от ворот,  
 малыш трёхлетний, босоногий,  
 вареньем выпачканный рот.  
 Пожалуй, только успокоить  
 и утереть лицо потом,  
 - я вытер рот ему платком  
 спокойно, нежно и легко я.  
 Однако, на меня похожий,  
 - подумал так и в тот же миг  
 прошёл волной мороз по коже  
 и в ужас выплеснулся крик!  
 Я оглянулся: завывали  
 ветра неведомой зимы,  
 направо речки побежали,  
 налево сдвинулись холмы.  
 Менялось всё!.. Над водокачкой  
 раздался хохот с высоты  
 и следом снег, густой и мрачный,  
 упал в зелёные кусты.  
 И Голос гулким водопадом  
 пролился в русло бытия:  
 «Тебе смотреть туда не надо! –  
 В грядущем плачет кровь моя!..»  
 –16-

Я покидал тебя, столица,  
 без сожалений и обид  
 на озабоченные лица,  
 на суетливый мелкий быт.  
 Я побродить хотел бы снова  
 вечерней, улочной тобой.  
 Но мне пора. К тому ж Лужкова  
 указ о визе гостевой.  
 Пора на родину, в Бачаты,  
 в родную память прошлых дней,  
 где в жизнь мою навек впечатан  
 закат малиновых огней.  
 Прощай, Москва!.. Небезразличный  
 к твоим дворцам и куполам,  
 ты лишь не стала симпатичной,  
 поскольку была Москвой столичной,  
 как и положено москвам.  
 Прощай, Арбат, цветок летящий  
 на приземлённый небосклон.  
 И вы, пруды, что Патриарши,  
 с водою синею икон.  
 И вы, огни толкучных улиц,  
 и вы, кремлёвские шатры...  
 Я уходил. Не оглянулись  
 твои помпезные дворы.  
 Лишь беломраморные кони  
 мелькнули вслед мерцавшем свеч!..  
 (Они потом меня догонят  
 и будут дни мои беречь).

Я уходил в свой день заветный  
 под шорох сумрачных дворов,  
 с любовью тихой, безответной,  
 с вечерней осенью костров.  
 Туда, где искренние люди,  
 где незатейливый уют.  
 Лишь только там меня полюбят,  
 лишь только там меня поймут...  
 Иду от площади брусчатой,  
 со мной завещанный топор.  
 Иду в страну мою, Бачаты,  
 чтоб там построить свой Собор.  
 –17-

Я заложил в фундамент слово.  
 (звучит банально – спору нет.)  
 Лучом пронзительным основа  
 мне обозначила сюжет:  
 какой фасад, какие стены,  
 какие окна и притвор...  
 Так незаметно, постепенно  
 возник замысленный Собор.  
 ...Пошли венцы согласным рядом,  
 зарядом света и тепла,  
 сквозным узорчатым нарядом  
 от стройных окон до угла!  
 А в окна стенок вертикальных  
 я вставил множество икон  
 и поселил в них гениальных  
 со всей земли, со всех времён.  
 А наверху, где бродят громы,  
 и обмирает тишина,  
 я топором срубил огромных  
 четыре стрельчатых окна.  
 Во всём доверяясь глазомеру,  
 я завершил дальнейший путь:  
 собой сомкнули окна сферу,  
 да так, что их не разомкнуть!  
 Простым сияньем незабудок  
 я поместил в тех окнах Свет:  
 Христа, Мухаммеда и Будду,  
 и Мудреца из Ветхих лет.  
 Здесь будет просто им, удобно.  
 Я докажу: так может быть!  
 Что сердце русское способно  
 четыре Света примирить!  
 Но увенчал я купол Солнцем!  
 Пусть будет господом моим,  
 чтоб всем во мраке полусонном  
 Он освещал дороги к Ним...  
 В свой храм зашёл я на рассвете,  
 когда закончились дела:  
 цвёл летний день. Смеялись дети  
 и речка тихая текла.  
 Потом топор свой знаменитый  
 я запустил в грядущий век.  
 (Похоже, снял его с орбиты  
 и мне вручил бог Дровосек).  
 Растаял точкой незаметной  
 топор в высоких облаках.  
 И я подумал: жизнь бессмертных  
 у смертных держится в руках.

«...и кто любит сына и дочь более,



чем Меня, не достоин Меня...»

(от Матфея, гл.10, п.37)

В сомненьях тягостных робею...

То ль чую смертную беду?..

В храм к благочинному Сергею  
я исповедаться иду...

Вошёл и в пояс поклонился,  
но строгим взглядом встретил он:

– Вошёл и не перекрестился?..

– Я не могу... Я не крещён...

– Твой путь исканий необычный.

Так, чьих ты, праведник, идей?

– Я – литератор. Я – язычник,

и с верой собственной, своей.

Своей довольствуюсь молитвой,  
окной мне – окно моё.

Там светом утренним облиты  
луга. И ласточка поёт.

И я бы отдал душу Аду

за мир и счастье на Земле...

– Искать свой путь, конечно, надо.

Но ты скитаешься во мгле...

Пойдём во двор, негоже в храме  
вести с тобою разговор...

Так как могу помочь словами,  
когда есть собственный собор?

– Я не пытаюсь вас обидеть,

я в ваших искренних словах

хочу, как в зеркале, увидеть:

чиста ль душа моя в делах?

И прав ли я в своих сомненьях?..

– Не в свете истинном твой путь.

Он весь – ошибки, заблужденья,

в них не отыщешь правды суть...

– Но путь сомнений – путь особый.

Пусть никуда не приведёт,

но сгину я – ошибкой, пробой –

за мной не двинется народ?..

– Всё ж ради славы и признанья

ты в заблуждениях творишь.

Пути бесплодного познания –

умов лукавых происк лишь...

– Я не люблю готовых истин.

В сомненьях помыслы чисты,

когда на радость людям ты

несёшь цветы душою чистой,

то станут истиной цветы?..

– Без веры истинной отравы

полны цветы твоих удач...

– Тогда и Он – заложник славы,

когда распял Его палач?!

Он знал, что будет Воскрешенье,

и будут в честь Его стихи!..

– То смерть – во имя искупленья!..

Он и твои простил грехи.

Не оскверняй святое Имя

заблудшим помыслом, пиит...

– А вдруг, глазами Он – моими

от Слова Нового глядит

на тех, кто верует и помнит?

Но ведь и я душой не слеп:

они выращивают бомбы,

а я выращиваю хлеб.

От Слова Нового Завета

смотрю на мир с тоской опять:

статьи доходные в бюджете –

на рынок бомбы поставлять.

И что Он думает сегодня,

когда доход, вернувшись к нам,

даёт довольство, свет Господний

и строит нравственность и Храм?..

Есть основания для сомненья.

И может, даже у Него...

– Твоих фантазий заблужденья

опровергаются легко:

всё ясно сказано в Заветах!

Сын Божий – не для праздных уст!

Я понимаю: для поэта

омега с альфой – всякий куст...

– За то, что принял смерть, как плату,

за прегрешения людей,

я полюбил Его, как брата,

и принял суть Его идей,

хоть большей звал к Себе любви,

чем к сыну матери любовь.

Не оттого ль так много крови?

И в вашем Храме – тоже кровь.

Боль заложив в источник света,

пройти сквозь это просит всех...

Мой храм другой. И в храме этом

первоисточник – радость, смех...

Я, может быть, угоден тоже.

Есть и в блужданиях новизна.

И с Ним, возможно, в чём-то схожий,

поскольку цель у нас одна:

дать людям свет, любовь и силы,

чтоб счастье в жизни обрести...

– Вот в чём несчастья России –

за вами следует в пути!..

Коль цель ясна и есть дорога, –

чего искать? Чего блуждать?

Для всех открыто сердце Бога,

и каждый сыщёт благодать...

– Для слабых духом та дорога.

А сильным – новый путь торить!

И стыдно сильному у Бога

любви и милости просить.

– А Бог и есть путь к новым знаниям.

А что несут пути твои?..

Ключи к успеху и признанию?

– Ключи от счастья и любви!

– Твои несбыточны усердия.

Ключ – Божий промысел и глас.

Ступай в свой путь. Пусть плачет сердце,

то – боль и стон Его о нас...

Потом добавил, глядя в землю,

рукою трогая скамью:

– Я по тебе свечу затеплю.

И помолюсь за ночь твою...

19-27 октября 1998 г. Старобачаты