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подруги

выдал поэт и выпивоха Пашка, при-
ятель Виктора, после того, как завалились 
они к нему однажды после уже изрядно 
выпитого «отполировать». не следова-
ло бы, по-хорошему, но Виктору, словно 
шлея под хвост, захотелось немедленно 
представить поэту свою любовь, о кото-
рой он ему столько рассказывал. она уже 
была в положении, что, конечно же, сле-
довало учитывать, но когда море по коле-
но, никакие резоны не в счет. 

Дальше порога их не пустили. Молча, 
без скандала. Только сузились, заполыха-
ли грозовыми бликами ее глаза. и тут же 
захлопнулась перед ними дверь. Вот тог-
да Пашка и выдал… 

Поезд стало заносить на стрелках, и 
показались станционные постройки. А че-
рез несколько минут, скрипя тормозами и 
лязгая вагонными сцепками, состав после 
долгого изматывающего перегона остано-
вился. Виктор вышел на перрон размять-
ся, подышать. 

Вдоль вагонов бежали рысцой мест-
ные тетки, предлагая пассажирам горя-
чую вареную картошку, соленые грузди 
и рыжики, домашние пирожки с той же 
картошкой и грибами. от аппетитных за-
пахов засосало под ложечкой. Виктор и 
не помнил, когда в последний раз ел. По-

ПИКОВАЯ ДАМА 
СУЗИТ ГЛАЗКИ…

Ужасная судьба отца и сына
Жить розно и в разлуке умереть…

М. Лермонтов

Уже третьи сутки трясется Виктор в 
душном вагоне. отлежал бока, устал си-
деть, стоять. Менялись в купе попутчики, 
а он продолжал уноситься с поездом в 
бесконечность сибирских просторов. Вик-
тор отрешенно смотрел в окно и ничего 
там не видел. Все сливалось в сплошную 
пеструю ленту, разматывавшуюся в про-
тивоположном движению поезда направ-
лении. но время от времени всплывало 
на ленте и фиксировалось стоп-кадром 
сумрачное, как грозовое облако, лицо 
Марины в обрамлении темных вьющих-
ся волос и уничтожающим взглядом чер-
ных глаз. и не обидные слова, камнем 
брошенные при прощании ему вслед, а 
именно взгляд этот преследовал Виктора 
теперь всю дорогу. 

«Пиковая дама сузит глазки –
Жизнь пойдет, как поезд 
   под откос… – 
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глощенному переживаниями ему было не 
до еды. но сейчас организм решительно 
заявлял о себе. Виктор купил картошки, 
грибов, пару пирожков и, прижимая к гру-
ди газетные кульки со снедью, поднялся 
обратно в вагон. 

С самого утра Виктор в купе ехал один. 
но, вернувшись, застал нового пассажи-
ра. немолодой мужчина с седым ежиком 
на голове, подняв нижнюю полку, втиски-
вал в багажный рундук под ней пухлую 
дорожную сумку. Справившись с задачей, 
опустил полку и, увидев Виктора с куль-
ками, посторонился, освобождая дорогу к 
столику. 

– Будем попутчиками? – широко улыб-
нулся мужчина. 

Виктор нервно дернул плечом. он и с 
теми, кто ехал с ним раньше, не общал-
ся. не хотелось разговаривать и сейчас. 
но у мужика была такая располагающая 
улыбка, что Виктору сделалось неловко. 
разве человек виноват в его личных неу-
рядицах? и, пытаясь как-то реабилитиро-
ваться, сам спросил первое, что пришло 
в голову:

– А это какая станция? 
Впрочем, из-за товарняка на первом 

пути, загородившего вокзал, Виктор и 
впрямь названия станции не разглядел. 

– Ксеньевка. Следующая, часика че-
рез два – Могоча, – с той же располагаю-
щей улыбкой отозвался попутчик. – Как в 
здешних местах говорят: бог создал Сочи, 
а черт – Ксеньевку и Могочу. 

– Что так? – удивился Виктор.
– Да тайга непролазная, гнус. А стоит 

углубиться, и вовсе гиблые места пойдут.
– Бывали здесь? 
– Приходилось. Я – инженер-связист. 

Много где бывал. В здешней тайге – тоже. 
– и сейчас из тайги? 
– ну, что вы! Года не те по дебрям ла-

зить. Я ведь человек уже предпенсионного 
возраста. Ладно хоть в своей конторе еще 
востребован. опыт, знаете ли всегда в 
цене… Даже в командировки иногда езжу. 
Чаще, правда, по местам, так сказать, 
своей «боевой» славы. Вот Ксеньевку по-
сетил с «дружеским визитом», – хохотнул 
попутчик Виктора. – Когда-то участвовал 
тут в линейных изысканиях по проектиро-
ванию магистрального телефонного кабе-
ля. Четверть века назад его проложили, 
а сейчас пришла пора трассу обновлять, 
реконструировать…

разговаривая, мужчина развернул 
скатанный матрас, принял у возникшего 
в дверях купе проводника комплект по-
стельного белья, заправил, огладил напо-
следок одеяло и плюхнулся на полку. 

– ну, вот, можно ехать, – удовлетво-
ренно сказал он и протянул руку: –Будем 
знакомы. – Виктор Павлович.

– А я – Виктор.
– надо же – тезка! ну, и чудненько! За 

такое совпадение, да и вообще за знаком-
ство не грех и выпить по маленькой. За-
одно и хорошенько закусить. Время-то к 
ужину подкатывает. и я вижу, Виктор, вы 
тоже как раз поесть собирались?

на Виктора накатил такой приступ го-
лода, что, не в силах и слова сказать, он 
только кивнул в ответ. 

– ну, тогда минутку терпения.
Виктор Павлович извлек из-под вагон-

ного столика довольно объемистый пла-
стиковый пакет и стал доставать оттуда 
колбасу, консервы, помидоры, сыр, мало-
сольные огурцы, котлеты. Быстро и ловко 
(бывалый, по всему видно, путешествен-
ник) все это порезал, вскрыл, разложил в 
одноразовые пластиковые тарелочки, не 
забыв и картошку с грибами Виктора. на-
последок торжественно водрузил на сто-
лик бутылку водки.

– ну вот! – удовлетворенно потер он 
руки, оглядывая возникший его старания-
ми натюрморт, и жестом пригласил Викто-
ра: – Прошу!

Также ловко, почти не глядя, Виктор 
Павлович разлил в небольшие пластмас-
совые стаканчики, поднял свой первым:

– За знакомство и добрый путь!
они выпили, захрустели огурцами. и 

тут Виктор, утихомиривая зверский голод, 
почувствовал на себе пристальный взгляд 
попутчика. он поднял голову, и глаза их 
встретились…

нет, Виктор никогда раньше не видел 
этого человека, но мог поклясться и спо-
рить, что его лицо ему знакомо.

Виктор Павлович тоже впервые ли-
цезрел этого, лет тридцати симпатичного 
русоволосого голубоглазого парня, но что-
то просматривалось в нем удивительно 
знакомое, если не сказать, родное. Вик-
тор Павлович собрался, было, поинтере-
соваться, не пересекались ли они когда 
раньше, но его остановили смутная пока 
догадка. он снова налил в стаканчики. А 
когда выпили, поинтересовался:

– откуда и куда путь держим?
– из новосибирска в Хабаровск. 
– Смотри-ка – опять совпадение! и 

мне в Хабаровск. Конечный пункт моей ко-
мандировки. Домой едем?

– Да нет, к матери в гости.
– К матери… 
Виктор Павлович замолчал, начал 

смотреть в окно. Виктор тоже повернул 
туда голову. и станция, и поселок оста-
лись позади, уступив место уходящим к 
горизонту бесконечной череде забайкаль-
ских сопок, обросших хвойной раститель-
ностью, и жмущейся к железной дороге 
реке. Перед поселком она отступила, но 
теперь, обогнув его, снова вернулась на 
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место верного спутника магистрали, что-
бы с нею продолжить путь. 

«Как мы с Маринкой когда-то – нераз-
лучной парочкой», – подумалось Виктору, 
и умягченная, было, алкоголем тоска сно-
ва навалилась на него. 

– Что это за река? – спросил Виктор. 
– Урюм, – отвлекся от созерцания Вик-

тор Павлович. – Черный Урюм.
– Почти Угрюм. 
– Под Угрюм-рекой шишков скорее 

всего имел в виду нижнюю Тунгуску. А в 
Забайкалье писатель, насколько я помню, 
не был. но Урюм тоже достоин художе-
ственного изображения. Красив и с харак-
тером. Как там в песне поется? «По диким 
степям Забайкалья, где золото роют в 
горах...» Это про Урюм. Золотишко здесь 
с середины девятнадцатого века мыли. 
Сейчас, правда, тут старателя с лотком 
вряд ли найдешь – в основном драгами 
добывают. Вон, кстати, одна из них…

Виктор глянул туда, куда показывал 
попутчик, и увидел невдалеке сидевшее 
прямо на речном русле внушительное 
многоэтажное сооружение, похожее на 
громадную землечерпалку. 

– Может, где-то тут и своя Синильга 
отыщется?

– Синильга – не Синильга, но без ле-
генды о несчастной красавице и здесь не 
обошлось. Станцию-то неспроста Ксе-
ньевкой назвали. 

– и чем она знаменита?
– Да особенно-то ничем. Геологи, зо-

лотодобытчики, железнодорожники… Вот 
ее население. невеликое. Тысяч пять, 
не более. интересна история ее назва-
ния. Вообще-то две версии существуют. 
одна связана с дочерью ерофея Павло-
вича Хабарова, именем которой селенье 
это, якобы, названо. По иной версии за-
мешана тут другая Ксения – дочь круп-
ного сибирского золотопромышленника, 
владельца местного прииска. Сказывают, 
влюбилась та Ксения в молодого стара-
теля, а родитель, узнав, сильно осерчал. 
он-то ей совсем другую партию подыскал 
– за человека из своего круга решил от-
дать. А возлюбленному Ксении пригрозил, 
что если тот не отступится от нее – на 
каторге сгноит. Парень ушел в тайгу и не 
вернулся. А безутешная Ксения букваль-
но накануне свадьбы с крутого обрыва в 
Урюм бросилась. С тех пор, прозрачный 
до самого дна Урюм, якобы потрясенный 
случившейся трагедией, помутнел и стал 
Черным, а золотоискатели дали своему 
поселку новое имя – Ксеньевка. Как все 
на самом деле – не знаю, но мне этот ва-
риант импонирует больше.

– очень романтично! – согласился 
Виктор. А знаете, – оживился он, – у меня 
мама – Ксения! Ксения николаевна.

При этих словах Виктор Павлович 
встрепенулся и вполголоса, будто себе 
самому только, пробормотал:

– ну, вот, еще одно совпадение…
– Что? – не расслышал Виктор.
– Да так… – замялся Виктор Павло-

вич, но все же пояснил: – и мою первую 
любовь Ксенией звали. ее, кстати, я тоже 
когда-то в новосибирске встретил. – Вик-
тор Павлович сделал паузу и поднял ста-
канчик: – Значит, сам бог велел выпить 
нам за Ксений.

Зашуршал, зашипел, словно выпуская 
скопившийся воздух, висящий над окном 
репродуктор, послышались среди шума 
и треска слова, обрывки фраз, среди ко-
торых можно было разобрать: «Добрый 
день, дорогие радиослушатели! радио 
«шансон» продолжает свою работу». По-
том помехи стали освобождать эфир, и 
трогательный женский голос из репродук-
тора начал заполнять собой пространство 
купе:

В шумном городе мы встретились 
         с тобой,
До утра не уходили мы домой.
Зорька звезды погасила,
и нам ночи не хватило.
Чтоб друг другу все сказать…

и у них с Маринкой, вспомнилось Вик-
тору, тоже все, как в песне, начиналось. 
шел он по улице, поравнялся у светофора 
с девушкой, повернул голову в ее сторону, 
встретился взглядом и вдруг – замкнуло. 
Чуть удлиненные в разрезе черные глаза, 
напоминавшие формой косточки слив, с 
непреодолимой силой повлекли Виктора к 
себе. но и черноглазая незнакомка в об-
лаке темных вьющихся волос смотрела на 
него, как на долгожданную, давно желан-
ную находку.

– Виктор, – протянул он ей руку.
– Марина, – откликнулась она, ответно 

вскидывая свою ладонь. 
и они шагнули навстречу друг к другу. 

Светофор не раз подмигивал им зеленым 
глазом предлагая перейти улицу, а они, 
словно оглушенные, продолжали стоять, 
мешая прохожим. наконец, очнувшись, 
взялись за руки и бродили по городу весь 
день, а потом до рассвета сидели, обняв-
шись, на скамейке бульвара, до рассвета. 
Короткой летней ночи им тогда тоже явно 
не хватило.

А дома Виктор никак не мог заснуть. В 
пустой квартире было одиноко, неуютно. 
оставив ее сыну, мать уехала в Хабаровск 
к больной сестре, за которой требовался 
уход. Звала с собой и Виктора, но он не-
давно удачно нашел работу в одной не-
плохой фирме, поэтому бросать все это 
ему совсем не хотелось. 
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Мне бы забыть, не вспоминать этот день, 
    этот час.
Мне бы больше никогда не видать милых глаз…

Любимая мамина песня. Когда еще 
жили вместе, мама иногда ставила старую 
виниловую пластинку на массивный диск 
такого же видавшего виды проигрывателя 
и, подперев голову ладошкой, слушала 
запись этой песни, уносясь отрешенным 
повлажневшим взглядом куда-то в одной 
ей ведомую даль. 

«наверное, молодость вспоминает, 
первые свидания, – предполагал, глядя 
на нее, Виктор. – С кем, интересно, они 
были? С отцом?» 

отца своего Виктор ни разу не видел. 
он ушел из семьи, когда Виктора еще не 
было на свете. или сразу после рожде-
ния. Виктор в детстве сильно по этому 
поводу переживал. Все попытки узнать о 
тайне своего рождения и об отце подроб-
нее, мать категорически пресекала одной 
фразой: «Я не хочу об этом говорить!» 

Виктор Павлович, закусывая, вяло же-
вал колбасу. Знакомые слова старого ро-
манса будили давние воспоминания. на-
счет «никогда не видать милых глаз» все 
в точности и сбылось. Действительно, с 
момента их расставания – никогда!.. А вот 
«не вспоминать этот день, этот час» ему 
не удалось. Вспоминал, помнил. и пом-
нит, оказывается, до сих пор…

начиналось же все вполне банально. 
По распределению после окончания Мо-
сковского института связи он приехал в 
новосибирск. За столицу Виктор не це-
плялся, покидал ее с легким сердцем. Хо-
телось новизны, мир посмотреть. 

новосибирск ему сразу понравился. 
Город большой, просторный, размаши-
стый, разделенный надвое широкой лен-
той великой сибирской реки. 

Всего неделю он здесь. Успел только 
оформиться в проектном институте, куда 
был направлен, да получить место в об-
щежитии. 

Выходной. на улицах много народу. из 
парка неподалеку слышна музыка. 

Виктор пошел на ее звуки и вскоре ока-
зался на танцплощадке. Сколоченный из 
досок настил, приподнятый над землей, 
ограждала ажурная деревянная балю-
страда. 

Виктор купил билет, поднялся по не-
большой лесенке, миновал на входе тет-
ку-контролершу и оказался внутри. ра-
ботать танцплощадка, видимо, начала 
недавно, народу пока мало. 

Виктор сразу же обратил внимание на 
двух девушек стоявших на противополож-
ной стороне. одна из них была вся такая 

округлая, сдобная, как пампушечка. одна-
ко привлекла Виктора не она, а ее сосед-
ка. В сравнении с пампушечкой смотре-
лась она худенькой. и в фигуре ее ничего 
особенного не было, кроме природной из-
ящности, и в миловидном, но неброском 
личике с некрупными правильными чер-
тами. В толпе на такую, пожалуй, и вни-
мания не обратить. но останавливали 
заполненные до краев сияющей синевой 
глаза. и Виктора, как бабочку на огонь, не-
удержимо повлекло к ним. 

он пересек площадку и подошел к 
девушкам. Танцуете, спросил. и обе – 
пампушечка весело и радостно, а голубо-
глазая сдержанно – кивнули ему. Пауза 
кончилась, и из динамиков, укрепленных 
на столбах по бортам танцплощадки, по-
лилось:

«В шумном городе мы встретились
        с тобой…»

– Можно? – Виктор коснулся короткого 
рукава светлого ситцевого платья. Голу-
боглазая встрепенулась, виновато гляну-
ла на подругу, но послушно последовала 
за ним на середину площадки. Там уже 
топтались парочки. 

Виктор взял девушку чуть повыше та-
лии. она ответно вскинула руки ему на 
плечи. Виктор слегка притянул партнер-
шу к себе и ощутил пробежавшую по ее 
телу нервную дрожь, словно под порывом 
ветра рябью взялась тихая доселе гладь 
незамутненного голубого озерца. Виктор 
попытался прижать ее сильнее, но почув-
ствовал сопротивление. Ладно, решил он, 
не надо спешить. 

– Как вас звать? – спросил Виктор, не 
надеясь, впрочем, что у них сию минуту 
завяжется знакомство. но она сразу же 
откликнулась:

– Ксения.
– Вы местная? 
– Да, с рождения здесь живу. 
– А я вот после института тут оказался. 

Совсем недавно.
– Я тоже в институте учусь, – сказала 

Ксения. – на заочном. Только мне еще два 
года до диплома, – вздохнула она.

– они незаметно пролетят, – успокоил 
Виктор и поинтересовался: – А по какой 
специальности?

– Связь, – коротко ответила Ксения. 
– надо же! – удивился и обрадовался 

он. – и у меня связь. Вот совпадение! 
они остановились и рассмеялись…

– Виктор, а мама ваша чем занимает-
ся? – вынырнул из глубины воспоминаний 
Виктор Павлович.

– на пенсию вышла.
– А раньше?
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– Да она всю жизнь на телефонной 
станции проработала. Сначала просто 
телефонисткой, а после окончания инсти-
тута выше пошла.…

еще одно совпадение – его Ксения 
тоже была телефонисткой, констатировал 
про себя Виктор Павлович, и подумал, не 
многовато ли их, совпадений? А вслух по-
интересовался:

– В Хабаровске?
– Да нет. В Хабаровске она недавно. 

За больной сестрой ухаживает. Хотя… 
Когда я был маленький совсем, мы там, 
кажется, тоже жили. но вернулись. 

«Так вот куда она тогда, наверное, про-
пала!..» – встрепенулся Виктор Павлович.

он еще внимательнее всмотрелся в 
своего визави. и снова пришло ощущение 
чуть ли не родственной с ним близости. 
Словно в волшебное зеркало он сейчас 
глядел и видел в нем себя тогдашнего – 
молодого, вырвавшегося на простор са-
мостоятельной жизни.

…и снова они танцевали, даже не воз-
вращаясь, когда замолкала музыка, к пам-
пушечке. Ксения все так же сдерживала 
его попытки прижать ее к себе. но Виктор 
чувствовал, что сопротивление девушки 
слабеет, однако из элементарной, навер-
ное, стеснительности или зажатости она 
продолжает держать дистанцию.

– не хочу больше, – вдруг прямо по-
среди очередного танца заявила Ксения 
и потянула Виктора за руку к выходу. на 
подругу она даже не оглянулась. 

Виктор охотно последовал за ней. ему 
и самому не терпелось быстрее уйти от-
сюда и уединиться где-нибудь в укромном 
местечке. 

Только вот где его найти? не в комнате 
же общаги на шесть коек. Тогда, навер-
ное, где-нибудь здесь, в парке.

и они пошли вглубь аллей. Ксения 
продолжала держать Виктора за руку, а 
он, чувствуя тепло ее ладошки, высматри-
вал по пути свободную лавочку. но очень 
быстро понял, что это напрасное заня-
тие. Погожий выходной вечер шансов им 
не оставлял. Все скамейки были в плену 
влюбленных парочек. Побродив еще не-
много по парку, они пошли на выход. Воз-
ле ажурной арки парковых ворот с минуту 
молча постояли и огорченно посмотрели 
друг на друга. 

– Ты где живешь? – спросил Виктор.
Ксения назвала улицу, а Виктор ругнул-

ся про себя – и чего спрашивает, коли все 
равно города не знает. Конечно, самым, 
наверно бы, правильным было прямо 
тут распрощаться и разойтись каждому в 
свою сторону. Чтобы потом, возможно, и 
не встретиться никогда. но не затем же 
они убегали с танцплощадки. Да и совсем 

не хотелось Виктору расставаться. Ксе-
нии, чувствовал он, – тоже.

– Тогда пошли? – тронул он девушку 
повыше локтя.

– Пошли, – эхом отозвалась она и, как 
показалось Виктору, облегченно вздохну-
ла.

Парк располагался почти в самом цен-
тре города, чуть ли не под боком у зна-
менитого на всю страну оперного театра, 
словно бы венчавшего своим гигантским 
чешуйчатым куполом сибирскую столицу. 
но уже через несколько минут скрылись 
в сумраке и театр, и парк, осталась поза-
ди многоэтажная застройка центральных 
улиц, пошли небольшие двухэтажные 
кирпичные и брусчатые дома. А дальше и 
вовсе начался частный сектор с едва про-
ступавшими из оград и палисадников оди-
наково серыми контурами одноэтажных 
строений. В нос бил терпкий дух огород-
ного разнотравья. 

Пыльная дорога все время шла под 
уклон. А вскоре потянуло откуда-то сни-
зу речной сыростью и помоями. Фонари 
здесь отсутствовали, и Виктору казалось, 
что они спускаются в глубины какого-то 
мрачного ущелья. или некой фантастиче-
ской «зоны». Как в новом романе братьев 
Стругацких «Сталкер», им недавно прочи-
танном. и чем дальше, тем все более не 
по себе ему становилось. 

Виктор не был отчаянным храбрецом, 
однако за себя постоять мог. А на самый 
худой конец у него всегда был с собой 
складной нож. Пускать в дело до сих пор 
не приходилось, но его присутствие при-
давало уверенности. Так что тревожили 
Виктора не столько возможные хулиганы 
или гопники, для которых подобные угол-
ки и в самом деле настоящее раздолье, 
сколько почти мистическая аура этих мест. 

Сначала Виктор заливался соловьем, 
веселил Ксению смешными историями, 
острил, не давая заскучать девушке. но 
потом умолк, притих, и дальше они шли 
молча. 

наконец, Ксения свернула в узкий 
переулочек, очень быстро закончившийся 
тупичком. 

– Вот, пришли, – сказала она, останав-
ливаясь возле покосившегося штакетника 
с такой же кривоватой калиткой, за кото-
рой серым пятном проступало приземи-
стое строение. 

– Ты здесь живешь? – неуверенно 
спросил Виктор.

– Ага.
Ксения открыла ржаво скрипнувшую 

калитку, шагнула в крохотный не то дво-
рик, не то палисадник, и потянула за руку 
Виктора. они обогнули замшелый до-
мишко-засыпуху с маленькими оконцами, 
больше похожий на полувросший в землю 
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блиндаж. Здесь оказался еще один клочок 
земли и вход в дом, в метре от которого 
Виктор увидел у стены лавочку – толстую 
плаху на вкопанных столбиках. 

на ней они и просидели до самого 
утра. Сначала тесно сомкнувшись пле-
чами. Потом Виктор сделал осторожную 
попытку обнять Ксению. и на сей раз со-
противления не встретил. она только еще 
сильнее прижалась к нему. 

о чем они тогда говорили? Виктор 
Павлович сейчас уже и не помнил совсем. 
Время сдуло слова, как дым, унесло, рас-
творило. Да и какая разница – о чем? 
Вовсе не это было важно для них, а то, 
что сидят они вот так, до невозможности 
близко, ощущая тепло друг друга и бие-
ние сердец.

Виктор поднял глаза к небу и удивил-
ся, какое оно здесь огромное и чистое, 
какие яркие на нем звезды. Словно и нет 
вокруг большого промышленного города. 

– Я такие звезды только в детстве, в 
деревне, куда мы отдыхать ездили, видел, 
– признался Виктор.

– А у нас тут тоже деревня. Посреди 
города, – засмеялась Ксения, и вдруг вос-
кликнула, ткнув вверх пальцем: – ой, смо-
три, спутник!

и действительно, прямо над их голо-
вами неспешно пересекал Млечный Путь 
крохотный светлячок. 

– Жаль, не слышно его. Может, он нам 
сигналит, а мы не слышим, – вздохнула 
Ксения. 

– Пик… пик… пик… – попытался изо-
бразить сигналы спутника Виктор. – Ксе-
нии привет… Ксении привет…

Слегка отстранившись, девушка по-
вернулась к нему, и Виктор совсем рядом 
увидел ее лицо. Правда, в темноте теплой 
августовской ночи его очертания скорей 
угадывались, нежели явственно просма-
тривались, но от этого казались особен-
но привлекательными. В глазах Ксении 
в жарком ожидании плескался звездный 
свет. он завораживал, манил космической 
бездонностью, призывал окунуться и рас-
твориться в нем. Глаза Ксении неотвра-
тимо приближались. Волна нежности за-
хлестнула Виктора и бросила навстречу…

В их дальнейшей совместной жизни 
поцелуев было не счесть, но не они, а вот 
именно этот, самый первый – необыкно-
венно жадный, затяжной и головокружи-
тельно стремительный, как прыжок с не-
раскрытым парашютом, бьющий по телу 
нервным высоковольтным током – в памя-
ти и остался навсегда…

Виктор Павлович вздохнул, посмотрел 
в окно. река опять ушла в сторону от же-
лезной дороги, место мрачным листвен-
ницам, карабкающимся на склоны сопок, 

спряталась за их спинами, исчезла, за-
терялась в дремучих таежных распадках. 
Как тогда Ксения… 

– А ваша первая любовь… – услышал 
Виктор Павлович голос Виктора. 

шел голос откуда-то издалека, но был 
странно знакомым, словно не от сидящего 
напротив молодого попутчика исходил, а 
от самого Виктора Павловича тридцати-
летней давности.

– Что? – переспросил Виктор Павло-
вич, стряхивая наваждение.

– Ксения, первая любовь ваша – что с 
ней сейчас? 

Виктор Павлович хмуро молчал, а Вик-
тор, истолковав это как реакцию на соб-
ственную бестактность, начал извиняться.

– Да ладно, – остановил его Виктор 
Павлович, – дело прошлое… недолго 
наша музыка играла. расстались мы… А 
Ксению я с тех пор не видел. и не слышал 
о ней ничего. Как сквозь землю провали-
лась! 

Виктор Павлович повертел в пальцах 
пустой стаканчик. и вдруг увидел вме-
сто него клочок бумаги с тремя коротки-
ми фразами: «Так больше продолжаться 
не может. Я ухожу от тебя. Прощай и не 
ищи!» – ее прощальную записку. А как по-
началу все замечательно начиналось!..

Уже совсем рассвело, когда Виктор 
возвращался в общежитие. «нахаловка» 
досматривала утренние сны. Засыпухи в 
слоеном тумане призрачными видениями 
выплывали на пути. но склоны глубокого 
оврага, обсиженные ими, как мухами, в 
свете нарождающегося дня уже не внуша-
ли Виктору мистического страха. Тем бо-
лее что в крохотных палисадниках зали-
вались проснувшиеся раньше всех птицы, 
а сверху, со стороны парка им отвечали 
звонкие трели первых трамваев. радость 
переполняла Виктора. Вечером его ждало 
новое свидание с Ксенией, и он уже сей-
час жил сладостным его предвкушением.

Свиданий тех оказалось у них совсем 
немного. недели не прошло, как Виктор 
остался ночевать у Ксении. 

Жила она с бабушкой – подслепова-
той, глуховатой старухой, согнутой го-
дами. Виктор почему-то сразу пришелся 
ей не по душе. наутро после первой их 
«брачной» ночи, когда он с наслаждени-
ем плескался на улице под рукомойни-
ком, бренча железным носиком, он вдруг 
услышал почти над самым ухом ржавый 
бабкин голос: 

– Ходют тут, прохиндеи всякие, добро 
наше замают. 

от неожиданности Виктор выпря-
мился, чуть не ударившись лбом о руко-
мойник. Согбенная старуха буравила его 
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злым взглядом глубоко посаженных глаз. 
– Чо пялишь-то зенки свои бесстыжие, 

– продолжала она скрипеть. – Чисто кор-
шун, горлинку сцапавший…

– Баба, перестань! – одернула ее Ксе-
ния, выныривая из-под низенькой прито-
локи входной двери. – Чего ты к человеку 
прицепилась?

– ничо!.. Явился, вишь, не запылил-
ся… – еще сильнее распалилась старуха 
и накинулась на внучку: – Ты тоже хороша, 
шалава! ишшо не венчаны, не расписаны, 
а уже сразу в койку… с кем попало…

– Да не с кем попало…
Ксения нежно погладила голый торс 

Виктора и коснулась губами его шеи. А 
бабка, плюнув в сердцах, поковыляла к 
двери.

– Вот ужо я матери отпишу, как ты тут 
со всякими кувыркаисси… – слышалось 
ее возмущенное бормотание.

– не обращай внимания, – успокоила 
Ксения. – Любит поскрипеть. она и маму 
все время донимала: и то ей не так, и 
это… В конце концов достала – сбежала 
моя маманя от нее, на Дальний Восток. 

– Что так далеко?
– А к бабушке. К матери своей и моей 

бабушке?
– А это чья мать-бабушка?
– отцова, – пояснила Ксения и, как бы 

предупреждая следующий вопрос, сказа-
ла: – Погиб он. Авария на заводе, где он 
работал, случилась, вот его и…

– извини, – смутился Виктор, не знал.
– Да ничего, давно это было. Мы хо-

тели сразу же уехать, но мне надо было 
школу заканчивать. и бабку оставлять со-
всем уж одну после случившегося тоже 
как-то… В общем, так и жили, будто три 
сироты. У бабки чердак все сильней на-
бекрень съезжал. Мамино терпение лоп-
нуло, полтора года назад об эту пору она 
и уехала. 

– А ты?
– А у меня институт, работа. Я хоть и 

заочно учусь, но ведь два раза в год на 
сессии оттуда сюда в такую даль не наез-
дишься. и бабка опять же. Кроме меня, у 
нее никого больше не оставалось. Ладно, 
пошли завтракать… – легонько подтол-
кнула Ксения Виктора к двери.

Так и начали они жить вместе: никаки-
ми официальными узами не связанные, 
но фактически мужем и женой. наверное, 
их любовный союз с юридической точки 
зрения являлся просто сожительством, 
но Ксении с Виктором было тогда совсем 
не до определения своего «статуса». их 
захлестнул с головой вал страсти. они с 
упоением отдавались друг другу, друг в 
друге растворяясь. и ничто, казалось, не 
могло омрачить их сладостного любовно-
го помешательства. разве что бабка…

она-то как раз и стала той самой лож-
кой дегтя, которая портит бочку меда. 
Старуха то и дело возникала перед ними 
в самый неподходящий момент, что-то 
бормоча и пришептывая, буравя Виктора 
ненавидящим взглядом, от которого он 
невольно ежился и спешил скрыться с 
глаз долой. но она снова и для него всег-
да почему-то неожиданно возникала в 
другом месте. ее свистящее змеиное при-
шёптывание преследовало его даже на 
работе. Случалось, что и ночью она дава-
ла знать о себе. Уже почти достигнув лю-
бовного экстаза, Виктор в тишине ночной 
слышал вдруг за дверью их комнатушки 
непримиримый бабкин голос:

– и порются, и порются… Как кролики, 
ей бо! Скоро сетку на кровати порвут. 

и Виктор, которому до вожделенного 
пика страсти оставалось всего несколько 
движений, при этих словах, как альпинист, 
потерявший точку опоры, обрушивался 
вниз. Ксения прыскала в кулак, возмущен-
но, хотя и не зло, кричала старухе, чтобы 
не подслушивала и гнала прочь. А Виктор 
как тот покалеченный альпинист долго 
еще не мог прийти в себя и начать новое 
восхождение.

Бабка, в конце концов, его достала. 
Виктор снял комнату, и они от бабки съе-
хали. Виктор вздохнул свободно. Теперь, 
когда старая коряга уже не путалась в но-
гах, их совместное житье-бытье, верилось 
ему, станет совершенно безоблачным и 
солнечным, а любовный огонь никогда не 
угаснет.

Много позже Виктор Павлович в сти-
хотворении одной поэтессы наткнулся на 
такие строки: «нас греют только первые 
костры. Последние – сжигают нас дотла». 
и поразился тому, насколько это верно. и 
пожалел, что никто не сказал ему ничего 
подобного тогда, когда их с Ксенией ко-
стер еще только вспыхнул.

– …По молодости так часто случает-
ся, – продолжал мять пальцами пустой 
пластмассовый стаканчик Виктор Павло-
вич. – Встретились, очертя голову броси-
лись в объятия друг другу, а потом так же 
быстренько и безоглядно разбежались. 
Сначала ослепляет вспышка любовной 
молнии, в свете которой кажется, что вы 
теперь сплавлены воедино навсегда, а 
уже чуть погодя вослед сполоху – громо-
вой раскат сомнения: а нужны ли вы друг 
другу вообще, готовы ли, что бы ни случи-
лось, идти в одной связке… – Стаканчик 
выскользнул из его пальцев, покатился по 
столику. – не сочти, Виктор, за старческое 
брюзжание в адрес молодых. Я это о себе 
говорю – о том из далекого прошлого бал-
бесе, убежденном, что вся жизнь еще впе-
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реди и не надо спешить обременять себя 
разными там узами. н-да…

Виктор Павлович замолк, снова ушел 
в себя…

неужели и в самом деле это было 
только вспышкой, «солнечным ударом», 
помутившим их обоих? но почему избира-
тельная память не похоронила ту вспыш-
ку в своих глубинах как нечто случайное, 
не имеющее продолжения, а, наоборот, 
время от времени напоминает ему о тех 
днях, заставляя сжиматься сердце? Бог 
весть! 

А тогда… 
Жаркий костер их любви с искрами до 

неба полыхал недолго. на удивление бы-
стро они насытились друг другом. Уже и 
постель все меньше сближала их. Даже 
наоборот, все чаще становилась причи-
ной новых ссор. 

Хотя чему тут удивляться, усмехнулся 
Виктор Павлович: сладкое без меры очень 
даже быстро оскомину набивает. С насы-
щением улетучивался любовный дурман, 
спадала розовая пелена. Взор очищался, 
становясь четче, контрастней, и то, что 
еще совсем недавно едва проступало 
где-то там, у горизонта, сейчас вдруг ока-
зывалось перед самыми глазами во всем 
своем реально-конкретном бытовом чер-
но-белом существе, и те мелочи-пустяки, 
которые оба они в любовном угаре просто 
не замечали, стали все назойливее и раз-
дражающе напоминать о себе. 

и обнаруживалось, что у каждого из 
них свои привычки, вкусы, свое понима-
ние совместной жизни. и свой характер.

они были разные. Ухоженный мальчик 
из интеллигентной семьи, где все враща-
лось вокруг него, а он привык принимать 
это как должное. и пролетарских корней 
девочка, рано лишившаяся отца и до сро-
ка ставшая самостоятельной. 

Этой своей самостоятельностью Ксе-
ния ему и докучала больше всего. она не 
выносила малейшего беспорядка. Каж-
дый день мыла полы, посуда у нее бле-
стела, все у нее было разложено по по-
лочкам, знало свое место. Того же она и 
от него требовала.

надо было подлаживаться друг к дру-
гу, учиться им, таким разным, жить вме-
сте, отыскивая точки соприкосновения. но 
это требовало немалого труда. Долгого, 
утомительного. А терпения не хватало. 
Да и особого желания, видимо, – тоже. 
Проще было все объяснить и утешиться 
спасительной мыслью, что, наверное, они 
просто не созданы друг для друга и с этим 
ничего не поделаешь. 

Так и продолжали жить «задерихой» 
с «неспустихой». При этом Ксения стано-
вилась с каждым днем все раздражитель-
ней, срываясь часто по сущим пустякам. 

А когда он, пытаясь понять причину это-
го, набрался решимости и прямо спросил 
Ксению однажды, что с ней происходит, 
услышал в ответ, что она – беременна. 
Это было для него громом среди ясного 
неба… 

– наверное, вы правы, – услышал 
Виктор Павлович голос попутчика, снова 
выплывая на поверхность реальности из 
глубин памяти. – Мы тоже вот с Марин-
кой… ну, живем мы с ней. Гражданская 
типа жена моя… Все, как вы говорите, и 
у нас было. Молния, потом гром… А даль-
ше и вовсе не жизнь пошла, а нудный об-
ложной дождик. особенно когда забере-
менела. Все что-то ей не так. А уж если, 
не дай бог, где-то с друзьями посидишь, 
выпьешь, тогда и вовсе – тушите свет!

– Так она что у тебя – беременная?
– Маринка-то? ну, да. Уже и срок по-

рядочный.
– А ты, значит, к маме? от беременной 

зануды подальше, – с неожиданным вдруг 
сарказмом сказал Виктор Павлович.

Виктор смешался, опустил глаза.
– Так достала она меня…
– из-за пьянки, что ли?
– ну, что вы, – махнул рукой Виктор. 

– Приходил разок-другой выпивши. С кор-
поративов. А так я вообще-то не злоупо-
требляю.

– Понятно, – вздохнул Виктор Павло-
вич и спросил: – А объясниться пытались? 
К консенсусу, так сказать придти?

– Да в последнее время только и дела-
ли, что отношения выясняли. 

Виктор замолчал, задумался…

Выясняли… А тема в основном одна 
была: любишь – не любишь… но пона-
чалу, когда стали жить вместе (буквально 
через несколько дней после знакомства 
Виктор привел Марину к себе домой), та-
кого вопроса не возникало. Только «лю-
бишь» – без вариантов! Сомнения пришли 
позже, когда стали привыкать друг к другу. 
Тут и выяснилось, что жизнь совместная 
у них вроде бы и одна, но смотрят они на 
нее и воспринимают каждый по-своему. 

Виктору почему-то казалось, что лю-
бовь с ее пылкой, а то и вулканической 
страстью – это одно, а вся остальная 
жизнь с работой, коллегами, товарищами, 
бытовыми проблемами, наконец, – другое, 
нечто отдельное, как бы за скобками лю-
бовных отношений. С другой же стороны, 
и сами эти отношения, полагал Виктор, 
не должны касаться обыденности и быто-
вухи, должны концентрироваться внутри 
себя и сосредотачиваться на самих себе, 
быть «вещью в себе». 

Марина же, вопреки этому доморо-
щенному экзистенциализму Виктора, 
любовь не выделяла, не обособляла, не 
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делала из нее «искусства для искусства», 
а воспринимала ее неотделимой частью 
жизни – той многоликой, многообразной, 
многокрасочной, реальной жизни, кото-
рой сама она жила здесь и сейчас и при-
нимала такой, какая она есть. наверное, 
не доставало ей романтизма. В отличие 
от Виктора, который любил время от вре-
мени воспарить над бренной землей в 
мечтательные выси, Марина от земли не 
отрывалась. 

– Сделай то, сделай другое… – опять 
заговорил Виктор. – иду с работы домой – 
звонит: купи по дороге хлеба, того, сего... 
Почему бы самой не купить? не дай бог, 
после работы в паб заверну пивка попить 
– выволочка: думаешь только о себе, про 
меня наплевать… ну, и так далее, в том 
же духе – каждый божий день. А как за-
беременела, так вообще «резьбу сорва-
ло». Только и разговоров, что о будущем 
ребенке. еще не родился, а уже целый 
склад детских вещей. Свет клином на нем 
сошелся. А я уже на десятом плане. Меня 
к себе вообще лишний раз подпускать 
перестала. о прежней любви одно воспо-
минание осталось… 

– н-да, обычное дело: любовная лод-
ка разбилась о быт, – усмехнулся Виктор 
Павлович.

– Как вы сказали? – переспросил Вик-
тор. – разбилась о быт?

– Да это не я сказал – поэт Маяковский 
когда-то. но так часто и бывает. Быт – 
река опасная. Поэтическо-романтической 
любовной лодке о ее пороги разбиться 
запросто. Поэтому плыть по ней, полага-
ясь на волю волн, чревато. Лодкой надо 
управлять. Хорошо управлять, искусно. 
Только далеко не каждый это может. Вот 
и бьются «любовные лодки», и тонут, так 
сказать, в пучинах быта…

Когда-то, подумалось Виктору Павло-
вичу, он тоже со своей «лодкой» не сумел 
справиться. Впрочем, не сильно-то, на-
верное, и старался. 

Сойдясь с Ксенией, он тогда не за-
думывался о дальнейших перспективах 
их связи. Тем более о том, что жаркий 
костер любви надо было превращать в 
ровно и надежно греющий семейный очаг. 
Только-только окунувшись в стихию само-
стоятельной жизни, он не помышлял ни 
о каком семейном очаге. и уж тем более 
не мог, да и не пытался, представить себя 
отцом ребенка. То есть теоретически при-
знавал, что рано или поздно это, видимо, 
должно случиться. но случится, надеял-
ся, в неблизком пока будущем. А, стало 
быть, зачем заранее становится рабом 
семейных уз. он не был готов ни к чему 
такому, не испытывал к тому потребности, 

и когда смутное далекое «завтра» вдруг 
начало стремительно превращаться в 
конкретное реальное «сегодня», испугал-
ся, запаниковал. 

Как они будут жить со всеми этими пе-
ленками-распашонками без собственной 
крыши над головой, нормального мате-
риального достатка, сами еще толком не 
встав на ноги? Ксении же вот еще институт 
надо закончить… но Ксения к его увеще-
ваниям, показалось ему, отнеслась как-то 
слишком легкомысленно. Дескать, ничего 
страшного, они оба молодые, есть силы и 
здоровье, преодолеют трудности… А ког-
да он предложил избавиться от будущего 
ребенка и пожить пока для себя, пришла 
в ярость – кричала, что лучше убьет себя, 
что и ему тогда лучше не жить. 

он отступился. но трещина разлада 
начала стремительно расти, с треском 
разрывая ткань их отношений. Домой 
вечерами уже не хотелось, и он стал «за-
держиваться» на работе, хотя не так еще 
давно едва досиживал до конца смены 
в предвкушении новой встречи со своей 
«прекрасной Ксенией», как он ее называл. 
В выходные томился от вынужденного 
пребывания в одном помещении с Ксени-
ей. он смотрел, как все заметнее растет 
и округляется ее живот, как она дурнеет 
лицом, и его охватывало уныние. иногда 
они выходили погулять. Ксения брала его 
под руку, приваливаясь к его плечу. он 
чувствовал, какая она становится тяже-
лой, и ему это было почему-то неприятно. 
Казалось, что прохожие кто с подозрени-
ем, а кто с насмешкой косятся на них, и он 
невольно убыстрял шаг, вызывая протест 
Ксении: «Куда ты мчишься, я не собира-
юсь за тобой бежать!» ей не хотелось си-
деть дома, и она тащила его то в кино, а то 
и в театр. он молча подчинялся, хотя ис-
пытывал настоящие муки, оказываясь ря-
дом с нею в свете яркого освещения при 
большом скоплении народа, и с нетерпе-
нием ждал, когда в зале погаснет свет.

Ксения – не слепая же! – конечно, ви-
дела, чувствовала, что он тяготится ею, 
оттого злилась еще сильнее, устраивала 
сцены, доходящие до истерик, и теперь 
уже сама требовала объяснений. А он и 
рад бы, но не знал, как это лучше сделать, 
какие слова найти. Да, откровенно говоря, 
и не понимал отчетливо, что происходит 
в последнее время с ним, с ними, во что 
превращается их любовь. 

А ведь, не смотря ни на что, он про-
должал любить Ксению. и все было бы 
замечательно, если бы не этот некстати 
возникший и чуть ли не на глазах увеличи-
вающийся живот, если бы все вернулось 
на круги своя, когда они любили только 
друг друга и никого больше вокруг для них 
не существовало… но теперь-то как раз 
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уже и «существовало», и с этим приходи-
лось считаться. Во всяком случае, Ксения 
требовала считаться. и не просто требо-
вала, а делала это главным смыслом их 
теперешней жизни, чем еще сильнее вы-
водила из душевного равновесия. 

– Значит, говоришь, у Марины твоей 
свет клином на еще не родившемся ре-
бенке сошелся?

– ну да, – вздохнул Виктор. – А когда 
спрашивал – ну, и кто теперь кого любит – 
не любит? – обижалась. Говорила: как ты 
можешь сравнивать? Ты, говорит, теперь 
меня вдвойне должен любить. нормаль-
но, да!

– Что ж, знакомо… и я думаю, что в 
этом своем ожидании будущего ребенка 
– все женщины одинаковы. основной ин-
стинкт движет ими в это время.

– инстинкт?
– Да. Материнский инстинкт, инстинкт 

продолжения рода. нам, мужикам, не 
всегда удается это вовремя распознать, 
проникнуться, – сказал Виктор Павлович 
и спросил: – А ты сам-то как к своей буду-
щей роли отца относишься? 

– Уже, получается, никак, – невесело 
усмехнулся Виктор. – роль у меня отобра-
ли. 

– А до тех пор?
– В общем-то, нормально. Дело есте-

ственное. Конечно, неплохо было бы по-
временить пока, но раз уж случилось… не 
я первый – не я последний. 

«Вот так!.. С философским спокой-
ствием воспринимает, как данность че-
ловеческой природы», – с удивлением и 
уважением подумал Виктор Павлович. и 
невольной обидой. на себя – того, преж-
него, растерявшегося до гнетущего испуга 
в подобной же ситуации. 

– Я понимаю, что дети многое в жиз-
ни меняют, – продолжал Виктор. – и я бы, 
наверное, тоже проникнулся, по другому 
стал относиться… но не успел. Пиковая 
дама уже сузила глазки…

– Что? – не понял Виктор Павлович.
– Да это я так, стишок один вспомнил: 

«Пиковая дама сузит глазки – жизнь пой-
дет, как поезд, под откос…» В общем, не 
успел… 

…остаток ночи Виктор провел у Пашки 
в общаге. Ворочаясь на надувном матра-
се, брошенном прямо на пол, он долго не 
мог уснуть, переживая, что его так бес-
пардонно, на глазах приятеля не пустили 
в собственную квартиру. «Ладно, – думал 
он, засыпая, утром разберемся…».

– ну, и как спалось в чужих стенах? – 
спросила его Марина с холодной издевкой 
по возвращении. 

и эти слова, и тон, каким они были 
сказаны, Виктора прямо-таки взбесили. 
он шел поговорить по душам. Собирал-
ся, конечно, донести до Марины обиду за 
вчерашний прием, но в итоге рассчитывал 
помириться. и тут прямо с порога, будто 
ледяной водой окатили. или пощечину 
влепили. Покорно подставлять другую 
щеку ради примирения Виктор не соби-
рался.

– А как тебе без меня – в моих стенах? 
– в тон Марине ответил он.

Марина вспыхнула, закусила губу. на 
ее глазах показались слезы. Слова Викто-
ра попали в цель. он знал, что это было 
уязвимым местом Марины. 

она давно не ладила со своими ро-
дителями. особенно с отчимом, само-
дурствующего пошиба мужиком. Сама 
девушка с характером, она не хотела про-
гибаться под ним, уступать его властолю-
бию, как ее мать. Так что нашла у них коса 
на камень. Только искры летели! 

Встреча с Виктором оказалась для 
Марины, помимо вспышки нежданно на-
грянувшей любви, еще и настоящим спа-
сением от деспотизма отчима. У Виктора, 
в его квартире, она была счастлива не 
только от любви, но и от той свободы, ка-
кую не испытывала едва ли не с детства, 
до тех пор, пока не разошлись отец с ма-
терью. Марина успела привыкнуть к этим 
стенам и считать их чуть ли не родными, 
и о возвращении в родительские пенаты 
даже думать не хотела. о чем и Виктору 
признавалась. 

и этот его прозрачный намек на то, кто 
в доме хозяин, больно ранил Марину.

– Хорошо, – сказала она, справившись 
с собой, – я не стану тебя долго обреме-
нять…

– Что, домой вернешься? – сказал Вик-
тор, заранее зная, что уж этого точно не 
будет. 

– Да какая тебе разница? – огрызну-
лась Марина. – найду, где голову прикло-
нить. 

Виктор с сомнением посмотрел на ее 
живот. Марина перехватила его взгляд, 
сказал:

– Заодно и от этого тебя избавлю. Что-
бы ничего тебе обо мне не напоминало. 
Будешь приводить сюда, кого заблагорас-
судится. Ты ведь давно этого хотел?

Лучше бы Марина этого не говорила. 
Чего-чего, а повода усомниться в своей 
верности Виктор не давал. его заколотило 
от явной, а потому и еще более обидной 
несправедливости. он заметался по ком-
нате, доставая дорожную сумку, швыряя 
в нее свои вещи, туалетные принадлеж-
ности, документы… «Пропади ты про-
падом!.. – пульсировало у него в висках. 
– Сам уйду, уеду… Будем считать, что ты 
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меня из моего же собственного дома вы-
гнала…»

Марина молча наблюдала за ним. Вик-
тор, закончив сборы, направился к выхо-
ду. Уже переступая порог, бросил, полу-
обернувшись:

– Я сам уйду. А ты – живи! надеюсь, 
без меня тебе будет лучше. 

и услышал вослед уничижающее:
– Бежишь? Трус и предатель! и не 

любил ты меня никогда. Только картину 
гнал!..

Виктор дернулся, как от удара хлы-
стом. надо было бы, наверное, оста-
новиться, ответить, и самый, пожалуй, 
подходящий момент был для того, чтобы 
отыграть все назад, а потом и добиться 
мировой. но он уже закусил удила, и пу-
тей к отступлению не видел…

– …Понимаю, – сказал Виктор Павло-
вич. – Я вот тоже когда-то «не успел». ни 
понять, ни удержать. однажды с работы 
вернулся – а Ксении нет. Только записка 
на столе: больше так не могу, прощай, не 
ищи …

…А накануне они очередной раз по-
ссорились. Ксения стала допытываться, 
как бы он хотел назвать будущего ребен-
ка. на что Виктор хмуро ответил, что ни-
как, да и вообще рано ему пока об этом 
думать. «Смотри, – с какой-то непонят-
ной ему угрозой сказала Ксения, – как 
бы поздно потом не было». Виктор недо-
уменно посмотрел на нее и услышал: «Ты 
можешь остаться без нас обоих. если рас-
станемся, то не увидишь больше ни меня, 
ни его, – положила она руку на живот. – 
никогда.

особого значения этим словам он не 
придал, а потому не бросился искать Ксе-
нию по горячим следам. Да и уверен был, 
что дальше бабкиной хибары в Каменских 
трущобах не уйдет. Пусть, подумал, проп-
сихуется, остынет, а там, надеялся, само 
собой все и рассосется. но ошибся. 

он тщетно прождал возвращения Ксе-
нии несколько дней, а потом отправился 
к бабке. По дороге думал, как и что надо 
ему сказать, чтобы восстановить отноше-
ния. Вот и знакомый тупичок, засыпуха, 
полузасыпанная сугробами грязного сне-
га. он постучал в дверь. Услышал баб-
кино скрипучее «кто там?», откликнулся. 
Долго не открывали. наконец впустили.

– Чего пришел? – неприязненно спро-
сила бабка. 

– Да я… Ксению можно?
– Как это – можно? – с подозрением 

поглядела на него старуха.
– ну, она у вас?
– А чегой-то у меня? Ты ж ее, охаль-

ник, увел, а теперь спрашиваешь? Это я 

тебя буду спрашивать: где она, куда ты 
дел мою девочку?

Бабка стала грозно надвигаться на 
него.

– Поругались мы, – вынужден был при-
знаться Виктор. – она и ушла. Я думал – 
сюда. 

– и молодец, что ушла! неча ей с то-
бой делать, – похвалила внучку бабка, но 
Виктору категорически заявила: – Только 
у меня ее не было.

– А где она тогда – не знаете? 
– А и знала бы – не сказала! – отреза-

ла бабка, тесня его к выходу.
он выбирался наверх к Центрально-

му парку и растерянно соображал, где ж 
ему теперь Ксению искать. Вспомнил, го-
ворила она что-то о матери, уехавшей на 
Дальний Восток к сестре. но искать чело-
века на такой огромной территории еще 
бессмысленней, чем иголку в стогу сена. 
А спросить Ксению, в какой именно город 
или поселок уехала ее мать, не удосужил-
ся. Да и ни к чему это ему было.

Конечно, он переживал сначала. Силь-
но переживал. Места себе не находил. но 
как-то быстро успокоился и даже облегче-
ние почувствовал, что кончилось все для 
него без всяких последствий. если не счи-
тать потерянной любви. ну, так ведь и та, 
успокаивал себя, уже угасала и остывала. 
А впереди еще – большая и, надеялся он, 
лучшая часть жизни.

– Давно это у вас было – поинтересо-
вался Виктор.

– Да уж больше тридцати лет… Трид-
цать два года назад, если точно, – чуть по-
медлив, ответил Виктор Павлович.

– Мне в этом году тоже тридцать два 
исполняется, – сказал вдруг Виктор.

Виктор Павлович вскинул голову и нат-
кнулся на его пристальный взгляд. «неу-
жели?..» – снова вспыхнул в мозгу вопрос, 
не дававший ему покоя с тех пор, как уви-
дел он этого парня. 

– А отец твой… – заговорил Виктор 
Павлович, но Виктор нетерпеливо и с за-
метным раздражением, словно вопрос 
был ему неприятен, перебил:

– Да не видел я его никогда. Мать ни-
чего не рассказывала, но похоже бросил 
он ее, когда меня еще и на свете не было. 
А замуж больше не выходила. Так что, по-
лучается, безотцовщина я, – сказал Вик-
тор, не отводя упорного взгляда, от кото-
рого Виктору Павловичу становилось все 
более не по себе. 

– и даже фото его не видел?
– нет.
– ну а мама…
– Что мама?
– Ты на нее похож?
– Думаю, да. Хотя…
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Виктор вспомнил, как однажды, когда 
было ему уже лет пятнадцать, она, глядя 
на сына, воскликнула в каком-то раздра-
женном удивлении: «Господи, как ты на 
своего родителя становишься похож! и 
обличием, и даже повадками…»

Виктор запустил руку во внутренний 
карман ветровки, достал портмоне, из-
влек из него небольшого размера фото-
графию, протянул Виктору Павловичу:

– Вот. Перед отъездом в Хабаровск 
снимал.

Виктор Павлович осторожно, словно 
боясь разбить некий драгоценный сосуд, 
взял фотографию. и вздрогнул. С нее 
смотрела на него немолодая, но очень 
привлекательная своей зрелой осенней 
красотой женщина. Смотрела, чуть улы-
баясь краешками губ, полными густой 
синевы большими глазами. Ушло из них 
прежнее молодое радостное сияние, ко-
торое сразило когда-то Виктора Павлови-
ча, но это была она, Ксения. Без всяких 
сомнений. Время, конечно, наложило на 
нее свой отпечаток, «отретушировало» в 
соответствии с возрастом, но все равно 
Виктор Павлович сразу узнал ее. 

– Хороша! – сказал он, возвращая 
фотографию. и добавил едва слышно: – 
Даже еще лучше, чем в молодости.

– В молодости? – переспросил Виктор. 
– В молодости, говорю, еще лучше, 

наверное, была, – поспешил выкрутиться 
Виктор Павлович и предложил: – А не вы-
пить ли нам за нее! 

– Давайте, – согласился Виктор.
– За Ксению николаевну… Как ее фа-

милия?.. Что б уж, как говорится, полным 
титулом…

– Савина, – сказал Виктор и снова 
уперся в Виктора Павловича взглядом.

Виктор Павлович поднял стакан и по-
чувствовал, как предательски дрожит от 
волнения его рука. он боялся, что распле-
щет содержимое. Справившись, все-таки, 
с собою, выпил. и даже не почувствовал 
на сей раз никакого вкуса. Словно отшиб-
ло соответствующие рецепторы. 

Да, это была она. он опять увидел 
ее… тридцать два года спустя. Пусть хотя 
бы на фото. 

«и что ж тогда получается?.. – спросил 
себя Виктор Павлович, прислушиваясь к 
гулким учащенным ударам своего серд-
ца. – Получается, что этот парень… мой 
сын?» 

Словно пытаясь окончательно убе-
диться в том, он еще раз исподлобья 
взглянул на Виктора. и снова, будто в 
волшебном зеркале времени увидел себя 
молодого и так удивительно похожего на 
сидящего напротив попутчика. 

«Вон и лоб, и нос, и подбородок его, и 
даже родинка на левой щеке… А голубые 

глаза и линия рта, казавшаяся ему когда-
то крыльями вспорхнувшей птички, ее, 
Ксении…» 

Сомнений больше не оставалось – 
сын! его сын, которого он никогда раньше 
не видел…

Сделанное открытие Виктора Павло-
вича оглушило и… обескуражило. он был 
в растерянности. Что теперь ему делать, 
как себя вести? Сию же минуту открыть-
ся, признаться, что он отец этого молодого 
человека, заключить его в радостных объ-
ятиях? 

А поверит ли ему Виктор. Мало ли что 
этому старперу после выпитого поблазни-
лось? ну, есть какие-то совпадения, сход-
ство. А фото Ксении? и что? оно только 
ему, Виктору Павловичу, о чем-то говорит 
и заставляет вспомнить. А для Виктора 
на нем всего-навсего его мать, и никакие 
другие ассоциации это фото вряд ли ему 
навевает. 

но даже если и поверит… Как и о чем 
им говорить? Готов ли сам-то он, Виктор 
Павлович, вообще к этому разговору? 

Да откуда такой готовности взяться? 
ребенка своего он даже увидеть не успел, 
а тем более прикипеть к нему, почувство-
вать себя отцом. и если б не сегодняшняя 
совершенно случайная встреча, то и не 
подозревал бы о существовании, взрос-
лого уже, сына. 

Ксения (из большой гордости, навер-
ное) ничего о нем не сообщала. Как про-
пала тогда бесследно, так и всё. ни с али-
ментами не докучала, ни с чем. Словно 
взяла и вычеркнула его напрочь из своей 
жизни.

У Виктора Павловича сперло дыхание. 
он потер ладонью шею. и опять наткнул-
ся на вопрошающий взгляд попутчика. о 
чем спрашивали его глаза? Требовали от-
крыться, признаться, покаяться, наконец? 
наверное, так и следовало бы поступить. 
Сделать хотя бы шаг навстречу. А там уж 
– будь, что будет!.. но не хватало Виктору 
Павловичу ни решимости, ни мужества. 
Да и уверенности в том, что это необхо-
димо. 

Противостояние их взглядов продол-
жалось всего несколько мгновений. Вик-
тор Павлович первым увел глаза в сто-
рону. Виктор вздохнул и тоже отвернулся 
к окну. Виктору Павловичу показалось, 
что и он в смятении и не знает, как быть 
дальше. недавняя непринужденность их 
общения улетучилась, словно от внезап-
ного порыва ветра, и ощутимо потянуло 
знобким сквозняком. и чтобы прервать за-
тянувшееся молчание, Виктор Павлович 
спросил:

– ну, как она? – не уточняя, кто имен-
но.
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– нормально, – отчужденно откликнул-
ся Виктор, так же ничего не уточняя, буд-
то нисколько не сомневался, о ком идет 
речь.

Да, видно по всему, действительно не 
сомневался. 

Пуститься в дальнейшие расспро-
сы Виктор Павлович не рискнул, хотя и 
страшно хотелось. 

За вагонным окном стемнело. неяр-
ким светом засветился плафон на потол-
ке. Поезд, как слаломист, петлял между 
невидимых сейчас сопок. Колеса пели на 
поворотах тягучим альтом.

«Может быть, как-то выведать у него 
ее адрес?» – подумал Виктор Павлович. 
но тогда придется, все-таки, открыться. и 
вовсе не факт, что Виктор будет в востор-
ге от их с Ксенией будущей встречи. Да и 
сам он…

Виктор Павлович попытался предста-
вить, как появляется он на пороге кварти-
ры Ксении… николаевны, как смотрит она 
с недоумением на пожилого незнакомца 
с седым бобриокм, его не узнавая… но 
даже если и узнавая… Что скажет она ему 
через тридцать с лишним лет, когда между 
ними пролегла непреодолимой уже, пожа-
луй, пропастью целая жизнь друг без дру-
га? ошиблись дверью, скажет? или про-
сто молча захлопнет ее перед носом? Кто 
он теперь для нее? Давным-давно никто. 

«но ведь замуж-то она больше не вы-
шла! – с робкой надеждой вспомнил Вик-
тор Павлович слова Виктора. – Вот и сына 
назвала…», – уцепился он за эту мысль, 
как за соломинку, пусть хоть и зыбкий 
очень (мало ли было причин дать такое 
имя), аргумент.

– Тебе нравится наше с тобой имя? – 
вдруг вырвалось у него.

от этого «наше с тобой» Виктор 
вздрогнул и вспомнил, как однажды еще 
мальчишкой спросил мать, почему она 
назвала его Виктором. «В переводе на 
русский Виктор – победитель. Я и хотела, 
чтобы с этим именем у тебя в жизни боль-
ше было побед», – объяснила она. «А 
отца моего тоже Виктором звали?» – оза-
ренный внезапной догадкой, спросил он. 
«Ага, – криво усмехнулась мать, – тоже… 
– и презрительно добавила: – Тот еще 
«победитель!..»

– Виктор Павлович, а ваша семейная 
жизнь потом как сложилась? – спросил 
Виктор.

– Да, собственно говоря, никак. Жен-
щины были, но ничего серьезного слепить 
не удавалось. Что-то все время мешало…

– она? – вскинул голову Виктор.
– не знаю, – неопределенно пожал 

плечами Виктор Павлович, а про себя по-
думал: «Кто же еще?»

именно ее образ возникал в сознании, 

когда отношения с очередной пассией вы-
ходили за грань ни к чему не обязываю-
щей любовной связи и вставал вопрос 
выбора: дальше по жизни с ней, или без 
нее. Вот тогда и проступал откуда-то 
из потаенных глубин призрачно-белый 
бесплотный образ-привидение Ксении. 
Чуть улыбаясь краешками губ загадоч-
ной улыбкой Моны Лизы, она слегка по-
качивала головой, и Виктору Павловичу 
казалось, что Ксения говорит «нет» оче-
редной его претендентке, и это «нет» он 
расценивал как приговор, окончательный 
и бесповоротный, который должен быть 
немедленно приведен в исполнение. и он 
сразу же прерывал дальнейшие отноше-
ния. В следующий раз, когда появлялась 
новая страждущая загнать его в семейное 
стойло, все повторялось в точности. Это 
было какое-то наваждение, мистика, но 
ничего Виктор Павлович поделать не мог. 
Это было выше него. 

– наверное, вы продолжали ее лю-
бить? – тихо и со значением сказал Вик-
тор. 

Виктор Павлович промолчал, а про 
себя подумал, что если и так, то любовь 
его долгие годы находилась как бы в ана-
биозе до лучших времен. и это время при-
шло?..

и острое желание увидеть Ксению 
пронзило его, как электрическим током. и 
опять он увидел себя на пороге ее хаба-
ровской квартиры. Да не одного, а вместе 
с Виктором – сыном. Представил, как рас-
ширятся от удивления глаза Ксении, когда 
увидит их вдвоем… и никак не мог пред-
ставить себе, что будет дальше. навер-
ное, потому, что эта его фантазия была 
настолько нереальной, беспочвенной, что 
и воображения чем-то закончить, закру-
глить ее Виктору Павловичу не хватало. 

– Любил – не любил… Какое теперь 
это имеет значение? – откликнулся все же 
Виктор Павлович. – Как пели во времена 
моей студенческой юности: «Прошлое не 
воротится, и не поможет слеза…». А уж 
слеза слишком позднего раскаяния – тем 
более.

– но, наверное, уж лучше поздно, чем 
никогда?

– Ты это к чему? – взволнованно встре-
пенулся Виктор Павлович, и в глазах его 
вспыхнула надежда.

– Да так… – смутился Виктор и отвел 
глаза.

Взгляд Виктора Павловича потух, и 
во всем его облике было такое разочаро-
вание, какое постигает рыбака, с крючка 
которого только что сорвалась желанная 
рыба. 

– Лучше поздно… – пробормотал Вик-
тор Павлович. – Может быть, и так. Толь-
ко я все-таки думаю, что чем раньше, тем 
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лучше. Время имеет свойство остужать 
и выветривать. особенно чувства. По-
этому… – Виктор Павлович запнулся и 
неожиданно для самого себя торопливо, 
словно боясь, что Виктор не захочет его 
слушать, заговорил: – Возвращайся-ка 
ты, Витя, назад, к своей Марине, пока все 
у вас еще в полный накал и не начало гас-
нуть!.. Мы сейчас к Могоче подъезжаем. 
Здесь и сойди. Прерви путешествие, вер-
нись!.. Вы помиритесь, обязательно по-
миритесь! родится ребенок и у вас будет 
замечательная крепкая семья… Какой ни-
когда не было и уже не будет у меня… не 
повторяй ошибок старших… не губи лю-
бовь свою из-за глупых мелочных обид, 
как я когда-то. Возвращайся…

Виктор жадно внимал Виктору Пав-
ловичу, глядя на него во все глаза. и без 
труда, словно находились они на одной 
волне, улавливал подспудный смысл его 
слов. Ведь на самом деле Виктору тоже ох 
как не хотелось повторять судьбу Виктора 
Павловича и самого себя заранее лишать 
отцовства, а будущего ребенка делать си-
ротой при живом родителе. Поэтому, ка-
залось, он только и ждал этих слов. Как 
сигнала для возвращения на круги своя. 
Как шлагбаума, перекрывающего ему путь 
дальнейшего бегства. 

– Через пять минут станция, – напом-
нил Виктор Павлович. – Поспеши…

Виктор вскочил, чуть не ударившись 
головой о верхнюю полку, начал лихора-
дочно сдирать с матраса, подушки, одея-
ла постельное белье, складывать пожитки 
в спортивную сумку. 

А поезд уже пересчитывал станцион-
ные стрелки, импульсивными толчками 
замедлял ход. 

Проводник открыл дверь, протер тряп-
кой поручни. Дохнуло вечерней прохла-
дой, хвойной свежестью окрестной тайги, 
от шпал станционных путей потянуло кре-
озотом. 

Подхватив сумку, Виктор спустился по 
железным ступенькам вагона на перрон. 
Виктор Петрович вышел за ним. 

– Вокзал там, – показал он. – Бери би-
лет на любой поезд и…

– А вы?
– А я уж до конечного пункта своей ко-

мандировки поеду – до Хабаровска. 
– Так может… – глухо сказал Виктор, и 

Виктор Павлович окончательно для себя 
убедился в том, что и он бесповоротно 
признал их кровную родственную связь и 
теперь, по всему видно, не хочет, чтобы 
она, внезапно обнаружившись, снова не 
порвалась и не исчезла. 

– нет, – покачал головой Виктор Пав-
лович, – это, пожалуй, ни к чему. Ушел 
мой поезд. навсегда ушел. Безвозвратно. 
А вот ты свой постарайся не упустить. До-

гонять труднее. и не всегда, как видишь, 
удается. – У Виктора Павловича вдруг 
предательски запершило в горле. Про-
кашлявшись, сказал: – А у тебя есть все 
шансы склеить твой семейный сосуд… 

«В отличие от меня», – подумалось 
следом Виктору Павловичу.

ему много чего еще хотелось сказать 
напоследок только что обретенному и 
вновь теряемому сыну, но слова в его го-
лове толпились и путались. и нужны ли 
они были вообще Виктору?

Вокзальный диктор объявил отправле-
ние. они торопливо соединились в креп-
ком горячем рукопожатии, впившись друг 
в друга прощальным взглядом. У Виктора 
Павловича заслезились глаза, и колючий 
горький комок застрял в горле. Призывно 
загудел локомотив. Состав дернулся и 
плавно двинулся с места. руки их разъ-
единились, и Виктор Павлович, догнав 
свою подножку, запрыгнул на ходу в вагон. 

Виктор некоторое время махал ему 
вслед. Потом повернулся и зашагал к вок-
залу. 

– Прощай, сын, прощай, будь счаст-
лив, сынок!.. – беззвучно шептал Виктор 
Павлович, глядя вслед удаляющемуся 
Виктору. 

он вернулся в пустое купе, потерян-
ный и опустошенный, сел на свою полку, 
незряче уставился туда, где еще совсем 
недавно сидел Виктор. 

«надо было хотя бы обнять напосле-
док, – подумал он. – и адрес взять. его, 
Виктора. Переписывался бы с сыном. Тем 
более что дедушкой скоро станет…»

и опять одолело его сомнение, а нуж-
ны ли вообще Виктору будут его письма? 
и что он может сказать в них сыну после 
своего молчания, длиною в целую его 
жизнь? 

А так ли уж сильно виноват он сам в 
этом молчании? – подумалось с неожи-
данной обидой Виктору Павловичу. не он 
же от Ксении сбежал, а она от него. и знать 
ничего не давала о родившемся сыне. и 
разве не она лишила его того счастливого 
момента, когда младенец хватает папин 
палец, заявляя свое безусловное право 
на отца?..

и все-таки острое чувство собствен-
ной вины, возникшее в нем, как только он 
понял, что Виктор его сын, не отпускало 
Виктора Павловича. ее конкретной сути и 
величины он толком не представлял, но 
она застряла в нем костью в горле, сби-
вая дыхание, вселяя безотчетный страх и 
тоску. 

Виктору Павловичу казалось, что Вик-
тор был сегодня ниспослан ему свыше, 
как живой укор и напоминание о том, что 
цветение должно венчаться плодоноше-
нием. и в этом главный смысл бытия: 
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природы ли, человека. об этом Виктор 
Павлович в пору их с Ксенией любовно-
го цветения как-то не задумывался. она 
же поняла это раньше него и надеялась, 
что поймет вслед за нею и он, и тогда… и 
тогда все могло пойти по-другому. То есть 
так, как и должно быть в нормальном се-
мейном союзе, который с появлением де-
тей обретает уже иное качество. но он не 
понял, не осознал… 

он и сейчас смалодушничал – не от-
крылся, не признался, спрятал голову в 
песок. Как тот младенец Виктор попытал-
ся «ухватить» его «палец», а он в испуге 
отпрянул и оборвал с нежданно обретен-
ным сыном едва наметившуюся непроч-
ную, как паутинка, ниточку родственной 
связи. 

Виктор Павлович достал из сумки еще 
одну бутылку водки. он всегда держал за-
начку на всякий пожарный. налил в пласт-
массовый стаканчик чуть ли не до краев и, 
не отрываясь, выпил. Задумался, вспоми-
ная, как жил все эти годы.

Как жил? Да так и жил – пустоцветом. 
и друзей настоящих не было – только 
знакомые да сослуживцы, и женщины в 
его холостяцкой квартире появлялись за-
летные и случайные, надолго не задер-
живаясь. Домой иной раз и возвращаться 
не хотелось, так одиноко и неприкаянно 
было. Спасала работа. Мотался по ко-
мандировкам. Как специалиста его це-
нили, по службе он до поры до времени 
успешно продвигался. Через несколько 
лет работы уже руководил группой. Потом 
в Красноярске открыли новый филиал их 
проектного института и ему предложили 
там должность ГиПа (главного инженера 
проектов). В новосибирске Виктора Пав-
ловича давно уже ничего не держало, и он 
без раздумий согласился. 

Теперь вот движется потихоньку к за-
служенному отдыху. Мог бы и выше под-
няться, но с годами уже и работа, такая 
поначалу интересная и романтичная, ув-
лекала его все меньше, и карьера. Зато 
все больше хотелось покоя, домашнего 
тепла и уюта, внимания близких. А этого, 
как раз, не было и в помине. 

он старел в одиночестве и не питал 
никаких иллюзий относительно своего 
завтрашнего дня. Вспоминалось Виктору 
Павловичу, любившему почитать умную, 
хорошую книгу, попавшееся ему однажды 
на глаза изречение Сенеки: «Счастливей 
всех тот, кто без тревоги ждет завтрашнего 
дня». Соглашаясь с древним философом, 
сам он ждал завтрашнего дня с нараста-
ющей тревогой, а в последнее время и 
страхом. ибо знал, что там, на заслужен-
ном отдыхе, ничего, кроме еще большего 
одиночества и пустоты, у него не будет. 

Уже и сейчас, возвращаясь с работы в 

свою квартиру, он испытывал жуткую под-
час тоску. она сдавливала грудь, щемила 
сердце, не давала уснуть. он стал мучить-
ся бессонницей. Чтобы ее одолеть, взял 
за привычку выпивать на сон грядущий 
водки или коньяку. но помогало не всегда. 
Как и сегодня – не брала, проклятая!..

Владимир Павлович снова потянулся 
к бутылке. 

«Спиваюсь…» – подумал он. но вяло, 
безразлично, с какой-то предрешенно-
стью и покорностью судьбе. 

Плеснув в рот еще полстакана водки, 
Виктор Павлович поднес ладонь тыльной 
стороной к носу и, зажмурившись, шумно 
втянул в себя воздух. В таком положе-
нии он просидел несколько мгновений. и 
вдруг услышал, как кто-то отворяет дверь 
его купе. открыв глаза, Виктор Павлович 
повернулся на звук и увидел в дверном 
проеме… белую женщину.

она была в ослепительно белом оде-
янии, похожем на древнегреческий хи-
тон. Глаза Виктора Павловича начинали 
затуманиваться, взор терять резкость и 
контрастность. Потому, наверное, и лица 
женщины разглядеть ему не удавалось.

она перешагнула порог купе, задви-
нула за собой дверь и с укором покачала 
головой:

– опять пьете, Виктор Павлович?!
он виновато опустил голову. он не 

знал, что это за женщина, но уже сам ее 
голос действовал на него гипнотически, 
вызывая страх и почтительный трепет 
одновременно. нечто подобное ощущал 
он в далекие времена школьного детства, 
когда за тот или иной проступок отчитыва-
ла его первая учительница.

– Зачем только живет человек на све-
те? – сказала белая женщина, не известно 
к кому адресуясь своим вопросом. но Вик-
тор Павлович принял его на свой счет и 
еще ниже опустил голову. – и сам никто, и 
звать его никак, и никому не нужен, – про-
должала она ледяным тоном, пробираю-
щим до костей. – Семьи не уберег, сына 
осиротил. напрасно прожитая жизнь…

– Да, да, напрасно… – поспешно со-
гласился Виктор Павлович, как набедо-
куривший школьник, который торопится 
покаяться и сказать сакраментальное «я 
больше не буду», и растерянно спросил: – 
Так что же мне теперь делать?

– Подумайте…
– надо начать все сначала? ну, конеч-

но – сначала! – обрадовано воскликнул 
Виктор Павлович.

– и как вы это себе представляете, 
если, не открывшись сыну, сожгли за со-
бой последние мосты? – нехорошо усмех-
нулась белая женщина. – Да и нельзя, как 
вы знаете, войти в одну и ту же реку дваж-
ды. Тем более что вы всю жизнь убегали 
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от ее истоков, а здесь, недалеко от устья, 
река жизни совсем иная.

– Тогда – что же?
– Тогда надо подвести черту под тем, 

что есть, – безжалостно резюмировала 
белая женщина и приказала: – идите за 
мной!

отодвинув дверь купе, она вышла в 
коридор. Виктор Павлович послушно по-
следовал за ней. 

Поезд раскачивался из стороны в 
сторону, словно шел не по рельсам, а по 
морю, которое начинало штормить. Вик-
тора Павловича болтало в узком коридо-
ре, било плечами о стены вагона. Краем 
глаза через распахнутую настежь дверь 
служебного купе Виктор Павлович увидел 
проводника, склонившегося над кросс-
вордом. Тот не обратил на него никакого 
внимания. 

Вслед за белой женщиной Виктор Пав-
лович вышел в рабочий тамбур. 

– открой! – показала она ему на вход-
ную дверь вагона.

Все так же послушно он взялся за руч-
ку, потянул дверь на себя. Свежий воздух 
ворвался в тамбур, холодной волной ока-
тил Виктора Павловича, слегка отрезвив 
его. 

– Пора, – показала рукой белая жен-
щина на темный зев дверного проема.

Бухало в груди сердце. ему в унисон 
отстукивали колеса ритм извечной до-
рожной песни. и под этот ритм всплыли в 
затуманенном мозгу Виктора Павловича 
услышанные недавно от Виктора непо-
нятные строки:

Пиковая дама сузит глазки – 
Жизнь пойдет, как поезд, под откос…

Белая женщина смотрела на него ожи-
дающе. 

– ну, что же вы? Боитесь… не бойтесь. 
Вы сегодня много выпили. Под таким нар-
козом ничего не почувствуете. Всего один 
шаг, – сказала она, – и… Вы будете уже в 
другом измерении. А здесь мгновенно за-
будут, как будто и не было вас никогда. За-
будут, потому что в память о себе ничего 
не оставили и вспомнить о вас будет не-
чего. решайтесь же – ну! – возвысила она 
свой ледяной режущий голос.

Виктор Павлович увидел, как прищури-
лись до узких прорезей ее глаза, и вздрог-
нул: «Так вот же она – пиковая дама! Соб-
ственной персоной!»

Виктор Павлович почти физически 
ощутил, как взгляд ее сузившихся глаз 
подталкивает его к черному проему.

«Жизнь пойдет, как поезд под откос…» 
– стучало и стучало у него в висках. Всего 
шаг в черную пустоту – и под откос!..

он хотел оглянуться и не смог. Гипно-
тический взгляд белой женщины, обер-

нувшейся вдруг пиковой дамой, отсекал 
ему путь к отступлению. невидимая жут-
кая сила потащила Виктора Павловича к 
самому краю тамбура, за которым начина-
лась «черная дыра» небытия, откуда уже 
не было возврата. несколько мгновений 
он покачивался на этой зыбкой грани, пока 
не услышал за спиной короткое и резкое, 
как толчок в спину, «давай!», и сделал шаг 
из тамбура…

насыпь была здесь высокая. Волны, 
снова подошедшего к ней вплотную Урю-
ма, шурша крупным щебнем, облизывали 
ее бок. Выжить после падения шансов 
практически не оставалось. Да и выживи 
– места глухие, дикие…

Говорят, в краткие предсмертные миги 
перед человеком проходит вся его жизнь. 
Возможно. но Виктор Павлович, пока 
упавшее тело его не стала уродовать ще-
бенка насыпи, успел подумать только о 
том, а были ли они – и сын Виктор, и бе-
лая женщина – неожиданно возникшие и 
так же ушедшие за грань его жизни? 

Да и была ли эта его жизнь вообще?..

Проводник оторвался от кроссворда, 
надел форменный китель, фуражку. По-
езд подъезжал к Семиозерному. Прово-
дник вышел в рабочий тамбур, увидел 
распахнутую дверь. Удивился: надо же – 
неужели забыл после Могочи замкнуть? 
Вот ее, наверное, ветром и распахнуло. 
Внимательнее надо быть, выговорил он 
самому себе.

После Семиозерного проводник зам-
кнул входную вагонную дверь, подергал 
для проверки ручку. Потом прошелся по 
коридору вагона. Пассажиры отходили 
ко сну. Лишь в одном купе была открыта 
дверь. Проводник заглянул туда. никого. 
Вспомнил: парень в Могоче вышел. А со-
сед его поехал дальше. Вот этого мужика 
сейчас и нет. Проводник оглядел застоль-
ный натюрморт с недопитой бутылкой 
водки в центре, удивился: надо же – так 
запросто оставляют на виду почти пол-
бутылки. осторожно выглянул из купе, 
поочередно глянул в оба конца коридо-
ра. Пусто. Взял бутылку, с наслаждени-
ем отхлебнул из нее чуть ли не половину 
содержимого, и поспешил из купе. Уже у 
себя в служебном проводник почувство-
вал, как растекается по телу водочное 
тепло, и удовлетворенно улыбнулся. Мож-
но и самому часок-полтора до следующей 
станции вздремнуть.

Проводник снял китель, привалившись 
к стене, закрыл глаза. и уже в полудреме 
снова вспомнил про пустое купе и исчез-
нувшего мужика, столь безответственно 
оставившего на столе недопитую водку. 
Поди, знакомых в соседних вагонах на-
шел, теперь догоняет с ними. А может, и 
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пассажирку какую склеил, чтоб время ско-
ротать. В пути все бывает… Сочтя свои 
предположения вполне резонными, про-
водник вскоре звучно похрапывал, впле-
тая звуки своей носоглотки в нескончае-
мую песню поезда…

ПОДРУГИ

Анку-зенитчицу хоронили в разгар ба-
бьего лета. Прозвище это прилепилось к 
Анне николаевне шумиловой, ветерану 
Великой отечественной войны, с тех са-
мых пор, когда вернулась она с фронта, 
где зенитчицей прослужила без малого 
два года, с сентября 1943-го и до самой 
Победы, закончив свой боевой путь под 
Будапештом. 

Анна николаевна ушла в мир иной по-
следней из ветеранов Сосновского рай-
она, своей смертью как бы безвозвратно 
переворачивая его военную страницу. 
Хоронили ее на кладбище райцентра с 
почестями, прочувствованными речами, 
в присутствии районного и даже област-
ного начальства, учителей и старшекласс-
ников местной школы, офицеров дисло-
цированной неподалеку воинской части. 
несколько солдат этой же части, подняв 
вверх автоматы, салютовали преданной 
земле шумиловой тремя залпами.

А неделей раньше похоронили ветера-
на трудового фронта Маню-большую. на 
эту неделю как раз Мария Пахомовна Тро-
шина по прозвищу Маня-большая была 
моложе Анки-зенитчицы. и «большой» 
окрестили ее, понятное дело, вовсе не 
по возрастному признаку. Просто рослой, 
крупной всегда она была с юных лет. 

Маню-большую похоронили на зарос-
шем березняком погосте поселка Зале-
сово, где доживала она у младшего сына 
свою жизнь. Похороны прошли тихо, не-
заметно. народ в поселке был сборный, 
съехавшийся сюда в разное время по 
разным причинам из разных весей. Кто-то 
обосновался здесь еще во времена лик-
видации «неперспективных» деревень, 
кто-то появился уже в девяностые, когда 
деревни российские затрещали от ново-
го, «перестроечного» уже, вала. Залесово 
повезло. оно устояло оба раза, каждый 
раз впитывая в себя все новых поселен-
цев. Живя обособленно своей переселен-
ческой волной, они обычно мало знали 
и интересовались теми, кто появился в 
селе не с ними вместе. Поэтому и смерть 
совершенно ничем не примечательной, 
преклонных лет женщины восприняли 
равнодушно – как дело сугубо семейное 
ее родственников.

о фронтовичке шумиловой известно 
было, конечно, много больше, но тоже 

не все. и уж совсем мало кто мог дога-
дываться о существовании некой связи, 
соединяющей судьбы этих двух, умерших 
почти одновременно, но в разных насе-
ленных пунктах женщин. А она, хоть и со-
вершенно незримая многие годы, была…

*   *   *
…Захар егорович Плетнев вернулся из 

райцентра поздно вечером мрачнее тучи. 
А ведь ехал туда в приподнятом настро-
ении. Дела в колхозе складывались не-
плохо. Уборка шла полным ходом. Благо 
и погода не препятствовала. если не ис-
портится, уложиться можно в срок, а то и 
раньше. По «повинностям» тоже в целом 
нормально. и по отработкам, и по сдаче 
сельхозпродукции. и по налогам – воен-
ному да сельхозналогу – задолженностей, 
можно сказать, нет. немного похуже с са-
мообложением – не шибко-то колхозники 
жаждут покупать эти пустые бумажки – об-
лигации. Тем более что и без того разных 
поборов выше крыши. но ничего, успоко-
ил сам себя Захар егорович, подтянемся. 
Война как-никак, понимать надо… 

В райкоме его оптимизм разделили, 
призвали и дальше так держать, пообе-
щали даже на районную Доску почета по-
весить. А пока попросили зайти в райво-
енкомат – есть там для него новость.

Военкомат находился неподалеку, и 
через несколько минут Захар егорович 
уже открывал кабинет военкома. и здесь 
председателя колхоза «Приобский комму-
нар» ждал жестокий сюрприз. 

С военкомом, грузным седым подпол-
ковником, за время войны Захар егорович 
встречался не раз. В основном по одному 
и тому же – мобилизационному – вопросу. 
Война, особенно на первых порах, требо-
вала все новых солдат. 

несколько призывных волн прокати-
лось по Приобскому. и к середине войны 
немаленькое когда-то село заметно по-
редело, опустело. Мужиков и вовсе едва 
четверть на все село осталось. Уже и со-
рокалетних прибрали. Везде теперь бабы 
ломили: и за себя, и за мужиков своих – у 
кого геройски бьющих на фронте постыло-
го врага, а у кого уже и навсегда отвоевав-
шихся, саваном смерти накрытых. 

Захар егорович тоже успел побывать 
в той мясорубке. Вообще-то по возрасту 
для призыва он тогда, в ноябре 1941-го, 
не подходил. Гораздо моложе ребят, чем 
он, тридцатишестилетний, брали. но так 
уж получилось. Сам добровольцем на-
просился. Казалось ему, колхозному агро-
ному, что без него война никак не может 
обойтись. В декабре сорок первого он 
в составе лыжного батальона сформи-
рованной в их сибирских краях дивизии 
оказался в Подмосковье, неподалеку от 
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станции Дорохово. и в первые же дни 
жестоких боев понял, что война спокой-
но кладет на свой кровавый жертвенный 
алтарь тысячи таких, как он, и что некото-
рым из них и времени-то было отпущено 
всего на одну атаку, в которой они даже 
«ура» закричать подчас не успевали. 

Плетневу повезло. он продержался на 
передовой чуть больше недели и остал-
ся жив. Только попал на девятый день 
фронтовой жизни под минометный об-
стрел, получил осколочное ранение в ногу 
и контузию. Потом три с лишним месяца 
госпиталей и все – отвоевался солдат, ко-
миссован подчистую. Хромай теперь на 
правую ногу всю оставшуюся жизнь и слу-
шай то усиливающийся, то стихающий, но 
никогда не затихающий звон в ушах. Даже 
завалящей медальки на грудь Плетнев за 
свое короткое пребывание на передовой 
не схлопотал. но он и не расстраивался. 
Жив остался – вот и награда, самая для 
него большая! 

В родное Приобское возвращался За-
хар егорович в начале апреля 1942 года. 
навигация еще не началась, поэтому до-
бираться от областного центра до своего 
села пришлось не кратчайшим водным пу-
тем, а на перекладных. Сначала на приго-
родной «передаче», потом до райцентра 
на грузотакси, а от него и вовсе на попут-
ках по весенней распутице. 

Дни стояли погожие. Солнце жадно 
съедало снег на полях, то тут, то там об-
разуя черные дымящиеся проплешины 
оттаявшей земли. Машина петляла сре-
ди колков. Под колесами грузовика хлю-
пала полая вода и чавкала жидкая грязь. 
Плетнев полной грудью радостно вбирал 
в себя разнообразные запахи весеннего 
таяния и думал, что скоро, совсем скоро 
снег сойдет, солнышко подсушит и про-
греет землю, и надо будет приниматься за 
пахоту, а потом и сев. и от этого предвку-
шения сладко щемило в груди.

Приобское встретило Плетнева траур-
ной вестью. Село только что похоронило 
своего бессменного колхозного предсе-
дателя Петра ивановича Ситного. он как 
возглавил десять лет назад только что 
образовавшийся колхоз «Приобский ком-
мунар», так руководил им все это время. 
наверное, продолжал бы и дальше, но 
подкосила мужика черная беда. Пришли 
в дом Ситного похоронки на двух его сы-
новей – Сергея да Дмитрия. оба, погодки, 
были его надеждой и гордостью. Учились 
в институте, приехали в родительский 
дом на каникулы. отсюда и в армию их 
призвали. А вскоре похоронки. одна за 
другой… и сердце Петра ивановича, су-
мевшее пережить многие тяжелые испы-
тания, выпавшие на его деревню от войны 
Гражданской и до войны отечественной, 

на сей раз не выдержало – разорвал его 
в клочья обширный инфаркт от сваливше-
гося в одночасье горя. 

Без Ситного село тоже осиротело. он 
и Приобское были неразделимы. А на 
носу пахота, сев и разная прочая сель-
ская страда. Как тут без твердой хозяй-
ской руки. Поэтому районное начальство 
приезд Плетнева искренне обрадовал. 
Уроженец здешних мест, комиссованный 
подчистую фронтовик, не один год про-
работавший под началом Ситного, член 
партии, он был самой подходящей канди-
датурой на председательское место. С его 
появлением кадровый вопрос решался 
как бы сам собой. 

Времени для раскачки не оставалось. 
Быстренько провели собрание колхоз-
ников. Захара Плетнева знали хорошо 
– свой, как-никак, Приобский. С Ситным 
и под Ситным работал хорошо, пусть те-
перь в свои руки колхозные вожжи берет. 

Так и стал Захар Плетенев предсе-
дателем колхоза «Приобский коммунар» 
– Захаром егоровичем. и как из огня да 
в полымя попал, брошенный в новые, те-
перь уже трудовые бои. и нет им счета, 
а ему передышки вот уже полтора года…

…Завидев входящего Плетнева, во-
енком приподнялся из-за обшарпанного 
канцелярского стола, протянул руку для 
рукопожатия. Потом коротко вздохнул и 
через небольшую паузу подвинул Захару 
егоровичу какую-то казенную бумагу: 

– Вот, разнарядка из области пришла. 
из твоего колхоза надо человека. Как ми-
нимум…

– Как минимум… – эхом отозвался 
Плетнев. Да где ж я его возьму, этот мини-
мум? – вскинулся он. – У меня и мужиков-
то осталось – раз-два и обчелся, да и те 
калечные да увечные, к службе непригод-
ные. Почитай, из всех уже сусеков война 
мужиков выгребла.

Военком поморщился, как от зубной 
боли:

– Знаю. не хуже тебя. и не ты один та-
кой. Только речь сейчас не о мужиках. о 
мужиках я бы с вами, председателями, и 
не разговаривал сейчас. Прислал бы по-
вестку на иванова, Петрова или Сидоров 
и – шабаш! В том-то и закавыка, что не 
мужики… Девки нужны… Призывного воз-
раста. 

Плетнев охнул и мотнул головой:
– Уже и до баб, девок даже добрались. 

Кто ж тогда у нас тут останется? С кем ра-
ботать будем, пока девки наши в пехоте?..

– Да хватит причитать, и без тебя тош-
но! и какая там пехота? Зенитчицами 
девки будут служить. Подразделение зе-
нитчиц у нас в области формируется. Вот 
и собираем с бору по сосенке – с каждой 
деревни по одной ли, две. Да с пяток в 
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райцентре найдем. Так, глядишь, на взвод 
и наскребем, как требуют. Понял?

– А, хрен редьки не слаще – зенитчи-
цы, пехотинцы! – махнул рукой Захар его-
рович. 

– не скажи, – не согласился военком. 
– С винтовкой по полю под огнем бе-
гать хуже, поди, будет. Сам знаешь. При 
зенитке-то куда больше шансов целым 
остаться. Так что… В общем, давай, За-
хар егорович! Срок тебе – до послезавтра.

*   *   *
Жена собрала Захару егоровичу по-

есть, а ему, несмотря на то, что целый 
день крошки во рту не было, кусок не лез 
в горло. озадачил его военком, так озада-
чил.

Захар егорович вяло похлебал щей, 
отложил ложку и, подперев голову кула-
ком, стал перебирать потенциальных кан-
дидатов для очередной, но такой непохо-
жей на прошлые, мобилизации. Сейчас 
он чувствовал себя в положении тех пер-
сонажей из сказки, которые вынуждены, 
чтобы задобрить кровожадного дракона, 
отдавать ему на заклание каждую неделю 
нескольких девушек. 

– Уже и до девок добрались… Что 
дальше-то будет?.. За детей примемся?.. 
– глухо бормотал Плетнев, даже не заме-
чая, что говорит вслух.

– Что ты там бубнишь, Захар? – оста-
новилась рядом жена. – Пришел какой-то 
смурной, бубнишь…

– А!.. – отмахнулся Захар егорович и 
выложил ей все, как есть. от жены у него 
секретов не было. 

– Господи, да что же это делается! – 
вскрикнула жена. – Мало того, что девки и 
так уже с четырнадцати-пятнадцати годов 
вместе со взрослыми бабами, как лошади 
ломят, так еще и…

– не причитай! – совсем как военком 
его недавно, осадил Плетнев супругу. – 
Приказы не обсуждаются.

– ну, и кому такое счастье привалит? – 
спросила жена.

– Буду думать. 
Думал Захар егорович всю ночь. не 

спал, ворочался, вздыхал. Вставал с по-
стели, дымил возле дверного косяка са-
мокруткой, пил из бачка воду, снова ло-
жился.

Призывного возраста девок в наличии 
на данный момент в деревне было толь-
ко две: Аня шумилова и Маша Жукова по 
прозвищу Маня-большая. обеим по де-
вятнадцать, и разница в возрасте между 
ними всего неделя. 

Жили они по соседству, и были под-
ружками с детства «не разлей вода». Смо-
трелись, правда, вместе диковато. Маня 
была на голову выше подруги, здоровее. 

К совершеннолетию ее тело налилось уже 
не женской силой, и даже мужики Маню 
побаивались. Аня на ее фоне смотрелась 
хрупкой тростиночкой, но характером от-
личалась крепким и потому верховодила в 
их дружеской связке, иной раз просто по-
мыкая послушной, терпеливой и незлоби-
вой Маней. они и лицом различались как 
небо и земля. Пышноволосая, кареглазая, 
с тонкими аккуратными чертами мило-
видная брюнетка Аня и простоволосая, с 
крупной лепки лицом, носом-картошкой и 
губами-варениками Маня. 

Когда настала пора девичества, сим-
патичная, бойкая шумилова и тут была 
на первых ролях – парни роились вокруг 
нее, а «коломенская верста» Маня лишь 
одиноко и уныло подпирала какую-нибудь 
березу по краю танцевального пятачка-
«тырла» на деревенских вечерках, лю-
буясь, как отплясывает под гармошку ее 
подружка с очередным парнишонкой, по-
таенно вздыхая, что ей это, наверное, и 
не светит.

но потом началась война. Как-то бы-
стро и незаметно вымела она с деревен-
ских улиц почти всех молодых парней. За-
глохли вечерки с заливистой гармошкой, 
стало подергиваться бурьяном утоптан-
ное нескончаемой дробью молодых пяток 
«тырло». Девкам и молодым бабам танце-
вать друг с другом быстро надоело. Да и 
времени уже не доставало. нескончаемая 
работа выкручивала тела, как старатель-
ная прачка белье, не оставляя ничего, 
кроме усталости. 

и чем больше забирала война мужи-
ков, тем больше наваливалось этой рабо-
ты на женскую половину, которая к сере-
дине войны с полным на то основанием 
могла сказать о себе словами известной 
поговорки: «Я и лошадь, я и бык, я и баба, 
и мужик».

Правда, относилось это скорее к Ма-
не-большой, которая и скотника на ферме 
заменяла, и на лесосеке, если требова-
лось, вкалывала, и разную другую мужиц-
кую работу делала.

Хрупкая Аня трудилась в основном в 
конторе, помогала председателю, будучи 
и за счетовода, и за учетчика, и за секре-
таря. Девка она была смышленая, в руках 
у нее все горело. она освобождала Плет-
нева от бумажной волокиты и писанины, и 
уже за одно это он ее ценил.

…В общем, думал Захар егорович, 
крепко думал. от дум этих разламыва-
лась голова, и звон в ушах становился 
пронзительно-нестерпимым. 

Конечно, солдат из Мани вышел бы, 
пожалуй, лучше не придумаешь. и здо-
ровье, и силушка при ней – сама может 
за собой зенитку вместо лошади или по-
луторки волочь. и командирские приказы 
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будет беспрекословно выполнять. нюрка 
– та норовистей, уросливей, да и здоро-
вьишко, конечно спроть Маньки не то. 

имелось, однако, серьезное «но». 
Маня была четверной по счету, самой 
младшей и единственной девкой в семье 
Пахома Жукова. Самого его и всех троих, 
еще не успевших обзавестись семьями 
сыновей война уже забрала на свое ри-
сталище. и сделала жертвами, давая о 
том знать стремительно пустеющее се-
мейное гнездо Жуковых ядовитыми стре-
лами похоронок. Совсем скоро Маня оста-
лась одна с разбитой от горя матерью на 
руках. отправить на фронт Маню? но что 
станется, если слепой рок приберет там 
и ее? А то и станется, что закончится на 
ней, не успевшей ни полюбить, ни про-
извести потомство, род Жуковых – слав-
ных работящих людей, крестьян высшей 
пробы, без которых и жизнь-то в деревне 
трудно себе представить. 

У шумиловых тоже четверо детей, но 
все девки, и Аня старшая. если и погиб-
нет, не дай бог, все равно останется, кому 
род продолжить… 

Только вот как он, Захар Плетнев, по-
том будет родне в глаза смотреть, ежели 
вдруг нюрку убьют или покалечат? не чу-
жая, чать, – племянница, родной сестры 
дочь. В том и дело…

Потому и пухла у Захара егоровича 
голова, и чувствовал он себя между моло-
том и наковальней. 

Чуть свет Плетнев уже был на ногах. 
Без аппетита похлебал вчерашних щей с 
полузасохшим ржаным ломтем. Стал на-
тягивать сапоги, собираясь уходить. 

– Чо надумал-то? – спросила жена, 
убирая посуду. 

– Всяко крутил… 
– ну!..
– Вот и выходит по всему, что нюрке 

жребий выпадает.
Жена охнула, опустилась на табуретку, 

покачала головой:
– ой, Захарушка, не сносить тебе тог-

да головы. Сеструха-то твоя, Катька, ни в 
жизнь этого не простит, смертным врагом 
станешь.

– А по другому мне люди и совесть не 
простят.

Плетнев, пригнув под притолокой голо-
ву, вышел. Через несколько шагов остано-
вился в нерешительности. идти в правле-
ние, а уж потом, когда все отправятся по 
своим рабочим местам, Катьку притормо-
зить и поговорить, или пойти к ним прямо 
сейчас? не любил он ничего откладывать 
на потом, но тут…

ноги сами понесли его к правлению. 
Колхозная контора уже сколько лет 

– с тех пор, как раскулачили Семена Вы-
жинига – размещалась в его просторном 

крестовом доме с большим навесом на 
резных балясинах над крыльцом, с перил 
которого до войны по утрам гроздьями 
свисали мужики, нещадно дымя самокрут-
ками перед тем, как разойтись по рабочим 
местам. Здесь обсуждали международ-
ную обстановку, дела в стране, ну, и ко-
нечно, в родной деревне. нет уже на свете 
многих из тех мужиков – повыбила война. 
А бабы только коротко, со всхлипом взды-
хают, спускаясь с крыльца, вспоминая то 
каждодневное мужицкое «вече».

Плетнев толкнул входную дверь, пере-
ступил порог. Услышал, как гремит ведром 
Варвара, вечно хмурая бесцветная и без 
возраста баба. она приходила раньше 
всех мыть полы. Увидев председателя, 
Варвара разогнулась, чтобы поздоровать-
ся, и снова взялась за тряпку. 

Захар егорович прошел в просторную 
комнату. Когда-то в хозяйском доме она 
была залой. ныне сюда собирались по 
утрам на наряд. Здесь же при надобности 
Плетнев и правление собирал. В правом 
углу стоял у окна хоть и облезлый, но все 
еще крепкий канцелярский стол, которым 
обзавелся в свое время по какой-то оказии 
в райцентре Ситный. Здесь и был пред-
седательский уголок Плетнева. Сзади ему 
в затылок строго смотрел с портрета над 
головой товарищ Сталин. от его тяжелого 
сверлящего взгляда Плетневу всегда ста-
новилось не по себе, и он по возможности 
старался не задерживаться на своем, как 
иногда ему мнилось, лобном месте. Благо 
зоркий председательский глаз требовался 
во всех уголках колхозного хозяйства.

К письменному столу были придви-
нуты две табуретки – для посетителей, 
в первую очередь для заезжего началь-
ства. располагались они точно напротив 
портрета, и товарищ Сталин с сидящих 
на табуретках тоже не спускал суровых 
глаз. К стенам комнаты жались длинные 
некрашеные скамьи, отполированные се-
далищами колхозников. на столе, кроме 
облупленной деревянной карандашницы 
с несколькими графитными огрызками, 
пусто, как на предзимнем поле, с которого 
свезли на ферму последнюю солому. Пу-
сто, если не считать лавок, и в комнате. 
обстановка, под стать самому вождю, су-
рово-аскетическая.

Плетнев тяжело вздохнул – и как же 
ему объяснить родной сестре, что он вот 
родную племянницу… 

начал подтягиваться «командный со-
став». Лица и голоса в основном бабьи, 
только успевшие по-мужицки огрубеть. 
разговоры, правда, все же не мужицкие. 
Баба, как ни крути, в любом случае баба.

Плетнев распределил дневные зада-
ния. Колхозники потянулись к выходу. 

– Катерина, подожди! – придержал За-
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хар егорович уже собиравшуюся пересту-
пить порог сестру.

она удивленно оглянулась, пошла об-
ратно. Полным именем, брат называл ее 
очень редко.

– Чего, Захар? 
и не знал Захар егорович, как объяс-

нить сестре ситуацию…
– В общем, тут такое дело, Катерина… 

Анну твою в армию призывают… – бухнул 
он, словно раскаленный булыжник в кадку 
с водой бросил.

Сестра непонимающе уставилась на 
него, переваривая услышанное.

– Ты чо несешь-то? Какая армия? она 
ж – девка!

– Вот и до девок добрались, – сокру-
шенно вздохнул Плетнев. 

– ничо не понимаю – буровит, чо по-
пало…

Плетнев отчаянно махнул рукой и 
только что не перекрестился, словно ре-
шаясь нырять в ледяную прорубь. 

– Дело такое… – повторил он и расска-
зал про разнарядку военкомата.

– ну, так чо, – поняв, наконец, о чем 
речь, сказала сестра, – а причем здесь 
нюрка? ей отдельную повестку присла-
ли?

– нет, не отдельную. но у нас всего две 
девки призывного возраста: Аня вот твоя 
и Маня Жукова. 

– Вот Маньку и посылай. она вон ло-
шадь какая! Сам бог велел…

– не гневи бога, Катерина! – посуровел 
Плетнев. – Жуковы и так уже все, что мог-
ли, войне отдали – четверо домой не вер-
нулись. Манька у них последней из детей 
осталась. 

– о Жуковых печешься, а о своей 
родне подумал? родную племянницу на 
смерть посылаешь! – всхлипнула сестра.

– на службу, Катерина, на службу, – 
поморщился Захар егорович. – А служба 
разная бывает. и призывают девок не в 
пехоту, а в зенитчицы. 

– Да какая разница!– махнула в серд-
цах рукой Катерина. – Везде убить могут. 

– Могут, – согласился Плетнев. – Толь-
ко в пехоте шансов гораздо больше быть 
убитым.

– Вот и посылай свою Маньку!.
.– ну, я ж тебе объяснял… – прислу-

шиваясь к нарастающему шуму и звону в 
ушах, сказал Плетнев. – несправедливо 
будет. 

– А меня, сестру твою, обездоливать 
справедливо? С тремя детьми на руках 
оставлять – справедливо?

– Мать поможет, она еще бодренькая, 
мы с Леной поможем.

– У Маньки тоже мать есть.
– Да больная она совсем! После смер-

ти Пахома и сынов ее вон всю разбило. 

Сейчас хоть Манька за ней ходит, а ее не 
станет?.. 

– Уж то не моя печаль, – недобро ус-
мехнулась Катерина и вдруг, почти до виз-
га взвинтив свой голос, заверещала: – А я 
свою кровиночку на бойню не отдам!!! не 
для того ростила!…

Сестра кричала что-то еще, уже не 
выбирая выражений, но Плетнев слов ее 
не различал – шум и звон в ушах стано-
вились нестерпимыми. он мотал головой, 
отгоняя их и вопли сестры.

В дверях возникла перепуганная Аня, 
схватила мать за плечи, пытаясь унять ее 
и успокоить. но Катерина билась в исте-
рике, и дочери вместе с Варварой стоило 
больших трудов увести ее из правления. 

шила в мешке не утаишь. Вестей в де-
ревне – тем более. По Приобскому стаей 
воронья разлетелись слухи. Слухи были 
разные, но в основном сходились во мне-
нии, что между братом и сестрой пробе-
жала черная кошка раздора. То ли Катька 
шумилова отказалась выполнять какое-то 
председательское распоряжение, то ли 
покусилась на колхозное добро, а он ее 
застукал… По утверждению других, Анька 
сама во всем виновата – дерзила дяде-
председателю (ей ведь тоже, как и мамке, 
палец в рот не клади!). В общем, по той 
ли, другой или еще какой причине, озлил-
ся на них Плетнев и в отместку упросил 
районного военкома – «подмазав», конеч-
но – выписать повестку на Аньку… 

Про Маню-большую никто и не заикал-
ся, потому что об истинной сути конфликта 
попросту не догадывались. Прежде всего, 
и сама Маня, которая, заменяя на ферме 
сразу двух ушедших на фронт скотников, 
занималась привычным делом: раскиды-
вала вилами перед коровьими мордами 
сено, убирала навоз…

Плетнев ходил, припадая на правую 
раненую ногу привычными маршрутами 
по каждодневным своим председатель-
ским делам, появляясь то на ферме, то на 
току, и словно тяжеленный камень на себе 
волок. Жалко было Аню. родная душа. 
Хоть и не шибко он ладил с сестрой, но 
племянницу любил и, как мог, оберегал. 
Потому и в конторе держал. А теперь, вы-
ходит, снял с нее свой оберег?

Может, правда, – Маньку? ну, в конце 
концов, какое ему дело до Жуковых. Своя 
рубашка, известно, ближе к телу. «Толь-
ко как бы потом рубашечка эта на всю 
оставшуюся жизнь в колючую власяницу 
не превратилась», – подумал Захар его-
рович и увидел их всех – Жуковых, живых 
еще, войной не прибранных. 

Хорошее было семейство: дружное, 
работящее, отзывчивое, душой к людям 
распахнутое. 

Взять Пахома Митрофановича, главу 
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семейства – колхозного кузнеца и масте-
ра на все руки. Что угодно мог выковать и 
изладить – от простого кухонного ножа до 
узорчатого трехрожкового подсвечника, 
какой преподнес он однажды на юбилей 
Ситному. Видный был мужик, рослый, си-
лищи невероятной. не красавец. но неза-
тейливой простоты грубоватое его лицо 
с крупными чертами и синими глазами 
(Маня сильно на него похожа) всегда лу-
чилось таким заразительным природным 
мужским обаянием, что бабы загляды-
вались на Пахома Митрофановича даже 
когда шагнул он далеко за грань своей 
молодости. 

Жениться Пахом мог бы, наверное, на 
любой окрестной красавице, но выбрал 
жившую неподалеку от их кузни Авдотью 
Кулакову – невысокую, простоволосую, 
ничем внешне не примечательную девуш-
ку, которая, по мнению многих односель-
чан, была ему не пара. но парой они ока-
зались, как раз, замечательной. Словно 
на их примере бог вознамерился показать 
другим, какой должна быть настоящая се-
мья. 

никто не знает – не слышал, говори-
ли ли они когда-нибудь друг другу неж-
ные ласковые слова (от громадного, как 
сарай, Пахома их и слышать-то было бы 
как-то странно), но и ругани, даже обыч-
ной семейной перебранки отсюда не до-
носилось. ну, а лучшим свидетельством 
тому, что существовала меж ними любовь, 
пусть для постороннего глаза и малоза-
метная, однако нерасторжимо связующая 
их, были дети Пахома и Авдотьи: три сы-
на-погодка и дочь, в которых родители 
души не чаяли, хотя и держали строго, 
лишних вольностей не позволяя. 

Плетнев рано остался без отца. ему 
едва пять исполнилось, а Катюхе – семь, 
когда тот, переходя обь по апрельскому 
льду, провалился в полынью и навсегда 
исчез в мутной вешней воде. Мать за-
муж больше не вышла, и Захар дальше 
рос уже без мужского в доме присутствия, 
чего ему явно недоставало. Может быть, 
поэтому, став больше, Захар зачастил в 
кузницу Пахома. Тихонько стоял у стеноч-
ки, слушал перезвон молотков, которыми 
кузнец играючи плющил на наковальне 
раскаленные докрасна железяки, и ему 
было хорошо здесь, рядом с этим дядь-
кой. не отрываясь от работы, Пахом из-
редка взглядывал на парнишку, весело 
подмигивал ему, и Захара, словно из гор-
на кузнечного, обдавало сладким жаром. 

Когда Захар подрос настолько, что 
уже мог держать в руках небольшой мо-
лот, Пахом давал ему попробовать себя 
в роли молотобойца. Захара после такого 
доверия распирало от гордости.

Поляна возле кузницы была любимым 

местом игр братьев Жуковых. Летом они 
пропадали здесь чуть ли не целыми дня-
ми. Захар был заметно старше их, но с 
удовольствием возился с ними. А они хо-
дили за ним буквально по пятам, как цы-
плята. 

Потом Плетнев на время расстался 
с селом. Призвали на военную службу. 
После демобилизации пошел в сельско-
хозяйственный техникум, на агронома 
учиться. Когда вернулся в село, братьев 
Жуковых едва узнал: подросли, вытя-
нулись, старший семилетку заканчивал, 
отцу в кузнице помогал. 

Уже став председателем, Захар его-
рович Жуковых и на фронт провожал. 
Сначала братьев, потом и самого Пахо-
ма Митрофановича. В том же порядке со 
временем и похоронки на них стали при-
ходить…

на Авдотью сейчас больно глянуть. и 
раньше-то не ахти какого телосложения, 
теперь и вовсе высохла, закаменела, а 
глаза до краев наполнились смертной 
тоской. Как она вообще смогла все это 
пережить, поражался Плетнев. Авдотья 
практически не ходила – либо сидела на 
старом диване с высокой спинкой, увен-
чанной продолговатым зеркалом, либо 
на нем же лежала. За пределами дома 
ее уже давно никто не видел. Мане при-
ходилось и кормить мать, как малое дитя, 
с ложечки, и убирать за ней. 

и если, не дай бог, война приберет 
еще и Маню…

Захар егорыч помотал головой, слов-
но отгоняя страшное видение. нет, не мог 
он Маню отправить, не мог! не мог соб-
ственной рукой подвести черту под родом 
Жуковых. 

и снова вспомнился ему Пахом Ми-
трофанович. В минуты отдыха устраивал-
ся он поудобнее на толстенном бревне, 
приваленном к стене кузницы, сворачи-
вал из пожелтевшего газетного клочка ци-
гарку с мелко нарубленным самосадом, 
блаженно затягивался и, выпуская сизый 
табачный дым, расслабленно наблюдал 
возню сыновей тут же, на лужайке. Потом 
рассеянный взгляд его устремлялся даль-
ше, туда, где в низинке, чуть в стороне от 
согры поблескивало небольшое озерцо, 
куда Захар с братьями Жуковыми ходи-
ли удить карасей. Что видел там кузнец, 
чему так светло улыбался? Этого юный 
Захар знать не мог. Да и не задумывался 
тогда. Просто и ему тоже становилось хо-
рошо и светло. он подсаживался к Пахо-
му Митрофановичу. Тот приобнимал его, 
и они еще минут десять сидели так – то 
молча, то заводя какой-нибудь разговор. 

о чем говорили, Плетнев сейчас уже 
не помнил. Вспомнилось только, спросил 
однажды:
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– Дядя Пахом, а что в жизни самое 
главное?

он недавно стал комсомольцем, идей-
но подковывался, и вопросы, касающие-
ся смысла бытия и целей человеческой 
жизни, серьезно волновали его юную 
душу. Захар, конечно, знал уже, что для 
комсомольца главное – быть верным по-
мощником старшего собрата-коммуниста 
во всех его замечательных делах во благо 
трудового народа. но вот сидит рядом с 
ним сам «трудовой народ» в лице сель-
ского пролетария кузнеца Пахома и что по 
этому поводу думает он?

– Самое главное? – удивленно посмо-
трел на Захара кузнец и задумался. Между 
пальцев его потрескивала тлеющая цигар-
ка. – народ – он разный… – отозвался на-
конец Пахом Митрофанович. и, наверное, 
у каждого свое «главное». По мне же, За-
харушка, главное – справедливость. Вот 
возьмем двух мужиков. общее дело им по-
ручено. один хорошо работает, старатель-
но, а другой спустя рукава, лодырничает. 
Пришла пора им за труды их воздавать. 
Кому сколько? Лодырь орет: мы вместе ка-
жилились, потому поровну надо!

– ну, уж! – возмутился Захар.
– Вот и я о том же, – согласился куз-

нец. – ежели по справедливости, то и 
возьми сколько всамделе заработал. Как 
потопал, так и полопал. и так, Захарушка, 
во всем. По заслугам и деяниям должно 
воздаваться. Тогда, я думаю, не только 
лодырей и захребетников не будет, но и 
без вины виноватых. Справедливый чело-
век не только не станет гнобить другого, 
выезжать на нем, но и сам тому в случае 
чего воспротивится. Вон и революцию 
за ради справедливости делали – чтобы 
один не угнетал, не унижал другого. А еще 
справедливый человек будет поступать 
только по совести, а не по корысти и не по 
прихоти – своей ли, чьей ли. 

Знать, крепко засел в Плетневе тот 
давний разговор, если спустя столько 
времени вспомнился. и не просто ведь 
вспомнился. Слова кузнеца прочно сиде-
ли в нем все эти годы, как бы незримым 
внутренним ориентиром для него были. 
По справедливости и жить старался. 

…Пахом Жуков и еще двое таких же 
немолодых мужиков отправлялись в рай-
центр на сборный пункт снежным зимним 
утром еще затемно. распрощавшись с 
родными, мужики повалились на сено в 
розвальни, и снег прощально заскрипел 
под деревянными полозьями. Плетнев 
сам повез их в Сосновку. В райцентре, 
прощаясь, Пахом Митрофанович сказал с 
грустной улыбкой:

– Вот и наш черед, Захарушка, пришел 
за справедливость биться. но мы ее от-
стоим – право слово, отстоим!..

«ну, и какую же справедливость сей-
час отстаиваешь ты?» – услышал внутри 
себя Захар егорович вопрошающий голос. 

– Какую… – хмуро пробормотал Плет-
нев. – нешто их много и все разные – на 
любой цвет и вкус? Ладно! – решительно 
тряхнул он головой и, словно завершая 
разговор с внутренним голосом, сказал: – 
на том и порешим…

Захваченный своими раздумьями За-
хар егорович и не заметил, как снова ока-
зался возле правления. он поднялся на 
пустое в разгар рабочего дня крыльцо, и 
вдруг ему подумалось, а почему этот зако-
выристый вопрос он должен решать еди-
нолично. Почему бы и с правлением не 
посоветоваться. Девки-то ведь свои, кол-
хозные, полноправные члены коллектива. 
Пусть коллектив тоже голову поломает. А 
когда коллективное решение примут, тог-
да и в предвзятости его ни к одной сторо-
не, ни к другой никто не обвинит. 

Плетнев быстро прошел в избу, вы-
рвал из амбарной книги сдвоенный лист 
и, несколько минут слюнявя химический 
карандаш, старательно, как школьник 
на уроке чистописания, выводил слова 
объявления. руки от волнения тряслись. 
Буквы получались неровными, строки кри-
выми. Можно было бы поручить написать 
объявление Аньке – вон она, за стенкой 
сидит. У нее бы хорошо и красиво полу-
чилось. но ей-то как раз и никак нельзя. 
«Сегодня в 8 вечера состоится заседание 
Правления колхоза «Приморский комму-
нар», – выводил председатель химиче-
ским карандашом. – Повестка…» В этом 
месте Плетнев долго не мог сообразить, 
как эту самую повестку половчее обо-
значить. ничего не придумав, приписал: 
«Внеочередной срочный вопрос».

осилив, наконец, непривычное дело, 
взял кнопки, прикрепил объявление на 
входной двери и удовлетворенно сам 
себе сказал:

– Как люди решат, так и будет.
остаток рабочего дня Плетнев старал-

ся обходить колхозную контору стороной, 
чтобы избегать лишних досужих расспро-
сов. А когда вернулся к назначенному вре-
мени к конторской избе, чуть не выронил 
трость от удивления – она была забита 
людьми. Вместо несколько членов прав-
ления собралось здесь чуть ли не полде-
ревни. Словно собирал он не правление, 
а общее колхозное собрание. и на крыль-
це и вокруг было не протолкнуться. Толпа 
гудела, как растревоженный улей. Увидев 
Плетнева, народ притих, стал расступать-
ся, освобождая дорогу председателю. 

«А может, так оно даже и лучше? – по-
думал Захар егорович, пробираясь к сво-
ему председательскому уголку. – Как ни 
крути, а общее собрание – высший орган 
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колхозной власти, за ним всегда оконча-
тельное слово».

Когда Плетнев занял за столом свое 
место, народ притих. Сбоку, по правую 
руку от него пристроилась Аня шумило-
ва, аккуратно разложив перед собой чер-
нильницу, ручку со стальным перышком, 
раскрытую на чистой странице общую те-
традку, куда записывала протоколы всех 
собраний правления. Плетнев покосился 
на племянницу – всегда у нее с бумагами 
полный порядок, и подумал, как он без 
нее будет. и еще вдруг пришло в голову: 
а чего же она тут сидит-то? речь ведь про 
нее пойдет. Как же он об этом раньше не 
подумал. но сейчас предпринимать что-то 
было уже поздно. Да и кто лучше нее все 
это запишет?..

Плетнев встал, откашлялся.
– на повестке у нас сегодня вопрос 

мобилизационный, – сказал он. Вздохнул 
и продолжил: – А ситуация, значит, следу-
ющая…

Пока председатель говорил, тишина 
стояла такая, что было слышно, как скри-
пит, скользя по бумаге, у Аниной ручки 
стальное перышко. 

– …Так вот, товарищи, встает теперь 
перед нами задача, кого же выбрать из 
этих двух девчат-ровесниц для отправ-
ки… – Захар егорович, поперхнулся, не 
решаясь продолжить словами «отправки 
на фронт», секунды две-три прочищал 
горло, наконец закончил фразу, в другом 
уже варианте: – для прохождения военной 
службы в рядах Красной Армии.

– Дак, наверное, Маня-большая лучше 
для армии-то сгодится. она поздоровше 
Аньки будет, – услышал Плетнев голос од-
ного из членов правления.

– она и здесь нам прекрасно сгодится, 
– не согласился другой. – Двух мужиков 
заменяет!

– Так ить и Анька у нас тут тоже при 
деле, – заметил притулившийся на лавке 
в дальнем углу Тимофей Бастрыкин, ста-
рый колхозный конюх. – Без нее предсе-
датель наш в бумажках утопнет.

– Я тоже сначала про Марию Жукову 
подумал, – признался Плетнев. – но дело, 
товарищи вот еще в чем…

Аня записывала, низко склонившись к 
тетрадке. Головы почти не поднимала. но 
было заметно, что она волнуется. и чем 
дальше, тем сильнее. 

– Война проклятая много наших кол-
хозных мужиков выкосила. Вечная им па-
мять. но семье Пахома Жукова, думаю, 
поболее других досталось. и сам Пахом 
Митрофанович, и три сына его головы 
свои сложили… Авдотью Жукову от такой 
горести парализовало. Так вот, если мы 
еще и Маню в армию отправим, то баба 
совсем одна останется – неходячая. А уж 

не дай бог с девкой случится что – не вы-
несет Авдотья, нет, не вынесет! и еще… 
– Плетнев снова прочистил горло, но го-
лос все равно оставался глухим и сиплым. 
– Маня у Жуковых – последыш, а теперь 
вот, получается, и последний живой в этой 
семье ребенок. ни перед ней, ни за ней 
– уже никого. и когда вдруг убьют и ее, ро-
довая ветвь Пахома Жукова отомрет тоже. 
Потому что некому будет ее продолжать.

– ну, да, а у шумловых одни девки, и 
Анька старшая, – подхватила мысль Плет-
нева какая-то из баб, толпившихся в две-
рях. 

– Да, вот такой расклад, товарищи кол-
хозники. и я прошу вас сообща подумать, 
как нам в этой ситуации поступить. Чтоб 
было по справедливости.

Захар егорович опустился на свое ме-
сто, покосился на Аню. она сидела пун-
цовая, по-прежнему не отрывая глаз от 
тетради. 

– Захар егорыч, – подала голос рас-
положившаяся по левую сторону стола, 
как раз напротив Ани, бригадир животно-
водов и тоже член правления Валентина 
Мотяшова. Женщина средних лет с одут-
ловатым лицом и не то простуженным, 
не то прокуренным голосом, выделялась 
она среди местных баб тем, что в любое 
время года ходила в армейских галифе и 
сапогах. Достались они ей от покойного 
мужа, скончавшегося от фронтовых ран 
в областном госпитале, и носила она их, 
полагали в деревне, как бы в память о 
нем. – А ведь Анька родственница твоя. 
не жалко? 

– Жалко, очень даже. Только род-
ственность – не аргумент, когда мы хотим 
по справедливости…

– ой-ей, справедливец хренов! – 
взвизгнула Ккатерина шумилова и стала 
пробираться от дверного косяка, который 
она подпирала, к председательскому сто-
лу. Лицо ее гневно перекосилось. – А ты 
подумал, что если Аньку заберут, у меня 
еще трое на руках останутся. Как я с 
ними? Я ведь цельными днями на работе, 
как белка в колесе, кручусь. Так хоть Ань-
ка помогала, а без нее как я буду?

– Да так же, как и все, – ответила за 
председателя Мотяшова. – Все бабы ро-
бют с темна до темна, и дети у всех, и 
без мужиков большинство живут. Тебя-
то, Катька, горе еще стороной обошло. и 
ведь никто не верещит, а похлеще тебя 
крутятся. 

– Я многодетная вдова, – опять завела 
свое шумилова. – У меня дети малые…

и бабы всколыхнулись, загомонили 
наперебой:

– Какая ты вдова? Ты – брошенка! 
– Твоим малым детям – десять, один-

надцать да двенадцать годов. им пора в 
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колхозе старшим помогать, а не лодыря 
гонять.

– Да она и сама на колхозной работе 
не горит.

– и даже не шает…
недолюбливали, если не хуже того, в 

деревне Ккатерину шумилову. Языкастая, 
злословная и вздорная была бабенка. Во 
всём и всем поперечная сама, поперек 
себя слова не допускала – отбрехивалась 
со злостью цепной собаки. Потому, навер-
ное, и мужики рядом с ней не держались. 
Четверо их у нее было. от каждого по 
ребенку осталось – на память. Сами же – 
растворились, исчезли бесследно. А ведь 
и мужики-то, помнят сельчане, были нор-
мальные: работящие, не запивающиеся. 
ну, так при такой стервозности кто же вы-
держит? С шумиловой и работать-то ря-
дом мало кому хотелось. Чуть что – крик, 
скандал. Только Мотяшовой и удавалось 
ее обратно «в оглобли» ставить. работала 
так себе, а отношения требовала, ровно 
ударницей была. А как же – ведь не кто-
нибудь она, а родная сестра председате-
ля. Хотя и Плетневу от нее тоже не раз 
«по-родственному» доставалось.

шумилова примолкла. 
В конторе тоже на несколько мгнове-

ний воцарилась тишина. Потом поднялась 
Мотяшова. 

– Так вот, ежели по справедливости, то 
я председателя поддерживаю. Жуковых 
трогать нельзя – там и так все горем зали-
то. ну а Аня… девка она боевая, грамот-
ная. надеюсь, и на фронте наш колхоз не 
посрамит. Я так думаю.

Мотяшова села. 
– Какие еще будут мнения? 
Зашелестели по зале в полушёпот раз-

говоры. но ненадолго. Снова послышался 
голос Тимофея Бастрыкина:

– Дак каки ишшо мнения, коли решать 
по справедливости. неча попусту хвосты 
накручивать, давай голосовать.

– ну, тогда, – едва скрывая радость 
оттого, что подходит конец этому тяже-
лому болезненному разговору, – голосу-
ем, – сказал Плетнев. – Кто за то, чтобы 
рекомендовать для прохождения военной 
службы в рядах Красной Армии Марию 
Жукову?

напряженная тишина в ответ. Перыш-
ко Ани шумиловой вопросительно завис-
ло над тетрадью.

– никого, – тихо констатировал Плет-
нев и, повысив голос: – Кто против?

Лес рук. 
– Воздержавшиеся?
нашлись и такие – двое.
– ну, вот, теперь, кажется, все ясно, – 

сказала Мотяшова.
– нет, Валентина Семеновна, давайте 

уж доведем процедуру до конца, – возраз-

ил Захар егорович и повернулся к собра-
нию:

– А теперь, товарищи, кто за то, чтобы 
рекомендовать для прохождения военной 
службы в рядах Красной Армии Анну шу-
милову?

и снова лес рук.
– Кто против?
– Я против, я-я-я! – пронзительно за-

кричала шумилова-старшая.
Аня шумилова, словно подхлестну-

тая пастушьим бичом, вдруг швырнула 
на стол ручку, сорвалась со своего места 
и, закрыв лицо руками, ринулась к две-
ри. никто не удерживал ее. народ молча 
освобождал ей путь к выходу. А Плетнев 
еще раз пожалел, что допустил Анино 
присутствие на собрании.

– не пущу, не отдам свою кровиночку 
на растерзание! – исходила криком Кате-
рина. – Хоть что со мной делайте, не от-
дам!..

– Куда ты денешься? – сказал кто-то и 
словно керосина в огонь плеснул. Катери-
на заблажила с новой силой. 

– Куда денуся? Денуся! и – вот вам 
всем! – выкинула она сначала в сторону 
председательского стола, а потом, раз-
вернувшись, и остального собрания руку 
с кукишем. – Хрен вам на рыло, а не до-
ченьку мою ненаглядную! Я ее так схо-
ваю, что и не найдете никогда…

– А вот за это, – сурово перебил шу-
милову, молчавший до сих пор Петр Ва-
сильевич шерстобитов, уполномоченный 
их, Мокрушинского, сельсовета, куда, 
кроме «Приобского коммунара», входило 
еще пять колхозов, – по законам военно-
го времени вы обе можете и срок схлопо-
тать. Анна – за дезертирство, а ты, Ккате-
рина, – за пособничество дезертиру. Так 
что попридержи-ка лучше язык от греха 
подальше…

Слова шерстобитова подействовали 
отрезвляюще, возвращая шумилову к ре-
альности. Всхлипнув последний раз, она 
замолкла. и сразу как-то сгорбилась, ску-
кожилась, словно сдувшийся шарик.

Повернулась и пошла следом за до-
черью, бормоча себе под нос: «ну, ладно, 
отольются еще вам наши слезки… еще 
попомните… чтоб вы сдохли все…»

незаконченный протокол собрания 
Плетнев потом доводил до ума уже сам, 
чертыхаясь и с ужасом думая, что отны-
не вся эта бумажная канитель, от которой 
его благополучно избавляла Аня, будет на 
нем самом.

Доставить Аню на сборный пункт взял-
ся шерстобитов. 

– Заодно и дела там кое-какие решу, 
– сказал.

отъезжали через два дня после того 
памятного собрания. разгоралось, шур-
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ша сухим золотом берез, медью осин и 
кленов бабье лето. В прозрачном воздухе 
было разлито такое умиротворение, что и 
не верилось, будто где-то гремит война. 

Плетнев сначала хотел зайти к шуми-
ловым, как-то ободрить племянницу, ска-
зать напутственные слова на прощанье, 
но раздумал, предчувствуя, что ждет его 
там отнюдь не радушный прием. «Попро-
щаюсь, когда отъезжать станут», – решил 
он.

Зато когда заглянул на ферму, его чуть 
не сбила с ног Маня-большая. 

– Захар егорыч… дядя Захар… от-
правьте лучше меня?

– Куда отправить? – не сразу понял 
Плетнев. 

– на фронт! Вместо Аньки. она же сла-
бенькая, ей тяжело будет… А я выдюжу. и 
мстить буду – за тятеньку и братиков.

– ох, мстительница, – горько усмех-
нулся Плетнев. – А вдруг убьют?!

– Дак, знать судьба такая, дядя Захар. 
Вслед за тятей с братиками и я уйду.

– но-но, дуреха, осади-ка, давай! – 
рассердился Плетнев. – Уйдет она!.. А о 
матери ты подумала? она только тобой и 
жива и держится, ты у нее теперь един-
ственный свет в окошке. не станет тебя 
рядом – и она тут же тихо, без единого 
выстрела мир наш покинет. и вот еще о 
чем, Маня, подумай: ведь за тобой, глянь, 
в семье-то вашей уже никого не остается. 
Кто будет род Жуковых продолжать? То-
то же! А насчет Анны… не я единолично 
решение принимал – собрание колхозное. 
А его решение – закон!

Маня притихла, вытирая рукавом круп-
ные, как горошины, слезы. А Плетнев уте-
шающе потрепал ее по плечу:

– иди, Маня, работай. нам с тобой и 
здесь дел невпроворот. Тоже для фронта 
трудимся, для победы. не забывай. 

«Вот так-то… – думал Плетнев, поки-
дая ферму. – Две подружки. одна, тихоня 
малозаметная, готова подругу в трудную 
минуту заменить и собой ради нее по-
жертвовать, а другая, всегдашняя ее вер-
ховодка, к такому, выходит, неспособна».

неяркое сентябрьское солнце еще 
только выползло из-за горизонта, а шер-
стобитов уже подкатывал на подводе к 
шумиловскому двору. Путь предстоял не-
близкий, и конюх не поскупился на свежее 
сено.

Увидев в окно шерстобитова, Плетнев 
торопливо нахлобучил кепку и выскочил 
из дома. он едва успел поприветство-
вать Петра Васильевича, перекинуться 
с ним парой слов, как появились сестра 
с племянницей. на Ане был старенький, 
заметно потертый, чуть ли не бабушкин 
еще, плюшевый жакет, голова повязана 
под стать ему темным поношенным плат-

ком. За спиной оттягивал плечи сидорок 
с личными пожитками, видать, и харчами 
на первое время. В этом своем унылом 
одеянии с сиротской котомкой смахивала 
Аня на старушку-кусочницу, бредущую от 
деревни к деревне в поисках подаяния. 

шумиловы подошли к подводе, поздо-
ровались с шерстобитовым. на Плетнева 
обе даже не взглянули. Аня, все так же не 
поднимая глаз на председателя, высвобо-
дила плечи из лямок вещмешка, положи-
ла его в подводу. 

Захар егорович тронул племянницу за 
плечо. она дернулась, как от электриче-
ского разряда. 

– Счастливого пути, Анечка. и не по-
минай лихом.

– А как же мне теперь тебя, дядя егор, 
поминать, если ты лихо для меня сам и 
сотворил?

– Анька! – прикрикнула на нее екате-
рина. – Хватит лясы точить! Садись уже… 
– и добавила едко: – А то на службу опоз-
даешь.

Аня легко вскочила на телегу, стала 
устраиваться на сене поудобнее.

шерстобитов при последних словах 
Ккатерины укоризненно покачал головой. 
Прощаясь, подал председателю руку. Тро-
нув поводья, некоторое время шагал ря-
дом с конем, потом запрыгнул с другого 
боку на подводу и дернул вожжи сильнее, 
прибавляя ходу. екатерина ехала вместе 
с ними. До околицы будет провожать, по-
нял Плетнев. он и сам сначала хотел про-
ститься там, но…

Какое-то время Плетнев шел следом 
за подводой, глядя в согбенную спину 
племянницы. А метров через сто она 
вдруг обернулась, бросая прощальный 
взгляд на родную деревню. Лицо ее раз-
личалось уже смутно, но все равно было 
ясно, что она плачет.

Показалась она сейчас Захару егоро-
вичу жалкой и беспомощной, такой бро-
шенной и покинутой, что и у него самого 
навернулись на глаза слезы, а в горле 
застрял, спирая дыхание, тугой колючий 
ком. и острой бритвой полоснуло чувство 
вины.

шерстобитов хлестнул коня кнутом. 
Подвода стала быстро удаляться. Плет-
нев вернулся к калитке своего дома и, 
приводя себя в чувство, смолил одну са-
мокрутку за другой. он стоял, подпирая 
калитку, до тех пор, пока не показалась на 
дороге возвращающаяся назад сестра. 

– Катюха! – бросился он к ней на-
встречу. 

Что он хотел ей сейчас сказать, что 
объяснить? В чем оправдаться? Да позд-
но, когда уже все решилось и свершилось, 
и не вернуть, не переиграть теперь! После 
драки кулаками не машут.
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Сестра поравнялась с ним и в какой-
то неистово-жгучей ненависти прошипела 
ему в лицо:

– Будь ты проклят со всем твоим от-
родьем, будь проклят!..

Плетнев был не робким мужиком, но 
сейчас ему сделалось по-настоящему 
страшно.

*   *   *
и покатилась жизнь в Приобском вме-

сте с продолжающейся войной дальше. 
Захар егорович по-прежнему исполнял 
председательские обязанности. но в не-
скончаемой суете повседневных колхоз-
ных забот не отпускало его чувство вины 
перед племянницей. Много-много раз 
Плетнев возвращался памятью к той си-
туации. и всегда выходило, что, если по 
совести и справедливости, то поступил он 
правильно, и люди его поддержали. од-
нако ощущение вины горьким осиновым 
привкусом все равно оставалось в нем.

Да и екатерина не «позволяла» от него 
отрешиться. С отъездом дочери она обо-
злилась, замкнулась, общения избегала, 
а Захара егоровича и вовсе обходила 
десятой дорогой. он, правда, пытался на 
первых порах наладить отношения, но по-
лучил жестокий отпор. «Ты мне больше не 
брат!» – с ненавистью сказала Катерина 
и как топором по их родственной связке 
рубанула:

Мать сокрушалась и плакала, но сде-
лать ничего не могла: Катерина на попят-
ную не шла.

от Ани приходили письма. Судя по 
ним, в армейскую походную боевую жизнь 
она вполне вписалась, и служилось ей не-
плохо. и чем дальше война откатывалась 
на запад, – тем лучше. Катерина немного 
отмякла, повеселела, а когда дочь иной 
раз сообщала, что ее военная доблесть 
удостоена очередной награды, бегала с 
солдатским треугольником по всей дерев-
не и хвасталась, что вот какая у нее Ань-
ка – бой-девка, герой, дает жару фашист-
ским асам! она еще себя покажет, еще и 
правда золотая звезда Героя ей на грудь 
упадет.

Героя – не героя, но звезды на груди 
Анны шумиловой односельчане, когда 
она в конце августа 45-го вернулась по-
сле демобилизации домой, действитель-
но увидели: одну на сияющем рубиновым 
огнем ордене Красной Звезды, другую – в 
ореоле золотых ордена «отечественной 
войны». А на правой стороне Аниной гру-
ди поблескивали еще и медали, одна из 
которых – «За взятие Будапешта» – была 
этакой символической точкой на славном 
боевом пути шумиловой. 

Ладной ее фигуре военная форма 
явно шла. и перетянутая широким офи-

церским ремнем суконная гимнастерка, 
и с особым шиком сидящая на коротко 
стриженой голове пилотка, и начищенные 
до зеркального блеска хромовые сапожки 
– все было ей к лицу. 

В самой же Анне сейчас с трудом уга-
дывалась Анька шумилова двухлетней 
давности – еще не оформившаяся оконча-
тельно деревенская девушка с косичками. 
Теперь это была заматеревшая и совсем 
уж не деревенского вида бравая женщи-
на. она курила «Казбек» – доставала па-
пиросу из картонной коробочки с черным 
всадником, мчащимся на фоне такой же 
черной горы, постукивала по коробочке 
папиросой и, форсисто заломив мунд-
штук, прикусывала его ярко накрашенны-
ми губами; потом, слегка прикрывая глаза, 
затягивалась и выпускала вверх красивые 
синеватые кольца, источающие сладко-
ватый нездешний дух. немногие вернув-
шиеся с фронта приобские мужики, если 
оказывались рядом, стыдливо прятали в 
рукав свои цигарки.

А еще деревенские бабы отметили, 
что вернулась Анна с «довеском». За это 
говорил чуть-чуть пока округлившийся жи-
вотик. не сразу, но все же удалось особо 
любопытным выведать потом, кто ж это 
так постарался и где он теперь. 

– Был один… – хмуро призналась 
Анна. – Жила я с ним. навроде как ППЖ*. 
Все надеялась, что вот мир настанет, и мы 
распишемся. он тоже мне это обещал. А 
война закончилась – оказалось, что давно 
расписанный он. Сразу же к своей закон-
ной и рванул. Только его и видели…

Домой Анна прибыла не с пустыми ру-
ками. Кучу подарков из заграничных краев 
навезла. и матери, и сестрам, и бабуш-
ке… Только дядю своего Захара обошла 
стороной. 

она и поздоровалась-то с ним при 
встрече как с совершенно чужим челове-
ком. и радость, с которой Плетнев ожидал 
племянницу, сдуло, словно ветром пену.

Впрочем, худшее ждало его впереди. 

*   *   *
на званый ужин по поводу возвраще-

ния Анны Захара егоровича не пригла-
сили. Сестра встретила его на улице и 
сказала, что они с дочерью его видеть не 
хотят. 

– Катерина, ты что? – опешил Плет-
нев. – Это ж тебе не просто так, гулянка 
воскресная – мероприятие! Встреча и 
чествование фронтовика. Вся деревня, 
поди, будет. и вдруг нет председателя! 
Что люди-то подумают?

– А мне плевать – что подумают! но 
на пороге моей избы чтоб ноги твоей не 
было! – жестко и непреклонно сказала Ка-
терина, даже не повышая голоса. 
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– Я же слово должен приветственное 
сказать героине нашей… – попытался 
хоть как-то объяснить необходимость 
своего присутствия Плетнев, но Катерина 
оборвала его:

– Ты его еще два года назад сказал, 
когда мою девочку на смерть посылал.

– Какая ж смерть! Живехонька-здоро-
вехонька. В орденах и медалях вся…

не отвечая, лишь смерив напоследок 
ледяным ненавидящим взглядом, Катери-
на круто развернулась и зашагала к свое-
му подворью.

Плетнев смотрел ей вслед и было ему 
стыло и тягостно. и не хватало дыхания. 
Будто под дых со всей мочи двинули. 

Про «всю деревню» Захар егорович 
ошибся. Застолье было не очень людное 
и достаточно скромное. Далеко не все 
удостоились на него попасть. Катерина го-
стей отбирала сама. 

Мани-большой среди них не значи-
лось. но она, не ведая о том, пришла 
сама. Как бы по праву закадычной с дет-
ства подружки. 

В отличие от Анны, изменилась Маня 
мало. разве что исчезла детская при-
пухлось губ да погрубели, заострились 
черты лица. Даже толстая в руку коса, 
спускающаяся до середины спины, оста-
лась прежней. Да и жизнь Мани за эти 
два года практически не изменилась. Все 
та же день-деньской потогонная работа – 
то на ферме, то в лесу, на заготовке чу-
рочек для газогенераторных грузовиков. 
Дома – больная мать… Была… В мае, 
сразу после дня Победы Маня ее схоро-
нила. и осталась совсем одна в пустой, но 
когда-то заполненной до предела голоса-
ми родных людей, смехом, полнокровной 
здоровой жизнью, избе. Днем боль тоски 
и одиночества скрадывала работа, а по 
ночам никак не могла уснуть. Даже уста-
лости, свинцом наливавшей все тело, не 
удавалось свалить ее в сон. Маня лежа-
ла в постели, и со всех сторон слышала 
голоса то матери с отцом, то братьев. ей 
начинало казаться, что они собрались все 
у ее изголовья и что-то рассказывают ей. 
она пыталась разобрать – что, но слова 
шелестели, как сухие листья. Под этот ше-
лест она забывалась до утра… 

Узнав о возвращении подруги, Маня 
очень обрадовалась. Мнилось, что Аня, 
ее любимая Анечка, избавит от страха 
одиночества, что будет теперь, кому душу 
излить. но когда увидела шумилову в си-
янии орденов и медалей, выходящую из 
легкового газончика, в каких тогда ездили 
только некоторые районные начальники 
(какой-то из них геройскую фронтовичку и 
в Приобское доставил), Маня сильно оро-
бела и подойти не посмела. Теперь вот 
решилась…

С гулко стучащим сердцем Маня пере-
ступила порог шумиловского дома. За-
столье уже началось. народ принял по 
первой, бодро налегал на закуску. Увидев 
Маню-большую, притихли, с интересом 
ожидая, что будет дальше. Анна, как и по-
лагается виновнице торжества, восседала 
во главе стола под потемневшей иконой 
над головой и – пониже нее – семейными 
фотографиями в рамке рядом с матерью 
по правую руку и бабушкой – по левую. 
Увидев Маню, нехотя поднялась, пошла 
навстречу. 

У Мани в радостном предвкушении их 
горячих объятий уже наворачивались ра-
достные слезы. но, когда подруги сблизи-
лись на расстояние шага, Маня словно в 
невидимую стену уткнулась. она увидела 
протянутую ей ладонь подруги с намани-
кюренными пальчиками. Маня осторожно 
взяла ее в свою разбитую работой руку. 
и от этой ухоженной ладони, и вообще от 
всей Ани шумиловой исходил нездешний 
аромат трофейного парфюма.

– Здравствуй, Анечка, – просевшим от 
волнения голосом чуть ли не басом ска-
зала Маня.

– Привет-привет… – без всяких эмо-
ций ответствовала шумилова, блистая во 
всей своей армейской красе. 

Маня невольно залюбовалась ею.
– Вон ты какая стала!.. – восхищенно 

сказала она. и, не зная, как еще выразить 
свой восторг, добавила: – ровно елка на 
новый год!

Аня поморщилась. немудрящее Ма-
нино сравнение ей пришлось не по душе, 
даже обидным показалось, и она язви-
тельно заметила:

– Зато ты, как была тюхой серой, так 
тюхой серой и осталась…

и, выдернув ладонь из Маниной руки, 
круто развернулась и отправилась на свое 
место. 

А Маня осталась истуканом стоять на 
месте, оглушенная таким приемом. 

недолгое молчание за столом нару-
шилось, гости загомонили. районный на-
чальник, доставивший шумилову в При-
обское, оказавшийся при ближайшем 
рассмотрении далеко еще не пожилым че-
ловеком, предложил тост за великую По-
беду и таких замечательных женщин, как 
Анна николаевна шумилова без которых 
эту Победу невозможно представить. Тост 
бурно поддержали, выпили стоя.

Маню-большую за стол никто не при-
глашал. на нее вовсе не обращали вни-
мания, словно ее здесь и не было. До 
Мани наконец начало доходить, что она 
на этом празднике лишняя, и, заливаясь 
краской стыда, стала бочком подвигаться 
к выходу…

на другой день Плетнев с племянни-



168 Клуб рассказчиков

цей все-таки встретился. В колхозной кон-
торе. Люди только что разошлись после 
наряда по рабочим местам. Плетнев один 
корпел над бумагами – сводками, справ-
ками, отчетностью, к составлению кото-
рых за свою председательскую службу так 
и не смог привыкнуть. «Хорошо бы Анну 
опять привлечь», – подумал он, и почув-
ствовал, как заныло от нанесенной вчера 
Катериной обиды сердце.

– Здравствуйте, Захар егорович! – ус-
лышал Плетнев. Подняв голову, увидел в 
пороге Аню. 

от неожиданности он привстал из-за 
стола, приглашающим жестом показал на 
одну из табуреток перед ним. 

шумилова прошла, звякнув награда-
ми, села, небрежно закинув нога на ногу. 
Достала «Казбек», не спрашивая разре-
шения, закурила. она и раньше-то сильно 
застенчивой не была, а тут и вовсе чув-
ствовалась во всех ее движениях, позе, 
взгляде несомненная уверенность в себе, 
в своей неотразимости и превосходстве. 

Плетнев захотелось, было, порасспро-
сить ее о боевой жизни, за что награды 
получены – ведь за просто так их не дают. 
но исходящие от Анны токи самоуверен-
ности и самодовольного превосходства 
остановили его. Да и как-то неуютно чув-
ствовал себя Захар егорович под сиянием 
ее «иконостаса», поскольку сам-то, кроме 
увечья, ничего не заработал. и он промол-
чал. Молчал, пока племянница доставала 
коробку с папиросами, закуривала… на-
конец спросил:

– Чем заниматься-то думаешь? В по-
мощницы ко мне пойдешь? По старой па-
мяти.

Аня отвела от лица руку с зажатой 
между пальцами дымящейся папиросой, 
презрительно усмехнулась:

– и чего ж я тут забыла, Захар егоро-
вич? – А после секундной паузы с нотками 
все того же превосходства в голосе и зата-
енной гордости сказала: – Я теперь птица 
другого полета!..

– ну-ну… – отозвался Плетенев, чув-
ствуя, как еще сильнее заныло сердце. – 
и куда ж ты теперь лететь собираешься?

– Пока что в район. Там мне уже ме-
стечко присмотрели. нам, фронтовикам, 
теперь везде дорога! Сначала в район, а 
дальше посмотрим. Глядишь, и город наш 
будет…

«ишь ты, «завоевательница»! – с оби-
дой и неприязнью подумал Плетнев. – 
Будто в родной деревне делать нечего».

– Я вот и в контору зашла, чтобы кое-
какие формальности уладить.

– А мать с бабушкой?
– А что мать с бабушкой? Как жили, 

так и жить будут, – пожала плечами Аня. – 
Устроюсь – помогать стану.

– и то ладно, – проворчал Плетнев.
«Формальности» они уладили. Захар 

егорович ныне, если бы даже и сильно за-
хотел, не смог бы удержать Анну шумило-
ву, фронтовика и орденоносца, в колхозе. 
она теперь и вправду была «птицей дру-
гого полета». Впрочем, у Плетнева и жела-
ния никакого не возникало ее удерживать. 
«Пусть катится!» – с какой-то непривыч-
ной для себя злостью сказал он сам себе, 
когда племянница скрылась в дверях. 

Увозил Анну шумилову из села на 
следующий день все тот же районный на-
чальник, что доставил ее сюда. День был 
воскресный, сухой и теплый. «Газик» окру-
жили немногочисленные зеваки. Плетнев 
был дома. Проводить племянницу он не 
вышел.

*   *   *
Анку-зенитчицу – так ее с тех пор за 

глаза называли односельчане – в деревне 
больше не видели. По слухам, сошлась 
и жила она какое-то время с тем район-
ным начальником, но что-то у них не за-
ладилось, и они разбежались. Может, не 
захотел начальник чужого ребенка вос-
питывать, который к тому времени у Анны 
родился. 

А позже и Катерина с оставшимися до-
черьми и матерью к ней в райцентр пере-
бралась. Кто-то же должен был нянчиться 
с малышом. Анне николаевне на это вре-
мени совершенно не находилось. Вся она 
была в делах – служебных, партийных (на 
фронте шумилова стала коммунисткой) и 
общественных. она не вылезала с парт и 
прочих собраний, конференций, активов, 
слетов, заворачивала районным Советом 
ветеранов войны, ее избрали депутатом 
райсовета трудящихся, членом райкома… 
ее дома и застать-то было нелегко. Так 
что бабушка и прабабушка были здесь 
очень кстати. Благо жилплощадь позво-
ляла. В райцентре, впервые с довоенных 
времен, построили несколько жилых до-
мов. Половину одного из них с приусадеб-
ным участком и надворными постройками 
получила Анна шумилова. 

*   *   *
Маня-большая продолжала жить сво-

ей нешумной, малозаметной трудовой 
жизнью. Впрочем, почти одновременно 
с переездом Катерины шумиловой в Со-
сновку, произошло в ее жизни важное со-
бытие. она вышла замуж. Случилось это 
быстро и буднично. и для многих в дерев-
не неожиданно. особенно если учесть, 
что недобор мужиков в Приобском, как, 
впрочем, и во всех окрестных деревнях, 
был страшенный, а, стало быть, и выбор 
невест – огромный.

однажды появился в «Приобском ком-
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мунаре» новый плотник по имени Василий 
Трошин. Был он нездешний. из Смолен-
щины. Когда призвали в армию, оказался 
с отступавшими частями под Москвой. 
Там и ранили в первый раз. После госпи-
талей, ближе к весне сорок второго года 
снова очутился на фронте. но уже не пе-
хотинцем, как до этого, а понтоньером. и 
до февраля сорок пятого наводил пере-
правы на пути наступления наших войск 
через большие и малые реки, пока на 
одере не получил еще одно тяжелое ра-
нение. 

Поправившись, отправился в родные 
места. Вместо села своего увидел пепе-
лище с голыми печными трубами. Удалось 
Трошину разузнать, что сгорела не толь-
ко сама деревня. За связь с партизанами 
сожгли эсэсовские каратели и всех остав-
шихся в ней жителей, согнав в колхозный 
амбар. Сгорели в том амбаре и родные 
Василия. и остался он один-одинешенек: 
ни кола, на двора, ни близких ему людей… 
Куда теперь ему, прошедшему, почитай, 
всю войну солдату податься? 

Вспомнил Семена Брызгалова – сосе-
да по больничной палате, с которым ле-
жал в новосибирском госпитале. Месяца 
три они с ним там кантовались – койки 
рядом стояли, одну тумбочку на двоих де-
лили. Каждый свою деревню вспоминал, 
друг другу рассказывали, какая она. Се-
мену часто приходили письма. и он вре-
мя от времени читал их Василию вслух, 
мечтательно, в предвкушении будущей 
встречи закатывая глаза. Трошину писем 
уже давно никто не слал, и оттого на душе 
делалось все тревожнее. Брызгалова 
выписали раньше. на прощание, сунув 
Василию свой адресок, он сказал: «При-
езжай, погостишь, и вообще… приезжай, 
если что! У нас места всем хватит – не 
пропадешь!» Как чуял, Брызгалов, говоря 
– «если что»…

недолго размышлял Трошин. отпра-
вился назад, в Сибирь, по указанному 
Брызгаловым адресу. В Приобском его 
встретили лучше некуда. Фронтовики, 
да еще владеющие ходовым ремеслом, 
были в большой цене. Василий оказался 
отменным плотником да и помимо того 
мастером на все руки и быстро стал ра-
ботником поистине незаменимым.

С Маней Василий познакомился, когда 
пришел ремонтировать и приводить в по-
рядок деревянные «внутренности» фер-
мы. 

– Вот это дивчина! – восхищенно вос-
кликнул он, впервые увидев Маню. 

Девушка закраснелась. Комплиментов 
она сроду ни от кого не слышала. За ра-
боту – другое дело – хвалили. Да и какие 
комплименты, если смотрели парни на 
нее, как на «тюху серую» да «каланчу», 

и видов на нее не имели, даже несерьез-
ных. 

– Тебя как звать-то? – спросил Трошин.
– Маня, – и вовсе зардевшись цветом 

маковым, чуть слышно ответила она.
– Так это тебя Маней-большой в де-

ревне кличут?
она молча кивнула и опустила голову.
– А я Василий. Василий Трошин. Вася. 

Правда, не «большой»…
он и в самом деле «большим» не смо-

трелся, особенно рядом с Маней. Чуть 
выше ее плеча ростом, коренастый, креп-
ко сбитый, однако сила чувствовалась в 
нем немалая. Был он лет на пять старше 
Мани, но лоб его пробороздили две глу-
бокие морщины, а шевелюра подернулась 
инеем ранней седины. 

Маня подняла глаза, взгляды их оди-
наково голубых глаз встретились, вызвав 
замыкание душ и сердец. и глубоко ну-
тром оба почуяли, что дальше идти им 
вместе. 

Всю неделю, пока тюкал Трошин на 
ферме топориком, они говорили друг с 
другом и не могли наговориться. расска-
зывали о себе, о том, что было с ними в 
прошлой жизни и все острее чувствовали, 
как близки они своими судьбами. 

А потом Василий проводил Маню с 
фермы домой. и остался у нее…

Свадьбы не справляли. Просто начали 
жить вместе. Сначала и отношения свои 
не оформляли. Уж когда первенец-сын ро-
дился – расписались в сельсовете. 

Деревенские, глядя на них, поначалу 
удивлялись: чудно – чуть ли не на голо-
ву баба мужика выше! Потом привыкли, 
рассудив – не с ростом же жить, с чело-
веком… А человеком Василий был, под 
стать Мане, работящим и душевным. 
и, как сказал о нем однажды Плетнев, – 
мужиком качественным. Сам же Захар 
егорович, глядя на эту молодую семью, 
невольно вспоминал Пахома и Авдотью 
Жуковых. и их сыновей. 

Маня же родила одного за другим трех 
собственных. Словно их рождением по-
старалась восполнить преждевременный 
уход из жизни братьев. Сыновья ее чем-то 
и похожи были на них. 

Захар егорович всем троим стал крест-
ным отцом и, наблюдая, как бурно, не-
смотря на несытую послевоенную жизнь, 
идут они в рост, с радостью и облегчением 
думал, что правильно он тогда, все-таки, 
сделал, что не отдал Маню на войну.

но недолго довелось Плетневу радо-
ваться. Фронтовые раны и контузия, по-
стоянное перенапряжение, что испыты-
вал он, волоча по колдобинам и хлябям 
военно-послевоенного лихолетья колхоз-
ный воз, все сильнее давали о себе знать, 
подтачивали здоровье. не укрепляла его 
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и размолвка с сестрой и племянницей. По-
сле переезда Катерины в Сосновку встре-
тились они с ней всего раз, года через 
три, на похоронах матери. Смерть матери 
помирила их, но родственную лодку было 
уже не склеить. Да и времени не остава-
лось. Через полтора года вослед матушке 
своей уйдет в мир иной и Захар егорович, 
отдав родной земле всего себя без остат-
ка…

*   *   *
Аня шумилова, а для большинства 

окружающих давно уже только Анна ни-
колаевна, между тем, продолжала наби-
рать высоту. В райцентре надолго она не 
задержалась. инициативную, энергичную 
и честолюбивую функционерку заметили 
в областном центре, пригласили инструк-
тором в сельхозотдел обкома партии. но 
велели продолжать образование. и шу-
милова отправилась без отрыва от «про-
изводства» учиться в партшколу. А когда 
через несколько лет с отличием окончила 
ее, пошла на повышение – возглавила ор-
ганизационный отдел одного из райкомов 
партии областного города. некоторое вре-
мя спустя заняла вакантное место (была 
избрана) третьего секретаря другого го-
родского райкома. «Доросла» там и до 
второго. А заканчивала Анна николаевна 
шумилова свою партийную карьеру опять 
в Сосновке, чуть ли не десяток лет воз-
главляя здешний райком.

на личном фронте дела у шумиловой 
обстояли далеко не так успешно. родив-
шаяся у нее сразу после войны девочка 
прожила всего ничего. и двух лет не было 
крошке, как задушила ее дифтерия. на во-
йне Анна николаевна насмотрелась смер-
тей. но это были чужие смерти. А здесь 
умер ее ребенок – плоть от плоти, крови-
ночка… Ладно, успокаивала ее Катерина: 
молодая, здоровая, родишь себе еще. 
она и сама на то надеялась. оказалось 
– напрасно. не однажды пыталась Анна 
николаевна устроить личную жизнь, схо-
дилась и расходилась с мужчинами. ни-
кто, однако, рядом с ней, властолюбивой 
верховодкой, которой и в семейной жизни 
надо было непременно доминировать и 
подчинять себе, долго не удерживался. 

Впрочем, из-за этого Анна николаевна 
особо и не переживала. Другое ее удруча-
ло – родить не получалось никак. Хоть от 
того красавца, хоть от этого. А мужчины ей 
доставались – загляденье! Уже и сестры 
ее младшие замуж повыходили и своих 
детей на свет произвели, а она так и оста-
валась «коровой яловой». Словно порчей 
какой была тронута, венцом бесплодия 
околдована. и что только не делала она 
для исправления положения! не помога-
ли ни врачи, ни знахарки. Катерина, пока 

жива была, настойчиво в церковь сове-
товала пойти, через батюшку-настоятеля 
(он нужные молитвы подскажет) у бога 
помощи попросить. но этот вариант Анна 
николаевна, как партийный работник при-
нять не могла. Хотя в душе была согласна 
даже на такие «крайности». 

А потом не стало и Катерины. Сестры 
за мужьями разъехались по стране кто 
куда (да и не испытывала она к ним по-
настоящему родственных чувств никог-
да). и Анна николаевна осталась совсем 
одна. Только работа и спасала. В квартиру 
к себе приходила лишь переночевать.

*   *   *
Семья Трошиных продолжала жить в 

Приобском до последних его дней. Маня 
все так же трудилась на ферме, Василия с 
его плотницкой бригадой можно было ви-
деть на разных объектах разрастающего-
ся колхозного хозяйства, а то и за построй-
кой новых изб. Семейство их прибавилось 
еще на одного сына и дочь. Старшие один 
за другим закончили семилетку в родном 
селе, пошли дальше кто в училище меха-
низации, кто в техникум. Младшие еще 
учились в школе. и была уверенность, что 
все они продолжат крестьянское дело ро-
дителей на Приобской земле. 

Так бы, наверное, и было, но через три 
десятка лет после победы над фашизмом 
развернулась новая война – с русским кре-
стьянством, которое начали повсемест-
но сгонять с насиженных мест, стирать с 
лица земли его родные деревни, ставшие 
вдруг «неперспективными», а самого за-
гонять в «поселки городского типа». В них, 
построенных наспех и кое-как, кроме ше-
сти приусадебных соток под окном, где ни 
скотину держать, ни картошки посадить на 
обычно большую деревенскую семью, не 
имелось больше для подневольных пере-
селенцев ничего. 

В одну из таких переселенческих «ре-
зерваций» попала и семья Трошиных, 
когда вал ликвидации «неперспектив-
ных» деревень докатился до Приобско-
го. Красавца-села с вековой историей не 
стало. Маня-большая уезжала в слезах. 
наворачивались они и на глаза Василию, 
давно прикипевшему к этим местам с 
прекрасной рыбалкой, охотой, грибами в 
окрестных борах и березняках. новый же 
поселок «посадили» практически на голое 
место в окружении редких жиденьких кол-
ков и заболоченных согр. не было рядом 
ни речки, ни приличных угодий. Для питье-
вой воды бурили артезианские скважины, 
но выкачивалась оттуда какая-то сомни-
тельная рыже-тараканьего цвета и сильно 
железистая жидкость. она оставляла на 
посуде ржавые потеки, пить ее просто так, 
для утоления жажды было почти невоз-
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можно. и Трошины, каждый раз, качая ее 
в ведро, невольно вспоминали свой коло-
дец-журавель в Приобском с его вкусней-
шей водой. 

Покидая Приобское, Трошиным со 
многим пришлось расстаться, пустить 
под нож скотину (только поросенка, до 
нескольких курей забрали), и начинать 
жизнь на новом месте практически с нуля. 

Кто позажиточнее, или имея там род-
ственников, переезжали в пригородные 
поселки областного центра. У Трошиных 
такой возможности не было. Хорошо хоть 
удалось им свою избу, всего лет за пять до 
этого Василием отстроенную, в Залесово 
из Приобского перевезти. С работой тоже 
начались проблемы. рабочих рук было 
больше, чем рабочих мест. Да и те, что 
имелись, ветеранам вроде Мани-большой 
были заказаны. не вписывались такие, как 
она, они в механизированные комплексы 
и залы машинного доения современных 
ферм, отданные «на откуп» молодым спе-
циалистам: зоотехникам, операторам ма-
шинного доения… С большим трудом Ма-
рия Пахомовна устроилась в поселковую 
школу уборщицей. и это было счастьем, 
потому что младшие сын с дочкой учились 
здесь же и теперь были у нее на глазах. 
Двое старших после окончания училища, 
в чужое для них поселение возвращать-
ся не захотели и поехали пытать счастья 
в город. Там же доучивался в техникуме 
третий сын. У него тоже все надежды 
были связаны с городом. 

– ничего, – успокаивал жену Василий, 
– пусть свою дорогу ищут. Все одно в го-
роду им лучше будет, чем в нашем болоте.

иначе как «болотом» он новый по-
селок не называл. Приложения к своему 
плотницкому умению он найти здесь не 
мог. Мыкался по разным временным ра-
ботам, пока не приткнулся в местную ко-
чегарку. Всегда веселый, распахнутый, 
он захандрил, стал попивать. и однажды 
лютой январской стужей, возвращаясь 
домой от собутыльника из одного края 
широко разбросанного по степи поселка в 
другой, замерз, упав по пути в сугроб и не 
найдя в себе сил подняться. 

Смерть мужа Мария Пахомовна пере-
живала тяжело. Первой и единственной 
любовью он был, отцом ее детей. Больше 
тридцати лет вместе. и как жить после 
случившегося дальше – она не представ-
ляла. 

– ничего, мать, – прорвемся! – сказал 
старший сын, вспомнив любимое присло-
вье отца, когда собрались они после по-
хорон всем семейством.

– Помогать будем, – поддержали бра-
тья.

Мария Пахомовна вздохнула в ответ. А 
что им еще остается делать? Только про-

рываться! и не в первый уже в ее судьбе 
раз…

Жизнь снова накалилась до предела, 
как в дни войны, когда прозывали ее еще 
Маней-большой. Только враг теперь был 
другой – непонятный какой-то: не чуже-
родный и сторонний, а внутри возникший 
и изнутри действующий, но действующий 
подчас не лучше фашистского завоевате-
ля. однако и его надо было побеждать. 
ради жизни собственных детей, их луч-
шей и более счастливой доли. Благо и 
дети, материнскую заботу чувствуя и по-
нимая, не оставались в стороне: по весне 
всем табором сажали, а осенью копали 
картошку (совхоз теперь выделял под нее 
на полях землю), помогали в огороде, по 
дому. Двое старших, найдя в городе рабо-
ту, поддерживали деньгами. Продолжала 
работать – все так же школьной технич-
кой – и сама Мария Пахомовна. В общем, 
«прорывались» Трошины во главе с Мари-
ей Пахомовной всем семейным кагалом 
к чистой воде счастливого будущего, не 
представляя, правда, как далеко и долго 
до него добираться и через какие тернии 
придется дальше продираться. Марии Па-
хомовне иной раз казалось, что никакой 
жизни на это не хватит.

А годы текли, словно песок сквозь 
пальцы. Пришла пора Трошиной пенсию 
оформлять. Вообще-то эта пора еще 
лет семь назад наступила, да только все 
как-то не отваживалась Мария Пахомов-
на бросить работу. Хоть и не шибко она, 
шваброй орудуя, получала, но все-таки 
больше, в сравнении с совсем уж нищей 
колхозной пенсией. Тем более что, если 
выдавалась возможность, Мария Пахо-
мовна и в других местах прирабатывала. 
но дети вырастали, оперялись, обзаво-
дились семьями. Уже и младшего сына 
она женила. Да и дочь была на выданье. 
Семейное древо Трошиных обрастало 
новым «годовым кольцом». от ребячьих 
голосов звенело в ушах, когда сыновья с 
внуками на праздники собирались у мате-
ри. 

Баба Маня была у сыновей нарасхват. 
То один просит погостить – считай с вну-
ками понянчиться, то другой. С нею в За-
лесово только младший сын да дочь жить 
остались. она бы и рада погостить, но 
лишний раз вырваться не может – работа. 
и стали дети уговаривать мать оставить, 
наконец, чертову работу и уйти на пен-
сию. и так сорок лет отмантулила. Всех их 
подняла, в люди вывела. Пора и на отдых 
заслуженный. немного лукавили, конеч-
но, на себя одеяло тянули – какой там все-
рьез отдых при ораве внуков! не отдых, 
конечно, понимала и Мария Пахомовна, 
но если и труд, то самый, наверное, ра-
достный и благодарный, для которого и 
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сил оставшихся не жалко. Да и жить как-то 
полегче стало. То сама на детей всю доро-
гу тянулась, а теперь пришла, знать пора 
ответной благодарности. и пенсия ноне 
куда как больше, чем раньше.

В общем, решилась Мария Пахомов-
на, взялась оформлять пенсию. Справки 
всякие собирая, зачастила в райцентр. 
В один из таких походов и состоялась их 
встреча…

В райисполком Мария Пахомовна не-
удачно угадала под обед, и сейчас вынуж-
дена была на лавочке в тени администра-
тивного здания целый час дожидаться, 
когда вернется к себе в кабинет нужная 
ей чиновница. Трехэтажное кирпичное 
здание с большими окнами, высокими по-
толками было поделено на две половины. 
С той стороны, где сидела на лавочке Тро-
шина, находился вход в райисполком, а с 
противоположной – в райком партии. 

еще только начинался сентябрь, и 
было по-летнему тепло. Устроившись 
удобнее на лавочке, Мария Пахомовна 
стала задремывать. но тут же почувство-
вала, что кто-то сел рядом и в упор глядит 
на нее. она открыла глаза и услышала:

– Точно, Маня!
на нее смотрела примерно ее возрас-

та, но более моложавого вида, ухоженная, 
со вкусом одетая женщина. Что-то зна-
комое угадывалось в ней, но узнать ее 
сразу Мария Пахомовна не смогла. Лишь 
когда женщина, слегка толкнув ее плечом, 
сказала: «Ты что, Маня, не признаешь 
меня?», в ее памяти, как на замерзшем 
стекле, тронутого теплым дыханием, по-
явилась и стала расширяться проталина, 
из глубины в которой проступило лицо 
Анны шумиловой. 

– Аня? – удивленно откликнулась Ма-
рия Пахомовна.

– Узнала, наконец! – обрадовалась 
шумилова.

не сговариваясь, они потянулись друг 
к другу и обнялись.

– Эвон ты какая стала! – сказала Ма-
рия Пахомовна, отстраняясь от подруги.

– Какая?
– Чисто королева! начальница, поди?
– начальница, – засмеялась шумило-

ва. – В соседнем подъезде работаю.
– В райкоме? 
– В нем самом. им и командую. 
– надо же? – удивилась Трошина.
– неужели не знала?
– нет, – призналась Мария Пахомовна.
она и правда не знала. ни сами они с 

Василием, ни сыновья их к коммунистам 
отношения не имели, районную газету чи-
тали редко, а если и читали, то фамилия 
шумиловой им там не попадалась.

и пошел у них разговор – долгий, с 
рассказами о себе и близких, с омытыми 

слезами воспоминаниями о далеком дет-
стве и юности… Маня-большая забыла 
про нужную ей чиновницу, а Анка-зенитчи-
ца про свой райкомовский кабинет.

– Я, Маня, иногда думаю, что, если б 
не настоял тогда дядя Захар, Захар его-
рович, на своем и не оказалась бы я на 
фронте, судьба моя могла б совсем по-
другому повернуться. Чахла б, навер-
ное, как и ты, в колхозе и дальше нашего 
райцентра ничего не видела. А так… За 
родину повоевала, мир посмотрела. ре-
ализоваться смогла сполна, показать, на 
что способна. У меня, Маня, не только 
боевые, но и трудовые награды имеются. 
орден Трудового Красного знамени, вот… 
Так что не зря небо коптила.

– А мы, значит, шушера колхозная, 
темнота беспартейная, зря все это вре-
мя – и в войну, и после – горбатились и 
надрывались? – вдруг обиделась Мария 
Пахомовна. – Хотя, может, и зря. Мы – ро-
били, как проклятые, жилы рвали, а нас за 
это прижимали да притесняли, как толь-
ко могли, дыхнуть свободно не давали. 
Вон даже огороды обрезали по самое не 
могу…

– Маня, – строго, с металлом в голосе 
оборвала подругу Анна николаевна, – не 
обобщай! Да и не об этом я говорю – о 
себе, – снова помягчел ее голос. – Я ведь 
сильно обижалась на Захара егоровича. 
Как же – не мог родную племянницу вы-
городить! и на тебя тоже обижалась. По-
лагала, что тебе место на фронте, а не 
мне. Сильно я, оказывается, ошибалась. 
Война разных людей объединяет, к едино-
му, так сказать, знаменателю приводит. А 
меня война и вовсе человеком сделала, 
на широкий жизненный простор вывела. 
Как говорится, нет худа без добра…

– Ага, кому война, а кому – мать родна, 
– проворчала Мария Пахомовна.

– Вот и получается, – пропустив ее ре-
плику мимо ушей, продолжила шумилова, 
что я не обижаться должна, а по гроб жиз-
ни быть вам с Захаром егоровичем благо-
дарной.

– Да ладно… – засмущалась Трошина. 
– А Захара егоровича жалко очень. Заме-
чательный мужик! Только продыху ему не 
было. Вот и надорвался. не старый еще 
помер…

обе разом всхлипнули, помолчали. 
– А с другой стороны, – снова торопли-

во, словно спеша высказать копившееся в 
ней годами, заговорила Анна николаевна, 
– война эта проклятая мне жизнь все рав-
но покорежила. Личную мою жизнь. Там, 
на фронте, когда вокруг в основном му-
жики, казалось, что любой может быть у 
твоих ног – стоит только захотеть. и после 
войны продолжала так думать. А что – ни 
внешностью, ни умом бог меня не обидел. 
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но потом поняла, что у ног-то своих еще 
и удержать надо. А вот этого не могла, 
не умела. и если что в моем избраннике 
меня не устраивало – я по нему, как по 
самолету из зенитки, лупила. В самое уяз-
вимое место попасть старалась. и попа-
дала. Я – меткая. Меня другим девушкам 
дивизиона всегда в пример ставили. А ког-
да попадала – всё, вдребезги моя очеред-
ная любовь! и вот тебе, Маня, результат. 
Мужа, как не было, так и нет, детей – тоже. 
Людей вокруг меня всегда много разных, а 
голову приклонить некуда, по-настоящему 
близких-то почти и не осталось. А ты вон 
сидела в нашем Приобском, никуда не ры-
палась, женихов не искала, не выбирала. 
Василий твой сам тебя нашел – раз и на-
всегда! Хотя вроде бы и глазу зацепиться 
не за что. Красавицей никогда и близко не 
была…

– Так оно с лица-то воду не пить, – воз-
разила Мария Пахомовна.

Анна николаевна тоскливо вздохнула, 
отрешенно глядя перед собой, и сказала:

– Эх, Маня, если б ты знала, как я тебе 
завидую! и лучше б я все-таки оставалась 
тогда дома и жила обычной нашей дере-
венской жизнью…

Анна николаевна уронила голову под-
руге на плечо и зашлась навзрыд так без-
утешно, словно отправляя в последний 
путь, оплакивала свою странную двуеди-
ную жизнь, атласно-белую, во всех отно-
шениях удавшуюся – с фасада и неуютно-
промозглую, тоскливо-серую – со двора. 

Мария Пахомовна успокаивающе гла-
дила шумилову, прожигая ее плечо соб-
ственными слезами, и думала, что им, 
бабам, – красивым или нет, звездами осы-
панным или с неба их вовсе не хватавшим 
– счастье дается одинаково трудно…

*   *   *
Это была последняя встреча подруг. 

Больше судьба вместе их не сводила. 
шумилова вскоре ушла на пенсию. и 

долго еще занималась разными обще-

ственными делами, а когда они вдруг хотя 
бы на время иссякали, впадала в депрес-
сию, ибо тогда совершенно не знала, куда 
себя деть в пустоте своей личной жизни. 
Сестры ее младшие, обзаведясь семья-
ми, поразъехались из родных краев по 
другим городам и весям. Да и не шибко-
то Анна николаевна с ними, взрослыми 
и самостоятельными, роднилась, боль-
шинство племянников и племянниц своих 
только на фотографиях и видела.

Трошина, выйдя на пенсию, «гастро-
лировала» по семьям своих детей, а по-
том и выросших внуков, от которых уже и 
правнуки пошли. Была она там желанным 
гостем и этаким челноком, связывающим 
в единое прочное целое нити большого 
семейного полотна, ткать которое начина-
ли еще ее родители – незабвенные Пахом 
и Авдотья Жуковы, а продолжила она, Ма-
рия Трошина, урожденная Жукова. 

Умерли Анка-зенитчица (по паспор-
ту Анна николаевна шумилова) и Маня-
большая (Мария Пахомовна Трошина), 
как и родились, почти одновременно, с 
разницей всего в неделю – на 87 году жиз-
ни.

Сентябрь в Сосновском районе вы-
дался в тот год замечательный – теплый 
и сухой. Уходить из жизни в такую пору 
– одно удовольствие. Господь, словно в 
награду за все хорошее, отправляет в по-
следний путь, благословенно осияв всеми 
красками хлебосольной осени. и как бы 
дает знать возносящимся в горние выси, 
что такая же благодать бабьего лета ожи-
дает там на веки вечные всех праведно 
проживших на земле. 

К последнему дню своего существо-
вания шли Анька-зенитчица и Маня-боль-
шая разными дорогами. Лишь однажды на 
краткий миг пересеклись их пути, чтобы 
разойтись снова. но, бог даст, там, за гра-
нью бренного мира встретятся они вновь, 
чтобы воссоединиться душами своими, 
дабы уже не расставаться больше никог-
да…


