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Хоть на край земли, Хоть за край
к прочтению исторических публикаций 

можно относиться по-разному. например, 
один из первых российских историков-ар-
хивистов Миллер упорно называл походы 
Ермака в сибирь колониальными. на этой 
почве, как известно, с ним даже подрался 
академик Ломоносов, чуть было  не уго-
дивший за это в тюрьму… В том-то и дело, 
что оба они имели на освоение Россией 
путей на Восток и в среднюю азию диа-
метральные точки зрения.

Это мы сейчас знаем, что проникнове-
ние русских людей в сибирь началось за-
долго до Ермака. из Устюжья, новгорода, 
Пскова и некоторых других мест, где была 
развита торговля, особенно с ганзейскими 
городами, шли в сибирь оборотистые лю-
дишки промышлять мягкую рухлядь. осо-
бенно дорого ценился в Европе мех собо-
ля. известно, что монгольское нашествие 
лишь приостановило хожение русичей 
«хоть на край земли, хоть за край».

строчка эта из цыганской песни Ре-
дьярда киплинга могла бы украсить как 
эпиграф многие сибирские этюды. но на 
этот раз, думается, место ей в заголовке 
повести… сам бродяга, любитель экс-
тремальных ситуаций, автор «Маугли» 
некогда измерил своими ногами тяжёлые 
вёрсты индийских предгорий и пустынь 
Чёрного континента… словом, оставим 
всё как есть – и заголовок рассказа, и это, 
почти осязаемое читателем месиво из пе-
ска и глины, льда и парной болотной жижи 
под сапогами наших сородичей, шагнув-
ших однажды в неизвестное.

ДоРДЖЕ-УРУс
Другие по живому следу пройдут
Твой путь за пядью пядь”
  (Борис Пастернак)

своему новому приятелю в Петербург 
он писал: <Барон, Вы можете представить 
себе орду пеших и конных, с дикими кри-
ками устремившихся на маленький отряд 
из десяти человек, хотя двух человек из 
них я не беру в счёт, это проводники, ко-
торые трусливо прячутся за верблюжьи 
вьюки с нашим оборудованием. осталь-
ные подпускают нападающих поближе и 
дают залп из карабинов. Ещё несколько 
раз повторяем его. один из сопровожда-
ющих меня казаков тут же передаёт мне 
и ружьё, заряженное картечью. Залп из 
двух стволов вместе с другими выстрела-
ми сеет среди этой толпы панику. с кри-
ками “Ламоза” вся эта, изрядно поредев-
шая орда, устремляется прочь. “Ламоза” 
по-китайски – мохнатая  шапка. Так здесь 
называют наших казаков с их лохматыми 
папахами…”

николай Михайлович Пржевальский 
познакомился с бароном александром 
Бильдерингом в Петербурге. Будущему 
знаменитому путешественнику шёл двад-
цать восьмой год. он к этому времени 
успел окончить академию Генерального 
штаба и выхлопотал себе направление в 
Приамурье.

обычно выпускники академии стара-
лись  устроиться поближе к двум столи-
цам, на худой конец – где-нибудь в При-
балтике. Барон был на несколько лет 
моложе Пржевальского. он не спешил 
покидать северную столицу и, преуспев 
в скором времени в Генеральном штабе, 
стал курировать разведывательную служ-
бу на пограничных территориях.

известно, что почти все путешествен-
ники России были в то время военными 
людьми и одновременно с заданиями им-
ператорского географического общества 
осуществляли разведку на территориях 
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сопредельных государств. на этой почве 
они и познакомились – барон Бильдеринг 
и новоиспечённый капитан Генерального 
штаба Пржевальский…

Между прочим, первую экспедицию в 
китай Пржевальский снарядил в основ-
ном за свой счёт. нет, лишние деньги у 
него никогда не водились. но он, обладая 
прекрасной памятью, частенько преуспе-
вал в карточных играх. Вот и на этот раз 
он стал обладателем приличной суммы 
в 12 тысяч рублей, которые полностью 
потратил на экспедицию. снарядив её и 
выйдя к амуру, он тут же выбросил коло-
ду карт в воду: «с этим делом покончено 
навсегда!», – сказал он своим спутникам. 
и верно, к игральным картам он больше 
никогда не прикасался…

Родился николай Михайлович Прже-
вальский в 1839 году на смоленщине. 
семья больших достатков не имела, тем 
более, что в восьмилетнем возрасте бой-
кий подросток лишился отца. Жил он с 
матерью, Еленой алексеевной, да ещё с 
дядькой, её братом, который был «пер-
вым моим учителем», – писал Пржеваль-
ский в своих мемуарах. он вспоминал, как 
с приятелем, дворовым мальчиком Вась-
кой, рыбачили они в окрестных озёрах и 
охотились с самодельным луком и с духо-
вым ружьём в лесных смоленских чащах. 
За предоставленную чрезмерную свободу 
приходилось иногда платить. Розги были 
не столь уж редким орудием возмездия в 
этой семье. Доставалось заодно и Вась-
ке… а в девятилетнем возрасте николай 
поступил во второй класс смоленской 
гимназии и быстро завоевал репутацию 
одного из первых учеников не только по 
успеваемости, но и по озорству.

Ум, прекрасная память, честность и 
справедливость стали краеугольными 
скрепами того квадрата, в котором нико-
лай жил и развивался, готовя себя к бу-
дущим путешествиям, как он говорил – «к 
экспедициям в непознанное»… В 1855 
году Пржевальский с отличием окончил 
гимназию…

с привязкой к этой дате вспомним за-
одно общую обстановку в стране. В связи 
с тяжёлым поражением России в крым-
ской войне, на её восточных и юго-восточ-
ных  рубежах участились набеги соседей. 
Разбойные банды, снабжённые англий-
ским оружием, уводили скот, забирали в 
плен здоровых мужчин и женщин, которых 
потом выставляли в продажу на восточ-
ных базарах.

      оренбургское казачество, особенно 
встревоженное этими обстоятельствами, 
обратилось напрямую к царю александру 
II-му.  он, помедлив, дал отмашку. Так на-
чались азиатские походы российских пол-

ков в земли, называвшиеся в то время од-
ним общим словом – Туркестан.

Это озаботило тут же англию, считав-
шую бывшие подконтрольные территории 
своей восточной вотчиной… Таким обра-
зом, дальнейшее проникновение России в 
среднюю азию положит начало той раз-
делительной линии между ними, которою 
надолго, вплоть до наших дней, станет 
многострадальный афганистан.

надо отметить, Россия сравнительно 
легко сумела расположить к себе азиат-
ские племена. она не загоняла их в резер-
вации, как это делала америка с индей-
цами. Российские генералы кауфман и 
скобелев в хивинских и кокандских похо-
дах старались привлечь население много-
численных ханств на свою сторону. Двери 
российских учреждений на местах, как и 
армии, были для них всегда открыты.

По большому счёту, прошлое здесь 
никуда не уходило, оно просто двигалось 
со стрелой времени в будущее. не так 
уж случайно английский премьер керзон 
удивлялся, как это, мол, так быстро и лег-
ко «русские добиваются верности и друж-
бы тех, кого они подчинили силой?»…

а в столичных газетах и некоторых за-
граничных журналах красочно рассказы-
валось об этих среднеазиатских походах, 
о доблести и героизме русских солдат… 
Всю эту периодику внимательно читал и 
николай Пржевальский, втайне давно ре-
шивший стать первопроходцем на неиз-
веданных азиатских землях. Мечтали об 
этом и другие молодые люди одного с ним 
возраста, особенно из армейской среды, 
готовившие себя к походным лишениям. о 
них, будущих сподвижниках и последова-
телях Пржевальского, разговор впереди. 

а пока чуть углубимся в историю. 
Почти двумя столетиями ранее, в 1720 
году, по приказу Петра майор погранич-
ной стражи Лихарев заложил у впадения 
реки Ульбы в иртыш Усть-каменогорскую 
крепость. Через некоторое время в этом 
районе рудного алтая появятся русские 
промышленники Демидовы... но всему 
свой срок! недалеко от крепости царёв 
посланец иван Лихарев случайно обнару-
жил  заброшенный комплекс буддийского 
монастыря. Мощные глинобитные со щеб-
нем стены этой древней обители несколь-
ко веков назад почему-то были покинуты 
в одночасье. Что это случилось внезапно, 
говорили и сами стены, нигде не разру-
шенные, и брошенный впопыхах скарб 
их обитателей. само святилище храма 
заполняли статуи идолов. а в огромном 
шкафу с выдвинутыми ящиками, под сло-
ем нанесённого песка, лежали многочис-
ленные свитки рукописей, тиснённые зо-
лотыми и серебряными буквами.

несколько таких рукописей привезли 
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показать царю. Пётр решил передать их 
в Парижскую академию наук: может быть,  
там сумеют разобраться в незнакомом 
алфавите. но и для французских учёных 
оказалось, что это им разгрызть не по 
зубам. Тем не менее, чтобы не упасть в 
грязь лицом, они всё же умудрились со-
ставить “перевод” текста. Этот подлог 
вскоре обнаружил московский архивист 
Миллер.  он тут же собрался и в 1734 году 
отбыл в Усть-каменогорск. Четырнадцать 
лет спустя многое в уникальном храме 
было попросту давно разграблено, разне-
сено по сувенирам.

Герхард Миллер подробно описал по-
мещения храма и удивительные рисунки 
на стенах с изображением многоголовых 
и многоруких фигур и обнажённых жен-
щин. Часть рукописей, деревянные табли-
цы с вырезанными буквами и загадочные 
фрески на досках Миллер увёз в Москву 
для дальнейшего изучения… Через не-
которое  время он пришёл к выводу, что 
тексты рукописей написаны на тангутском 
языке. но что это за народ – тангуты?

Во времена Пржевальского, полтора 
столетия спустя, о тангутах всё ещё знали 
не больше, чем в Петровы годы. Письме-
на их так и не удалось расшифровать. а 
французское «прочтение» отдельных ру-
кописей только усугубляло научный под-
ход к изучению тангутского  языка.

Забегая вперёд, скажем, что это  уда-
лось сделать одному из учеников и спод-
вижников Пржевальского. но о нём позже.

Другой участник его походов, Всеволод 
Роборовский, был на шестнадцать лет мо-
ложе своего патрона. он пытался, словно 
книжный червь, рыться в библиотеках  Ев-
ропы, списывался с книжными фондами 
отдельных библиотек. китай был ближе 
всего. но с соседом оказалось это делать 
труднее: некоторые синтоистские рукопи-
си были просто засекречены. а в Европе, 
кроме одного документа на старо порту-
гальском языке, в котором сообщалось о 
некоем государстве, находящемся между 
индией и китаем, больше ничего не было 
сказано.

к слову, известный сибиревед, учёный 
и путешественник Григорий николаевич 
Потанин, одновременец Пржевальско-
го и Роборовского, тоже искал подходы 
к изучению этого удивительного народа. 
он чуть ли не первым из русских путе-
шественников прознал о заброшенном 
городище в монгольских степях. но прово-
дники экспедиций дважды обманули его, 
уводя в сторону на сто с лишним киломе-
тров от предполагаемой цели.

Тот же, но позднее, нехитрый этот при-
ём был проделан и с польским выпускни-
ком сорбонны, журналистом и путеше-
ственником антонием оссендовским. не 

без помощи англичан, ему удалось запо-
лучить от китайских властей пропуск-вез-
деход для проникновения в монастыри Ти-
бета. но и это ему не помогло. Проводник, 
прикреплённый к нему одним из местных 
князьков,  увёл оссендовского в сторону 
от мёртвого города… а через год после 
этого оссендовский издал книгу, в которой 
всплыла истинная цель его путешествий в 
этих отдалённых местах. он, всего-навсе-
го,  искал здесь где-то закопанный клад 
Чингисхана. конечной точкой его поисков 
значилась сопка Цаган-Тологой (Белая 
шапка), поблизости от озера Буир-нур. 
Походя отметим, что  сокровища грозного 
завоевателя бедовые представители Вос-
тока и Запада ищут до сих пор. но цели у 
этих гробокопателей далеко не научные. 
отсюда и общая убогость их, так называе-
мых, изысканий. 

Что ж, географические открытия, удач-
ные и не очень раскопки древностей, 
подкреплённые наукой, а теперь ещё и 
изощрённой техникой, – это только одна 
сторона медали, так называемый аверс. а 
что же там, на реверсе, теневом обороте? 
Музе истории клио это вряд ли интересно. 
она не смотрит в какую-то одну сторону, 
она шагает своим путём, недоступная ни 
восторгам, ни проклятьям.

В одной из своих книг, приводя эту 
мысль о равнодушии музы истории к успе-
хам или неудачам того или иного путе-
шественника, старающегося открыть что-
то новое для себя и для человечества, 
Пржевальский писал: «Годы труда, боль 
утрат, пот и немощь от скорых болезней, 
вспыхивающих не сразу, потом, в скором 
будущем – вот наш удел!»…

он собирался в третью свою экспеди-

Николай Михайлович Пржевальски
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цию. накануне, в 1876 году, Пржевальский 
вернулся из своего второго путешествия, 
пройдя из кульджи  (теперь это центр ав-
тономного района в китае), к реке или, 
через Тянь-Шань и реку Тарим к озеру 
Лоб-нор. Здесь он провёл весной орнито-
логические исследования, по пути открыв 
хребет алтын Таг, который и на китайских 
картах не был обозначен. недалеко от 
этих мест он встретился с дикой породой 
лошади, которую в науке теперь относят, 
как к лошади Пржевальского.

к тому времени николай Михайлович, 
изучив литературу о своих предшествен-
никах, включая некоторые подробности 
из опытов миссионера Ливингстона и ис-
кателя приключений стенли, проведших 
много лет в африке, написал подробную 
брошюру о том, как надо готовиться к пу-
тешествиям.

Труд этот и сейчас не утерял своего 
значения. В самом деле, что необходимо 
брать с собой, как подбирать спутников 
для своих путешествий – вопрос далеко 
не праздный.

отметим, что Пржевальский отбирал 
в свои экспедиции людей в основном из 
казачьих и воинских подразделений. и, 
надо сказать, толково подбирал! не так 
уж и случайно эти его спутники, рядовые 
члены экспедиций, отзывались о своём 
начальнике, именуя его ласково – Пшева. 
а ведь на их долю выпадало всё, вплоть 
до защиты своих жизней в дикой местно-
сти и от зверей, и от людей,  нападавших 
на них с целью наживы. и Пшева никогда 
их не подводил, находясь в самой гуще 
событий. он мог стрелять одновременно 
с двух рук, упирая карабины в свои креп-
кие плечи.

к этому он готовил себя с юношеских 
лет, занимаясь спортивной стрельбой и 
охотой. Пржевальский со временем стал 
обладателем уникального штучного рус-
ского и иностранного оружия. и оно не 
висело у него для украшения на стене. 
он брал его с собою в экспедиции. После 
его второго путешествия многочисленные 
племена Тибета прозвали  его Дордже-
Урус. В широком смысле на тибетском 
языке это означает молнию, мощь и твёр-
дость алмаза, непобедимость.

Такое уважительное прозвище, поч-
ти святое, надо было заслужить! Про его 
дальнобойную винтовку в азиатских горах 
ходили легенды: «Пуля Дордже-Уруса, 
выпущенная утром, летит весь день, но 
к вечеру всё равно настигнет тебя. а сам 
Дордже-Урус остаётся как всегда невре-
димым»…

Тем временем, дух экспедиций Прже-
вальского мало-помалу стал распростра-
няться и на все изыскательские отря-
ды, действующие в тех краях. солдаты, 

которых он отбирал для своих целей в 
строевых частях, возвращаясь назад, 
рассказывали об отваге и честности сво-
его начальника. Теперь уже их непо-
средственным командирам приходилось 
иметь дело с проявленной храбростью 
своих подчинённых, их новыми наградами 
вплоть до Георгиевских медалей, с их по-
ходной дисциплиной, какую они переняли 
от Пшевы… и командиры,  из тех, кому 
армия была не в обузу, понимали, что 
объединить и сплотить этих солдат мож-
но только, подчинив их поступки высшей 
цели. они, эти командиры, с радостью от-
пускали солдат под крыло Пржевальско-
го…

Между тем, сам огранщик характеров, 
каким действительно был Пржевальский, 
особой покладистостью не отличался. 
В походах он мог при случае и за плётку 
взяться. как военный человек, он призна-
вал только единоначалие, но был в то же 
самое время скромен. Это, конечно, не та 
скромность, о которой в Писании сказано, 
что она украшает дев и юношей. Это была 
скромность при высокой серьёзности 
дела, возведённого в принцип. Приведём 
всего лишь одно из высказываний штаб-
ного офицера о николае Пржевальском:

«…характер, не лишённый честолю-
бия, повелительный, препятствующий 
ему слишком тесно сближаться с людьми. 
При всём при этом – отличный товарищ, 
радушный хозяин, заботливый патрон и 
надёжный вождь…». как говорится, всё к 
месту. Лучше не скажешь!

Таким он и остался до конца своей не-
долгой жизни… но всё же хочется присо-
вокупить к этим словам и характеристику 
его приятеля, барона Бильдеринга:

«сам он – натура стойкая, неподатли-
вая, упорная с младых ногтей, женонена-
вистник, грубоват. Воспитание – «спартан-
ское»…

Думается, что уже по этим двум вы-
сказываниям можно составить всеобъ-
емлющий портрет николая Михайловича 
Пржевальского. Тем более, что он будет 
дописываться.

Урга, кяхта, Урунгу, са-Чжеу, Тарим, 
Лоб-нор… Все эти названия звучат как 
выстрел, по-военному краткие, – он о них 
сообщал в своих донесениях в Генераль-
ный штаб. они волей-неволей выдают 
один из замыслов этих походов – то, чем 
Пржевальскому приходилось заниматься 
помимо научных целей. Разведывая наи-
лучшие проходы и подходы к коммуника-
циям сопредельных государств, в то же 
самое время необходимо было обозна-
чить и своё присутствие в этих странах, 
создать подробные карты вплоть до по-
годных и опубликовать их. Принцип был 
всё тот же: «Я там был, чай солёный пил 
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и оставил здесь свои метки»… Это было 
нужно России!

Уже первые три экспедиции Пржеваль-
ского сами по себе, как говорится, были 
самодостаточны и с научной, и с военной 
точек зрения. и его нельзя было остано-
вить! Закончив одну, он тут же начинал 
готовиться к следующей. В этом вопросе 
ему всегда способствовали геологическая 
и географическая секции общества и кар-
тографический отдел Генерального штаба 
России.

В любых условиях, ежедневно, Прже-
вальский вёл личный дневник, который 
позже ляжет в основу его книг. он обла-
дал ярким писательским даром. им был 
составлен даже интересный и доступный 
учебник географии, который издали в Пе-
кине на русском и китайском языках.

В одну из последних экспедиций он 
взял своего воспитанника и ученика Пе-
тра козлова. наставлял его он уже около 
восьми лет. сам учил, потом следил за его 
учёбой, слал тому деньги и подробные 
письма, что и как делать в сложившихся 
обстоятельствах. они встретились слу-
чайно в имении Пржевальского и с тех пор 
уже не расставались… Будущий генерал 
русской, а потом и советской армий Пётр 
кузьмич козлов славно послужил отече-
ству!

…а пока вот его первая экспедиция 
под руководством мэтра в Тибетское на-
горье. изучив по настоянию своего воспи-
тателя вошедшую тогда в моду фотогра-
фию, козлов сделает в дальнейшем сотни 
блестящих снимков и людей, и природы 
Центральной азии. сейчас он готовится к 
фотографированию озера кукунор и вер-
ховьев рек хуанхэ и Янцзы. В его рабочую 
папку вскоре лягут документальные сним-
ки ряда неизведанных до этого хребтов в 
наньшане, куньлуне  и нагорий Бокалыг-
таг и Тангл … Где-то здесь, в этой обшир-
ной округе притаилось и заброшенное го-
родище тангутов… Где?..

козлов проведёт с Пржевальским две 
экспедиции. В последней, четвёртой, 
Пшева почувствует себя плохо и в окру-
жении своих учеников и последователей 
скончается на берегу озера иссык-куль. 
Умрёт великий путешественник и умелый 
разведчик от болезни, мало изведанной 
на ту пору – лимфогранулематоза, а по-
просту – рака лимфатических желёз и кро-
ветворных органов… Тогда это посчитали 
брюшным тифом: не той, мол, водички из 
болотца попил…

обилие цифр и дат в биографии лю-
бого человека всегда несколько насто-
раживает. Вот и в описании километров, 
пройденных в любом походе, можно най-
ти разночтение. но мы оставим средне-

статистический вариант: николай Михай-
лович Пржевальский прошёл и проехал 
на лошадях и верблюдах в экспедициях 
более 31 тысячи километров. немного  во-
круг земного шарика не дотянул!

При этом нанёс на карты, которыми 
мы до сих пор пользуемся, горы и хребты, 
озёра и реки до него неизведанные. Прак-
тически в одном лице он был ботаником, 
зоологом и географом. Всё это представ-
лено в его трудах. Умирая, он сделал в 
своём дневнике следующую запись:

В Центральной азии у меня много 
оставлено потомков – не в прямом, конеч-
но смысле, а в переносном: Лобнор, куку-
нор, Тибет и прочее – вот мои детища…»

о перечне его наград, заслуг, почёт-
ных званий проще всего узнать, заглянув 
в интернет. а вот о проекте памятника на 
иссык-куле, а потом и в Петербурге стоит 
напомнить: рисунок и сам проект принад-
лежат доброму приятелю Пржевальского 
барону александру Бильдерингу.

В заключение хочется сказать, что 
этот великий путешественник-первопро-
ходец интересен нам не столько своими 
экспедициями, сколько самим процессом 
проявления своей жизненной энергии. 
В нём зримо выпячивается эта энергия  
с а м о с т р о и тел ь с т ва , обязательной 
целенаправленной организованности и 
постоянного возделывания своего вну-
треннего пространства. Жизнь этого че-
ловека – непрерывное самосовершен-
ствование в отличие от столь обычной 
механической эксплуатации того, что уже 
накоплено и дало свои плоды. казалось 
бы, к чему совершенствовать себя далее? 
Такое с людьми часто случается. У Прже-
вальского эти “тормоза” не работают. Де-
лание самого себя даже “через не могу”, 
сотворение своего “ Я” – процесс этот у 
него как у вечного двигателя постоянен.

а ведь начиналось всё это с юноше-
ских лет, с первого осмысленного сви-
дания с русской природой, с дикой жив-
ностью смоленских лесов, с охотой и 
рыбалкой. сотворение себя, Пржеваль-
ского, и сотворение человека своей эпо-
хи, “шагнувшего  через  край” , сливается 
здесь воедино. Можно сказать и так, что 
наиглавнейшим  строителем  Пржеваль-
ского был он сам и его сравнительно ко-
роткая жизнь, создавшая буквально  э т а 
л о н  русского путешественника и перво-
открывателя неизведанного.

сегодня его опыт, организация про-
странства вокруг себя в экстремальных 
условиях, его самоотдача отчизне особен-
но важны ещё и потому, что многие наши 
современные путешественники, ударив-
шиеся, прежде всего, в рекорды, стали 
как бы “производством самоценных про-
дуктов”. игра в преодоление становится 
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игрой с самой жизнью. Достоинство мно-
гих современных искателей “нового не-
обычного” здесь стало отождествляться с 
суммарной ценностью их рекордов, кото-
рые должны быть обязательно отмечены 
в небезызвестной книге рекордов Гинне-
са.

СЕМЕРО СМЕЛЫХ

“а ещё мир прекрасен потому,
Что можно путешествовать”…
(н. М. Пржевальский. Дневник)

…Прошло девятнадцать лет после 
смерти Пржевальского. За это время был 
проложен железный путь к Тихому океану. 
а в Гималаях и в Тибете по-прежнему всё 
ещё бегали дикие лошади и верблюды, 
открытые «Великим путешественником 
мира». Так его назвала в своей энцикло-
педии британская наука… и бродил где-
то здесь гималайский медведь, описан-
ный впервые Пржевальским.

а один из его любимых учеников гото-
вился к очередному путешествию. В дека-
бре 1907 года через отроги монгольского 
алтая, по пустыне алашань поведёт свой 
караван полковник русской армии Пётр 
козлов. он уже по праву считался основ-
ным продолжателем дел Пржевальского. 
Был он на 24 года моложе своего мэтра, 
но всегда держал в памяти и в сердце об-
раз своего великого учителя.

В этот раз проводником у него был 
знакомый ещё по экспедициям Пржеваль-
ского казак из бурятов Цокто Бадмажапов. 
накануне, перед походом, он известил 
козлова в письме, что между долинами 
Гойцзо и Эйцзин-гол, недалеко от пред-
полагаемого маршрута экспедиции лежат 
развалины мёртвого города, именуемого 
местным населением как хара-Байшен…

– неужели это хара-хото, столица 
тангутов? – поделился козлов мнением со 
своей женой Елизаветой Владимировной, 
его спутницей по некоторым экспедициям, 
зоологом и ботаником.

– Только не торопись! – предупреди-
ла она его. Этот хара-хото, как в сказке, 
ускользал от многих, в том числе и от 
Пржевальского.

– Да, пожалуй, ты права. Тут надо дей-
ствовать осмотрительно, иначе спугнёшь 
мечту, к которой давно стремился! – со-
гласился с нею козлов.

на том и порешили. он отправил об-
стоятельное письмо Бадмажапову, в ко-
тором предупредил того, что до приезда 
экспедиции не надо даже намёками рас-
пространяться о её цели. сам же козлов 
не поставил в известность даже Русское 

географическое общество. Там было 
только известно, что козлов собирается 
вскоре посетить китайскую провинцию 
сычуань с целями, в основном разведы-
вательными. В первую очередь козлов 
намечал произвести съёмки хребта нань-
шань по пути в Тибет. Эту задачу не дали 
решить в своё время Пржевальскому ан-
гличане: они всячески противились про-
никновению русских в Тибет.

      Вот и теперь после дипломатиче-
ских переговоров с Далай –ламой 13-ым 
удалось, наконец, получить разрешение 
посетить Тибет, да и то с целями сугубо 
зоогеографическими… а по пути козлов 
планировал завернуть к городищу хара-
хото.

и это ему удалось!.. Полтора столетия 
историки (и не только наши, но и дальние 
зарубежные) сокрушаются о том, что коз-
лов планировал всё это втайне и не взял 
с собою в экспедицию профессиональных 
историков и археологов… Что было, то 
было! но ведь полковник русской армии 
не обязан кого-то ставить в известность 
о целях своей экспедиции, тем более – 
сонмище зарубежных специалистов… Да, 
козлов и не рассчитывал поначалу найти 
в заброшенном городище что-то особен-
ное, разве что – пару серебряных безде-
лушек…

но ему действительно, как говорят, по-
фартило. известно: «везёт тому, кто сам 
везёт!» …По существу полковник русской 
армии Пётр кузьмич козлов открыл древ-
нюю тангутскую цивилизацию, о которой 
знали лишь то, что она существовала…

с современными родственниками тан-
гутов козлов впервые познакомился ещё 
в 1884 году, в отряде Пржевальского… 
Ранним утром они беседовали с местным 
князьком тангутов, пили чай с солёным 
сливочным маслом. Тангуты исподволь 
поглядывали на добротное снаряжение 
отряда и новенькие карабины в руках ка-
заков. а ночью они попытались завладеть 
этим добром. но Пржевальского не про-
ведёшь! он заметил интерес “приветли-
вых хозяев” к снаряжению отряда и перед 
сном удвоил караул… остальное извест-
но из письма его к барону Бильдерингу.

на этот раз давняя история повто-
рилась. Только отряд козлова был чуть 
меньше:  пятеро казаков, охраняющие 
отряд, да он с женой. Три погонщика вер-
блюдов были не в счёт. они всегда пря-
тались в случае опасности за верблюжью 
поклажу.

Тангуты на этот раз решили бесшумно 
убрать часового. но в его роли сидело на-
спех сработанное чучело, которому через 
каждые 15-20 минут незаметно вставляли 
в дырку, где должен был находится рот, 
дымящуюся трубку с сухой травой.
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в своих экспедициях ни одного человека. 
а вот сам, к сожалению, не уберёгся.

…Три с лишним недели шла экспеди-
ция Петра козлова по алашаньской пу-
стыне. иногда язык буквально прилипал 
к нёбу из-за нехватки воды. Приходилось 
часами отлёживаться на горячем песке, 
ожидая прихода спасительного вечера. 
Днём было жарко, а ночью холодно – на-
столько холодно, что в чайнике замерзала 
вода. Днём солнце накаляло пески до 70 
градусов, ноги жгло через подошвы сапог. 
За два-три дня портянки и носки превра-
щались в вязкую потную кашицу, которая 
разъедала кожу.

автору этих строк знакомо подобное 
состояние. он служил несколько лет в 
средней азии по другую сторону от этих 
мест. В походе, когда стараешься беречь 
свои силы, иногда невозможно лишний 
раз переобуться. Потом приходится дого-
нять ушедших вперёд. а это, уважаемый 
читатель, очень трудно даётся: буквально 
– через не могу…

В такой обстановке и сам Пётр козлов 
вспоминал каждый раз своего учителя: 
никогда не унывающий Пржевальский 
часто цитировал слова своего любимого 
персонажа из «Гамлета»: “Есть многое на 
свете, друг Гораций, что и не снилось на-
шим мудрецам!»

В августе 1908 года караван достиг 
озера кукунор. на привале козлов сидел, 
задумавшись. именно здесь почти три де-
сятка лет назад стоял лагерь Пржеваль-
ского. Точно так же, как и тогда, шумели 
и плескались воды озера. а в северо-
восточном углу Тибетского нагорья нахо-

Под утро десятки стрел впились в 
«часового» и тут же раздались ответные 
выстрелы. отважная семёрка вместе с 
женой полковника отразили набег. с пер-
выми лучами рассвета Елизавета Влади-
мировна пошла в ложбинку к верблюдам. 
около них, за тюками, сидело трое погон-
щиков. одного из них, самого рослого, она 
громко спросила:

– Тебе не стыдно? Здоровый, силь-
ный, а прячешься за спиной бабы!

– Мне, дочка (с ударением на «а»), 
нельзя умирать, – стал оправдываться 
тот, – у меня четыре жены. Если убьют, кто 
их кормить будет?

– а по твоей вере тебе больше трёх 
жён не положено!

– У него в доме их может быть и пять, 
и шесть. остальные – сёстры жён и все на 
него работают. – Пояснил подошедший к 
ним Цокто Бадмажапов.

– а ну-ка, покажи свою винтовку! – по-
требовала Елизавета Владимировна.

Тот нехотя достал из-за тюка оружие. 
Передёрнув затвор и вынув его, она загля-
нула в ствол:

– Да у тебя здесь тараканы ночевали! 
Почему не чистишь оружие?

– а зачем? оно не заговоренное, как 
у вас…

к ним подошёл и козлов, заглянул в 
дуло винтовки: “Почистишь, смажешь – и 
она тебе её заговорит. У нас это женщины 
делают”.

– и стрелять будет, как у Дордже-Уру-
са? – оживившись, спросил погонщик.

– Дордже-Урус был стрелок от Бога! – 
строго сказал козлов. – но его карабин 
по-прежнему с нами. – он похлопал по 
ложу своего карабина. – и ты видел, как 
он разит разбойников.

Погонщик без понуканий стал приво-
дить свою винтовку в порядок.

Подобных случаев было много в по-
ходной жизни полковника козлова. он 
всегда помнил слова Пржевальского о 
том, что к этому люду бесполезно идти с 
христианскими проповедями: он прошёл 
в войнах у Чингисхана крепкую закалку, 
переучивать и переделывать таких бес-
полезно. а лень и ложь в экстремальных 
условиях должны быть наказуемы.

– Только личное общение, без пере-
водчиков, и в отдельных случаях нагайка!

– Уверенно говорил Пржевальский, 
– вот наше оружие, а не псалмы мисси-
онеров… Я знаю, в моём словаре мало 
мягких знаков, но зато в отряде все живы 
и здоровы…

как бы то ни было, но факт бесспор-
ный и единственный в своём роде: в его 
экспедициях всегда были железная дис-
циплина и порядок. За одиннадцать ски-
тальческих лет Пржевальский не потерял 

Пётр Кузьмич Козлов
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го, спутника Пржевальского, то он нашёл 
одну рукопись на старо-португальском 
языке, где было сказано, что между ин-
дией и китаем находилось какое-то госу-
дарство, которому в документе не было 
наименования. не Восточное ли это ся? 
очень не хотелось бы, чтобы это оказа-
лось просто измышлением…

известный в научном мире синтоист и 
китаист 19 века  отец иакинф (в миру ни-
колай Бичурин), возглавивший 1807 году 
Православную миссию в Пекине и изучив-
ший к тому времени, помимо китайского и 
японского, шесть восточных языков, пи-
сал:

«В китае вижу много русских, большая 
часть из них в той или иной степени уже 
подверглась ассимиляции… Та же участь 
постигла и выходцев из индии и Монго-
лии…»

Этот необычайно просвещённый сын 
чувашского народа опубликовал только 
в Пекине 14 книг на русском, китайском, 
маньчжурском, французском, испанском 
и португальском языках. В том числе ему 
принадлежит около ста брошюр с просве-
тительскими и научными статьями о ки-
тае и Маньчжурии и их древней культуре. 
В одной из них, ссылаясь на конфуция, 
он говорит о неких длинлинах, светло-
волосых и высоких, учивших китайцев в 
глубокой древности земледелию… Мож-
но предположить, что само название это 
пришло из русского языка: длинные, вы-
сокие. а в санскрите «лин» означает «вы-
тянутый», что вполне можно перевести 
как «высокий». 

       Между прочим, конфуцию в самом 
китае за подобные сообщения и ссылки 
на артефакты доставалось неоднократно 
и тогда, и сейчас. Его обвиняли и не раз 
в переписывании истории с древних вре-
мён… скажем лишь, что этому нас не уди-
вишь! Мы и сами грешны на этой стезе – и 
тоже с седой старины…

а научные труды отца иакинфа полу-
чили уже в то время высочайшую оценку 
зарубежных и отечественных историков. 
В 1828 году Российская академия наук 
избрала никиту Бичурина своим членом-
корреспондентом по разряду «Литература 
древностей Востока». 

но вернёмся к нашим рассуждениям в 
свете находок Петра козлова в хара-хото. 
Здесь были обнаружены две тысячи книг 
на тангутском языке и, главное, словарь 
тангутского языка. из рукописей следова-
ло, что государство си-ся просущество-
вало триста с лишним лет. но не родилось 
же оно из ничего сразу, в одночасье, буду-
чи большим и могучим? на становление 
любого государства требуется немалое 
время и некая постепенность его разви-
тия.

дился легендарный хара-хото. В ту пору 
проводник обманул Пржевальского и увёл 
караван в сторону от городища.

козлов был знаком с монгольской ле-
гендой о том, что в давние-предавние 
времена, когда на территории пустыни 
Гоби плескалось море, первые потомки 
богов построили на его берегу прекрас-
ный город. Здесь проживали умелые ре-
месленники, оружейники и храбрые во-
ины, закованные в железо с головы до ног. 
и назывался этот город хара-хото… на 
этом легенда почему-то прерывалась.

а о гибели древнего города рассказы-
валось в другой легенде и это предание 
было ближе к настоящей правде, потому 
что само название хара-хото переводит-
ся как «Мёртвый город». Последний пра-
витель города (а, может быть, и страны) 
батыр хара-цзянь-цзюнь  (отметим, что 
в его имени уже присутствуют китайские 
корни), объявил войну китайскому импе-
ратору, пожелав занять его престол (зна-
чит, были на то и силы, и возможности!). 
но после ряда проигранных сражений по-
следнему батыру из тангутов пришлось 
отступить к стенам своей столицы. китай-
ские  войска предприняли ряд безуспеш-
ных приступов. но им не удалось овладеть 
городом. и тогда было приказано отвести 
часть русла реки Энцин-гол. Защитники 
города были обречены на смерть.

Далее легенда гласит, что батыр спря-
тал свои сокровища, умертвил семью и 
вышел на последний бой с противником. 
китайские войска ворвались в столицу 
тангутов, убили всех жителей, не щадя ни 
женщин, ни детей. Город был полностью 
разрушен… В легенде говорится ещё и о 
том, что китайские солдаты долго искали 
спрятанные сокровища батыра. но когда 
они раскопали одну из предполагаемых 
пещер, там оказались две огромные змеи, 
от вида которых все убежали прочь, поки-
нув мёртвый город…

каким образом отличить в этих леген-
дах правду от вымысла? Любая легенда 
(не сказка!) в большей или меньшей сте-
пени лишь преувеличивает то, что было, 
имело место быть.

Давайте порассуждаем вместе с чи-
тателем, не пересматривая настоящую 
историю, хотя, если честно признаться, в 
отдельных случаях (и не только в этом!) 
так и подмывает это сделать.

итак, государство тангутов на заре но-
вой эры называлось си-ся. По-китайски 
си – Запад. Значит и государство имело 
наименование как Западное ся… но, вы-
ходит, что было, значит, и Восточное ся? 
а о нём ни в легендах, ни в китайских ру-
кописях нет ни слова. Впрочем, что до ки-
тайских летописей, то много ли нам о них 
ведомо? а если вспомнить Роборовско-
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По одной из рукописей следует, что 
в хара-хото сидел в железной клетке за 
какие-то провинности в юности сам Чин-
гисхан. Может быть, он имел родственные 
корни среди тангутов?

Позже он разрушил столицу тангутов. 
китайские правители лишь довершили то, 
чего не сделал Чингисхан. Между прочим, 
в его походах и завоеваниях служило пять 
тангутских полков, которые представляли 
грозную силу, одетую и обутую в желез-
ные доспехи, сработанные тангутскими 
кузнецами.

а найденные бумажные купюры, пред-
ставлявшие тангутские деньги? они роди-
лись здесь задолго до печатания денеж-
ных купюр в Европе, почти за 250 лет до 
этого!..

Всё это наводит на размышления, да-
лёкие от современного толкования воз-
никновения государства си-ся. историки 
сводят сейчас почти всё, касающееся тан-
гутов, к постепенной ассимиляции этого 
народа китайцами и монголами… но ведь 
и сама по себе ассимиляция – процесс в 
историческом и временном смыслах дол-
гий.

Ладно, вернёмся в хара-хото, к этой 
загадочной цивилизации. согласно одной 
из гипотез (часть текстов осталась нерас-
шифрованной до сегодняшнего дня), это 
письмена, принадлежащие древним тан-
гутским жрецам. В них зашифрованы ма-
гические тексты, не раскрывающие про-
стым смертным свои секреты. По другой 
версии учёных, эти письмена – единствен-
ные дошедшие до нас материальные сви-
детельства, подтверждающие именно 
загадочное существование неизвестной 
цивилизации.

к этой версии склоняется и николай 
Рерих, создатель института Урусвати в 
индии, русский теософ, исследователь 
азиатских народов: «судя по артефактам 
из мёртвого города, такое могла создать 
только цивилизация, намного опередив-
шая своих современников»…

но, к сожалению, теперь о её суще-
ствовании напоминают только молча-
ливые руины, засыпанные песком и оку-
танные множеством легенд. Прибавим к 
этому наше теперешнее знание о том, что 
книги в государстве тангутов печатались 
наборным шрифтом за 250 лет до Гуттен-
берга… Всё это было установлено при по-
лучении документов, найденных русским 
полковником козловым в пустынных пе-
сках хара-хото на заре хх века.

Для исторической справки. После того, 
как монголы завоевали государство си-ся 
и весь китай, в Пекине до второй полови-
ны хIY века правили императоры мон-
гольской династии Юань. Потом восстав-
шие китайцы выгнали из своей столицы 

монгольского императора Тогон-Тэмура 
и провозгласили собственную династию 
Мин. но монгольская империя ещё долго 
простиралась от хуанхэ до Байкала и от 
алтая до сахалина.

…По дороге из хара-хото домой Пётр 
козлов и его перегруженный ископаемыми 
находками караван подвергся снова напа-
дению потомков  тангутов. “огонь восьми 
русских винтовок описывал непрерывную 
огненную змейку, ярко сверкавшую в тем-
ноте ночи”, – писал позже козлов в своём 
дневнике, – противник бежал. Бог судил 
иначе… и как мне не верить в мою путе-
водную счастливую звёздочку!”

По обыкновению, буддисты хорошо 
относятся к путешественникам, которые 
всегда одаривают их. и всё же козлову 
не раз приходилось сражаться на дорогах 
Тибета с шайками разбойников. об этом 
говорят и следующие строки его дневни-
ка:

казалось бы, здесь, в стране монасты-
рей и лам, которым религией запрещает-
ся даже убивать паразитов на собствен-
ном теле… можно было бы рассчитывать 
европейцу на лучшие мирные поездки по 
стране и знакомство с нею. на деле же 
выходит обратное. нигде мы не берегли 
себя так, как здесь…”

коллекция, вывезенная козловым из 
монгольской пустыни, оказалась огром-
ной. одних только книг и рукописей ока-
залось более двух тысяч! сухой климат 
песков помог сохранить эти бесценные 
сокровища, над изучением которых до сих 
пор мудрствуют знатоки древностей, мон-
головеды, археологи и нумизматы… и до 
сих пор в западном мире вздыхают о том, 
что вот, мол, военный, даже без историче-
ского образования полковник отважился 
на такие раскопки. и это вместо того, что-
бы пригласить в свою экспедицию настоя-
щих специалистов своего дела – археоло-
гов, лингвистов и нумизматов…

на взгляд автора этих строк, хотелось 
бы убедиться наяву, как эти знающие своё 
дело специалисты стали отстреливаться 
от толпы разбойников на пустынной кара-
ванной дороге! Всё это, спасённое и охра-
няемое козловым имущество загадочного 
народа, сейчас доступно учёным всего 
мира…

Позже, при советской власти, почёт-
ный член Российской академии наук и 
Русского географического общества, ге-
нерал-майор Пётр кузьмич козлов коман-
дируется правительством во главе экспе-
диции в Центральную азию. По-прежнему 
полна сил и энергии, с ним едет и его 
жена Елизавета Владимировна, учёный 
орнитолог и зоолог. Во время этого путе-
шествия, совершённого в 1923-26 годах, 
козлов открыл в северной Монголии 200 
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могильников, оказавшимися гуннскими 
погребениями… Это стало большим архе-
ологическим открытием в научной среде 
века минувшего! В них были обнаружены 
многочисленные предметы древней куль-
туры гуннов, в том числе большое количе-
ство ковров греко-бактрийского  царства 
III-II веков до н. э. По обилию образцов 
того времени эта коллекция не имеет себе 
равных  в археологическом мире.

Почти семидесятилетнему козлову 
удалось ещё раз удивить научный мир. В 
горах Восточного хангая его экспедиция 
нашла усыпальницу тридцати поколений 
потомков Чингисхана… Пётр кузьмич коз-
лов стал одним из первых европейцев, 
принятых владыкой Тибета – Далай-ламой 
агван-Лобсан-Тубдань Джамцо XIII-ым. 
Владыка выдал козлову пропуск в горы 
Тибета и его монастыри, а главное – в сто-
лицу буддизма Лхасу. Пропуск представ-
лял собой половинку шёлковой карточки 
с зубчиками на обрезе. Вторая половина 
отныне должна была находиться у горной 
стражи, на подступах к столице.

но англичане сделали всё возмож-
ное и невозможное для того, чтобы коз-
лов не сумел попасть в сердце Тибета. 
они взбунтовали местных приверженцев 
жёлтой веры – докшитов, которые стали 
грозить экспедиции, что ночью вырежут 
всех до одного. Были нападения на отряд 
козлова и среди бела дня. советское пра-
вительство рекомендовало козлову по-
кинуть эти небесные горы, в которых про-
шла половина его долгой жизни учёного и 
путешественника.

Перу козлова принадлежит свыше 
60 произведений научного характера об 
исследовании средней и Центральной 
азии. Русское Географическое обще-
ство наградило, по его словам, «самым 
ценным призом – медалью имени н. М. 
Пржевальского»….среди исследователей 
Центральной азии  П. к. козлову научная 
мировая общественность отдаёт по праву 
«одно из самых почётных мест» (акаде-
мик В. а. обручев). «каждый из них, пи-
томцев и последователей Пржевальского, 
являлся опознавательным знаком минув-
шего века», – сказал академик.

казалось бы, на этом можно поставить 
точку. но вспомним любимое Пржеваль-
ским из «Гамлета»: “Есть многое на свете 
друг Гораций, что и не снилось нашим му-
дрецам”… и вот – кое-кому “приснилось 
же!” некие “мудрецы” накануне 100-летия 
н. М. Пржевальского вдруг «проявили» 
неожиданно свою шляхетскую памятли-
вость: предки Пржевальского – выходцы 

из Польского королевства. Гонора нашим 
соседям, как известно, не занимать – и 
пошло-поехало! В одной из жёлтых поль-
ских газетёнок появилась в 1939 году на-
думанная история о том, что отцом ста-
лина является Пржевальский. Появились 
и сравнительные фотографии этих двух 
лиц. откуда ни возьмись, вынырнули и 
“свидетельские показания” о том, что в 
начале 1878 года, придя в дом своего 
родственника князя Маминошвили, Ека-
терина (кеке) Джугашвили познакомилась 
с гостившим у князя русским офицером. 
князь представил ей военного, как своего 
доброго знакомого, известного учёного и 
путешественника.

сделаем короткое отступление: ну, 
как же, пришла в дом князя, её впустили 
дальше кухни, а потом ещё и “представи-
ли” высокому гостю! Пришлось, конечно, 
бедной кеке и книксен делать, и ручку для 
поцелуя протягивать…  святая простота, 
эти выдумщики! Тем не менее, через де-
вять месяцев в Гори, якобы, потекли де-
нежные переводы от Пржевальского для 
маленького сосо (иосифа). Масло в огонь 
подлила и польская газета «Жиче Варша-
вы», опубликовавшая как раз к юбилею 
великого путешественника статью о том, 
что Пржевальский действительно являет-
ся отцом сталина. Логики в этой статейке 
– ни на грош! но на Западе с удовольстви-
ем подхватили смачную байку о том, что 
39-летний полковник генерального штаба 
России, выполнявший секретные задания, 
вдруг решился ни с того, ни с сего по пути 
из китая со всеми своими секретными до-
кументами (да и по пути ли?) застрять  в 
каком-то захламленном Гори… Чушь!

Говорят, когда Ворошилов отважился 
спросить об этом у сталина, тот, подняв 
по привычке правую бровь, усмехнулся в 
усы:

– Ты что, поляков не знаешь? Мало 
они вас с Будённым колотили!.. Жаль, то-
варищ Шекспир отдыхает, вот отдельным 
шекспирчикам и неймётся!.. Я – сын тру-
дового народа, сын кухарки и сапожника. 
и этим всё сказано, читай нашу «Прав-
ду»…

Между прочим, много позже, дело всё-
таки дошло до анализов Днк. исследова-
ние показало, что у внука и. В. сталина, 
кинорежиссёра Бурдонского, гаплогруппа 
крови характерна для осетин и армян. а 
у н. М. Пржевальского – европейская… 
ну, а внешне они действительно похожи, 
особенно усами и бровями. У каждого че-
ловека найдётся в мире его двойник. но 
их в одну телегу не впрягают.


