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В АВГУСТЕ, НА МАЛОЙ РОДИНЕ

КАРАСИК
Из цикла «Запахи детства»

Отец был болен уже несколько дней 
подряд и почти не вставал с постели. 
Лето в этом году после суровой зимы 
наступало медленно. Холодные утрен-
ники сменялись жарким полуденьем, а 
утром снова блестела сухая изморозь 
на зелёной траве. Половодье из реки 
Ичи тоже уходило в низовье понем-
ногу, обнажая мои привычные места, 
удобные для рыбалки удочкой.

Ранее рыбалил возле самого нашего 
дома с мостков, но из-за затянувшегося 
половодья, под нашим крутым берегом 
мостков ещё поставить не успели.

Днями топтался с удочкой по топ-
ким берегам, благо – мои босые ноги 
не боялись ни воды, ни травы, ни лю-
бых колючек – соколовские ребятишки 
все ходили босы с весны и до снега.

В общем – рыбачил не очень удач-
но. Несколько окуньков, пескарей – 
мелочь. На радость котику Артёмке, 
который понимал пользу в моей рыбал-
ке, и как только я шёл к реке с удочкой, 
следовал за мною. Да и посмуревший 
отец светлел лицом, разглядывая мою 
добычу. Радость….

Так и прошёл весь июнь из насту-
пивших летних моих каникул.

Но однажды, надев мамины резино-

Рязанов Владимир Миронович родился в деревне Соколовка Куйбышевского рай-
она Новосибирской области. С детских лет не понаслышке знаком с деревенским 
трудом.  В 1966 году окончил  Куйбышевский сельскохозяйственный техникум – от-
деление механизации, в 1976 году окончил Томский политехнический институт.   Уча-
ствовал в литобъединениях  «Тропинка» в г. Куйбышеве, «Молодые голоса» в г. Томске. 
Долгое время работал инженером на Куйбышевском химическом заводе. Печатался в 
центральных и районных газетах, многотиражках, коллективных сборниках.  Стихот-
ворения, художественная и проза, журналистика.  Отмечен дипломами за участие в 
областных конкурсах:  2007 год – творческого редакционного конкурса в номинации 
«Моя малая Родина»,    2010 год – номинация «Проза» «За большую исследовательскую 
работу в создании очерков о героях – земляках»,  2011 год  – «Патриот России» в но-
минации «Мемориал Победы».  Автор книг: Была деревня Соколовка» – рассказы и 
очерки, «В гостях у журавлей» – стихотворения.   «По прозе жизни» – маленькие по-
вести, рассказы, очерки. «Земля родная Каинская» – очерки  о земле и земляках, вете-
ранах войны и труда, о людях города и района,  о сегодняшней действительности,  по 
архивным материалам о городе Куйбышеве  (Каинске) и районе. 



Владимир  Рязанов 21

вые сапоги, прошёлся я вниз по реке с 
удочкой, подступиться к реке было из-
за скользких берегов трудновато. И я 
решил испытать удачу, остановившись 
около нашей бани. Среди зарослей 
камыша изловчился и забросил удочку 
среди лопушин, без всякой надежды на 
успех. Стоять среди рогоз и камышей 
было не очень удобно, крутой спуск, 
ещё не просохший после только что 
отступившего паводка, с жидкой по-
чвой, тянул меня вниз, и я соскальзы-
вал к воде. Комары жалили лицо, руки 
и голову сквозь кепку. Однако, краем 
глаза заметил – поплавок мой, едва 
коснувшись воды, сразу же пришёл 
в движение, притонул, направился к 
лопушкам.

Тащу удилище, ощущая добычу, 
ранее недоступную – тяжело и пру-
жинисто гнулось моё ивовое удилище. 
Захлебнулся азартом и радостью – 
из-под лопухов с треском вытягиваю 
завидную добычу – карася. Ранее в 
деревне на удочку никто такую добычу 
не ловил. Не ловились караси – и всё 
тут. И вот – такая удача!

С удочкой, в грязных сапогах – в 
дом с возгласом, дрожащим от радо-
сти: « Па-а-пка, кар-а-ся…»

Страдающий отец приподнялся с 
кровати, нашёл сил улыбнуться, при-
сесть над ведёрком с такой добычей. 
Карася серебристого протестующего, 
с красными плавниками и хвостом, и 
темноватой, слегка бронзоватой спин-
кой, я поместил в эмалированное ведро 
с водой. Над ним теперь сидел отец, и, 
рассматривая добычу, улыбался.

Подъехала на лошади мама и по-
везла отца в больницу в соседнюю 
деревню Вех-Ичу. Прощаясь, хлопнул 
отец меня легонечко по худым лопат-
кам, вялая его ладонь прошлась по 
затылку, остановилась на моей тонкой 
шее: « Держись, рыбак…»

Через дня три отца не стало. Карась 
– моя первая достойная добыча так 
и плескался в ведёрке в прохладных 
сенцах. Я подкармливал его хлебными 
крошками, котик Антон так и сидел 
возле ведёрка, но выловить в глубоком 
ведре котёнку-подростку солидную 

рыбину было не под силу. А позднее 
он потерял всякий интерес к рыбице.

С похоронами отца про карася как-
то забыли. Так он и прожил всё это 
время в ведре в прохладных тёмных 
сенях.

На девятый день кончины мама 
организовала поминки. В переднем 
углу перед образами теплилась свеча, 
и всё это время стоял и стакан с водою, 
накрытый, по обычаю, ломтём хлеба. 
Воду и хлеб каждый день меняли мы 
с сестрёнкой. Так положено было до 
сороковин….

Собирая людей на поминки, мама 
напомнила мне поменять хлеб и воду. 
Воду брали всегда из проточной реки, 
и я пошёл к реке со стаканом – река-то 
протекала прямо под окнами. Вдогонку 
мама крикнула мне принести ведёрко 
воды. Я вернулся, порожнего ведра не 
оказалось, и тогда я обнаружил в сенях 
ведро с карасём.

Рыба как ни в чём ни бывало после 
стольких дней пленения была жива и 
жизнерадостна. Я понёс ведро к реке. 
Ещё рассмотрел свою добычу.

Какой красивый и большой, речной, 
но почему-то редкостного серебристо-
го цвета, крепкий карась! Обычно в 
реке ловили сетями или мордушками 
золотистых рыб….

Я выплеснул воду из стакана, на-
брал свежей, поставил на возведён-
ные недавно мамой, мостки. Из ведра 
вытащил карася – и пришла мысль: 
«Папки теперь нет, а ты, живи, се-
ребристый….» И выпустил рыбу в 
светлые струи родной реки.

Он, как бы, не поверив, в своё осво-
бождение, замешкался на мелководье, 
где оказался среди набежавшей стаи 
крупных серых пескарей. Но потом 
плавно и медленно скрылся в водо-
рослях, где глубже, в подводных этих 
лесах, волнуемых течением, сверкнув 
в золочёных струях воды и солнца 
живым серебром.

– Живи, карасик!
23.11.2014
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В АВГУСТЕ, 
НА МАЛОЙ РОДИНЕ

Светлой памяти Б. Отрокова

Чудно! Чудно попасть в родные ме-
ста через много лет, да ещё в те места, 
где прошло твоё детство.

Июль отцвел, ушёл горячий и без-
ветренный – летний средний брат из 
двенадцати месяцев. Август в разгаре.

Оглядываю издали место, где стоя-
ла деревня, реку. Все знакомо и незна-
комо. Знакомы очертания леса, некогда 
окружавшие деревню, изгибы реки, но 
на месте бывших дворов высокий, в 
рост человека, пырей – не проломить-
ся: сочный, зеленый. Скосить бы на 
сено, да некому.

Приехал я в гости к родным местам, 
хожу вдоль реки, волнуюсь. Сохрани-
лись белые лилии – чиста, знать, речка 
Ича, вон и рыба плещется. Дохожу до 
прокопа: канава, прошедшая на многие 
километры по лесам и болотам, по-
строенная в начале двадцатого века, 
регулирующая сток паводковых вод, 
на карте обозначенная как Андри-
ковский канал, действует до сих пор 
безотказно. Кто строил ее? Может, 
предприимчивые крестьяне, осевшие 
на сибирских землях, а может быть, бе-
зымянные каторжане, провинившиеся 
перед правителями?

Здесь, на выходе прокопа к реке, 
много лет назад, мальчишкой, любил 
я рыбачить удочкой. Брали здесь круп-
ные окуни и желтые ядреные речные 
караси, любила обитать здесь и щука.

С волнением разматываю леску на 
удочке, наживляю мотылька, забрасы-
ваю. Поплавок сносит течением, леса 
натягивается. Перебрасываю удочку 
бессчетное количество раз, но все бес-
полезно. Жара – рыба к полудню ушла 
вглубь, где вода прохладнее. Воткнул 
удилище в глинистый берег, брожу по 
лугу. Как много воспоминаний связа-
но с этим клочком земли, что зовётся 
малой родиной…

Вот лужок, где мы играли в лапту 
по первым проталинам, зарос высокой 
травой, дальше заболотился. Сколько 

же раз я вымерял его своими резвыми 
ногами, загоняя домой скотину, гоня-
ясь за мячом или бабочками, а то и 
просто от избытка чувств пускался я 
по нему – по весенним синим лужам 
или жёлтой траве, покрытой инеем, 
по первому снежку. Все едино он был 
желанен мне и красив в любое время 
года. И не только мне – моим отцу, 
матери, сестрёнкам, сверстникам, всей 
Соколовке, которой теперь уже нет.

Весь день проходил я по реке в 
великом волнении и смятении, по 
земле моей бывшей родины. «Почему 
же бывшей?» – ловлю себя на под-
вернувшемся вопросе. Пока я жив, 
этот уголок дорог мне, дорог и всегда 
желанен, милая моя родина…

Не клевало, лишь к вечеру, когда 
спала жара, дернуло лесу резко и по-
вело поплавок, утопило. Дрожащими 
руками хватаю удилище, тяну его 
– пружинистое, звенящее натянутой 
лесой. Не помня себя от азарта, выта-
скиваю крупного окуня, праправнука 
какого-то из тех красавцев, которых я 
ловил здесь когда-то в детстве. Затем 
еще одного и еще. И клев прекратился. 
Так бывало всегда – подойдет стайка 
вот таких красавцев в поисках добы-
чи, налетит на мелкую рыбешку, кого 
схватит, кого разгонит. Не подумаешь, 
что живут разбоем: вон какие ладные, 
красноперые плещутся в моем ведерке, 
загляденье!

Только поздно, когда начинает 
темнеть, осторожно, очень осторожно, 
но уверенно кто-то повел поплавок 
вглубь. Чуть выжидаю и осторожнень-
ко тяну удилище. Солидная рыба ходит 
под водой кругами тяжело и пружини-
сто, норовя уйти вглубь. Осторожно 
подтягиваю ее, бьющуюся, борющу-
юся со мной, на мелководье, хочу вы-
тащить на берег, но тяжелая рыбина 
плюхается в воду у самого берега, со-
рвавшись с крючка. Бросаю удилище, 
прыгаю к воде. Плотная, чешуйчатая, 
отливающая медью спина рыбины 
торчит из воды. Карась-шестерик, а 
может, и более, где там разберешь, 
потеряв ориентир, бьется на мелково-
дье, почему-то тычется своим тупым 
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носом в берег, в мои сапоги, бьет, бьет 
хвостом, брызгая мне в лицо.

Смеркается. Удочку больше не за-
брасываю. Рыбы в моем ведерке про-
тестуют, бьются, плещутся.

Сижу на берегу, смотрю на темную 
воду, которая полна потаенной жизни. 
Где-то неподалеку крякнула утка, мяг-
ко, грудным, словно женским, голосом 
спросила что-то у кого-то, ей никто не 
ответил. Очертания противоположного 
берега размыты – то ли темнота, то ли 
туман, что разлился на той стороне 
ватным облаком. Молча в темнеющем 
небе пролетел поздний гуляка-чибис. 
Пустынно вокруг, но вода в реке, ка-
мыши и ивы полны жизни, всплесков 
и шорохов.

Молча, очень уверенно, не спеша, 
с достоинством ведет по реке прямо 
рядом со мной, у берега, мамаша-утка 
свой выводок: то ли верит мне, то ли 
показать своих деток хочет. Встретить 
здесь кого-то, конечно же, они не ожи-
дали, но, разглядев меня, крякуха-мама 
слегка, в треть голоса, молвила своим, 
кажется: «Не бойтесь!» Однако косит 
на меня, слегка ускоряет движение. 
А дети, уже почти что взрослые, та-
кие ладненькие, чистенькие, живые 
и добрые, тоже – с достоинством, 
без шума и канители проследовали 
за ней. Залюбуешься! Чуть отплыв, 
они начали кормиться, полоскались 
и переговаривались. И тут же следом 
– другая, у самых моих ног, тоже со 
своей дружной семейкой. Выводок 
поздний, утята малы еще, доверчивы, 
так и захотелось погладить рукой по 
их пушистым теплым головкам. Ужас 
приходит, как представишь, что кто-то 
грохнет дробью по этим живым и до-
верчивым комочкам…

Надо разжигать костёр, готовить 
уху, но не хочется нарушать покой при-
роды светом, дымом костра, тревожить 
обитателей ночного луга и реки. Так и 
сижу в темноте, завороженный преле-
стью летней ночи, у самой воды. Тихо, 
уютно, тепло, туман…

Плещутся отчаянно рыбы в моем 
ведерке, и я уже сожалею, что лишил 
их воли, не хочется мне уже и ухи. 

Подхожу к ведерку, нашариваю в нем 
карася, беру обоими руками, он бьет-
ся, выскальзывает, но тут же опять 
оказывается в моих руках. С радостью 
выпускаю в реку, он недоуменно воро-
чается на мелководье, плещется, опять 
тычется в берег, но, поняв, что на воле, 
плеснув мне в лицо водой, отчаянно 
бьет хвостом, разворачивается и исче-
зает в темной воде едва угадывающей-
ся медленной тенью. Возвращаюсь к 
ведерку, два первых пойманных окуня 
уже снулые, третий живой, быстрый, 
едва опущенный мною на то же мелко-
водье, мгновенно исчезает в глубине.

Теперь сижу у небольшого костер-
ка, на бесшумном ровном огоньке за-
кипает в котелке уха из двух окуней. 
От света, хоть и неяркого, ночь кажется 
уже темнее. Сверкнула за лесом зарни-
ца, чиркнула по небу яркая звездочка, 
от реки звуков теперь доносится 
меньше. Настораживает мой костерок 
всех ночных обитателей реки и луга. 
Туман становится плотнее, но все же 
не освежает.

– О-о-а! – доносится со стороны 
бывшей деревни из темноты. И опять:

– О-о-а!
Вслушиваюсь, и кажется мне, что 

зовет меня мама. Так звала она меня, 
когда я задерживался на рыбалке, 
здесь же:

– Во-о-ва-а!
– О-в-а-а! – кажется мне, напрягаю 

слух, и слышу наяву - то же самое:
– О-в-а-а!
Но деревни давно нет, мамы давно 

нет, и становится как-то не по себе. 
Может, этот звук долетел из отдален-
ной, кое-как живущей еще соседней 
деревеньки Степановки. Может, гуля-
ющий в лесу зверь подает свой голос. 
А может, кричит в ночи зарастающая 
травой и лесом брошенная земля. 
Обидно ей: бросили ее люди, а она им 
служила верой и правдой. Хочется ей 
родить хлеб, кормить людей и скотину, 
а взамен получать заботу и ласку. А 
может?..

Все может быть. Вечер, почти ночь. 
Зрелый август на исходе лета.
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КРОКОДИЛИЩЕ

Всем известно, что крокодилы у 
нас не водятся, но можно и поспорить. 
Беднеет наша природа, но вот еще со-
всем недавно…

Июль. Река Ича. Я у устья впадения 
Андриковского канала в реку. Мне 
всего-то одиннадцать лет. Здесь только 
клюют редкие в нашей реке окуни. Я 
представляю: в водяных дебрях реки 
налетит стайка этих хищников, мелкие 
рыбёшки – в разные стороны, наживку 
берут напористо, не то что пескарь или 
карасик, подсекай, знай, наверняка. 
И стайка исчезает. Немного, но штук 
пяток поймать из стайки  можно.

Вечереет. Вот и безмолвный кор-
шун полетел домой, где-то в ряму на 
старой березе-коряжине у него гнездо. 
Летит он как-то безразлично, не спеша, 
сумерки уже, видимо, не очень-то на-
деется различить добычу, или просто 
сыт. Пяток кроншнепов протянул над 
рекой, тоже безмолвно, только посвист 
крыльев – тоже на ночлег. Сегодня 
окуней почему-то нет, а между прочим, 
уже и темнеет. Вон, мимо меня уже из 
камышей проплывает выводок утят 
с мамой-уткой. Они ко мне изрядно 
привыкли, и совсем меня не боятся, 
проплывают совсем рядышком, слегка 
только косясь на меня – на перекат, 
где отмель, там река свободна от во-
дорослей, но там  на отмели можно и 
кормиться.

Окуней в тот вечер так и не было.
Начало августа. Я регулярно по 

вечерам рыбачу там же, хотя окуни 
здесь теперь почему-то редки, зато 
ловится хороший речной карась. Вы-
водок уток так же регулярно проплы-
вает мимо меня. Ах, какое благодатное 
здесь место! Вон и луна уже серебрит 
окрестности. Вот и выводок порав-
нялся со мной, невольно замечаю, как 
похорошели уточки, повзрослели. Но 
замечаю и то, что мало их становится. 
Было-то одиннадцать только малышей, 
а теперь с взрослой уткой только во-
семь. Да, восемь…

Но вот из глубины вскипела вода, в 
разные стороны, как горох, плесканули 
утята, вспорхнула утка, заорав истош-

ным голосом, взвилась свечой, и тут же 
присела на перекате, сзывая детей. Они 
тут же поспешили к ней. Поначалу я 
подумал, что испугала птиц ондатра, 
что было и похоже, но вот вижу – ис-
чезла будто одна молодая уточка. Но… 
крокодилы-то у нас не водятся. Осто-
рожно обошел поворот реки, вышел к 
перекату: чуть успокоившиеся утки на 
меня не обращали никакого внимания, 
но опасливо озирались на то место, где 
произошел переполох. Я пересчитал 
выводок – семь всего, странно. Утята 
гибнут в основном от хищных птиц, и 
очень часто, а тут – вообще непонятно.

Начало сентября, но еще тепло, уже 
открыта осенняя охота. Утро солнеч-
ное, но роса – уже не роса, а разноцвет-
ный колкий иней. Но солнышко преоб-
ражает окрестности реки и деревни, 
и кажется, что разноцветный иней с 
лугов испаряется, переходит в туман, 
что так плотно и уютно окутал окрест-
ности. На озерках за лесом гремят 
выстрелы утренней зари, на реке тихо.

Я с ружьем в окрестностях Ан-
дриковского канала, там, где всегда 
рыбачил. Я твердо решил, что «свой 
выводок» крякух я стрелять не буду. 
Подхожу к устью, взлетают уточки 
знакомого выводка, всего-то их теперь 
осталось пяток вместе со старой уткой. 
«Пусть летят», – думаю, но они летят 
всего до переката и там садятся на 
воду. Спускаюсь под берег у самого 
устья канала там, где всегда рыбачил. 
Сладко, приятно думается об ушедшем 
лете, таком хорошем, теплом, а сколько 
их таких еще впереди! Хорошо-то как 
у любимой реки, уютно, прохладный 
воздух бодрит и волнует. Всё здесь до 
боли знакомо и дорогое, родное: из-
гибы реки, куст тальника на противо-
положном берегу реки, лилии белые 
– вон, и вон тоже знакомое в реке у 
берега бревнышко-топляк. Ух, и тя-
желенное, мы тогда вдвоем с Ленькой 
его так и не смогли выволочь. Я раз-
глядываю бревнышко. Тепло ласкает 
солнышко, но что это? Слева от меня 
в воде замечаю еще бревно, тоже пер-
пендикулярно берегу, но… это брев-
нышко взрывается брызгами воды, 
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превратившись в огромную рыбину, 
уходит торпедой с огромной разинутой 
пастью стремительно в глубину. Щука, 
вот так щучина! Мне даже страшно 
стало, пасть-то огромная зубастая. А 
я здесь крючки зацепившиеся лазил 
отцеплять!

Приехавший в деревню к соседям 
родственник дядя Саша, военный лет-
чик, уже через день стал моим лучшим 
другом. Мы с ним таскали бредень 
в уже похолодевшей реке, варили на 
костре уху. Он интересно рассказывал 
об армии, о взрослой жизни, а самое 
главное – подарил мне несколько за-
водских, дефицитных тогда, рыболов-
ных крючков – целое состояние для 
мальчишки. Тогда-то и рассказал я ему 
про щуку и про выводок касатух, на 
что он уверенно заметил: «Большая, 
говоришь, щука?» Я пытался руками 
показать, но рук-то моих не хватало, 
и тогда я сказал, что, наверное, с меня 
ростом. Он недоверчиво смотрел на 
меня, и уверенно предположил, что 
она-то и пожрала моих утят.

Уже через день после этого мы про-
падали на реке с самодельной блесной 
из алюминиевой ложки. Удилище – 
обыкновенная длинная талина с моей 
старой удочки. Щучки ловились, было 
время как раз для блеснения, но так, не 
более килограмма, две-три, но мне-то 
это было в диковинку, в деревне никто 
на блесну не ловил, даже про такую 
ловлю, кажется, и не знали.

Следующий день был хмурым и 
прохладным. Мы по всей реке про-
шлись до самого канала, все без до-
бычи. У канала посидели на берегу, 
поговорили с пастухом у стада, двое 
мальчишек-подпасков были немного 
младше меня, и с ними мне было бе-
седовать интересно. А дядя Саша уже 
кидал блесну как-то лениво и неохотно 
у самого канала.

Мы  молча наблюдали за ним с 
высоты берега, как он кидает блесну, 
раз-другой, третий, вот блесна проч-
но зацепилась за лопух, дядя Саша 
морщится, тянет туда-сюда, пытаясь 
отцепить, показалось, что вот уже и 
отцепил, но освободившаяся блесна 

опять зацепилась за что-то. С высоты 
мы видели, как дядя Саша тянет с на-
тугой снасть, а вослед  блесне тянется 
какое-то бревно или кол. Удилище 
гнется, но бревнышко тянется хоть и 
с натугой, но без рывков.

Неожиданно самый маленький из 
пастушат, очевидно, самый зоркий, 
белобрысый с облупленным носом 
Васятка невыносимо громко и пронзи-
тельно как заорёт: «Р-лыба, дядя Саша, 
большая»…

Добыча ожила, вспенив осеннюю 
прозрачную воду, удилище изогнулось 
дугой, хрустнуло. У дяди Саши в руках 
остался лишь обломок моего заветного 
удилища.

Освободившаяся рыбина с блес-
ной и обломком удилища исчезла в 
глубине, цепляясь им за водоросли. 
Несмотря на холодную воду, мы бро-
сились в реку, плавали среди лопухов и 
водорослей, выискивая обломок моего 
удилища, надеясь по нему отыскать 
добычу, но тщетно.

Щуку нашу обнаружили дней через 
десять мужики из соседней деревни. 
В сравнительно теплый осенний день 
коротеньким бредешком цедили они 
реку, вылавливая на мелководьях и 
плесиках рыбёшку. Дошли до устья 
канала, как один из них, таща бредень, 
запутался в водорослях, там и обнару-
жил погибшую полуразложившуюся 
рыбину. Кое-как вытащили смердя-
щую добычу с обломком удилища и 
огромным пучком водорослей на берег. 
Это была рыбина огромных разме-
ров. Мужики мерили ее для интереса 
спичечным коробком и удивлялись ее 
размерам – метр сорок с лишком.

– Крокодилище, – произнес один из 
них. – Ну и пасть!

– Ну и страшилище, – добавил 
второй.

А мы, ребятня, с опаской рассма-
тривали с расстояния это чудо, были 
согласны с ними, но боялись прибли-
зиться.

Апрель 2000 г. Г. Куйбышев.
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ВОзДВИжЕНьЕ

Осень еще не знала, что делать со 
своим золотым нарядом. И всё замер-
ло в ожидании её решения. Пламенно 
рыжие березняки и травы, огненно-
красные осины, жёлтые-жёлтые стога 
сена, копны соломы на сжатых нивах 
с утра дымились туманами, в полдень 
сияли в янтарном теплом воздухе. 
После полудня, когда воздух был до-
статочно прогрет, осень гнала тенета 
тёплыми потоками, не дыша ветрами 
на торжественно-хрупкое великолепие 
своих нарядов. Лишь Андриковский 
рям в тёплом мареве бабьего лета не-
изменно темнел своей густой хвойной 
зеленью. Там уже несколько дней над 
озером стоял гомон – водоплавающие 
табунились, готовясь к отлету…

С ружьем и десятком патронов я 
заспешил к озеру через нарядно-тор-
жественные окрестности. Сотни птиц 
стаями и в одиночку густо летали над 
озером, садились и вновь поднима-
лись, делая прощальную разминку, го-
готом, кряканьем и свистом маня меня, 
и без того загоревшегося азартом.

Я уже был невдалеке от кишащего 
птицей озерка, как с ужасом обнару-
жил: на оставшемся торфяном пути, 
прогретом солнцем, расположились 
десятки гадюк в различных позах. 
Растянувшихся и свернувшихся кала-
чиком или восьмеркой, поодиночке и 
по несколько штук клубком – серых, 
черных, полосатых, желто-серых и 
других расцветок. С не меньшим ужа-
сом смотрю под ноги – и там змеи. А 
дальше, на пройденном пути – тоже 
они. В азарте я так спешил к озеру, что 
и не заметил их.

Волосы шевельнулись под кепкой 
– нужно было как-то выбираться на-
зад, теперь не до охоты. Ружье для 
прорыва из такого окружения здесь 
было бесполезно. Благо, змеи почему-
то на меня почти не обращали ника-
кого внимания. Из камышей, кочек, 
кустов и зарослей молодых сосенок 
и багульника они спешили на теплую 
торфяную дорогу. Через багульник и 
сосняк я было хотел напрямик уйти от 
такого наваждения, но и там то и дело 

натыкался на спешащих к дороге змей, 
что в зарослях усиливало опасность. 
Тогда, вооружившись сухой и длинной 
палкой, я пробрался назад, к дороге, 
и поспешил от озерка, где сбрасывая 
гадюк палкой с пути, а где – просто не 
глядя ступая по их телам с одним лишь 
великим желанием – вырваться из их 
неприятного и опасного общества.

Уж и не помню, как я очутился 
дома. От охотничьего азарта тогда во 
мне уже не осталось и следа. Видом, 
наверное, я был не в себе, так что при-
шлось про все рассказать маме. На 
что она, поправляя концы платочка на 
голове, ответила одним лишь словом: 
«Воздвиженье»…

ЧЕРТ В КАМЫШАХ
Осень. Мой хороший знакомый, 

деревенский мужик лет тридцати, по 
погоде и весел. А погода – золотые 
денечки начала сентября. Дожди про-
лились в слякотном августе, изжаждав-
шаяся за сухое лето земля дождевую 
влагу приняла всю без остатка, но 
вместо того, чтобы буйно зазеленеть 
так, как ей хотелось все лето, зажгла 
веселый прощальный костер осени, 
справив торжественно чуть грустные 
поминки по ушедшему лету.

С утра холодно – праздничные 
солнечные дни к полудню перерастали 
в знойные, усиливая солнечными бли-
ками грустно-веселые краски осеннего 
пейзажа, радуя душу своей веселой 
мимолетностью, неповторимостью, 
сознанием скоротечности.

Мой приятель куда-то собирался, 
когда я шагнул к нему в ограду. Об-
радовавшись моему появлению и 
приветливо поздоровавшись и щурясь 
от солнца, он, как бы между про-
чим, крикнул сынишку: «Никитка, а 
Никитка, да где ты, за смертью тебя 
посылать?» Но Никитка был уже тут 
как тут, молча стоял за мной, как бы 
растерявшись, увидев меня, незнако-
мого ему.

Приятель с сынишкой собирался 
поехать на ближайшее озеро – про-
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верить стоящие там мордушки. Для 
компании, видимо, я так был просто 
и радушно приглашен, что отказать в 
поездке этим премилым людям было 
никак нельзя, да и сам я был обрадо-
ван предстоящему общению с осенней 
природой и приятелем.

У озера. Товарищ, прихватив дву-
стволку, пошел к озеру. Мы с Никиткой 
остались у мотоцикла, присели на 
осеннюю траву, любуемся багряными 
окрестностями, затем идем в ближние 
колки посмотреть грибов. Мой теперь 
уже товарищ, четырехлетний Никитка, 
по-видимому, с природой уже давно 
на «ты», картаво щебечет со мной, 
торопливо впереди меня бежит почти 
к колку. Не впервой ему это, видно по 
нему – деловит, по-взрослому серье-
зен, и это увеличивает прелесть моего 
общения с ним. Молодчага! А рассуж-
дает так деловито. До чего же милы и 
разумны эти сельские мальчики!

Грибов набрали немного, и, ис-
пачкавшись в паутине среди кустов, 
вернулись к мотоциклу.

Отец Никитки с озера не возвра-
щался – устроился на перелете кара-
улить крякух, и парнишка, получив 
исчерпывающую от меня информа-
цию на все волнующие его вопросы, 
явно заскучал. Он посидел на траве 
и, решившись, сказал мне: «Пойду к 
папке».

Озеро – рукой подать по тропин-
ке, мальчонка же здесь с отцом не в 
первый раз. Я отпустил его и остался 
сидеть на желтой траве перед горкой 
осенних грибов. Не прошло и десяти 
минут, как я увидел бегущего изо всех 
силенок со стороны озерных камышей 
плачущего мальчонку. Встревожив-
шись, я сорвался ему навстречу.

 – Там серьт, серьт в камышах…
Я стал успокаивать его, говоря, что 

черти вообще не водятся, но запла-
канный парнишка твердил одно и то 
же – «серьт». Мне было ясно, что на 
тропе средь камышей он обнаружил 
что-то необычное.

По тропе средь камышей я пошел к 
озеру, успокоившийся Никитка вытер 
слезы, изредка шмыгал носом, опас-

ливый теперь, осторожно ступал за 
мной. У раздвоившейся тропы молча 
указал на развилку. Камыши с каждым 
нашим шагом становились все выше 
и гуще, и вот Никиткиных шагов за 
спиной я уже не ощутил, оборачиваюсь 
– парнишка стоит уже на расстоянии 
от меня и знаками показывает – мол, 
здесь. Я этих знаков сразу не понял, 
и иду по тропе, оглядываясь на него. 
Как вдруг – о, господи! Неужто этот 
самый? Стоит передо мной цапля-
не цапля. Их-то у нас не водится, но 
похожа, неказистая огромная серая 
горбатая птица с огромным клювом, 
и из него как будто бы в обе стороны 
усы торчат. Замахивается на меня кры-
льями, глазами белыми зло вращает и 
шипит так громко, щелкает клювом: 
«Ф-фы-ыб! Ф-фы-фыб!» Страшно, в 
общем-то, и клювом норовит ударить. 
Я обернулся на парнишку – его как ве-
тром сдуло, повернулся и пошел назад, 
отмахиваясь от птицы, озадаченный 
вопросом – кто бы это мог быть. Не 
мудрено – Никитка за черта принял. 
Пошел по знакомой тропе, да нечаянно 
свернул на развилку тропы – не туда, 
в общем, наткнулся на это чудище, 
взрослому-то страшно.

Никитка с отцом уже шли мне на-
встречу. Отец, хитро поглядывая на 
сынишку, спрашивает у меня – страш-
но ли? Никитка опять повторял то же 
слово «серьт», что по его понятиям 
было что-то страшное.

 – Фыб это, – улыбаясь, успокаивал 
меня приятель, но я такой птицы что-
то не знал. Тогда он растолковал – так 
зовут ее деревенские по звуку, издава-
емому ею, когда она нападает, шипит 
да щелкает клювом.

Я принял это как должное, но не 
успокоился, пока не выяснил сути. 
Выпь это, появилась она в нашей мест-
ности неожиданно. Теперь опять ее не 
видно в наших местах, этой страшной 
птицы под названием «серьт» – так 
обозвал ее со страху Никитка.

Май 2000 г. Г. Куйбышев.
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КОТ КАМЫШОВЫЙ

Однажды на исходе осени бродил 
я с ружьем среди озерок, входящих 
в систему болотно-озерного рямного 
уголка: Андриково, Брусничное, Фе-
клино, Фомкино, Карповича, Боковое 
– озерки расположены в кучке, среди 
ложбинок заболоченных, закочкарен-
ных, поросших камышом и густой 
высокой осокой.

Дни осенние, яркие, на исходе осе-
ни, а даже и жарко, солнечно. Летели 
тенета, паутина. Утки собирались в 
табунки, дичились, и в предотлетном 
состоянии плавали только в табунках 
на серединах озерок – осторожничали. 
Я обошел несколько озерок и без добы-
чи вышел на гривы – собирался идти 
домой. Посидел на старой согнутой 
березе, росшей почему-то параллель-
но земле, могучий ствол которой не 
стремился в небеса, а тянул макушку 
к юго-востоку, зато мощные толстые 
ветви с рыжими, звенящими, почти что 
сухими листьями, тянулись в знойные, 
не по-осеннему голубые небеса. Очень 
удобная беседка – мощный ствол в 
полуметре-метре от земли, мощные 
сучья в виде беседки кем-то давно 
заплетенные и так давно живущие, 
живые, удобные для сидения, откуда 
я невольно залюбовался открывшимся 
осенним пейзажем. Преобладали ры-
жие тона в природе.

Там вот, за рямом озерки, обой-
денные мной – все скрывают рыжие 
высокие камыши с темными метелка-
ми макушек, среди них кое-где мерт-
вые стволы березок, кое-где живые 
стволы березок с редкой, почему-то 
зеленой еще листвой, тальники. Не 
знавши о существовании озерок ни за 
что бы не нашел их. А так вон есть и 
ориентир – утицы над одним летают. 
Летят в мою сторону, сворачивают, и 
среди рыжих камышей падают совсем 
близко от меня на какой-то из плесов. 
Я вспоминаю: в отдельные годы эти 
плесы соединялись в один и служили 
кормушкой для водоплавающих, но 
нынче… нынче сухо, а впрочем, куда-
то они приводнились.

Я вылез из такой удобной беседки, 

и пошел в камышовую неизвестность, 
рыжую и глухую, надежно скрады-
вающую и без того мои осторожные 
шаги, к моему удивлению, вскоре я 
вышел на довольно широкую тропу 
среди высоких камышей. Кто-то из 
охотников до меня не раз охотился на 
кормовом плесе – тропа набита, чуть 
влажный торфяник даже не пружинит 
под ногой. Ближе к невидимому плесу 
тропа расширялась, хотя камыши были 
тут гуще и выше. Я шел по просеке.

Неожиданно, от меня довольно 
далеко, впереди – из левой стороны 
камыша, через тропу в правую сторону 
мелькнуло что-то рыжее, бесформен-
ное, трудно сказать, кто бы это был, но 
это был довольно крупный зверь, будто 
бы несший какую-то добычу. Я дошел 
до того места, обнаружил примятый 
раздвинутый камыш по обе стороны 
просеки. Свернул в сторону, где зверь 
скрылся, и обнаружил среди камышей 
задушенного зайца – зайчонок, доволь-
но большой, почти взрослый, первого 
весеннего помета. Свежий, животик 
разорван, шейка на горле замусолена 
хищником. Странно – заяц летом и 
ранней осенью в камышах-то гулять 
не любят. Кто же хозяин добычи? При-
мятый и чуть раздвинутый камыш, 
образуя едва заметную тропу, указывал 
направление скрывшегося добытчика. 
Может, лисица, хотя не похоже?

Я оставил зайца и выбрался на глав-
ную тропу, и спустя несколько минут 
вышел к плесу. Осторожные утки сле-
тели, не дожидаясь меня – у них свои 
особые приметы на опасность. Плес 
был довольно широк для нынешнего 
сухого года, обрамлен высокими ка-
мышами, мелок – идеальная кормушка 
для уток. Кто-то хорошо здесь охо-
тился: скрадок в камыше, множество 
пыжей на воде, следы болотных сапог 
и перо битой дичи, окурки у скрадка. 
Я посидел часок в скрадке, но счастье 
мне не улыбалось – утки не летели.

Прошла в ожидании еще пара 
часов, и я решил, что ждать добычу 
уже бесполезно, покинул скрадок. По 
дороге назад взяло меня любопытство 
– кто же хозяин добытого зайца. К 
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удивлению моему, я зайца на прежнем 
месте не обнаружил, и любопытство 
повело меня дальше по едва заметной 
просеке – едва раздвинутому камышу 
от места, где всего около часа назад 
лежала добыча. Увлекшись, я и не 
заметил, как наткнулся на хозяина – 
истошный мартовский кошачий вой 
вперемешку с шипеньем и громким 
фырканьем ошеломил меня. Впереди 
на открытом пространстве, видимо, на 
пересохшем плесике – огромная още-
рившаяся рыжая кошка с горящими 
яростью глазами, готовая до конца за-
щищать добычу или защищаться, явно 
опасная для меня, даже вооруженного 
ружьем, которое я не хотел пускать в 
дело: на меня же не нападали, я сам 
пришел, ведомый любопытством. Но 
и для гуманных размышлений не было 
места и времени – опасность была 
нешуточная. Пятясь и не сводя глаз с 
разъяренной вопящей огромной кош-
ки, путаясь в камышах с ружьем наго-
тове, я покинул пределы ее обитания 
и успокоился, когда шипение и вопли 
ее стали до меня недосягаемыми. Это 
явно была не рысь, как мне показалось 
на первый взгляд. Но кто же? Огромная 
рыжая кошка в камышах! Ошибиться 
я не мог.

Я перерыл дома имеющуюся ли-

тературу об обитателях наших лесов, 
но ничего вразумительного не нашел, 
пока под руку не попалась «Красная 
Книга СССР». Там я нашел на ил-
люстрации удивительно похожего на 
увиденного мной кота. Надпись гласи-
ла – камышовый среднеазиатский кот. 
Да, очень похож, очень, – подумал я, 
но на том не успокоился.

Потом у случайно подвернувшего-
ся старого знакомого промысловика 
я поинтересовался, рассказав ему об 
увиденном – о необычной встрече в 
родных окрестностях.

– Ты не ошибся, – услышал я в от-
вет, – камышовый это кот. Камышовый 
кот и наш, не среднеазиатский.

Я возразил ему: «Литература-то по 
нашим местам ничего подобного не 
говорит».

 – Литература, литература, – не-
сколько озлился он, – она ничего о том 
не знает. Наш это кот, камышовый. 
Повезло тебе, не каждый может уви-
деть его, да и мало их теперь. Я вот 
за сорок лет работы промысловиком 
всего-то дважды видел, одного добыл 
ради любопытства, жалко теперь, зря. 
Красивый ловкий зверь. Обыкновен-
ный это кот – большой камышовый, 
наш кот.

Апрель-май 2000 г. Г. Куйбышев.


