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Девочка переД зеркалом

Здравствуйте, девочка! Вас зовут 
Алёнка? И меня Алёнка. И платьице у 
вас совсем как у меня, синее в белый 
горошек. Посмотрите, какой красивый 
бантик мне купила мама, голубой и 
капроновый. Вам нравится? Он похож 
на большую бабочку. Голубые бабочки 
такие красивые, правда? И туфельки 
у вас, как на принцессе из сказки, 
белые с золотыми застёжками. По-
вернитесь, пожалуйста, налево... Нет, 
лучше направо! Эта вот ручка у меня 
правая, значит, я правильно сказала. 
Давайте вместе играть. Вы будто бы 
моя подружка…  Ой, мама пришла! Я 
побежала!..

Здравствуйте, девочка! Я опять 
пришла играть. Вы тоже меня ждали? 
Вчера я быстро убежала, потому что 
мама с работы пришла. Когда я играю 
с вами, мама сердится и говорит, что 
играть с зеркалом нельзя – оно не 
человек. 

Ну и что, что не человек? Мне так 
скучно одной! Мама уходит рано-рано. 
Ей на работу к девяти, а добираться 
трудно, нужно ехать на транспорте. 
Вы не знаете, что такое транспорт? Я 
сейчас расскажу. Это если садишься 
в автобус или троллейбус, и долго-
долго едешь куда-нибудь — называ-
ется «транспорт». Мама работает в 
большом институте, и она – как это? 
– ценный специалист. Её все очень 
любят, потому что она красивая. А вот 
папы у нас теперь нет. Мама говорит, 
что он в командировке, но это неправда 
— он умер. У них там на работе что-
то взорвалось – и он умер. Папа тоже 
работал в институте, только в другом. 
Все говорили потом, что случилось 
ужасное несчастье, и жалели маму. А 
она всё время плакала. Теперь просто 
грустная ходит.

Вы думаете, я сама поняла, что 
папа не в командировке? Нет, я это 

Лой Аглаида Владимировна. Родилась 10 марта 1951 г. в Новосибир-ске. Писатель. 
Прозаик. Член Союза писателей России. Окончила Лите-ратурный ин-т им. А.М. Горь-
кого в Москве в 1984 г. Работала внешт. корр. в газете "Молодость Сибири", главным 
редактором газеты "Сказ-ка". С 2000 г. по 2003 г. — зам. председателя правления Новоси-
бирского отделения СП России. Наиболее известные произведения: повесть  "Дневник 
Леночки Сосновской" (ж-л "Сибирские огни", 1978), повесть "Инка" (сб. "Дебют", Нов-ск, 
1986), роман "Город и Художник" (Нов-ск, 1988), повесть "Ирена — черная кошка"(Нов-
ск, 1994), повесть "Сенти-ментальная сюита"(ж-л "Новосибирск", 2001).



Аглаида лой 251

услышала от тети Даши. Утром мама 
уезжает на работу, и к нам приходит 
тетя Даша. Она готовит обед и сидит 
со мной до прихода мамы. Это она мне 
сказала, что наш папа не в команди-
ровке, а умер. Я ее спросила, что такое 
умер ? Она стала плакать, и я стала ее 
утешать, и она сказала, что он больше 
никогда не придет домой. Тогда я тоже 
заплакала, потому что он обещал схо-
дить со мной в воскресенье в зоопарк. 
Тетя Даша начала меня успокаивать и 
все повторяла: «Маленькая, а поняла, 
надо же!» Не знаю, что я поняла, но об 
этом ей не сказала. Я ее не совсем лю-
блю, она такая слезливая и сморкается 
громко в фартук. А мне всегда кажется, 
что она понарошку плачет.

А в детский садик я не хожу, потому 
что болею. У меня сердце. Это совсем 
не страшно, только я не могу бегать и 
прыгать, как все, — мне больно и не 
дышится. Но мама за меня боится. И 
недавно мы с ней ходили к главному 
профессору. 

Сначала мы долго ехали на транс-
порте и приехали в лес. Больница в 
самом настоящем лесу, честное сло-
во! Мама очень волновалась. Пока 
мы ждали, она все время ходила по 
коридору, делала пальцами вот так, и 
они хрустели. Потом нас позвали, и 
мы вошли в большой кабинет, и мне 
велели раздеться. В комнате было 

много врачей и сам главный профес-
сор тоже. Я разделась, и меня долго 
слушали разными приборами. Потом 
мама меня одела и дала большого 
коричневого медведя, который сидел 
в кресле. Ей сказали, что мне нужно 
сделать операцию, и она села на стул, 
и ее начали поить водой из графина. А 
я пока играла с медведем. Потом мама 
сказала главному профессору «спа-
сибо», и мы ушли. Слышите. Дверь 
отпирают? Мама идет. До свидания!..

Доброе утро, девочка! Сегодня день 
какой-то наоборотный. Мама вчера 
звонила главному профессору, и он 
сказал, чтобы меня привезли в больни-
цу. Мама стала плакать, и я тоже рас-
плакалась. Тогда она перестала плакать 
и стала меня утешать. Сейчас она ушла 
в магазин за шоколадкой. Правда это 
платье очень красивое? Зеленое, как 
травка, и желтый воротничок. Мама 
говорит: одуванчик мой!

Тетя Даша все утро успокаивала 
маму, а потом они вместе плакали. Я 
нечаянно услышала, как мама говори-
ла: «Если она умрет — я не переживу». 
Как вы думаете, девочка, если я умру, 
мама тоже будет говорить, что я в ко-
мандировке?.. Ой, звонок! Мама при-
шла. До свидания, девочка! Мы едем 
на операцию. Можно я вас поцелую? 
Ну, я пошла… 
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