

* * *

Как родина уродлива моя!
 Суровые чукотские края,
 Где я на свет когда-то появилась.
 Но спрашивать мне не кого теперь.
 Лишь снег да снег, а в сентябре метель
 завоет одиноко над заливом.

А может быть, рвануть хотя б на год!
 Найти ту дверь, где старый идиот
 оставил санки, лыжи, одеяла...
 Мой личный нулевой меридиан.
 В нем изначально виделся изъян,
 Но ничего нельзя начать сначала.

Когда-то там мы были все втроем.
 За запотевшим небольшим окном
 Топилась печь, горел ночник и тени
 метались приведением вокруг..
 Прошло полвека, и замкнулся круг.
 Как Атлантиду нас сожрало время.
 И вот теперь уже нигде не ждут...

* * *

Нет, не бессонница,
 это прошлое
 всю ночь ворочается,
 вспоминая хорошее.
 Память то вверх, то вниз,
 словно на эскалаторе...
 Струи дождя о карниз.
 Через экватор
 Жизнь перешла, а я
 и не заметила.
 Ладони еще хранят
 давнее, летнее.
 Память - качели скрип
 на морозном рассвете.
 Кажется, ветер стих.
 Солнечный ветер.

* * *

Меняю жизнь. Всё блеф. Неинтересно.
 Я не вписалась в рамки соответствий.
 Не современна, а вокруг – другие,
 чужие люди... как-то так... дожили...
 Но как просторно, тихо и спокойно!
 Я не люблю и не любима, войны
 окончены, и нет в них победивших.
 Ищу билетик на Титаник лишний...

* * *

Жизнь не случилась... Ее просто нет.
 Имитация.
 Говорят, что поздно метаться.
 Скоро я разучусь говорить.
 И останется только пространство,

бесконечное. Поезд на станцию
 прибывает, пора грузить

скарб нехитрый, пора отправляться...
 Так кончаются все имитации.

* * *

Памяти мамы

Наговорились до немоты.
 До тишины, за которой мосты
 будут разрушены таяньем снега.
 Жизнь на мгновенье на стрелках за-
 мрет,
 Время начнет свой обратный отсчет
 И сбросится память как с кручи с раз-
 бега.
 Жизнь как кино, что смотрели вчера.
 Где я неправа и ты неправа,
 Но где-то в финале надежда, что будет
 все хорошо, просто нужно сказать
 самое главное - знаю, что любишь,
 и я тебя очень... простить и понять...
 * * *

Город, за сорок лет
 Мы до сих пор с тобой плохо знакомы.
 Меня для тебя нет,
 Ты для меня одним ограничен домом.

Город, а я ведь твой старожил.
 Ладно, оставим ненужный пафос...
 Город, признайся, ты кого-то любил
 Просто так, несмотря на заслуги
 и статус?

По моим меркам, ты давно уже стар,
 По своим, конечно же, молод.
 Ты для бегства себе приготовил
 вокзал?
 Ты всё равно никуда не уедешь, город!

Город, я ищу среди улиц твоих
 Переулок, которого нет на карте.
 И прозе все же предпочитаю стих,
 Пожалуй, мы сходимся только
 в азарте...

Город, ты отнял всех, кого мог.
 Ты видел, как бьется о холодный
 гранит солнце
 И каждый раз земля вырывается
 из-под ног,
 Когда понимаешь, что никто и никогда
 не вернется!

Город, я тебе ничего не должна!
 За минуты счастья часами боли
 расплатилась и, согласись, сполна.
 Город, чем ты еще не доволен?

