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ЗвеЗда победы, нам свети!
...еще не дойдя до места, я понял, 

что и на этот раз опоздал: со стороны 
«кП» уже доносился говор. несколько 
фронтовиков с непокрытыми головами 
стояли у огня, а дядя Володя, отста-
вив в сторону тросточку, как всегда, по-
хозяйски поправлял свесившиеся цве-
ты. Прислонил и мой букетик. Видно, 
и впрямь в эти короткие майские ночи 
фронтовики спят прежним тревожным 
сном, а ранним утром уже спешат со 
всех улочек и переулков к мемориалу, 
к своему последнему «кП». В утренней 
тишине слышен нарастающий шум ша-
гов: идут пехотинцы, сапёры, разведчи-
ки, фронтовые шофёры, лётчики, танки-
сты, связисты, политруки, будто только 
сейчас возвращаются со всех фронтов 
к родному дому, к той изначальной 
точке, которая почти на пять тысяч ки-
лометров отстоит от не нашего города 
Берлина. Так было всегда. но с каждым 
годом их всё меньше и меньше…

– ну что, «однополчанин», – подшу-
чивает надо мной дядя Володя, – опять 
проспал? нет, брат, тебе за нами не уг-
наться, молодой ещё, тыловым сном 
спишь! Лучше сфотографируй на па-
мять, вдруг не доживём до следующего 
мая...

с дядей Володей я познакомился 
«ещё при социализме», когда, добрав-
шись с первомайской колонной до Гор-
ской, мы решили постоять с сыновьями 
на крутом берегу: день был ясный, сол-
нечный, и трудовая, принарядившаяся 
кировка шла во всю ширину коммуналь-
ного моста. Рядом с нами, опираясь на 

палочку, стоял пожилой человек и тоже 
вглядывался в заречную сторону, зали-
тую зеленью и кумачом.

– А что, мужики, пожалуй, немцы 
здесь бы не прошли. как думаешь, – об-
ратился он ко мне. – сам-то служил?

– Так точно, отец. В самоходной ар-
тиллерии.

– Да? – оживился он. – Так мы бы 
с тобой продержались. с этой высотки 
вся низина простреливается. Ты сверху, 
а я бы из своей тридцатьчетвёрки с 
ними внизу, вон у той рощицы, здоро-
вался... А их одер, пожалуй, пожиже 
оби будет...

Мы стояли на этом мирном Горском 
плацдарме, глядя на зацветающую, 
омытую вчерашним ласковым дождём 
землю, на лёгкие облака, идущие на 
танковой скорости над обью и над собо-
ром святого благоверного князя Алек-
сандра невского, на майские колонны, 
вливавшиеся в широкое русло красного 
проспекта, откуда уходили когда-то до-
бровольческие колонны, и где рядом со 
святоалександровским собором встре-
чает их вернувшийся к нам в бронзе 
другой защитник земли русской – Алек-
сандр Покрышкин. В годы войны лево-
бережцы добирались на праздники по 
понтонному мосту, что стоял аккурат у 
Чернышевского спуска и был построен 
всего за месяц в конце лета 1941 года. 
нечто подобное, спустя многие годы, 
мы испытали, когда пошли первые голу-
бые вагоны метро. как и тогда, мы слов-
но заново осознавали, сколько метров в 



78 Память  сердца

километре, как на войне – сколько саже-
ней в русской версте... Метро и впрямь 
шло с фронтовой скоростью. каждый 
шаг проходки давался непросто, и, как 
в годы войны, учась на ходу, строили 
его всем миром: те же предприятия, что 
выполняли заказы метро, в сороковые 
работали на оборону, помогая солдатам 
пройти эти тяжкие километры, соеди-
нившиеся в нашей памяти в сплошную 
линию судьбы: будто сама жизнь свела 
воедино сотни километров фронтовых 
траншей, вырытых руками доброволь-
цев сибирских дивизий, с тоннелями 
метрополитена. Быть может, это и есть 
наша главная сбойка...

Всё, всё это было в нашей судьбе: 
и любовь, и надежды, и горечь необъ-
яснимых предвоенных потерь, но для 
многих эти воспоминания как бы смыты 
щемящей волной сорок первого года... 
Хотя живы ещё тысячи новосибирцев, 
которым стоит только на минуту при-
крыть глаза, и вместо потока сверкаю-
щих «Тойот», «БМВ» и «Мерседесов» 
всё подъезжают и подъезжают на цен-
тральную площадь к зданию разжало-
ванной нынешней жизнью ВПШ верени-
цы Зисов и полуторок с ранеными. 

Для многих сибиряков горше все-
го было то, что не было возможности 
сразу ответить ударом на удар. Многим 
казалось, что они не успеют попасть на 
фронт, и в первые же часы войны к во-
енкоматам хлынули тысячи доброволь-
цев, а вечером 22 июня в городском 
саду сталина состоялся многотысяч-
ный митинг «Все на защиту отечества!» 
Уже на следующий день рабочие стали 
переходить на казарменное положение, 
многие добровольно вернулись из от-
пусков. В короткие сроки были введены 
в строй новые гиганты: оловозавод и 
завод имени ефремова. Для 16 тысяч 
эвакуированных новым домом стал 
главный вокзал, других разместили 
по школам, гостиницам, в недостроен-
ном театре, многих разбирали по до-
мам сами жители, беженцев встречали 
прямо на перроне, приносили горячую 
пищу, ватники, шапки, валенки. Уже по-
том, спустя годы, будет подсчитано, что 
город принял, приютил, обогрел почти 
100 тысяч эвакуированных. В тяжелей-
ших условиях сибирской зимы было 
размещено около 50 крупных предпри-
ятий, которые заново родились, вос-
кресли на сибирской земле. 

стоит сказать, что всей этой тита-
нической работой по переброске про-

мышленных предприятий (более 1500!) 
и материальных ресурсов из прифрон-
товой зоны на Урал и в сибирь непо-
средственно руководил будущий глава 
советского Правительства, а в годы во-
йны  заместитель Председателя совета 
народных комиссаров Алексей нико-
лаевич косыгин, чья трудовая деятель-
ность началась в 1924 году в г. Черепа-
ново новосибирской области.

За 14 (!) дней был введён в строй 
приборостроительный завод им. Лени-
на. Тысячи фрицев пошли на тот свет 
по дороге, выверенной новосибирской 
оптикой. Уже в декабре 1941 года на за-
воде электроагрегатов, эвакуированном 
из Москвы, были изготовлены первые 
детали боеприпасов, а немного спустя 
налажен выпуск зенитных и посадочных 
станций, аэродромных агрегатов пита-
ния, морских прожекторов. и как же ра-
достно и тепло было на душе заводчан, 
когда город, затянув потуже пояс, выде-
лил им из своих скромных запасов 300 
кг пельменей в качестве премии за удар-
ный труд! однажды в выпуске кинохро-
ники показали, как изготовляют миноме-
ты на одном из предприятий города н., 
а делали их на нашем... жиркомбинате, 
который, кроме этого, ежедневно вы-
давал фронту пищевые концентраты и 
мыло. Промысловые артели ипподром-
ского района «Большевик», «Двига-
тель», «Боевик», «Бытремонт» и завод 
«красный литейщик» изготавливали 
противотанковые гранаты и «лимонки», 
а мебельная фабрика только за полу-
годие 1941 года дала фронту 70 тысяч 
пар лыж и 750 тачанок. По 12 часов 
работали женщины швейной фабрики, 
в кратчайшие сроки перешедшие на 
выпуск шинелей, бушлатов, гимнастё-
рок, а из проходной бежали в эвакого-
спитали, где, наскоро переодевшись, 
выхаживали, вытаскивали с того света 
своими милосердными руками ране-
ных бойцов. А скольких солдат спасла 
их благородная донорская кровь, воз-
местившая пролитую на войне, сколько 
металла вынули их нежные руки... если 
бы кто догадался сложить его вместе – 
это был бы им общий благодарный па-
мятник фронтовикам, врачам, сёстрам 
милосердия... 218 тысяч раненных за-
щитников Родины вернули они в строй. 
не всех удалось спасти, многие лежат 
в нашей земле, и в этом смысле наша 
земля – тоже фронтовая...

Вместе с матерями, сёстрами в го-
спиталях и у станков трудились под-
ростки, которые, не дожидаясь Рузвель-
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та и Черчилля, практически в первый 
же день войны открыли второй фронт. 
Шутка ли сказать: почти 200 тысяч мо-
лодых ребят и девчат приобрели за 
годы войны рабочие специальности, 
многие «фабзайчата» спали прямо в це-
хах, чтобы не тратить время и силы на 
дорогу. Работали с ожесточением, без 
перерывов, продлёнными сменами, вы-
давая на шкивных станках, в том числе 
и... немецких, фирмы «Лорх и Шмидт», 
шестой класс чистоты.

...о чем же я грущу? А грустно мне 
оттого, что уже довелось видеть раз-
бившихся всмятку рокеров – ровесни-
ков «фабзайчат». и фанатов, в щепки 
разгрызавших кресла чкаловского Дк 
на концертах тяжёлого рока, и пришед-
шего с девушкой в кафе бойфренда в 
галстуке, заколотом булавкой с фа-
шистской свастикой, и его ровесников, 
привязавших к дереву лошадей и изби-
вавших их «от нечего делать» палками 
до смерти, а потом выколовших им гла-
за, и множество «серапионовых» бра-
тьев, бегущих с родной земли туда, где 
всё «самое лючшее», и юных коммер-
сантов, несущих на толкучку дедовские 
ордена и медали... Знаю, что у многих, 
кто прочитает это, на лицах будет вы-
ражение, с каким переходят грязную 
улицу... но тогда как же быть с памятью 
миллионов наших соотечественников, 
чьи родные и близкие пали в сражени-
ях, погибли под бомбёжками, замучены 
в неволе, сожжены в крематориях и на 
кострах? Хотя и нет уже госпиталей, где 
ещё долго страдали в забытьи и звали 
в атаку навек контуженные и искалечен-
ные последние солдаты, не ведая, что 
память об их подвиге ныне оболгана и 
оплёвана за первой же калиткой наше-
го многострадального отечества с гра-
ницами, разрезавшими надвое солдат-
ский погост, – половина русского ивана 
лежит в России, а вторая за границей 
– на Украине... 

Да разве ж спрашивали мы, каких 
кровей были парни, которых на пятый 
день войны весь новосибирск прово-
жал на фронт в составе 24-й армии под 
командованием генерал-лейтенанта с. 
А. калинина, той самой, где родилась 
советская гвардия! Фельдмаршал сал-
тыков ещё во время семилетней войны 
с пруссаками после боя писал в Петер-
бург: «Что до российских гвардейцев ка-
саемо, то могу сказать, что противу них 
никто устоять не может, а сами они, по-
добно львам, презирают свои раны...»

не могли устоять противу сибиря-
ков-гвардейцев и отборные немецкие 
войска: именно воины нашей армии под 
ельней устроили ад фирменной эсэ-
совской дивизии «Райх», а также раз-
громили танковую, моторизованную и 
четыре пехотные дивизии. В сентябре 
1941 года 100-я, 127-я, 107-я и 120-я 
сибирские дивизии первыми на фрон-
те стали гвардейскими. Впоследствии 
и всей армии было присвоено почётное 
звание 4-й Гвардейской. А в это время в 
новосибирске уже формировалась пер-
вая добровольческая дивизия, желез-
ный характер и мощь которой фашисты 
испытали на себе в первом же бою под 
старинным, известным с XIV века,  горо-
дом Белый, что в калининской области.

16 апреля 1943 года за проявлен-
ную отвагу и героизм на фронтах войны 
она будет преобразована в знаменитую 
22-ю Гвардейскую дивизию. и в разгар 
боёв под Москвой на помощь столице в 
теплушках, запорошенных снегом, при-
были сибиряки: они с ходу ударили по 
врагу. В одних ватниках, скинув шинели, 
пошли в штыки сибирские пехотинцы. 
Волоколамск, наро-Фоминск, Можайск, 
истра... немцы очень скоро почувство-
вали на себе всю силу и львиную ярость 
сибирских полков, отправивших в недра 
русской земли не одну сотню тысяч за-
хватчиков. Хороши были сибиряки и в 
ближнем бою, и в разведке: целые груп-
пы их в белых маскхалатах шли впере-
ди наступавших и снимали гитлеров-
ских «кукушек». «сибирак, сибирак», – с 
ужасом произносили это слово немцы, 
стараясь поглубже зарыться в снег. А 
этот железный «сибирак», вернувшись 
из боя, первым делом хватался за почту 
– нет ли весточки из родимого дома...

и как же радостно было бойцам, ког-
да заработала «обратная связь» – по-
током пошли письма из далёкой сиби-
ри, письма, полные надежды, веры и... 
уверений в том, что «мы здесь живём 
хорошо, всего у нас в достатке...» Да 
разве обманешь солдата, хорошо пони-
мавшего там, на передовой, всю святую 
неправду этих слов о достатке.

Горе сплачивает людей, и, едва уз-
нав, что в город прибыли первые эше-
лоны с эвакуированными и ранеными, 
изо всех окрестных деревень потяну-
лись к новосибирску подводы с продо-
вольствием, тёплой одеждой. Возвра-
щались не пустые – везли беженцев к 
себе на постой. Все годы войны дерев-
ня делилась с городом и фронтом всем, 
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что имела. сталин в телеграмме обко-
му просил кланяться до земли колхоз-
никам и колхозницам новосибирской 
области, «собравшим 106 млн рублей 
на постройку эскадрилий ”За Роди-
ну!”, внесшим в фонд красной армии 
110 тыс. пудов хлеба, шерсть, птицу и 
рыбу...», а генерал армии Рокоссовский 
писал из действующей армии, что «но-
восибирский хлебушко придаёт его бой-
цам особую силу! Хлеб, выращенный 
вашим великим трудом на полях, – это 
тоже оружие, и сила этого оружия вели-
ка!» 

Да только где взять такие слова, 
чтобы измерить подвиг крестьянской 
армии: солдатских вдов, матерей и сол-
даток, стариков и 15-летних мальчишек-
мужиков, добывавших этот хлебушко 
почти голыми руками. старенькие «Уни-
версалы», штопанные-перештопанные 
сТЗ, скрученные проволокой считаные 
полуторки не выдерживали тяжких, 
сверх всякой меры, перегрузок. Пахали, 
сеяли и убирали на оставшихся лоша-
дях, быках да коровах, и, когда уже со-
всем становилось невмоготу, выручал 
сибирский «сухопляс» – без гармони, 
бабы и девчонки становились в круг и 
прямо на поле или на току плясали на-
зло беде и лиху: погодите, мы ещё на-
рожаем для России ребятишек...

ни в Довольном, ни в коченево, ни 
в Тогучине, ни в барабинских просторах 
не найдёшь осколков мин и снарядов, 
ржавых немецких касок и штыков, но 
здесь тоже долгих четыре года стояла 
оборона. сибирячки знали это и в 41-м, 
и в 42-м, и в 43-м, когда война начала 
откатываться назад, и такие же русские 
женщины, пережившие оккупацию, по 
семеро впрягались в плуг и заштопыва-
ли рваные поля, чтобы земля снова ро-
дила хлеб. нет, они не писали об этом 
на фронт, а снова и снова отдавали 
свои трудодни в фонд обороны. и эти 
деньги деревенских катюш, сливаясь с 
трудовыми рублями их городских под-
руг, оборачивались для немцев реак-
тивным огнём гвардейских «катюш». 

В северных морях уже сражалась 
подводная лодка «новосибирский ком-
сомолец», в небе били фашистов эска-
дрильи «За Родину!», «Боевая подру-
га», «Донор сибири», «новосибирский 
осоавиахимовец», а когда газете «со-
ветская сибирь» в октябре 1944 года 
исполнилось 25 лет, наши земляки со-
брали 250 тысяч рублей на постройку 
авиазвена имени газеты для части, где 
сражался Александр Покрышкин. Для 

бойцов было большой радостью вместе 
с письмами получать из родных мест 
специально издаваемую для фронта 
новосибирскими журналистами и пи-
сателями газету «сибирские огни». её 
зачитывали буквально до дыр, она ко-
чевала из части в часть, всем хотелось 
подержать её в руках, почитать при све-
те огарочка городские новости, и ещё 
долго по землянкам раздавалось: «Вот 
это работают! Вот это земляки! не под-
ведут!» и в ответ посылалось такое же 
крепкое письмо: «Будьте надёжны на 
нас. Мы нигде не сдадим...» (Полевая 
почта 14198 «Р»...)

А город жил невероятным напряже-
нием всех своих сил. В первый же тяж-
кий год войны, казалось, сама природа 
решила испытать пределы человече-
ской стойкости: два месяца – в ноябре 
и декабре – температура доходила до 
минус 50 градусов, но 150000 человек 
пришли на центральную площадь в 
24-ю годовщину октября. В городе хро-
нически не хватало продовольствия, 
но в первую же суровую военную зиму 
в центре засверкала огнями празднич-
ная елка, 20 тысяч ребятишек получили 
новогодние подарки. Бойцы в окопах уз-
навали «по вкусу» свой, новосибирский, 
хлеб, а в самом новосибирске облис-
полком объявлял конкурс на лучшую 
выпечку хлеба из картофеля без приме-
си муки...

Война, так неожиданно и горько при-
тянувшая к себе далёкий мирный город, 
связавшая его тысячами нитей с пере-
довой, не в силах была вытравить из 
людей извечное жизнелюбие и веру в 
лучшее. и она не победила русскую лю-
бовь. невероятным напряжением сил 
наши солдаты разворачивали войну на-
зад, к её логову, но уже в самый разгар 
сталинградской битвы было принято 
решение о завершении строительства 
оперного театра, а чуть позже был объ-
явлен конкурс на лучшую застройку 
центра города.

...немцы уже вошли в новосибирск. 
Это были немцы с «вырванными зу-
бами», смотревшие себе под ноги. но 
для тысяч новосибирцев, получивших 
с фронта похоронки, и для тысяч жи-
телей, видевших трофейное оружие 
убийц в окружном Доме красной армии, 
эта встреча на улицах родного города 
стала одним из самых тяжких испы-
таний в жизни... и всё же они нашли в 
себе силы мстить по-своему: они отли-
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вали, фрезеровали, шлифовали, кова-
ли Победу. 

...Да, мы называем её Великой от-
ечественной войной, но ведь за это же 
самое отечество бились коммунары и 
сибирские партизаны, за него сражался 
чкаловец Борис Туржанский, комбриг 
истребительной авиации – он стал пер-
вым Героем советского союза, полу-
чившим это звание за боевые заслуги с 
вручением медали «Золотая Звезда» № 
12. Это было 31 декабря 1936 года, а за 
полгода до этого – 24 июля 1936 года – 
её получил один из самых знаменитых 
людей страны – парень из Татарского 
района нсо, будущий генерал-полков-
ник авиации Георгий Байдуков, который 
на самолёте АнТ-25 в составе экипажа 
с В. Чкаловым и А. Беляковым совер-
шил беспосадочный перелёт из Москвы 
через северный Ледовитый океан на 
остров Удд. ещё одним из первых но-
восибирцев, награждённых «Золотой 
Звездой» из золота 950-й пробы, стал 
довоенный летчик-истребитель из Чере-
пановского района Александр Романов, 
который в небе Валенсии уничтожил 
20 итальянских «фиатов» и немецких 
«мессершмиттов» из германского «Ле-
гиона кондор». иван евсевьев коман-
довал эскадрильей на Арагонском и 
авиаотрядом на северном фронтах: 
сбил четыре и в группе 12 фашистских 
самолетов. После испании – с августа 
1940 года – командовал сформирован-
ной в новосибирске 38-й авиационной 
бригадой, которая в составе знамени-
той 24-й сибирской армии отличилась в 
боях за ельню. ещё один будущий ге-
нерал – Георгий Захаров – свой первый 
вылет совершил 4 ноября 1936 года 
на биплане и-15 над Мадридом. сбил 
шесть и в группе четыре новейших са-
молёта противника. Удивительно: ново-
сибирск – испания... В первый же день 
отечественной войны он поджёг два 
«юнкерса» и, несмотря на высокий ге-
неральский чин, поднимался в небо и 
лично сбил ещё 10 «немцев». В соста-
ве его дивизии воевали французские 
лётчики полка «нормандия-неман». 
комбриг николай Бубнов за мужество в 
боях за Халкин-Гол получил орден Ле-
нина (1939 г.), а с мая 1942-го по 2 ав-
густа 1943 года 11-я танковая бригада 
под его командованием уничтожила 548 
танков, 449 орудий, «перемолола» мно-
жество бронетехники, истребила свы-
ше 12 тысяч фашистов. В этом бою – 2 
августа – комбриг из новосибирска пал 
смертью храбрых. 22 июня 1941 года 

соединения ивана Афонина встали на 
пути 5-й королевской дивизии румыно-
фашистских войск. он прошёл всю во-
йну и, будучи командующим Будапешт-
ской группой войск, освобождал Вену, 
Братиславу, Прагу, а во время совет-
ско-японской войны 1945 года его кор-
пус прошёл через Большой Хинган, по-
суворовски преодолев с боями 1200 км. 
командир звена 22-го истребительного 
полка Александр Пьянков сбил в грозо-
вом небе Монголии 12 самолетов. его 
эскадрилья считалась одной из самых 
сильных в стране, в ней начинал свою 
лётную службу Василий сталин. но 
ещё раньше, в 1938 году, наш земляк, 
выпускник бронетанковой школы Вячес-
лав Винокуров, на своём танке наводил 
панику среди самураев у озера Хасан. 
Во время советско-финляндской войны 
он, Герой советского союза, потерял 
ногу, но на протезе вернулся в строй, 
командовал 200-й танковой бригадой 
в боях под Москвой и на смоленщи-
не, где геройски погиб 30 ноября 1942 
года. иван Пожарский за отражение 
вылазки японо-маньчжурского отряда 
в марте 1936 года награждён орденом 
красной Звезды. Погиб при штурме вы-
соты Заозёрная. Василий клевцов во 
время советско-финляндской кампании 
был замкомандующего ВВс 13-й армии 
северо-Западного фронта – наш гене-
рал прошёл с боями от сталинграда 
до Вены. Александр Булаев из посёлка 
Чаны был самым результативным лёт-
чиком-истребителем в ВВс РккА в во-
йне с белофиннами: совершил 120 бо-
евых вылетов со льда карельских озер, 
участвовал в 40 штурмовках, сбил де-
вять самолетов и ещё 15 немецких до 
мая 1943-го – его боялись так же, как и 
ивана Глухих – мастера лобовых атак, 
которых не выдерживали даже самые 
опытные немецкие асы: 16 из них ушли 
штопором после атак неистового ново-
сибирца. Знай наших!

Гвардии майор Алексей Гаранин из 
села Плотниково, что в 20 км от моей 
родной деревни, сумевший уже на 46-й 
день войны прорваться со своими това-
рищами и нанести по Берлину бомбо-
вый удар, произвёл 241 боевой вылет в 
глубокий тыл противника. В ночь на 23 
июня 1943 года 22-летний Герой совет-
ского союза, командир полка авиации 
дальнего действия (АДД) при выпол-
нении боевого задания направил свой 
горящий самолет на фашистский склад 
на ст. орша. В тот миг он ещё не знал, 
каким долгим окажется путь к Берлину, 
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но плеяда новосибирских лётчиков AДД  
– все Герои сссР – отомстила за него 
по-своему. Юрий Петелин уже к январю 
1942 года совершил 52 налёта на стра-
тегические объекты Германии, Михаил 
Журавков (265 вылетов) сотрясал её с 
первых месяцев войны. командир эска-
дрильи 46-го Гвардейского ночного бом-
бардировочного полка ольга санфиро-
ва на своём «кукурузнике» совершила 
800 (из них 630 – ночных) вылетов на 
уничтожение живой силы и техники вра-
га. Гога Агамиров наносил бомбовые 
удары по военным объектам в глубоком 
тылу, в том числе в интересах освобо-
дительного движения на Балканах. Ва-
силий обухов бомбил Берлин, Данцинг, 
кенигсберг, Тильзит. В мае 1942 года 
на бомбардировщике ТБ-7 доставил 
правительственную делегацию сссР 
рискованным путём через Германию, 
Шотландию, исландию, канаду в сША 
и обратно. Григорий Таран был иници-
атором полётов на предельно малых 
высотах, вывез со своей эскадрильей 
более 600 партизан. В мае 1945 года на 
своём борту перевёз в сан-Франциско 
группу советских дипломатов, которые 
участвовали в создании оон. когда в 
небе на своём Яке появлялся Алексей 
Дергач, немцы спешно передавали по 
рациям сигнал тревоги: «Внимание, в 
воздухе «Фольбарт»!» («борода»); ещё 
бы – Герой советского союза из коче-
нёвского района уничтожил 31 самолёт. 
По-гаранински отомстил за своего зем-
ляка Павел Хрусталёв из Барабинска, 
направивший свой самолет на непри-
ятельские позиции. на его груди уже 
были два ордена Ленина, два – крас-
ной Звезды, два – отечественной во-
йны и – посмертно – «Золотая Звезда», 
окаймлённая красной муаровой лентой. 
Младший лейтенант иван Черных в тя-
жёлом 1941-м, атакуя скопления войск, 
получил пробоину от зениток и бросил 
свой самолет на колонну вражеской 
бронетехники. капитан иван Авеков, 
тяжело раненный в воздушном бою в 
руку и ногу, сражался против семи но-
вейших «Ме-109», сумел сбить двух, а 
третьего протаранил. Захар сорокин из 
карасука с ампутированными ступнями 
обеих ног добился возвращения в небо 
и на подаренном ему «Тихорецком ком-
сомольце» сбил на протезах 12 самолё-
тов (всего – 13). Будущий генерал-май-
ор авиации, дважды Герой сссР Павел 

Головачёв в одном из воздушных боев 
был ранен в лицо, потерял зрение, но 
после сложнейших филатовских опера-
ций вернулся в небо: в составе группы 
новосибирских Яков вступил в бой со 
100 бомбардировщиками и 30 истреби-
телями, обратив их в бегство. В воздуш-
ном бою в Восточной Пруссии, израс-
ходовав весь боекомплект, протаранил 
«юнкерс», а всего уничтожил 32 само-
лёта. Василий Голубев, лётчик-истре-
битель, ставший генерал-лейтенантом, 
в 133 воздушных боях сбил 33 самолё-
та. Личный счёт Виктора Харчистова: 
в 50 боях – 22 самолёта. Русский ас, 
Герой союза из коченёвского района, 
легендарный лётчик Дмитрий Татарен-
ко к марту 1943 года сбил 22 самолёта. 
Летал на подаренном ему Ла-5 с жёл-
тым номером «62», которого паниче-
ски боялись немцы. Президент сША 
Ф. Рузвельт лично наградил его амери-
канским орденом «Морской крест» за 
совместные боевые действия с союз-
ными лётчиками. о Дмитрии Татаренко 
писали центральные газеты, снимали 
фильмы, однополчане говорили о нём, 
как о рыцаре Балтийского неба. ещё 
один выдающийся лётчик Второй миро-
вой войны, дважды Герой советского 
союза Григорий Речкалов совершил бо-
лее 400 боевых вылетов и в 122 боях 
лично сбил 61 и в группе четыре само-
лёта – потрясающий результат. одна из 
улиц мирного новосибирска носит имя 
капитана сигова, который был комиссо-
ван после тяжелейшей травмы ноги, но, 
переступая через все запреты, вернул-
ся в строй, сбил 16 самолётов, из них в 
своём последнем бою – два... но вечной 
памятью ему и не вернувшимся из боя 
лётчикам-сибирякам будут 59 костров, 
которые зажёг в небе войны трижды Ге-
рой сссР Александр Покрышкин. Две 
фашистских эскадрильи полного соста-
ва по 30 самолётов истребил на своем 
истребителе «самый выдающийся лет-
чик Второй мировой войны» (как назвал 
его Франклин Делано Рузвельт) – рабо-
чий парень с завода «сибсельмаш», от-
куда вышли и 10 из 18 защитников Бе-
зымянной высоты.

...Мне часто снятся все ребята,
Друзья мои военных дней,
Землянка наша в три наката... 
но не все знают, что в живых оста-

лось не трое, как поётся в этой песне 
из кинофильма «Тишина», а двое, наши 
земляки: Герасим Лапин и константин 
Власов из штурмовой «группы проры-
ва», которую возглавлял младший лей-
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тенант евгений Порошин, – у каждого 
по автомату и связке гранат. сибиряки 
стояли насмерть. После того страшно-
го боя, потрясшего страну, в воронке 
нашли полуживого контуженого Гера-
сима Лапина, который сражался потом 
до конца войны и на Рейхстаге напи-
сал за несдавшихся товарищей: «Мы 
– порошинцы!!!» оставшийся в живых 
константин Власов пытался подорвать 
окруживших его немцев связкой гранат, 
но она не сработала: плен, побег, пар-
тизанский отряд, святая месть за това-
рищей. 

...Другой «отряд» из молодых ребят-
кировчан ежегодно приезжает на Безы-
мянную, где в прошлом году высадили 
сибирскую ель и поместили капсулу с 
новосибирской землёй. и, побывав на 
высоте, всякий раз говорят, что готовы 
повторить подвиг земляков: за Роди-
ну, за Россию, за отчизну, за мать, за 
отца. но в нашей родной, заводской, 
«сибсельмашевской» кировке в живых 
осталось только 219 участников Ве-
ликой отечественной, пятеро из них – 
«сталинградцы». В память ещё об од-
ном – Александре Попове, который в 
воздушном бою с бомбардировщиком 
До-215 сбил его ударом винта, – на-
шему земляку установлена стела на 
месте первого в сталинградской битве 
тарана. на Мамаевом кургане есть ал-
лея с часовней-усыпальницей в честь 
воинов-сибиряков, чьи дивизии сыгра-
ли огромную роль в этой грандиозной 
битве, о которой создан один из лучших 

фильмов о войне «Горячий снег», сня-
тый под новосибирском, на западной 
окраине посёлка Чик и на Шиловском 
полигоне зимой 1971/1972 гг.

именно солдаты-сибиряки из сиб-
Во, как когда-то их отцы, насмерть 
стоявшие под сталинградом, сумели 
правдиво передать, воспроизвести по-
трясающую картину великой битвы, в 
которой участвовали и 25 сибирских ди-
визий и 4 стрелковые бригады. Это был 
великий перелом во всей Второй миро-
вой войне, недаром после начавшегося 
19 ноября 1942 года стратегического 
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контрнаступления советских войск (опе-
рация «Уран»), в ходе которого было 
уничтожено 800000 оккупантов и взято 
в плен 24 генерала, в том числе фель-
дмаршал Паулюс – в Германии был 
объявлен национальный траур.

но эта победа далась нам дорогой 
ценой, ведь во время самых ожесточен-
ных боев средняя продолжительность 
жизни новоприбывшего рядового крас-
ной Армии в сталинграде не превыша-
ла 24 часов. 200000 наших земляков не 
вернулись из этого сражения – это чис-
ленность целого кировского района… 
и одну из главных ролей в том фильме 
сыграл  тоже наш земляк, замечатель-
ный артист и актёр Юрий назаров, чья 
юность прошла в Бугринке. Горячий 
снег Шиловского полигона... Долгое-
долгое эхо войны... 

стоп-кадры неснятой ленты о войне: 
Афанасий Чумов из села Зерновка коч-
ковского района в бою, где погибли все 
товарищи и на его орудие двигалось 28 
танков, один уничтожил четыре «тигра», 
два бронетранспортёра, четыре пуле-
мётных точки и две машины с пехотой. 
А это было в словакии: при отражении 
лавины танков, когда были убиты все 
номера расчёта, Василий Щетинин, уже 
израненный, один расстрелял в упор 
четыре танка. Георгий иванов из дерев-
ни Гуськи Чулымского района при отра-
жении вражеских контратак в составе 
орудийного расчета уничтожил восемь 
танков и две роты эсэсовцев. Леонид 
Данилов из Черемшанки Мошковского 
района за первые два года войны был 
семь раз ранен, из них пять – тяжело, 
но всякий раз возвращался на передо-
вую. После боя 30 сентября 1943 года 
на правом берегу Днепра, где он, уже 
раненый, подбил семь танков (четыре 
«тигра»), солдаты стали звать своего 
командира тигробоем. новосибирец 
Хамса Мухамадиев в боях на курской 
дуге за восемь дней поджёг восемь тан-
ков. сергей Разин в неравном бою у по-
сёлка коротыч на Украине уничтожил со 
своим расчётом 13 танков вермахта. ка-
валер трёх солдатских орденов славы 
николай Митрохин из посёлка Романов-
ский Доволенского района во время на-
ступления на Берлин уничтожил четыре 
танка, а когда его «тридцатьчетвёрка» 
загорелась, он, уже тяжелораненый, 
уничтожил ещё два. они стремились, 
они шли на Запад...

евгений Габов в дни Белорусской на-
ступательной операции в августе 1944 
года со своим огневым взводом уничто-

жил 13 танков, восемь из них поразил 
сам. В сражении на северном кавказе, 
в местечке Гизель, командир отделения 
автоматчиков Пётр Барбашев из Венге-
ровского района в критический момент 
боя закрыл своим телом амбразуру. 
сейчас на этом месте стоит замеча-
тельный памятник герою: восьмиметро-
вая фигура воина застыла в броске в 
вечность. В казарме полка, где он слу-
жил, стоит всегда заправленная койка... 
Алексей иванов из новоалександровки 
Усть-Тарского района в окружении под-
бил три танка и, спасая товарищей, за-
крыл собой вражеский пулемёт.

...Дотов злые соты – пуля жалит, как 
пчела,

А всё равно пехота на «ура» вперёд 
пошла!

Вот она, родная, врукопашную по-
шла!

и во чистом поле подчистую полег-
ла... 

Здесь и далее (кроме специально 
оговоренных авторов) – стихи новоси-
бирца николая Шипилова. 

илья назаров из ильинки на под-
ступах к городу Яссы (Румыния) с по-
следней гранатой бросился под «тигр». 
невероятно, но ещё трое боевых дру-
зей в этом бою повторили его подвиг. 
Четыре шага в сторону Берлина... В его 
восточном пригороде Михаил соловьёв 
из села Моховое колыванского района 
в своём последнем бою уничтожил 75 
гитлеровцев и, оставшись один, под-
пустил к себе остальных и взорвал гра-
нату... Василий Черненко из Фоменкино 
Чулымского района в тяжелейшем бою 
на курской дуге уничтожил 130 немцев 
и, когда на его позиции пошли 50 танков 
со свастикой, бросился под гусеницы 
«тигра» со связкой гранат. А это было 
под Мурманском: фашисты обложили 
подбитый танк Александра Грязнова 
хворостом, пытаясь выкурить несдав-
шийся экипаж, но последней противо-
танковой гранатой Александр подорвал 
свою машину и немцев. Александр Ак-
сёнов в самый тяжёлый момент боя 
пожертвовал своей жизнью: подорвал 
себя и танк. Герасим кучерявый, остав-
шись один, бился до последнего патро-
на, подорвал себя и фрицев. 

Александр свилюков из орловки 
Мошковского района воевал в соста-
ве группы захвата разведроты. Взял 
в плен 17 «языков». 29 декабря 1943 
года одним из первых получил высшую 
солдатскую награду – орден славы и 
потом – ещё два. Виктор Леонов из Вен-
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герово, профессиональный разведчик, 
однажды провёл в тылу врага пять су-
ток, доставил в штаб дивизии четверых 
«языков» с ценнейшими сведениями. 
Был контужен, ранен, возвращался на 
передовую, пленил ещё не один деся-
ток «языков», в одном из боёв уничто-
жил гранатами три танка и стал Героем 
советского союза в 19 лет. Дмитрию 
стребкову шёл 18 год, когда он открыл 
свой снайперский счёт. сам был ранен, 
потерял глаз, но за короткое время лич-
но уничтожил 230 фашистов. Удиви-
тельно, но все три ордена славы наш-
ли его только в 1967 году – и все сразу. 
ещё удивительнее то, что сибирский 
снайпер стал полным кавалером этого 
ордена в 19 (!) лет.

орден славы был учреждён 8 ноя-
бря 1943 года по инициативе сталина 
и стал последним «сухопутным» орде-
ном, созданным за годы войны. Почему 
именно славы? Ведь первоначально 
его предполагалось назвать орденом 
Багратиона, но Верховный главноко-
мандующий пояснил: «Побед без славы 
не бывает». Все цвета ордена славы 
повторяют расцветку ленты российско-
го имперского ордена святого Георгия. 
По замыслу орден должен был иметь 
четыре степени: столько же, сколько 
имели орден св. Георгия и «знак от-
личия военного ордена» – знаменитый 
Георгиевский крест. но всё же решили 
дать «солдатскому» ордену три степе-
ни, аналогично «полководческим» ор-
денам. 57 полных кавалеров этого по-
чётнейшего ордена – новосибирцы. Дед 
одного из них, степана Петровича Де-
нисенко, Устин Макарович Бокша был 
полным кавалером Георгиевского кре-
ста, а сам степан Петрович – полный 
кавалер ордена славы, был признан 
одним из лучших снайперов Второй 
мировой войны: на его счету 181 окку-
пант. наш земляк степан Денисенко 24 
июля 1945 года, в день Парада Победы, 
в составе 200 знаменосцев, пронёс по 
красной площади и бросил к подножию 
Мавзолея личный штандарт Гитлера. 
степана Петровича Бурматова после 
войны нашла ещё одна затерявшаяся 
награда: второй орден славы-1. Бур-
матов – один из 22-х полных кавалеров 
ордена славы сссР, награждённых че-
тырьмя орденами славы.

но как же было ещё далеко до этих 
мирных дней и Победы...

смертью храбрых полегли Пётр ем-
цов и никита Митченко – двое из леген-
дарной группы 28 героев-панфиловцев, 

уничтоживших 16 ноября 1941 года в 
Московской битве у разъезда Дубосеко-
ва 18 фашистских танков. В тот миг они 
ещё не знали, каким долгим окажется 
путь к Рейхстагу, но этот путь продолжи-
ли в боях под ельней, где пылала одна 
из самых страшных кочегарок войны, их 
земляки – Герои советского союза Мат-
вей Батраков и иван некрасов. Здесь, 
под Ярцево, встречал танки и был тяже-
ло ранен мой отец – командир батареи 
иван Денисенко. 

Этот путь продолжила и софья 
Яковлевна игнатова, вырастившая де-
вятерых сыновей и четырех дочерей, 
и, когда грянула война с белофиннами, 
вместе с семью сыновьями пришедшая 
в октябрьский военкомат (двое стар-
ших – Александр и Владимир – уже 
служили). игнатовы сформировали два 
танковых экипажа, а когда началась 
отечественная, четверо братьев-лей-
тенантов командовали танковыми взво-
дами на Южном фронте, двое танки-
стов игнатовых обороняли Ленинград. 
Пал смертью храбрых Аркадий, но на 
его место встала Маша. Дорогую цену 
взяла с немцев снайпер 150-й сибир-
ской добровольческой дивизии Мария 
игнатова за погибших братьев Аркадия 
и николая: к концу войны на её счету 
было 140 гитлеровцев. Многие сибиря-
ки сражались, уже зная о подвиге семьи 
игнатовых, почти целиком ушедшей на 
фронт. А знали ли они, что в одной из 
землянок на позициях 9-й Гвардейской 
краснознамённой дивизии, сформиро-
ванной в нашем городе, в кругу наших 
земляков, приютивших его после выхо-
да через минное поле, Алексей сурков 
напишет свою щемящую «Землянку» 
с такими заветными, такими нужными 
словами:

 ...Ты сейчас далеко-далеко,
Между нами – снега да снега.
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти – четыре шага... 
и знал ли эту песню сделавший че-

тыре шага в бессмертие у далёкой де-
ревеньки сычково Михаил селезнёв, 
что мальчишкой гонял голубей на ули-
це сенной? Эти четыре шага каждый 
день проходят по дороге в школу имени 
Михаила селезнёва белорусские хлоп-
чики мимо дзота, который закрыл гру-
дью наш земляк. Четыре метра войны, 
четыре шага в сторону Победы. но уже 
встают в полный рост 18-летние солда-
ты Виктор Шевелёв и Дмитрий Шмонин, 
шагнувшие в кровавый днепровский 
кипяток, и вместе с ними покрывшие 
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себя славой парни из далекого ново-
сибирска: 101 воин удостоен звания Ге-
роя советского союза за форсирование 
Днепра. с последней гранатой бросил-
ся под танк Пётр Шилов.

…нас огнём не испугать,
нам ещё шагать, шагать 
По дорогам европы смятенной 
с почерневшими губами
с пограничными столбами  
нашей доли военной.

Переведи дыхание, дыши, чтобы идти, 
Устанешь – не садись и не ложись.
По всем приметам – до Победы
          меньше полпути, 
А там пойдёт совсем другая жизнь...

...о приведённых здесь фактах, 
цифрах, сведениях многие наверняка 
знают из различных источников: газет-
ных и журнальных публикаций, доку-
ментальных воспоминаний, архивных 
данных, «книг Памяти», в том числе за-
мечательного издания «новосибирцы – 
Герои отечества» (2010 г.), созданного к 
65-летию еликой Победы совокупными 
благородными усилиями составителей, 
ветеранов, архивистов, краеведов, му-
зейных работников, историков; из пере-
дач на радио и ТВ. но дороже всего – 
личные воспоминания людей военного 
лихолетья, фронтовая переписка, сбе-
режённые фотографии, сохранившие 
облик друзей, родных, однополчан, сам 
дух времени. сейчас уже многое под-
считано, суммировано, проанализиро-
вано, обобщено, но, конечно же, эти 
данные будут пополняться, уточняться, 
переосмысливаться. 

об одном жалею, что невозможно, 
конечно, упомянуть всех, кто не стал 
генералом, не получил Звезду, вообще 
не вернулся домой, как невозможно 
учесть, посчитать ту молитвенную по-
мощь, молитвенную защиту, которую во 
все дни войны простирала над нашими 
ополченцами Православная церковь. с 
первых же дней войны в Вознесенском 
кафедральном соборе и во всех церквях 
епархии за литургией читалась особая 
молитва о Победе и служился молебен 
против супостатов. В храмах действо-
вал тарелочный сбор «пожертвуйте на 
оборону страны», все средства переда-
вались в фонд красной армии. но глав-
ное – с далекой сибирской земли, через 
сибирских святых шли неустанные мо-
литвы о здравии воинству и даровании 
победы нашему оружию. Это – россий-
ская традиция, и тоже – эхо войны...

В последние годы на улицах города 
в майские дни можно увидеть джипы на 
которых, как когда-то на фронтовых Зи-
сах и полуторках, шофера пишут: «си-
биряки-гвардейцы!», «За отца!», «4-й 
Украинский фронт», «За Родину!»,  «на 
Берлин!», «спасибо деду за победу!»… 
Молодые сибиряки по-новому осозна-
ют и празднуют Великую Победу, в том 
числе и с дорогими символами Великой 
отечественной войны, в которых есть и 
их щемящая боль. Ведь мы помним ещё 
недавнее холодное беспамятство, когда 
покалеченных «афганцев», вынужден-
ных на протезах ходить «по кабинетам» 
и «выбивать» свои заслуженные льго-
ты, встречали сытые, раскормленные 
подлые рожи, которые ухмылялись: а я 
тебя туда не посылал... 

один из шести Героев сссР – «аф-
ганцев», николай Шорников, в майские 
дни 1980 года, прикрывая отход своих 
бойцов и израсходовав патроны, совер-
шил подвиг самопожертвования – подо-
рвал себя и врагов последней гранатой, 
как наши земляки, наши отцы на войне. 
как офицер иван Шелохвостов, также 
прикрывая отход солдат из окруженного 
дома в районе Аргуна, взорвал грана-
ту, обрушив крышу на себя и боевиков. 
сергей Уженцев перед взрывом гра-
наты с растяжкой успел накрыть свое-
го командира телом, спас товарищей. 
Жантас Жолдинов ценой жизни дал 
возможность своим товарищам выйти 
из окружения – басмачи так и не смогли 
его пленить: тяжелораненый, он отби-
вался от них штык-ножом. Расстрелян 
в упор. классный разведчик и снай-
пер олег куянов из Бердской бригады 
спецназа участвовал в двух Чеченских 
кампаниях. Попав с друзьями в засаду, 
а потом в окружение, совершил бес-
примерный поступок: начал отвлекать 
бандитов на себя, уводя их от группы. 
В этом бою он один уничтожил 40 бое-
виков и наёмников. Убит в упор, зверски 
изрешечён пулями... Всего 49 новоси-
бирцев – Герои Российской Федерации, 
многие – посмертно.

Читаем в статуте главного ордена 
страны: Герою РФ вручаются: знак осо-
бого отличия – медаль «Золотая Звез-
да», грамота о присвоении звания Ге-
роя России, а также «Проездной билет» 
и «книжка талонов на право получения 
проездного билета»...

Проездной билет... 70 лет прошло 
после Великой отечественной войны, 
а чиновники всё докладывают, каждый 
год рапортуют, что вот-вот скоро, ещё 
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чуть-чуть – и обеспечат жильем нужда-
ющихся ветеранов ВоВ...

кому давать?.. 70 лет... А ведь мно-
гие из них, вернувшись с полей войны, 
ещё и честно отпахали на тех же самых 
заводах, откуда уходили на фронт и от-
куда со слезами опять уходили в 90-е, 
видя, как в опустевших, разворованных 
цехах, в которых когда-то прокатывали 
стальной лист для брони отечеству, в 
цехах, поставивших армии 125 милли-
онов снарядов – четверть всех, выпу-
щенных за всю войну по врагу, приез-
жие «негоцианты» торговали «шопом», 
нижним женским бельём, а «красных 
директоров», генералов производства, 
создававших эту мощь в 40-е и после-
военные годы и пытавшихся спасти за-
воды в 90-х – просто отстреливали...

недавно видел, как шедшие по ал-
лее на Вертковской молодые ребята 
со своими девушками остановились и 
заворожённо смотрели в небо, где за 
серебряным треугольником сверхзву-
кового чкаловского истребителя летел 
характерный раскатистый грозовой гул 
– тоже эхо далёких лет, когда при ди-
ректоре Викторе николаевиче Лисицы-
не завод № 153 («Чкаловский») совер-
шил, казалось, невозможное: выпускал 
«авиаполк в день» (28–30 самолётов в 
сутки) – это почти 50% всех самолётов, 
сражавшихся в небе войны (!). стоит 
напомнить, что в эти же годы в ново-
сибирске работали два конструкторских 
бюро выдающихся отечественных ави-
аконструкторов: николая николаеви-
ча Поликарпова, чей и-16 стал первой 
серийной машиной чкаловцев, и олега 
константиновича Антонова, сконструи-
ровавшего в нашем городе многоцеле-
вой Ан-2, который признан лучшим би-
планом в мире и летает до сих пор!

новосибирск и область дали целую 
плеяду знаменитых лётчиков-испыта-
телей практически всех сверхзвуковых 
самолетов-перехватчиков МиГ, су и их 
модификаций; девять  человек  – Герои 
союза,  имя одного из них: Вадима ива-
новича Петрова, летчика-испытателя 
истребительной эскадрильи, впослед-
ствии ставшего начальником Управле-
ния летной службы  Министерства ави-
ационной промышленности сссР, – на 
правах земляка называю с особым ува-
жением (он  из села Мотково Мошков-
ского  района).   ещё два героя первы-
ми в стране испытывали термоядерное 
оружие.

с новосибирском так или иначе свя-
заны судьбы 36 генералов, воевавших 

за отечество, точнее 20 генерал-майо-
ров, шести генерал-лейтенантов, трёх 
генерал-полковников, четырёх генера-
лов армии, трёх маршалов – все Герои 
советского союза. Шесть военачальни-
ков – дважды Герои сссР. Всего же 373 
наших земляка награждены «Золотыми 
Звёздами» – от маршалов до солдат 
Великой отечественной войны. Верши-
на мужества. Пантеон нашей сибирской 
славы.

9 мая, в четверг светлой седмицы, 
во всех наших церквях для них будет 
служиться Благодарственный молебен 
Господу Богу о даровании Победы в Ве-
ликой отечественной войне 1941–1945 
гг.: 600 тысяч бойцов дала новосибир-
ская область фронту – это 600 полков 
полного состава! 16 сибирских дивизий 
участвовали в штурме и взятии Берлина.

…Земля задышала, рванулась им 
навстречу. и не было на всём пятитыся-
чекилометровом пути труднее этих по-
следних вёрст и метров, которые прош-
ли и тысячи новосибирцев.

Александр Ушаков уничтожил в не-
скольких боях девять тяжёлых танков, 
150 солдат и офицеров рейха. 20-лет-
ний сибиряк евгений евсеев в воздуш-
ном бою посадил и взял в плен немец-
кого аса, летавшего на спецсамолёте и 
прозванного нашими бойцами Чёрным 
бароном. им оказался правнук «желез-
ного канцлера» Бисмарка. 

они шли на Запад...
Под командованием Михаила Волко-

ва из кыштовки, 558-й стрелковый полк 
17 августа 1944 года одним из первых 
вышел на государственную границу в 
районе г. кудирикос-науместис (Литва). 
николай Леончиков, комсомолец, гвар-
дии сержант, в переломную минуту боя 
повёл за собой весь батальон, первым 
форсировал реку Пилицу и удерживал 
плацдарм, пока не переправился весь 
полк. краснофлотец Виктор Ус в холод-
ной октябрьской воде с катушкой про-
вода на спине переплыл Волгу и уста-
новил связь с базой бронекатеров. В 
этом году кировчане приняли решение 
назвать одну из улиц района именем Ге-
роя сссР Виктора Уса.

Лётчику Григорию сметанину из ка-
расука выпала особо трудная миссия – 
аэрофотосъёмки в тылу, сопряжённые 
со смертельной опасностью: за ним охо-
тились специально. но уже к сентябрю 
1944 года он предоставил командова-
нию фотосъёмки 30 тысяч квадратных 
километров, которые сыграли огромную 
роль при разработке планов прорыва, 
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особенно на завершающей стадии во-
йны. николай Борисов из Михайловки 
Болотнинского района в составе группы 
добровольцев проник к заминированно-
му имперскому мосту, перерезал про-
вода, сбросил в воду взрывчатку, и по 
освобожденному мосту хлынули войска 
1-го Гвардейского механизированного 
корпуса 4-й Гвардейской армии. и ещё 
на длину имперского венского моста 
приблизилась Победа. Пётр кожемякин 
из каргата получил задание срочно по-
строить со своими бойцами стометро-
вый мост через неман для рвавшихся 
на Запад частей. После адского ше-
стичасового труда по грудь в воде, под 
жесточайшим обстрелом мост был по-
строен, частью разбомблен, опять вос-
становлен. 100 метров войны... За ночь 
по «кожемякинскому» мосту проследо-
вали части двух стрелковых и кавале-
рийского корпусов. они пошли дальше 
– на Запад.

По переправе, сооружённой сапера-
ми капитана Петра Шередегина, прошли 
четыре стрелковые дивизии и бригада. 
Взяв с собой трёх сапёров (все при-
вязали к себе по две противотанковые 
мины и по четыре в каждой руке), капи-
тан установил с ними в темноте минное 
поле: «тигры» были оставлены, а наши 
танковые соединения пошли дальше. 
Александр Донских в тяжелейшем бою 
при освобождении Белоруссии захватил 
и спас от взрыва заминированный мост 
через олу, обеспечив переправу для 
шедших вперед войск. его однофами-
лец иван Донских, миномётчик, в боях 
по расширению плацдарма на одере 
(за неделю до Победы) подавил мощ-
ную огневую систему, отразил 13 кон-
тратак, дважды вызывал огонь на себя, 
чтобы однополчане скорее прорвались 
в фашистское логово. Уже вошёл одним 
из первых в кенигсберг Петр огнев, уже 
судьба распорядилась так, что именно 
сибиряку ивану Шанцеву – стрелку-ра-
дисту 13-й воздушной армии – выпало 
счастье от имени тысяч и тысяч бойцов 
16 апреля 1945 года сбросить в распо-
ложение рвавшейся к фашистской сто-
лице 82-й Гвардейской дивизии симво-
лический ключ от Берлинских ворот, на 
одной стороне ушка которого была над-
пись: «1760 г.» (год взятия русскими во-
йсками Берлина в семилетней войне), 
на другой – «1945 г.» В это же время, 
17 апреля, 117-й полк под командова-

нием подполковника ефима Гриценко 
ворвался в Берлин, выбивая из всех 
щелей и пленяя немцев, расчищая путь 
к Рейхстагу. В ночь, когда он лично воз-
главлял форсирование Тельтов-канала, 
его сразила пуля: прямо в грудь, прямо 
в сердце. Генерал-майор из Татарки не-
стер козин командовал 52-й стрелковой 
дивизией 3-й ударной армии, которая к 
утру 21 апреля первой вышла на север-
ную окраину Берлина и очистила более 
120 кварталов и улиц города. Василий 
Лызин из Болотнинского района открыл 
свой лицевой счёт на Халкин-Голе: 
семь подбитых бронемашин врага, за 
что был награждён монгольским орде-
ном «Полярная звезда». 25 апреля 1945 
года батальон гвардии капитана Лызи-
на вместе с подразделениями 328-й 
стрелковой дивизии первым ворвался в 
кетцин и, соединившись с танками 6-го 
Гвардейского корпуса, замкнул коль-
цо вокруг гитлеровской столицы. Уже 
Алексей костин вывел свою батарею на 
автостраду «Берлин», и весенняя не-
мецкая гроза, пришедшая со стороны 
Шпандау и казавшаяся такой неесте-
ственной и ненастоящей на фоне тяжё-
лой артиллерийской канонады, уронив 
на зацветающую землю пятиминутный 
ливень, нехотя и словно огрызаясь, от-
ступала на Берлинском направлении. 
4-я батарея костина сделала первый 
залп по железнодорожной станции Бер-
лина Хайнесдорф, а потом до победно-
го дня он корректировал огонь орудий, 
расчищавших квартал за кварталом, с 
нП, оборудованного на чердаке швей-
царского посольства. Гвардии майор 
Алексей Вельский в ходе штурма столи-
цы рейха придумал ход, который потом 
вошёл во все учебники по военному ис-
кусству: со своими бойцами он двигал-
ся по Фридрихштрассе, перепрыгивая с 
кровли на кровлю, методично подавляя 
огнём «гнёзда» и создавая дымовыми 
шашками завесу, под покровом кото-
рой в город вошли танки и артиллерия, 
с ходу взявшиеся за дело, метр за ме-
тром расчищая путь к Рейхстагу, на 
стенах которого, сразив в рукопашном 
бою более десяти гитлеровцев, одним 
из первых расписался старший сержант 
Антон страхов и другие новосибирцы. 
одному из них, 20-летнему сибиряку, 
гвардии старшине Маршалкину, вы-
пало фронтовое счастье разведать, а 
потом в ночь на 30 апреля 1945 года 
провести в здание Рейхстага спецгруп-
пу из 11 человек, среди которых были 
егоров и кантария в  14 часов 25 минут 
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водрузившие знамя Победы, по которо-
му немцы открыли ожесточённый огонь. 
Про знамя Победы можно сказать как о 
солдате: семь пулевых ранений...

и, когда наступила тишина и нача-
лось великое «чистописание» на стенах 
Рейхстага, не удержался старшина Мар-
шалкин, тоже добрался до крыши, встал 
на край карниза и закричал: «Земляки, 
вижу сибирь!»

Всё, гвардеец, в бою изведай:
Холод, голод, смертельный риск –
и героем вернись с победой
В славный город новосибирск,
– так просил, так завещал в нача-

ле огненной дороги погибший смертью 
храбрых гвардии старший сержант Бо-
рис Богатков.

...они возвращались домой, и вокруг 
лежала зелёная русская земля, и май-
ские дожди всё омывали и омывали её 
израненные поля и пашни, солдатские 
погосты и белые, словно забинтован-
ные берёзы. 

как ждали их в родном городе! как 
не хватало их в тот незабываемый день, 
когда оператор новосибирского отделе-
ния ТАсс Мария кочепасова, первая, 
кто приняла известие о безоговорочной 
капитуляции Германии, со слезами ки-
нулась к окну: «Победа!»

В 6 часов утра об этом знал уже 
весь город. соседи стучали друг к другу, 
плакали, обнимались, а на улицах уже 
бурлил людской водоворот. накануне 
прошёл дождь, город дышал весенней 
свежестью, и в утреннем воздухе пере-
кликались сотни гудков. с заводов и 
фабрик потянулись машины, но вскоре 
они были вынуждены остановиться: все 
улицы на подступах к площади сверд-
лова были затоплены ликующими людь-
ми. Ранним утром рабочие Чкаловского 
завода стали стихийно собираться на 
заводском дворе, куда уже стекались 
другие смены. из окон заводоуправле-
ния появилось знамя Государственного 
комитета обороны, которым завод был 
награждён за форсированную постав-
ку боевых самолётов фронту и выда-
ющийся вклад в оборону отечества. 
Директор завода Лисицын поставил 
древко знамени перед собой и, сняв 
генеральскую фуражку, стал перед ним 
на колено. стало тихо. Директор взял 
край знамени и приложил его к губам... 
Это было так нужно людям, так необхо-
димо... Может быть, больше самых луч-
ших слов. А через некоторое время чка-
ловцы двинулись к центру города. Там, 

у здания облисполкома, уже волнова-
лось, бурлило людское море: многие 
обнимались, пели «катюшу», «Землян-
ку», качали фронтовиков, фотографи-
ровались на память, дарили друг другу 
цветы. Все окна домов, окружающих 
площадь, были распахнуты настежь, 
даже крыши были усеяны людьми. У 
микрофона с непокрытой головой стоял 
кулагин, первый секретарь обкома, и 
если бы он говорил ещё десять часов 
подряд, его всё равно бы слушали: каж-
дое слово казалось дорогим и новым...

на почту невозможно было пробить-
ся: уже к 12 часам дня новосибирцы 
отправили в различные уголки страны 
более 10 тысяч поздравлений. А на-
встречу им ещё шли фронтовые треу-
гольники и похоронки... 

...Всякий раз, когда я бываю здесь 
в майские дни и вижу, как бережно и 
свято старые матери кладут цветы и 
вербы в общий братский венок вокруг 
огня, всякий раз, когда я встречаюсь 
взглядом с их неяркими выплаканны-
ми глазами, становится тесно в груди, и 
меня охватывает чувство горькой вины 
за ту расфасованную доброту, которой 
мы оплачиваем, да и то не всегда, «по 
праздникам», долги наши перед людьми 
военного лихолетья; за великие муки, 
унижения и преждевременную смерть 
солдат Великой отечественной войны, 
принятые ими на родной земле в 90-е 
годы от иудиных рук, разоривших от-
ечество и обокравших народную Побе-
ду. Шевельнётся сердце, будто только 
сейчас начинаешь замечать старенький 
щемящий ситец, узелки в руках, чёрный 
платок на голове... будто только сейчас 
начинает проступать для тебя в общем 
многоголосии их негромкая речь... 

...и надумала я, клава, Василия 
своего перед смертью разыскать. 
следопыты-то всё писали, писали... те-
перь и писать перестали... а я уж своим 
чутьём бугорок его найду...

...Мария, Мария, сюда, сюда – здесь 
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наши. Здравствуй, сестричка, дай я 
твои руки золотые поцелую... Я ведь 
твой бинт до сих пор храню... 

...и, веришь ли, нет, сколько уж лет 
прошло, а всё нет-нет, да и приснятся 
ребята: Миша да коля Борисовы, семён 
ильичёв, взводный наш, что под оршей 
лёг, егор Лагутин – на целый метр его во-
йна укоротила... А батька твой – Артём 
Захарович, царство небесное ему, дваж-
ды при мне горел: в Польше, под Пяска-
ми, и у самой Тисы. неужто он тебе никог-
да не рассказывал? Вот характер...

...Мой-то как выпьет, бывало, всё 
письмо ельцину сочинял: отдай, мол, 
мои гробовые деньги...

... и такая, знаешь ли, меня злость 
взяла: сколько я этой рукой плотничал, 
сколько в колпашево до войны домов 
срубил, а тут лежит на земле, как живая, 
и кольцо на безымянном, что Прасковья 
надевала, целёхонькое светит... и, ве-
ришь ли, нет, схватил я её правшой-то 
и при сознании ещё, помню, швырнул 
в их сторону: нате, жрите, подавитесь, 
сволочи! 

...А моего николая здесь нет. он еще 
в 37-м «отвоевался», а был бы жив, сам 
бы пошёл на призывной, как иван да 
Павел, сродные братья его. сабельни-
ковы наша фамилия. Може, и есть где 
на камне запись... что-то глаза мои не 
видят... А я каждый год сюда хожу: по-
плакать вместе. на людях как-то легче...

как не быть, думаю я, наверняка 
есть. как и у многих из тех, кто пришёл 
сюда, кто стоит сейчас у обелисков и 
братских могил, те же родовые фами-
лии, что высечены на страницах этой 
каменной книги. их, не вернувшихся к 
родному порогу, павших далеко от от-
еческих мест, – более 30 000. ещё будут 
сегодня у Вечного огня светлые слёзы и 
радость встреч, улыбки и цветная гроза 
фейерверка, но дороже пробирающий-
ся к огню с веточкой сирени мальчишка, 
и парень на камАЗе с алтайским номе-
ром, притормозивший у обочины, чтобы 
положить к пилонам цветы багульника, 
и инвалид в пороховой гимнастерке, 
опирающийся на палочку («человек, не 
умеющий стоять» – так переводится на 
русский лад это слово), и седоголовый 
мужчина, пришедший в отцовской про-
стреленной шинели, и пожилая жен-
щина, принесшая горсточку сыновней 
афганской земли к отцовской, ельнин-
ской...

...Мы должны это знать, это опубли-
ковано, и мы никогда не забудем: «144 
полка полного состава лежат в чехосло-
вацкой земле – это 144 тысячи отбор-
ных воинов из цвета нации. 640 полков, 
павших смертью храбрых, покоятся в 
польской земле – это 640 тысяч бойцов. 
ста полкам земля стала пухом и прахом 
в Венгрии – это сто тысяч ратников. 500 
полков укрыла навеки немецкая земля 
– это полмиллиона обстрелянных во-
инов, которых не дождались матери, 
жёны, дети...»

Всего же в годы  Великой отече-
ственной войны погибло и пропало без 
вести 26 миллионов 600 тысяч наших 
соотечественников… ни одна страна 
в мире, выпусти из неё столько крови, 
столько жизненных сил – не встала бы 
на ноги. кроме нашей великой Родины. 
нам и сейчас больно, нестерпимо боль-
но от того, что те, кого мы  ценой огром-
ных потерь и беспримерного мужества 
спасали от кочегарок концлагерей – от-
вернулись от нас, оскверняют и сносят 
пантеоны русским солдатам… Россию 
хотят «наказать» за непокорность, 
«уморить нас голодом», забыв, как в 45-
ом наши солдаты, отрывая от себя, кор-
мили их  из полевых кухонь  на улицах 
Вены, кракова, Праги, Берлина… «и на 
груди его светилась медаль за город Бу-
дапешт…»

они всё забыли. Мы – никогда! и нас 
никто не поставит на колени. Парни, не 
молчите! скажите своё слово за Роди-
ну. не молчите, когда её хулят и злос-
ловят. Помянем русскую кровь и кость и 
вспомним, что такое наше святое  т о в 
а р и щ е с т в о!

они снова с нами – наши бессмерт-
ные  полки и наши бессмертные диви-
зии.

и среди них – тысячи и тысячи на-
ших земляков... Шесть новосибирских 
дивизий стали гвардейскими... Всего 
же наша область дала фронту более 
600 тысяч воинов! 353 наших земляка 
в ходе Великой отечественной войны 
удостоены звания Героя советского со-
юза,  57 новосибирцев – полные кава-
леры ордена славы!

Подросли уже 40 русских березок, 
высаженные ветеранами в день 40-ле-
тия Победы, покрылись зеленью и тре-
пещут на ветру тысячи молодых листоч-
ков, словно каждый из них шепчет имя 
погибшего. Мы не знаем, кто первый из 
новосибирцев пал на окровавленную 
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землю, кто последний погиб в мае 1945 
года. но если бы все они встали, как жи-
вые, повзводно, плечом к плечу, то не 
осталось бы места на всём огромном 
пространстве возле мемориала... 

но живы ещё их фронтовые това-
рищи: новосибирские сапёры, лётчи-
ки, моряки, десантники, артиллеристы, 
миномётчики, снайперы, медсёстры, 
стрелки-радисты, фронтовые шофё-
ры, танкисты, разведчики, пехотинцы, 
и лишь только забрезжит утро Побе-
ды, они идут со всех улочек и переул-
ков города, в котором не было войны: 
с Зенитной и Десантной, с окопной и 
Танковой, с Воинской и Батарейной, с 
Артиллерийской и оборонной, с Ружей-
ной и Пулемётной, с Дивизионной, с До-
бровольческой и краснодонской, из Бо-

евого переулка, с Военной и Брестской 
горок, с Ватутина и Гастелло, Толбухина 
и Зорге, Бориса Богаткова и капитана 
сигова, Михаила селезнёва и ольги 
Жилиной, с улицы сибиряков-Гвардей-
цев, с улицы свободы, с улицы Мира, с 
улицы Победы...

Мы ничего не забыли: ни горя мате-
рей, которым некого было встречать, ни 
сына, прижавшегося к матери, но не мо-
гущего её обнять – оба рукава пустые, 
ни слёз радости, слёз Победы, бегущих 
по солдатским щекам, ни наших са-
лютов – словно отсветов огней минув-
ших сражений. но ярче и светлее всех 
фейерверков горят для нас фанерные 
звёзды не вернувшихся с войны сол-
дат. Вспомним всех, кто погиб, защищая 
нашу Родину. Вечная память... 


