

## Память сердца

Нелли ЗАКУСИНА



### ГАЛИНА ШПАК ЗА НЕБЕСАМИ НЕБЕСА

Возвышая жизнь и смерть,  
Лучше б в небо посмотреть  
Голубое – голубое –  
Будем там гулять с тобою.  
Страшно? Страшно. Но слегка –  
Облака за облака!  
(Галина Шпак)

#### **Шпакиня\*** (так ее называли друзья)

У нас было много общих друзей, и мы, конечно, общались не только по поводу поэзии... Но у Галины не было других предпочтений. В конечном итоге все заканчивалось стихами. Она писала много, густо, можно сказать, постоянно.

Даже, когда сломала правую руку – писала левой. И написала свою “Александрю”.

Перебираю книги Галины Шпак... Перечитываю заново подборки ее стихов в журналах... Сохранились у меня даже газетные вырезки с ее стихами... Это было время, когда и книга у Гали, как помню, была одна... Основные ее книги появились много позже. И у меня в моей

личной библиотеке сохранилось несколько. С автографами и без. Есть даже такая, где я значусь, как редактор – “Время суток”, выпущенная тогда еще знаменитым, в период его расцвета, Западно-Сибирским книжным издательством в 1978 г. На ней автограф – скупой, но очень ёмкий, как говорится, ”для тех, кто понимает”. Автограф был такой: “Нелли, которая приложила руку к появлению этой книжки”.

Тогда времена были не из легких, в смысле – свободного творчества. Галина Шпак не состояла в то время в Союзе Писателей СССР. Ее как-то странно не принимали в этот самый Союз, при всех самых лестных рекоменда-



ях от серьезных и уважаемых, но, возможно, не очень любимых властью поэтов.

А имя ее было уже известно не только любителям поэзии, но и знатокам.

Она была “неудобным”, угловатым, но прямолинейным поэтом. А в издательстве тогда работали настоящие профессионалы – Нина Сергеевна Семаева, Дина Григорьевна Селькина, Юлий Моисеевич Мостков, Нинель Ильинична Созинова, Евгений Александрович Городецкий, Людмила Владимировна Белявская...

Пришла тогда в редакцию и я. Мне и досталась рукопись Галины Шпак.

Вот, общими усилиями мы и издали эти “Время суток”, приложили не только свои руки, но и сердце...

А аннотацию я тогда написала такую. Считаю ее до сих пор прямо относящейся к ее творчеству.

**“Поэзии Галины Шпак присуща своеобразная, глубокая и**

**истинно современная наполненность. Увидеть в окружающем нас, таком обычном мире нечто необычное – это дается не каждому. Стихи Галины Шпак заставляют и удивляться летящим мгновениям, и грустить о их неповторимости, и, наконец, открывать новые стороны действительности”.**

Галина Шпак не любила слово “поэтесса”, ей больше подходило, по её мнению, определение – “поэт”.

У меня на этот счет совершенно нет предпочтений. Какая разница, как тебя назовут. Поэт, поэтесса, стихотворец, бард, менестель (хотя, конечно, у всех этих слов есть четкая характеристика – кто ты есть). Но это все – суета. Тебя назовут и обозначат, кем ты был, после... ПОТОМ. Но Галина Антоновна Шпак ощущала себя ПО-ЭТОМ в свое время, при своей жизни, в полном смысле этого понимания. Она была такой.

Я представляю ее жизнь в стихах: Едешь утром в автобусе и молчишь...”, “Выдерни шнур, выдави стекло...”, “Сосны стоят и уходят во мрак...”, “Ты разлюбил? Хотя бы не кричи, – все знают, что любовь, как жизнь уходит...”, “Прислушайся к себе, – там тикают часы”, “Звук, свистящий в голове то ли пули, то ли флейты...”, “Кружится душа в бреду и не чувствует свободы...” И вот такие строчки:

“За небесами – небеса...”

Эти строчки написала Галина Шпак. Она сейчас на небесах, а там... нет предела ее поэзии. Там еще есть небеса, а за ними – другие...

## ГАЛИНА ШПАК

## ОДИНОКАЯ ПЕСНЯ ЗАКАТА

\* \* \*

Напоследок мне достались  
    нулевые годы  
 Человеческих ристалищ,  
    площадной свободы.  
 Собирались толпы с помпой,  
    поменяли знамя.  
 Всё равно, что в лоб, что по лбу,  
    и погасло  
    пламя.  
 Опустела нынче площадь, –  
    люди на базаре  
 Ищут – рыщут, что попроще,  
    базар в разгаре  
 И лоснится красной рыбой,  
    колбасой и мясом.  
 Яблоки, арбузы – глыбой.  
    Сразу стало ясно,  
 Где искать интеллигентов –  
    тянут мысли в лавку.  
 Ленты Мёбиуса, энти продают  
    с булавкой:  
 Ленту склеишь, перекрутишь –  
    очень даже лечит  
 Голову на перепутье  
    эта бесконечность.  
 Приколю булавкой бантик –  
    кофточки не жалко,  
 Всё равно нули горбятят  
    и некстати жарко.

**Закаменские овраги**

Что ты ходишь по задворкам?  
 Жизнь закаменских оврагов  
 Отомрёт сама собой.  
 Домики стоят в опорках,  
 Зимовать, полны отваги,  
 Виден весь культурный слой.  
 Города. И в день короткий  
 За Военной горкой  
 Раздается детский рёв.  
 Где-то самосвалы возят мусор



В наше детство – на пустырь.  
 Где же вы, мои погодки?  
 Неприкаянная Муза –  
 Школьница....И след простыл!..  
 За Военной горкой свалка,  
 Задымились мелководы,  
 Утрамбуют до краёв.  
 Никому теперь не жалко,  
 И тем более не стыдно,  
 Наплевать в свой рай-раёк...  
 Дождь осенний, суетливый  
 Не затопит эти дыры,  
 Котловины и шурфы,  
 Улицы разрыты, – ливер  
 Ржавых труб – никто не стырит –  
 Непотребны для лафы  
 Странникам, бомзам и прочим  
 Любознательным. Ну, и ладно –  
 Мы идём с дождём вдвоём  
 Город вроде обесточен.  
 Не ходи, куда не надо,  
 Не смотри за окоём!

\* \* \*

Каменные домики вдали,  
 Налезают крыши друг на друга,  
 Вырастают как из-под земли,  
 А земля не ведает испуга,  
 Принимает всех. И на краю,  
 И на склонах, в глубине оврага  
 Заросли черёмухи полет –  
 Так проста житейская отвага  
 И привычка. Всё-таки свое –  
 Не чужое для переселенцев  
 Это неказистое жильё –  
 Прошлый век, поскрипывает  
 Старого сарая, а над ним  
 Нависает экскаватор – глыба,  
 И железный ковш неутомим,  
 Как судьба, – зубастая улыбка.

\* \* \*

Города, городки, городища...  
 Переставишь слова,  
 и меняются смыслы,  
 Отражается время в снегах.  
 Только память копнёт –  
 ветер свищет.  
 И вздыхает земля  
 и небесные выси.  
 Темень. Солнце пустилось в бега.  
 За спиной стена книжных полок.  
 Вся история – кто разумеет  
 «Честь безумцу, который навеет  
 Человечеству сон золотой».  
 Будьте, люди, довольны судьбой.

\* \* \*

Мне и тебе одиноче,  
 до самой синей ночи.  
 Ничего не видать – глаза набухли.  
 Горячо! Источник мироточит,  
 Потому что душа старше буквы.  
 Не жалей – пожалей,  
 и откликнется жалость.  
 Не читай между строк – зигзаги,  
 сдвиги –  
 И настигнет ясность,  
 как сказалось –  
 Заревое слово старше книги.

Накопилось книг – вериг –  
 ответов – заветов.  
 Человек старше судьбы и печали,  
 Старше философа и поэта  
 Тогда – сейчас, как было  
 в начале.

\* \* \*

Мы обнимались на Онегинской  
 скамье,  
 Смеясь, оглядывались: «Кто-то  
 ходит – бродит!  
 И цепь позвякивает!» Надо бы  
 скромней  
 Показывать себя в борьбе  
 за власть. И вроде  
 Взлетают галки – чёрный взрыв –  
 к зиме.

## Вдвоем с памятью

1.  
 Оперилась! – мама говорила.  
 Больше не буду мыться в корыте!  
 Первая любовь –  
 кровь бескрылая.  
 Последняя сбивается с ритма.  
 Постарела. Сама развалилась –  
 Что же так быстро, сразу куда-то,  
 В ту пустоту, впадая в немилость, –  
 Ни кровинки – блуждающий атом  
 Сил небесных. Тебе угодила:  
 Больше не буду жалеть беднягу –  
 Пусть гуляет небесная сила  
 На свободе – любовная тяга.

2.  
 Попробуй, проживи!  
 Пойдем рожать,  
 Запишем Гальку в общую тетрадь  
 С печатью, как у всех младенцев!  
 На радостях играли в буриме,  
 И даже братья рифмовали с нами  
 Хотя они еще – ни бэ, ни мэ,  
 Конфета – светит, в гамме – до...  
 Все люди говорят стихами.

3.

Не хочу я тебя огорчать –  
 На Земле тяготенье другое.  
 Надломился двужильный рычаг,  
 На крутильных весах перебой,  
 И часы отстают там, внутри,  
 Суть и плоть задрожат

в лихорадке.

Я сказала себе: «Не дури!  
 Кто кого положил на лопатки?»

Ну, конечно, она, а не я.  
 Ей пристало выказывать немочь  
 От рождения до забвения  
 И топтаться в извилинах  
 на ночь...

Наплывает – сверкают огни.  
 Вижу искры из глаз, дыры в сетке.  
 Сколько тысяч! – Забытые дни  
 Замелькали со скоростью света.  
 И в трубу, а оттуда живот  
 В платье розовом, американском,  
 Выпирает, с натугой – вперёд...  
 Нам втроём не угнаться  
 за мамкой.

Туфли сбросила и через плац,  
 Мимо красных казарм  
 гарнизона...

Из роддома доносится плач,  
 И на облаке девочка Зоя  
 Замерла и тарашит глаза,  
 И отец наш погиб  
 в сорок третьем.

Раскалённые вспышки, лузга,  
 Самолёт, искорёженный смертью.

Помню место? Узнать наяву  
 Я смогла бы, и вижу сквозь дебри  
 За Уралом живую канву –  
 Серебристые заросли вербы.  
 Разойдутся круги. Темнота  
 Распластает, не чувствуя веса,  
 Чтоб уснуть, я считаю до ста!  
 Это я или мама воскресла?

## Весенняя печаль

Там ледяные светятся кометы,  
 Они к тебе с космическим  
 приветом,  
 А ты не чувствуешь  
 космической любви  
 Девичества... Душой не покривив,  
 Пока живёшь на свете этом!  
 Тот беспросветный. Кто-то был  
 и выбыл,  
 И отпечатки допотопной рыбы,  
 Окаменелости на каменном  
 песке,  
 В глазах двоится. Думаешь  
 в тоске:

Ответ один – двоичен выбор,  
 Раздвоенность весеннего  
 раздолья.  
 Тебя не спросят. И помимо воли,  
 Снега чернеют и слезятся  
 на свету,  
 Не уследить последнюю черту,  
 Как жизнь, когда кричишь от боли.

## Никчёмный день

Сбиваются с пути небесные тела.  
 Я знаю по себе – не отдаёшь  
 отчёта –  
 Что делаешь, зачем? Настигнет  
 эта мгла,  
 И в ней сидишь весь день,  
 И думать не охота.  
 Не видишь ничего,  
 но тикает внутри,  
 Вмешался в жизнь мою фатально  
 Кто-то другой.  
 И повторяет в голос, громко –  
 Раз, два, три!  
 Рука сама хватается ручку  
 машинально.  
 Холодная тетрадь теплеет под  
 рукой –  
 Какие-то штрихи, хвостатые  
 кометы  
 Неясно проступает профиль –  
 Вроде мой.  
 Никчёмный день закончился  
 Автопортретом.