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К  Дульцинее в Тобоссо

Мальчишники образуются так же 
спонтанно, как столбовые вихри в 
чистом поле. Вроде тишь да гладь да 
божья благодать и вдруг – кружение 
воздуха, воронка, чертоверть, несущая 
сор, обрывок газеты да косматый, как 
оторванная голова, шар перекати-поля. 
Там, где по осени пройдет, вращаясь 
бешеным коловоротом, такой смерч, 
потом остаются скрученные вихры 
пшеницы, дающие пищу воображению 
энлэоманов. Деревенские же бабки 
говорят: лихоманка крутила, ведьма 
вилась веретеном, суча нить судьбы.

«Корреспондент из области» Нико-
лай Дорогин, приставленный к нему 
в качестве Санчо Пансы сельскохо-
зяйственный обозреватель районки 
по прозвищу Петрович и похожий на 
деловито шагающего по вздыбленным 
пластам пашни в поисках червей и 
личинок грача агроном из местных 
Илья Афанасьевич, прокрутившись 
смерчевым вихрем по пойманным в 
ячеистую сеть проселков полям, со-
вершали традиционный ритуал.

Уже нарезана была и разложена по-
верх заметки со звучным заголовком 
«Земля, истосковавшаяся по плугу» 
купленная в сельпо колбаса. Уже было 
налито, и два напряженно смотрящие 
с серенького фото механизатора с за-
вистью созерцали хрустальное содер-
жимое трёх стаканов. Уже произнесён 
был тост за знакомство – и по закону 
неотвратимой неизбежности мальчиш-
ник вливался в своё привычное русло, 
как вливаются весною ручьи в овраги 
и, расплеснувшись там вольготно, 
образуют глубокие омута: чернота не-
проглядная, дна не видно.

Достигнув неизбежного градуса, с 
международной обстановки и неуря-
диц посевной разговор перескочил на 
заповедную тему всех мальчишников. 
Так в сонате за анданте следует ал-
легро, а за ним престо. Не ведающие 
итальянской терминологии деревен-
ские гармонисты называют это место 
наигрыша словом «наяривать», в ко-
тором, как оперённый остью колос в 
зерне, запакована память о бородатом 
истукане Яриле. 

О как на склоне наших  лет
 нежней мы любим и суеверней…

Федор Тютчев
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– Бороной он его, Севостьяна, и 
протаранил! – нарушая табу не да-
вать для печати чернухи, обмолвился 
Илья Афанасьевич, остограмливаясь 
минералкой, потому как, в отличие от 
сотрапезников, был за рулем.

Он ещё на подъезде к полуруине 
бывшей совхозной конторы села Во-
ронова проговорился. Позапрошлой 
ночью приключилось это ЧП, и потому 
всё начальство трясло по поводу воз-
можной ответственности за недогляд. 
Понятно, что и у поднятого ни свет 
ни заря Ильи Афанасьевича стояли 
перед глазами и истерзанный бороной 
механизатор, и его рыдающая жена, и 
усаживаемый в милицейскую машину 
«убивец» в наручниках. Услышав под-
робности «острого сюжета», уже когда, 
форсируя размытую ручейком дамбу, 
они застряли, и можно было отдыхать 
глазами на разливах прудовой глади, 
словно ты плывешь на лодке, Дорогин 
подумал, что на самом-то деле вот он – 
сюжет на первую полосу со снимком, а 
не снотворно-тягомотные подробности 
отчёта хватающегося судорожной ру-
кою за графленый листок с цифрами 
директора со скользкими, как черные 
головастики в теплой луже, глазами! 
Он уже грезил, как сквозь стекло га-
зетного киоска всё это дразнит пресы-
щенного читателя. Скажем, подходит 
совсем юная она – и во все глазищи-
синюхи видит ужасающую картинку. 
Борона в полснимка. Труп. Заголовок 
«Загадочная смерть Севы на севе». Так 
никому не видимый юморист-фелье-
тонист всегда начинал выдавать свои 
клоунские репризы, стоило Николаю 
Дорогину призадуматься о чем-то дей-
ствительно трагическом. Вот и теперь, 
затесавшись между районным хрони-
кёром и представляющим находку для 
шпиона словоохотливым агрономом, 
двойник в клоунском прикиде уже 
изображал пантомиму роковой смерти, 
дурашливо раскинувшись на полянке. 

– А мотив-то убийства какой? – ста-
рался не обращать Дорогин внимания 
на шута горохового.

– Да какой мотив – баба! – с нотка-
ми страдания в голосе исторг из себя 

поверх пережевываемого бутерброда 
районный агроном. – Видел в магази-
не, когда водку с закуской покупали, 
продавщицу? Вот из-за неё всё!

В воображении Дорогина возникла 
брюнетка, каких обычно величают 
жгучими, мелькнул какой-то посто-
ронний кадр из вестерна – красотка за 
стойкой бара в салуне с этикеточной 
научной библиотекой бутылок за спи-
ной, воскрес характерный запах сель-
ских продуктовых магазинов – стойкая 
смесь дразнящих аппетит ароматов с 
примесью тошнотворной гнили. За-
тем всплыл давний разговор с другом 
– хозяином туристической фирмы, 
который, вернувшись из поездки в Еги-
пет, пытался воспроизвести в словах 
неописуемую красоту нубиек, а потом 
показал фотографию, на которой была 
запечатлена гостиничная консьержка с 
прекрасным лицом жены фараона. Вот 
её-то и напомнила продавщица. 

– Ну и что она? – задумчиво спро-
сил Дорогин.

– Да что! Молодуха со стариком 
спуталась – вот и пошло-поехало!

Санчо-Панса-Петрович пока по-
малкивал, наслаждаясь разлитием теп-
ла по руслам и притокам утомленного 
жизнью тела. Тем более что имел воз-
можность по-самурайски бесстраст-
но медитировать, уходя всем своим 
существом в окружающий пейзаж. В 
«иву плакучую над мерклой гладью 
воды», «черемуховую закипь цвете-
ния», в «огневые росплески жарков». 
Петрович был неисправимым лириком 
и печатал в районке заметки о цветах, 
птицах, простых земных радостях 
охоты и рыбалки. 

– Чем-то же он её прельстил? Ведь 
не деньгами же?

– Кабы знать, чем! В том и загвозд-
ка! Бабка-то Настина говорит – при-
сушил, – с птичьим клекотом в горле 
почти что прокаркал агроном. 

– Он мог! – подал голос Петрович. 
– Травками мужик увлекался. На ба-
зар в город их возил, сдавал в аптеки. 
Через то и деньжата у него водились. 
И не такой уж он старый, всего пять-
десят ему было, как и тебе, Афанасич. 
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А ей двадцать пять. Ну и что с того! 
Достоевский вон в сорок с лишним 
лет на двадцатилетней женился. А у 
Александра второго и княгини Юрьев-
ской была разница в три десятка. Ей 
семнадцать, ему – сорок семь. 

– Ну наш-то травник-забавник не 
императором был! Обычный механи-
затор, – возразил Илья Афанасьевич. 
– Да и Настя Вороновская – не княгиня 
Юрьевская. Муж-то у неё совсем мо-
лодой, вот его и заело…

Не шла сегодня у Дорогина водка в 
горло. Он и первой-то чарки не допил, 
пригубил только. А когда Петрович 
взялся подливать, накрыл стакан ла-
донью, как накрывают рюмку краюш-
кой хлеба, выставляя покойнику на 
могилу поминальную. Из головы не 
шла борона на краю березового колка, 
возле которой по специальной просьбе 
остановил свой похожий на побитый 
рыцарский доспех уазик районный 
агроном. Борона была перевернута 
и хищно щерилась зубьями. На них, 
правда, невозможно было разглядеть 
никаких бурых сгустков, но, присев 
на корточки, Дорогин потрогал одно 
острие и подумал, что это, пожалуй, 
поэффективней осинового кола будет. 
Того средневекового оружия, которым 
пригвождали когда-то порывающихся 
сбежать из своих могил ведьм и ведь-
маков. 

«Тут вот он расстелил телогрейку, 
чтобы подремать немного после засып-
ки семян в сеялку, – показал агроном 
слева от черного пятна прогоревшего 
костра. – Ну, Настин муж на него и 
наехал». 

Дорогин смотрел на покрывшую-
ся от дуновения ветерка ознобными 
чешуйками водную гладь – и события 
позапрошлой ночи наезжали на него в 
мельчайших подробностях, прожигая 
его одуревшими фарами неумолимого 
трактора. 

Его вдруг будто бы обожгло зубом 
бороны, только что раскаленным в 
кузнечном горне для ковки, и, ужас-
нувшись, он понял, что прикорнувший 

около цветущего ярким бутоном в ночи 
костра пятидесятилетний засыпщик 
семян – это он. И что, пока рычит вдали 
мотор приближающегося колёсника, 
ему надо просыпаться и бежать за 
спасительные стволы деревьев, а от-
туда в дом со ставнями, с яблонькой 
в палисаде, с которой по осени они 
с женой ведрами набирали терпких 
яблочек и варили из них повидло, 
чтобы садиться за стол и, отражаясь 
всей семьёй в помпезном самоваре, 
пить чай с вернувшейся из школы 
дочурой. Ужас накатывал. И был тем 
более цепенящим, что в ярко освещён-
ной кабине отчетливо был различим 
ухмыляющийся во весь растянутый до 
ушей рот клоун.

 
И пусть позапрошлой ночью До-

рогин не на провонявшей солярой 
телогрейке и не у костра грелся, а был 
совсем в другом месте и при других 
обстоятельствах – это принципиально 
ничего не меняло. Он и в эту коман-
дировку сорвался, чтобы убежать от 
чего-то, что наезжало на него из непро-
глядной черноты за притихшими што-
рами, когда она уже засыпала. Коротки 
весенние ночи. Но тем неистовее они в 
необузданном разливе чувств. Не пред-
вещавшее никаких поворотов судьбы 
желание посидеть в одиночестве за 
столиком в кафе вылилось во вне-
запное знакомство с провожанием до 
подъезда девушки, читавшей его эссе, 
очерки и фельетоны. Задержанная в 
руке рука утянула в омут, оказавшись 
на дне которого, Дорогин отнюдь не 
желал выныривать на поверхность. 
Он стал пленником русалки, девушки, 
бросившейся с обрыва в черную воду 
под мельничное колесо. 

– Вот тут как раз, где вода бурлит, 
– это колесо и крутилось! – баял Петро-
вич. – Я ведь здешний. Этот пруд с тех 
пор, как дочка мельника от несчастной 
любви утопилась, так и называется 
Алёниным омутом. Романтичная, надо 
сказать, история! Ссыльнопоселенец 
из политических умыкнул невесту со 
свадьбы да и бросил её, спутавшись с 
отправленной по этапу народоволкой. 
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Совсем молоденькая была касатушка, 
а он-то перестарок, злодей беснова-
тый…

Омутом, в который затянуло До-
рогина, была отдельная квартира, в 
которой жила вовсе не дочь мельника, 
и теперь он то и дело «брал команди-
ровки», чтобы, раздвинув зелень ряски 
на воде, видеть кнопку дверного звонка 
и двери, перед которыми он отныне 
стоял в вечном карауле с неизменной 
розой для неё. Она становилась русал-
кой и утопленницей лишь в короткие 
минуты чувственных затмений, а в 
остальное время оставалась неза-
мужней и не собирающейся замуж 
фотомодельных кондиций девицей, 
устраивающей свою жизнь по сцена-
рию, не согласуемому с фантазиями 
мужского пола о прекрасной половине 
человечества, в представительницах 
которой каждому Дон Кихоту мере-
щится буколическая Дульцинея. 

Когда подобно тяжелому занавесу 
свисающие с бабушкиных гардин што-
ры озарило рассветом, и Дорогин оч-
нулся от понимания того, что и старый 
мельник, и его дородная жена мечутся 
по берегу и, видя, как он, запутавший-
ся в стеблях кувшинок, приваленный 
нанесенной придонным течением ко-
рягой, оцепенел с открытыми глазами 
наполовину затянутый илом, он уви-
дел на стене рядом с книжной полкой 
календарь с рекламой туристической 
фирмы, и его будто острием бороны 
кольнуло в грудь. Друг-турфирмач рас-
сказывал о нубийках только для отвода 
глаз. На самом деле не в них было дело. 
А в том, что он мотался на курорт с 
молоденькой девицей-менеджером по 
продажам, жил с ней в одном номере 
отеля, а вернувшись, снял ей квартиру, 
которую в конце концов выследила 
жена и, явившись на порог, устроила 
разгром с выдиранием волос соперни-
цы и увольнением её без выходного 
пособия (фирма вообще-то принад-
лежала жене, а друг только блефовал 
и альфонсировал). 

 
И хотя она никогда не работала в 

туристической фирме, а календарь 
купила в газетном киоске, который в 
каком-то смысле познакомил их ещё 
до той встречи в кафе, Дорогина не 
покидало гнетущее ощущение, что 
он попал в лабиринт сновидений, где 
его подстерегают повторяющиеся 
ситуации. 

– Да говорю я тебе, Петрович, седи-
на в бороду – бес в ребро! – отчего-то 
ярился агроном.

– Но ведь и она его любила! – не 
соглашался Пришвин районного мас-
штаба.

– А ты вспомни, как она этого 
калымщика-азербайджанца в оборот 
взяла! – ещё больше напрягал голо-
совые связки агроном, и в самом деле 
похожий на грача, теперь уже обо-
роняющего свое гнездо-малахай от 
лезущего по стволу мальчишки. 

*   *   *
К концу импровизированного пик-

ника Илья Афанасьевич совсем раз-
волновался, почернел так, будто смену 
отдубасил в кочегарке, и слегка поро-
зовел лишь тогда, когда подошел к воде 
и, разогнав ладонью ряску, поплескал 
в лицо, недовольно фыркая. Доставляя 
журналиста до железнодорожной стан-
ции, он насуплено молчал, яростно 
выворачивая руль на поворотах. Про-
щаясь, Дорогин прочел в глазах Ильи 
Афанасьевича тоску: не смог удержать 
язык за зубами, раскололся по поводу 
чрезвычайного происшествия, и те-
перь всё это чего доброго всплывёт в 
областной прессе, как тот утопленник, 
под напором течения отпущенный на 
волю из плена цепких когтей придон-
ной коряги. 

Изрядно уже подшофе Петрович 
изъявил желание проводить гостя из 
области до самой электрички. К тому 
был повод: в купленной на коман-
дировочные Дорогина бутылке ещё 
оставалась недопитая влага. Дорогин, 
и без того-то не охмелевший от двух 
глотков (недопитую огненную воду 
абориген, пакуя в газету остатки за-
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куся, опрокинул в бездонное хайло), 
окончательно протрезвел. Но это была 
трезвость особого рода. Покупая билет 
в вокзальной кассе и беря в руки белый 
бумажный прямоугольничек, он вдруг 
увидел, как она, по-детски улыбаясь, 
протягивает ему махровое полотенце. 
Перед этим они стояли в ванной под 
душем, и стекающая вода превращала 
её бедра в серебристый чешуистый 
хвост. Волосы её были зелеными. Кожа 
– голубоватой. Это и был омут – одна 
из глубин его, куда он погружался 
сквозь задымленный полумрак кафе, 
где в сомнамбулическом танго она 
прижималась к нему под укоряющим 
взглядом стоящей за стойкой бара 
жены, ускользая от укоризненных взо-
ров сидящей с бойфрендом за дальним 
столиком дочери. Так казалось. Ему 
теперь всегда что-то казалось. 

– Ты думаешь, чё Афанасич так за-
вёлся? – плеснул в стакан очередную 
порцию из запрятанной впотай во 
внутренний карман куртки заветной 
бутылки поводырь Дорогина. 

Они сидели на шершавой железо-
бетонной хреновине эпохи победных 
пятилеток и плакатных людей, ломив-
шихся с газетных полос в обмундиро-
вании рабочих роб: передовые колхоз-
ницы и неутомимые рабочие, которые 
даже в постель ложились, не снимая 
с себя очугуневшей спецодежды и не 
выпуская из рук серпов и молотов. 

Дорогин недоумённо пожал плеча-
ми. Откуда ему было знать – отчего не 
смог удержаться и рассказал всё-таки 
из-за своей банальности мало годящу-
юся для первой полосы жутковатую 
историю районный агроном, а тем паче 
– отчего он из смуглого превратился в 
совсем почти черного мавра по мере 
того, как анализировал детали этой лю-
бовной драмы. Да и не молод он – весь 
день за рулем, нанервничался, когда 
они застряли на дамбе, и ему пришлось 
ходить за трактором, утопая моднячи-
ми ботинками в расквашенных яминах. 
(Когда увязший в дорожной хляби 
драндулет тянули из размытой колеи, 

агроном в задумчивости уточнил: «Вот 
к этому «Беларусю» и была прицепле-
на та грёбаная борона…».)

– Наверное, потому, что теперь у 
него будут неприятности: не обеспечил 
безопасности на севе, – пробормотал 
Дорогин в ответ на вопрос насчет «за-
ведшегося» Афанасича, чтобы только 
что-то сказать.

– Да это всё уже оформляют как 
несчастный случай… Благо у погиб-
шего не было маленьких детей. Дочь 
уже выросла и вышла замуж. Жена, 
конечно, горевать будет, но и у неё есть 
утешитель. А вот Афанасич так бесит-
ся потому, что и у него с Настёной была 
история – весь район о том судачил. Он 
квартиру для Настёны снимал в городе. 
Она туда уезжала под видом – по мага-
зинам прошвырнуться. Он вроде как по 
делам в областном управлении, и там 
они встречались. Жена их раскусила. 
Подкарулила, облила бензином дверь 
в той квартире и подожгла. Афанасич 
до сих пор с хозяином расплатиться не 
может… Он поначалу-то обрадовался, 
когда эта ерунда с новым хахалем 
приключилась, думал – она к нему, 
к Афанасичу, вернется, раз так дело 
вырулило, а она его наотрез отшила…

Оцепенев, заезжий журналист 
следил сквозь провода над железнодо-
рожным полотном за гонимыми над-
вигающимся антициклоном облаками. 
Ему казалось – это уносимые паводком 
сухие, взбивающие пену ветки, кото-
рые тащит невесть куда и прибьёт не 
известно к какому берегу, а между 
ними он – утопленник с выеденными, 
высосанными мелкими омутными 
рыбёшками глазами.

Уходя от не неё, он так живо пред-
ставлял, как вслед за ним – не сегодня, 
не завтра, но всё равно когда-нибудь, 
рано или поздно – в этот же омут бу-
дет затянут кто-то другой, и там, на 
блаженной глубине, она будет с этим 
другим не официально отвечающей на 
звонки офисной девушкой в строгого 
кроя юбке с прической, не предрас-
полагающей к посягательствам, а 
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русалкой-утопленницей. Подобное 
развитие событий предполагалось 
так естественно, потому что в порыве 
откровения она рассказывала ему о 
предыдущих. Никакая она была не 
незамужняя, а уже успела сходить 
замуж. Из фотоальбома, который она 
доставала с книжной полки, чтобы, ил-
люстрируя картинками, рассказать ему 
свою жизнь, на него смотрела поднятая 
на руки в пышном, как ветвь цветущей 
черемухи, платье нубийка. Жених был 
в два раза моложе Дорогина, напо-
минал ему сына друга-турфирмача, 
и непонятно было, почему несколько 
лет женитьбы закончились синей, 
как подсаженный ревнивцем под глаз 
жены-красавицы фингал, печатью в 
паспорте: разведены! Её свадебные 
снимки заставляли особенно фон-
танировать воображение Дорогина, 
ему казалось, он седой, нажившийся 
на свете греховодник, обрядившись 
в дружку жениха, пробрался на эту 
свадьбу и уволок невесту из-под носа 
ничего не подозревавшего недомужа, 
подменив её манекеном, украденным 
из магазина для новобрачных своей 
юности. И было странно, что никто 
не заметил подмены. Молодежь про-
должала пировать, балдея и вихляясь 
под забойный рэп. Пирующих не 
интересовала странная неподвиж-
ность невесты. Их не занимал дяхон, 
который подхватил под мышку что-то, 
ему не принадлежавшее, и уволок. 
По двору, заставленному деревьями-
мыслями, Дорогин уходил между 
чужими домами, садился в неуютный 
троллейбус и вместе с цепенящим 
опьянением всё ещё не отпускающей 
его ночи уносил в себе ревнивое бес-
силие и боль неясных предчувствий. 
Ему виделось, как к её подъезду подъ-
езжает комфортабельная иномарка – и 
она, счастливая, выходит из машины с 
коробками подарков в руках. Как она 
смеётся и припадает к плечу молодого 
спортсменистого качка, пока тот возит-
ся с подъездными дверьми. Продолжая 
стоять у её двери с розой, тортиком, 
апельсинами и бутылкой вина в пакете, 
он не имел сил сойти со своего поста, 

когда эти двое, хохоча, проходили 
сквозь него и скрывались за дверью. И 
всё бы ничего. Но самым нестерпимым 
было то, что в её теперешнем спутни-
ке он узнавал замаскированного под 
журнальнообложечного денди клоуна 
с размалеванной физиономией. И если 
бы только это! А то ведь, когда Доро-
гин выскальзывал из её квартиры, где 
она оставалась лежать под простынёю 
подобно мраморной скульптуре, он 
буквально проходил насквозь свою 
голую, со стелящимися по омутному 
течению волосами, пребывающую в 
забытье утопленницы жену. Да – его 
утянула на дно русалка, а жена с горя 
утопилась. 

Город ещё оставался вдали куби-
ками игрушек в детской. Вечерело. 
И когда электричка тронулась, в окне 
проплыла ухмыляющаяся губами-
гальянами физиономия Петровича, а 
вслед за ней молоденький милицио-
нер с золотым карасем сержантских 
лычек на погонах, так похожий на 
того воображаемого качка, который 
должен был рано или поздно сменить 
Дорогина в её отдельной, купленной 
её небедными родителями квартире. 
Какой-то молодой милиционер из 
одноклассников звонил ей что ни утро 
по сотовому. И Дорогин, голый, при-
таившись под одеялом, слушал, как, 
уйдя на кухню, она договаривалась 
с ним о встрече в том же кафе, где 
они так романтично познакомились. 
В ушах Дорогина ещё звучали слова 
Петровича об уехавшей на Кубань 
жене, где умерла тёща и остался дом, 
перед глазами ещё стояло блаженное 
лицо алкоголика из районных лириков-
природофилов произнесшего: «Я ей 
звоню и говорю: ты моя виртуальная 
жена!», а электричка уже въезжала в 
её квартиру-омут, где на полках тес-
нились книги с голубыми и зелеными 
корешками и жались друг к дружке 
мягкие игрушки, ещё хранящие тепло 
её детства. Мишка с глазами-бусина-
ми. Тигренок с зыркалками-пуговками. 
Заяц с пластмассовыми кругляшками 
вместо глаз. Клоун с растянутой до 
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ушей зловещей ухмылкой. Тот самый, 
преследующий его с тех пор повсюду 
клоун. И во все глазени этих игрушек 
он видел, как она, божественная и 
прекрасная, вводит в зашторенную 
комнату за руку молоденького при-
вокзального милиционера и, отбросив 
нахлобученную на его по-кадетски 
торчащие уши фуражку, начинает 
расстегивать пуговицы на его кителе, 
ослаблять узел галстука, как, блажен-
но-дурашливо улыбаясь, он смотрит на 
неё. Раньше ему казалось, что видный 
в щель между шторами запорошенный 
снегом клён – её одеревеневший от 
ревности бывший муж. Теперь этим 
полуиссохшим клёном был он. 

Закрыв глаза, Дорогин каждой ве-
точкой видел, как в момент, когда она 
освобождает русалочьи бедра от юбки 
и под нею обнажается переливчатая 
чешуя, из кухни выходит его жена с 
недочищенной картофелиной в одной 
и ножом в другой руке.

– А вы что здесь делаете, граждан-
ка? – вопрошает милиционер, поддер-
гивая трусы. 

– Как – что? Это моя квартира!
– С этим мы ещё разберёмся – чья! 

Только уберите холодное оружие…
Такие видения посещали жену с тех 

пор, как не заладилась семейная жизнь 
у дочери, а он стал «задерживаться в 
командировках».

Дорогина покачивало и поташни-
вало. Лицо нубийки из нежно-обворо-
жительного, светящегося и манящего 
становилось каменно-холодным. Уш-
ные перепонки рвали визгливые нотки, 
переходящие в уверенное форте офи-
циального заявления о разводе. Произ-
водила ли на свет эту какофонию жена 
или она, разобрать было невозможно. 
А до этого голос журчал, ласкал слух, 
как скользящий по коже шёлк. Он ощу-
щал её дыхание рядом со своим лицом. 
Он отчетливо видел, как заходит в 
прихожую, как она обнимает, прижи-
маясь к его ощетинившейся за сутки в 
дороге щеке, лепечет ласковые слова, 
расстёгивает пуговицы на его пиджаке, 
ослабляет тесной удавкой давивший 

всю дорогу шею галстук. Не было тут и 
не могло быть никакого молоденького 
милиционера с привокзального перро-
на на далёкой станции. Бред всё это. 
Да и бугая того на шикарном авто он 
видел вчера с какой-то взбалмошной 
девицей входящим в подъезд совсем 
другого дома – и просто сумасшед-
шее воображение провело невольную 
параллель. «Никто ей не нужен, кроме 
меня», – мелькнуло в голове Дорогина, 
и он почувствовал, как ускользает из-
под ступней колченогая табуретка, на 
которой он балансировал, привязывая 
к удерживающему гардину гостинич-
ному гвоздю выбранный ею в магазине 
галстук (ей хотелось, чтобы он выгля-
дел импозантно). Пробуксовав в ручье 
в ожидании трактора, который подо-
спел, лишь когда уже смеркалось, на 
последнюю электричку они не успели, 
и Дорогину пришлось отправиться на 
ночлег в районную гостиницу. «Никто 
ей не…», – ещё раз попытался убедить 
он себя, ощущая, как затягивается пет-
ля, и всё ещё не веря, что у табуретки 
оказалась такая ненадежная ножка и 
происходящее – явь, а не сон, выполз-
ший из темного гостиничного угла за 
выключенным телевизором. И когда 
перехватило дыхание и тело начало 
деревенеть, всеми своими уже взорвав-
шими почки зеленью листвы ветвями 
он увидел: она ждала его, разложив на 
диване тигрёнка, зайчика, мишку, кло-
уна, которых он приносил ей вьюжны-
ми вечерами вместе с запрятанными за 
пазухой розами и фруктами в морозно 
шуршащих пакетах.

Дорогин уже преодолел бесчис-
ленные ступени переходного моста и 
как-то автоматически шел, увлекаемый 
людским половодьем над электрич-
ками и поездами, которые всё время 
откуда-то прибывают и куда-то отправ-
ляются. Он пропустил троллейбус, в 
который садился обычно, направляясь 
к ней, и отключил мобильник. Не было 
никакой легенды про Алёнин омут, а 
просто пока Петрович травил пошлый 
анекдот про вернувшегося из коман-
дировки мужа и любовника в шкафу, 
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Дорогин выдумал эту сказку, вырас-
тив её из простого междометия алё, 
в котором, если его произносила она, 
он мог утонуть как в бездонном омуте. 
Соединив слова алё и она, он и полу-
чил легендарную Алёну. Отключив 
сотовый, он поступал по-предательски 
и знал – она будет смотреть на часы 
и ждать, когда зазвонит телефон. Но 
он смертельно устал. Он садился в 
автобус, ощущая на себе её крича-
щий – «неужели ты обманул меня, 
папа!» – взгляд, он видел её, в одной 
ночнушке стоящей бледной тенью у 
замшелого, вращающегося скрипучего 
мельничного колеса с прижатыми к 
едва оформившейся грудке дареными 
им игрушками, он понимал, что через 
полчаса её волосы будут струиться по 
мерклой воде, а выпавшие из разжав-
шихся пальчиков тряпичные зверушки 
непотопляемыми поплавками станут 
кружиться в пенных водоворотах. Он 
пускал омертвелым ртом пузыри, он 
выдирался из ила и отбрасывал при-
давившую его скользкую, прилипчи-
вую корягу (он рухнул в этот омут, 
привязанный к осьминогоподобному 
пню захлестнувшимся смертельным 
лассо куском ткани, называемым 
словом из наивного пионерского дет-
ства – галстук.) Он подхватывал свою 
краденую невесту, уже мертвую, на 
руки и, любуясь её сверхъестественной 
красотой, тянул её на дно, подальше 

от суетящихся наверху, баламутящих 
воду баграми людей. Пока они делали 
это, металлический женский голос 
периодически объявлял станции. 

Сквозь полусон Дорогин ощущал 
запах соляры, исходящий от рас-
стеленной на едва прогретой весенним 
солнцем земле телогрейки. Он слышал 
нарастающий рокот. Он хотел, но не 
мог вскочить – и бежать, бежать от 
рычащего, захлебывающегося горючей 
ненавистью, сияющего всепрожигаю-
щими зрачками чудовища, через берез-
ники, по мерцающим в полусвете луны 
жаркам-купавам, тревожа позваниваю-
щие хрустальным нездешним звоном 
колокольцы сон-травы, перебредая ла-
скающие голые щиколотки ручьи туда, 
где ждёт его в доме с наличниками его 
жена, где спит, пуская слюнку в по-
душку, доченька, и на ветках за окном 
наливаются кисло-сладким соком ещё 
не пошедшие в компот тверденькие и 
шелковистые на ощупь яблочки. Он не 
мог бежать, пригвожденный взглядом 
ухмыляющегося клоуна в ярко осве-
щенной кабине. К тому же Дорогину 
не давали шелохнуться навалившиеся 
на руки и ноги разбухшие, как гигант-
ские тыквы на бахче, медведь, тигр и 
заяц. Раздвоившийся заячьими ушами 
галстук зятягивался на шее, плюшевая 
морда заткнула рот, мягкая, но непо-
сильная тяжесть давила… 

25 мая, 13 июня 2007 года


