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Сейчас на автобусных маршрутах 
редко когда увидишь автобус, малень-
кие юркие маршрутки заняли их места. 
Но в тот день Алексею везло, к оста-
новке подошел автобус, на котором 
можно было доехать прямо до дома 
без пересадок. Выбрав место посреди 
автобуса, он сел, у окна находился 
человек.  Алексей как-то неловко сел 
и задел этого человека, возможно, при-
чинив ему неудобство.

Алексей извинился перед ним, а он 
ответил, чуть повернув голову:

– Ничего. Не стоит извинений.
Его лицо показалось Алексею 

хорошо знакомым. На кого-то похож 
этот человек. Тем более, кажется, 
что Алексей видел этого человека 
совсем недавно, возможно, в течение 
сегодняшнего дня. Всю дорогу он не 
поворачивал головы в его сторону, все 
думал о соседе, сидящем рядом с ним. 
Где? Ну, где же видел он его? Об имени 
и говорить было нечего. Хоть убей, не 
вспомнить.

Сидящий рядом мужчина вел себя 
по-другому. Алексей чувствовал его 
взгляд на себе, тот не сводил с него сво-
их глаз. Он глядел на Алексея долго, 
остановки три остались позади за это 
время. Наконец, Алексей услышал его 
хорошо знакомый голос:

– Простите! Вам не кажется, что мы 
с вами сегодня уже где-то встречались?

Алексей повернул голову и стал 
внимательно всматриваться в его лицо, 
в его серо-голубые глаза, нос. Ну, не 
снился же он ему сегодня ночью, а 
Алексей готов поклясться, что видел 
этого человека именно сегодня. Алек-
сей осторожно сказал ему:

– Да и вас будто с утра сегодня я 
уже встречал где-то, только где, не при-
помню никак. Я тоже думаю об этом. 
Кстати, и голос ваш мне почему-то 
кажется знакомым, словно вы – мой 
родственник и я слышу ваш голос 
каждый день.

– Молодой человек, не знаю, как 
вас по имени…

– Алексей, – протянул ему руку 
Алексей.
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– Удивительно! Я тоже Алексей! 
Так вот, Алексей, я тут рядом живу, 
купили квартиру в новом доме, давай-
ка, зайдем ко мне в гости, мне так 
любопытно узнать, где же мы с тобой 
виделись. Ты, словно брат мне, такого 
со мной еще не бывало, не могу от-
пустить тебя просто так.

– Да и мне интересно стало это 
дело. А жена, что скажет? Кого при-
вел?

– Нет, не такая она у меня. Мы все 
вдвоем, да вдвоем, а тут вдруг такой 
гость. Нет, не подумай, мы не одино-
ки, две дочери у нас – Мария и Лиза. 
Только много лет прошло, как улетели 
две голубки от  нас. Внуки уже есть! 
Даша, дочь старшенькой нашей, та в 
отца пошла, выше меня росточком, моя 
красавица. А у младшенькой дочери – 
малыши еще совсем: девочка и маль-
чик. Живут отдельно, но не далеко, 
с матерью по телефону каждый день 
общаются, и она к ним почти каждый 
день ездит, помогает присматривать за 
внучатами. Так что, давай, поднимайся 
с сиденья-то, да на выход. Сейчас наша 
остановка будет.

Словно под гипнозом, Алексей 
встал и направился к выходу, позади 
него поспешал его новый знакомый. 
Автобус остановился в красивом месте 
нового микрорайона. Дом, на который 
показал тезка, стоял недалеко от оста-
новки и Алексей  подумал, что легко 
будет возвращаться, тут не заблудишь-
ся. Прямо за двором дома начинался 
бескрайний сосновый бор.

– Жену-то мою Евгенией зовут, 
Женей, значит. Мы с ней оба на пенсии 
уже. Ждет она меня сейчас, а я вот при-
позднился немного.

У Алексея, от его слов, защемило 
сердце, а в голове все перепуталось: 
это у него жена Евгения и две дочери: 
Мария и Лиза. Разница лишь в том, 
что, по словам тезки, разлетелись 
его дочери, но у него-то рано еще 
дочерям разлетаться, школу только 
заканчивают. Просто, какой-то сдвиг 
временной просматривается. Словно 
все повторяется.

Дом, куда привел Алексея новый 

знакомый, был совсем недавно сдан в 
эксплуатацию, люди только что въеха-
ли, и потому, не работал еще ни лифт, 
ни мусорки. Об этом он успел расска-
зать, пока они поднимались пешком 
по бесконечным лестничным маршам.

Поднимались долго, но на какой 
этаж – неизвестно, номера этажей еще 
не были написаны на стенах напротив 
лифтов, да и квартирные номера еще 
не прикручены, а те, что были написа-
ны строителями мелом, стерлись уже. 
А спрашивать у нового знакомого он 
не стал, какая разница, на каком этаже 
он будет в гостях.

Наконец, они остановились напро-
тив одной двери с правой стороны, 
на которой тоже не было еще номе-
ра,  тезка нажал на кнопку звонка, и 
пропустил  Алексея вперед. Дверь 
открыла женщина, очень похожая на 
жену Алексея. Только, во взгляде ее 
он разглядел тоску и усталость, отче-
го выглядела она гораздо старше его 
жены. Видя такое сходство, он оторо-
пел до такой степени, что не заметил, 
как переступил порог и оказался в 
квартире.

– Дверь-то, закрывать надо, – не-
много ворчливо сказала она. – От за-
паха краски голова целый день болела, 
никуда не сбежать от него. Оставил 
меня одну, за таблетками  от головной 
боли сходить некому, а сама до аптеки 
не решаюсь идти, плохо себя чувствую.

Алексей оглянулся, ища глазами 
своего тезку, даже выглянул в приот-
крытую дверь, но его там, словно и 
не бывало, не было слышно, ни его 
голоса, ни его шагов. Странное что-то 
твориться.

– Кого ты там, за дверями, оставил?
– Так, я же не сам пришел, меня 

Алексей привел, тезка мой, – растерян-
но бормотал  мужчина, совершенно не 
понимая, что происходит.

– Давно это тебя домой приводить 
стали? – съехидничала женщина.

– Я к вам в гости пришёл. С Алексе-
ем и по его приглашению. А он куда-то 
исчез.

– Лёша! Что с тобой происходит? 
Хватит меня пугать. Раздевайся, да 
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обедать садись. Где тебя так долго 
носило? Давай, давай! Быстрее!

Обескураженный, безвольно по-
винуясь распоряжениям женщины, 
Алексей разделся и осторожно про-
брался на кухню. В большой кухне 
все было отделано по последнему 
слову. Таким интерьером они с женой 
могли любоваться только во снах. Ах, 
как мечтает о такой кухне его жена, да 
все как-то не сходятся ее желания с его 
возможностями.

Алексей  уселся за стол и, в ожи-
дании появления пропавшего тезки, 
от души поел, поскольку был очень 
голоден. Попробовал буквально все, и 
все ему очень понравилось, дома жена 
готовит так же вкусно. Собрав грязную 
посуду, Алексей сунул ее в мойку, за-
лил водой, как всегда поступал после 
еды у себя дома и только собрался ее 
помыть, как в кухню вошла все та же 
женщина и выпроводила его из кухни 
со словами:

– Иди, посмотри лучше почту. Тебе 
много корреспонденции пришло. Тебе 
пятнадцать минут хватит? А после – 
задание будет, – сказала она, а когда 
он уже выходил из кухни, проворча-
ла. – Вот человек! К посудомоечной 
машинке привыкать не хочет, не муж, 
а консерватор какой-то!

На журнальном столике у окна, 
большого и приоткрытого, лежала 
стопка журналов  и газет. Между ними 
оказались и письма, предназначен-
ные именно ему, Алексею. Его имя 
отчество и фамилия фигурировали 
на каждом месте получателя в левом 
углу длинных конвертов со странным 
штампом и датой, которая привела в 
ужас гостя.

Да гость ли он? Нет. Тут, видимо, 
с головой что-то не то. Перебирая 
журналы и газеты, он смотрел на даты 
их выхода в свет. Все говорило о том, 
что люди в этой квартире живут в бу-
дущем, во времени, ровно на двадцать 
лет старше того, из которого пришел 
сюда Алексей.

Начала болеть голова, он сжал ее 
ладонями рук и завыл, словно запел, 
протяжно и грустно. На эти звуки в 

гостиную вошла Женя, она с тревогой 
посмотрела на него и спросила:

– Леша! Что случилось?
– Да я сам хотел бы знать. Будьте 

добры, объясните мне все, что здесь 
происходит? Кто я такой?

– Лешенька, голубчик, не пугай 
меня! Пришел ты какой-то странный, 
искал кого-то, ведешь себя в манере, 
не свойственной тебе, выглядишь как 
мальчишка – не по годам, подстригся, 
что ли. Да еще интересуешься, кто ты 
такой, – она, обвив руками его шею, 
села к нему на колени и прижала его 
лицо к своей груди. –  Ты добиваешься, 
чтобы я сказала, что ты – мой муж? 
Неужели все забыл? Ты помнишь, 
как в нашем старом доме, сразу после 
свадьбы, мы спали с тобой на чердаке, 
чтобы никому не мешать и нам, чтобы 
не мешали люди.

– Это я все помню, только не пом-
ню, почему я здесь, в этой квартире.

– Чудак! Мы же купили эту квар-
тиру совсем недавно, а раньше жили 
по адресу…. – она назвала его адрес, 
назвав его квартиру старой.

– Женя! Можно мне тебя так на-
зывать?

– Не прикидывайся дурачком!
– И не думаю. Женя, мне кажется, 

что я в этой квартире никогда не был. 
Что хочешь со мной делай! А ну-ка, 
скажи, где сейчас наши девчата? Я не 
вижу в этой квартире ничего, что могло 
бы принадлежать им.

– Ты сошел с ума! Или ты просто 
разыгрываешь меня? Если будешь про-
должать вести себя в том же духе, ей 
богу, обижусь, – предупредила она. – 
Все! Все, все! Поиграл и хватит.

– Нет! Ты не ответила мне на мой 
вопрос: где наши девчата?

– Ты точно сошел с ума! У тебя уже 
внуки есть! Трое!

– Как тебя понять? – продолжал 
Алексей.

– У меня голова разболится снова, 
если не закончишь издеваться надо 
мной. Давление поднимется.

– И давно оно у тебя стало под-
ниматься от волнения? – удивился он.

– Прошу тебя, прекрати! – она по-
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глядела ему в глаза, улыбнулась и по-
целовала его в краешек губ. – Лешка, я 
так соскучилась по тебе, ведь мы уже 
лет пять спим по разным кроватям и 
все это время я не чувствую мужской 
ласки. Ты просидишь у своего ком-
пьютера, заполночь завалишься на 
свой диван, и до утра только и слышу 
твой храп.

– Женечка! Ты, наверное, не про 
меня говоришь?

– Что-о?
– Все, все! Говори, что нужно сде-

лать по дому? Я искуплю свою вину.
– Ну вот, с того бы и начинал. Так! 

Сначала ты соберешь весь мусор око-
ло своего компьютера, сложишь все 
в мешок, захватишь мусор с кухни и 
вынесешь на улицу в контейнер. Мне 
очень трудно подниматься по лестни-
це. Когда же наладят этот лифт?

Алексей направился в свою комна-
ту, совершенно не зная, которая дверь 
ведет туда. Он заскочил в спальню, 
выбежал из нее и обратил внимание 
на неподдельный испуг в глазах Жени, 
наблюдавшей за ним. Осталась всего 
одна дверь, куда нужно было заскочить 
и собрать весь мусор. Ошибки тут не 
должно было быть.

Он долго выбирал испорченные 
листы бумаги, старые газеты, лежав-
шие на полу, вобщем, делал все так, 
чтобы не выбросить что-то нужное и 
не навредить своему тезке, Алексею, 
пропавшему неизвестно куда. Ведь и 
жена его не ищет, если только это его 
жена. Она – точная копия его, Алек-
сея, жены, тоже Евгении, только на 
двадцать лет старше ее. В голове все 
мысли перепутались и не поддавались 
логическому умозаключению.

Дверь в кабинет, где работал Алек-
сей – сортировал мусор, открылась, 
вошла Женя и протянула ему телефон:

– Кто еще там? – испугано спросил 
Алексей, взглянув в глаза женщины, 
неизвестно кем приходящейся ему, но 
трубку взял и сказал:

– Алло, слушаю вас.
– Пап, ну что это такое? Почему 

мама плачет? – говорила в трубке 
Мария, старшая дочь Алексея. – Не 

обижай ее, ведь вы уже не так молоды, 
чтобы доводить друг друга до сумас-
шествия. Да, привет тебе от Даши.

– Кто это такая – Даша? Подруга?
– Да. Видимо, действительно с 

тобой что-то происходит. Мы с твоей 
внучкой Дашенькой сейчас же едем 
к вам. Не уходи никуда, – связь пре-
рвалась.

Алексей протянул трубку Жене, 
стоящей в дверях и прижавшей голову 
к косяку.

– До нее Лиза звонила, они все чет-
веро сейчас приедут. Так что, наводи 
порядок, встречать гостей будем. Я 
стол буду накрывать, помоги только 
мне его раздвинуть.

Алексей собрал бумаги, сложил их 
в мешок, помог Жене разложить стол, 
собрал весь мусор на кухне и сложил 
его у самого выхода, нужно было еще 
одеться.

Он надевал на себя одежду, в ко-
торой пришел, к нему подошла Женя, 
прижалась к его груди и обвила его 
руками. На душе Алексея становилось 
все тоскливее, но горячее дыхание 
женщины, кажется, проникало до 
сердца. И тут она сказала:

– Ты опять забыл, что у нас сегодня 
день нашей свадьбы, сорок один год 
живем вместе, а друг друга так и не 
научились понимать. Вынеси мусор, да 
мне поможешь. Я попросила девчонок 
купить хорошего вина на наш стол и 
еще, самое главное…. Вроде, как-то и 
неловко тебе сказать, но я скажу: лет 
пять, как мы с тобой спим в разных 
кроватях, я уже соскучилась  по твоим 
горячим рукам. Так что, извини, но 
сегодня мы спим вместе, я сделала нам 
подарок: уже выбросила наши кровати, 
а пока ты ездил куда-то, я купила нам 
в спальню одну большую и красивую 
кровать. Заказ сделала по Интернету. 
Все работы выполнили два паренька из 
магазина. На ней-то и будем мы спать 
всю оставшуюся жизнь и всегда только 
вдвоем. Ты согласен со мной? Тогда, 
поцелуй меня.

Алексей, загруженный мешками 
с мусором, осторожно переступал со 
ступеньки на ступеньку, уступая доро-
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гу поднимавшимся наверх людям. Он 
вытащил свою поклажу на бетонное 
крыльцо, покрутил головой по сторо-
нам, отыскал глазами контейнеры для 
мусора и понес мешки туда, в самую 
середину двора. Дотащив мусор до 
металлических ящиков, он аккуратно 
сложил внутрь  мешки, похлопал ла-
донями, освобождаясь от пыли, привел 
в порядок одежду, поправил кепи на 
голове и пошел.

Но…  оказалось, он не запомнил, в 
каком подъезде только что был, откуда 
вытащил эти злополучные мешки с бу-
магой и мусором. Он пересчитал подъ-
езды дома, всего-то восемь подъездов, 
а какой этаж? В большой растерян-
ности он стоял и смотрел на большой 
дом, который выплюнул его только что, 
а принимать обратно не хотел.

Сначала у Алексея вспотели уши, 
волосы под кепи стали мокрыми. Как 
попасть в ту квартиру, где он сейчас 
был? Потом вдруг застыли руки и ноги, 
он пошел, что толку стоять, искать 
надо. Может быть, следует подождать, 
ведь должны приехать чьи-то дочери 
на торжество родителей, нужно только 
не пропустить этот момент, когда они 
приедут.

Ему ужасно захотелось попасть, 
вернуться, к женщине в пустой кварти-
ре. Он, не дождавшись приезда детей, 
кинулся в подъезд, который, по его 
предположению, более всего подходил 
для поиска квартиры, побежал вверх 
по лестнице, пробежал несколько эта-
жей, но все двери были похожи одна 
на другую. Тогда он стал звонить во 
все двери, расположенные с правой 
стороны. Из проемов выглядывали 
люди: мужчины, женщины, но это 
были чужие люди. А ему нужна была 
она, родная и единственная, которая 
считает его своим мужем. А если, это 
– правда? Находясь в безвыходном по-
ложении, он остановился где-то на сре-
дине лестничных маршей и закричал:

– Женя! – он кричал что есть силы.
Покричав, он прислушался, не от-

ветит ли ему знакомый и милый голос, 
не позовет ли его «домой». Но кругом 
– тишина.

Он выскочил на улицу, машины у 
подъездов уже не стояли, вечерело, в 
окнах зажигался свет, задергивались 
шторы на окнах нижних этажей. Он 
отошел ближе к средине двора и еще 
раз, приложив все силы в легкие, 
закричал, как раненый зверь в пред-
чувствии смерти. Но снова никто не 
ответил на его призыв, только его крик 
возвратился к нему эхом. Он долго 
стоял еще посреди двора и разглядывал 
дом в надежде, что мелькнет в каком-
нибудь окне знакомый силуэт красивой 
женщины. Ожиданием он тешил свое 
сознание и, еле теплившуюся там, на-
дежду.

Ближе к полуночи, когда светящи-
мися во всем доме оставались лишь 
несколько окон, и уже пропала надежда 
найти женщину, ту самую женщину, 
которую сегодня нашел и сейчас по-
терял, он пошел по направлению к 
автобусной остановке, на которой 
уже не было людей, да и вряд ли уже 
ходили автобусы. Постояв немного на 
остановке, он пошел пешком. К утру 
приду, подумал он, усмехнувшись, 
но пришел раньше. Дверь ключом 
почему-то плохо открывалась, открыли 
изнутри, открыла жена, Женя.

– Дверь-то за собой закрывать нуж-
но, – немного ворчливо сказала она, 
когда он вошел в прихожую, оставив 
дверь приоткрытой. – Весь запах из 
подъезда в квартиру лезет, голова тре-
щит целый день, а дома даже таблеток 
от головной боли нет.

Алексей оторопел, он сегодня уже 
слышал такое, или, почти такое, за-
мечание, но сказанное ему тем – же 
голосом.

– Я не спала, все ждала тебя. Где 
же ты ходишь? А ты опять забыл, что 
сегодня день нашей свадьбы, двадцать 
один год, как мы вместе, – попрекнула 
она. – Девчонки уснули, расстроенные, 
что отец загулял где-то.

– Прости меня, Женечка! – сказал 
Алексей.

А потом он долго смотрел в люби-
мые глаза любимой женщины и, затем, 
тихо сказал:

–  Я был на свидании. Кажется, с 
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тобой. Ты была такая усталая и старше 
меня на целых двадцать лет.

Но она не придала его словам ни-
какого значения, потому что считала 
своего мужа неисправимым романти-
ком и фантазером.

ОстанОвка 
на станции Детства

Владимир подошел к окошечку с 
полукруглым вырезом в самом низу 
стекла и, слегка пригнув голову, за-
глянул внутрь маленькой комнатки, 
кассы по продаже железнодорожных 
билетов на пригородные поезда, от-
ходящие со станции Йошкар-Ола в 
сторону Казани. По ту сторону стекла 
сидела кассирша, внешний вид кото-
рой заслуживал особого внимания. 
Она поздоровалась и вопросительно 
с улыбкой смотрела на молодого муж-
чину, ожидая, что он скажет. Владимир 
смутился от ее взгляда и медлил с по-
купкой билета, благо, народу вокруг не 
было. До поезда, по расписанию, был 
еще целый час. Люди не торопились.

Кассирша, видя нерасторопность 
будущего пассажира, спросила его:

– До какой станции вам нужен 
билет?

Он не ответил, потому что расте-
рялся под взглядом обаятельной  жен-
щины и никак не мог вспомнить на-
звание этой небольшой станции, куда 
он собирался попасть, он приоткрыл 
рот, приподнял руку и закатил глаза 
под потолок, пытаясь вспомнить. Она 
повторила вопрос, но еще добавила:

– Вам ведь на этот поезд? – назвав 
номер поезда. 

– Да, да! На этот самый поезд. Ну-
жен билет до… до… – тут он взмахнул 
рукой и смущенно сказал. – Мне бы в 
«Детство» попасть. Правда, я забыл, 
как называется станция, но она тут, 
недалеко. Она самая первая станция.

Лицо женщины за стеклом приняло 
выражение озабоченности, она пре-
кратила улыбаться и очень странно 
стала смотреть на молодого мужчину. 
Так она смотрела на  него некоторое 

время, потом глаза ее словно засвети-
лись, а может, просто заблестели от 
внезапно навернувшихся слезинок. 
Быстро промокнув глаза платочком, 
она тихо сказала:

– Я продаю билеты на поезда здесь 
почти десять лет, но вы… вы первый 
человек, который попросил  билет в 
«Детство». Вот, пожалуйста, ваш би-
лет. Счастливого пути вам!

Она протянула ему картонный 
прямоугольник билета с маленькой 
дырочкой посередине. Он, отходя от 
кассы, внимательно рассмотрел надпи-
си на билете и, прочитав, заулыбался, 
повернулся в сторону кассы и помахал 
рукой хорошенькой женщине, которая 
продолжала смотреть вслед уходящему 
пассажиру.

Владимир несколько раз подходил к 
автомату, большому железному ящику 
и пил шипучую и кусачую газировку 
с сиропом по три копейки за стакан, 
после чего пришлось бегать по вокзалу 
и искать дверь с изображением на ней 
«писающего мальчика». Но все это 
было не главное, о главном он заду-
мался, когда занял свободное место на 
диване в зале ожидания. Как встретит 
его родной дом? Сохранился ли он? 
Небольшой домик, с двумя окнами на 
улицу, тогда он был еще совсем новым, 
только что построенным. Его построил 
сам отец. А потом они переехали и 
стали жить в городе.

Когда Вовка закончил первый класс, 
учась в городе, ему нестерпимо захоте-
лось побывать в том маленьком посел-
ке, где прошли его самые юные годы. 
Что манило его туда, что толкнуло его 
пойти пешком прямо по железной до-
роге, он не понимал до сих пор. Надо 
же было восьмилетнему мальчишке в 
воскресный день отпроситься у матери 
погулять и уйти пешком в страну сво-
его детства. Он целеустремленно шел 
по лугам, переходил реку по железно-
дорожному мосту, а остаток пути шел 
по бескрайнему лесу.

Ноги привели его прямо к домику, 
к которому он так стремился. Вовка 
долго ходил около дома, жадно всма-
триваясь в окна в надежде увидеть 
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что-то родное. Но подходил вечер, 
никто так и не открыл ему ворота во 
двор дома, а об обратной дороге в го-
род он так и не подумал. Хорошо, что 
в это время возвращалась из магазина 
соседка, знавшая Володьку. Родители 
дружили с этой женщиной и между 
собой называли почему-то ее Зиной 
Чёрной. Вовке она нравилась за то, 
что любила его и, при случае, угощала 
конфетой. В этот раз, увидев Вовку, она 
подошла к нему, обняла и спросила:

– Родители-то где?
– Там, дома остались, – не соврал 

Вовка.
– Как же ты здесь оказался? На по-

езде приехал один? 
– Нет, я пешком пришел, – ответил 

Вовка и заплакал. Плакал долго, умы-
ваясь слезами. 

– Не реви, – строго сказала тетя 
Зина. – Сам же набедокурил, и воет 
еще. Ты давно ушёл из дома? Вот, 
глупенький, шёл-то зачем? Ах, на дом 
посмотреть! 

Женщина задавала Вовке кучу во-
просов, а он от слёз не мог говорить, 
а только кивал. А когда Вовка ответил 
ей, что шёл на дом посмотреть, она, 
вроде как смягчилась, лицо её стало 
гораздо добрее, она погладила Вовку 
по голове и сказала:

– Ладно, ладно, будет реветь-то. 
Соскучился по дому, вот и пришёл, а 
я вот до старости дожила, а так и не 
собралась побывать на своей родине. 
Не помню уж, какой он был отчий-то 
дом. Маленькой мне он казался огром-
ным. А какой он на самом деле, видать, 
не увижу никогда. Не собраться мне 
больше съездить туда.

Прекратив гладить Вовку, тетя Зина 
запустила руку в свою кошёлку, доста-
ла буханку белого хлеба, пеклеванного, 
отломила почти треть его, запашисто-
го, и сунула в руки Вовки.

- Поешь, поешь! Голодный, чай, с 
утра. 

Вовка вонзил свои зубы в хлеб и 
принялся уплетать его. Только сейчас 
он почувствовал голод. Ещё бы, целый 
день ничего не есть. Тетя Зина покру-
тила головой, спросила кого-то про 

время, а получив ответ, подхватила 
Вовку за руку и быстро потащила его 
в сторону станции, на ходу объясняя:

– Поезд вот, вот подойдет, Вовка! 
Поторопиться надо, а то не успеем на 
него. Я тебе билет куплю, до города 
доедешь и больше никуда не сворачи-
вай, прямо до дому дуй. Понял меня? 
А в следующий раз, захочешь дом 
посмотреть, с матерью или с отцом 
приезжайте. Заодно и меня, старую, 
навестите. Договорились?

Вовка покивал.
Подошел поезд. Вовка успел доесть 

весь хлеб и, даже, запил его водой из 
колонки. Тетка Зина принесла ему би-
лет, такой прямоугольник картонный, с 
дырочкой посредине, сунула его Вовке 
в карман и подсадила на подножку ва-
гона. Вдогонку она успела прокричать:

– С матерью приезжай, Вовка!
– Ладно, приедем! – ответил Во-

вка и пошел занимать место в вагоне, 
чтобы было возле окна.

Только не приехал Вовка ни летом, 
во время каникул, ни через год. Двад-
цать лет прошло с того его визита в 
«Детство». Тетка Зина не дождалась 
Вовку, ни одного, ни с матерью. Мать 
написала Владимиру как-то в письме, 
что умерла тетка Зина, спрашивала, 
помнит ли он еще ее. Кого из знакомых 
может еще увидеть Владимир там, в 
поселке, по приезду? Можно и без зна-
комых обойтись, прикрыв глаза, думал 
он. Посмотреть бы на родные места, 
на домик, который построил отец и в 
котором когда-то жил Вовка и больше 
ему ничего не надо. 

Когда подошло время, Владимир 
сел у окна в полупустом вагоне. Без-
звучно за окнами вагона поплыли при-
вокзальные строения, затем медленно 
ушли назад зеленые луга, замелькали 
фермы моста через небольшую реку 
Кокшагу, и в вагоне стало темнее, 
густой смешанный лес стоял стеной 
по обе стороны вагона. Ближние де-
ревья проносились мимо, удаленные 
медленно проплывали в стороне. Ка-
залось, что лес не кончится никогда, 
но снова появились деревянные дома, 
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обозначились улицы, по дорогам ка-
тили машины, люди шли по дорожкам 
вдоль домов, толпились кучками около 
открытых дверей магазинов, стало 
видно деревянное здание небольшого 
вокзала.

Выйдя на платформу, Владимир 
быстро отыскал направление к за-
ветному домику. Он шел, а сердце его 
от волнения готово было выскочить 
из грудной клетки. Справа осталась 
школа, тоже деревянная, двухэтажная. 
Он помнил её с того самого детства, 
а запомнилась она ему потому, что 
здесь он первый раз в жизни встречал 
Новый Год с настоящей украшенной 
елкой и настоящими Дедом Морозом 
и Снегурочкой.

Ну, вот и дом, тот самый дом, кото-
рый когда-то построил отец. Сейчас 
дом ему показался совсем маленьким, 
почти игрушечным, всего два окна 
смотрели на улицу. В одном из окон 
показалось лицо немолодой женщины, 
заинтересованно наблюдавшей за Вла-
димиром. Затем оно исчезло, и вскоре 
открылась входная дверь, женщина 
вышла на крыльцо. Она приложила 
руку ко лбу, загораживая глаза от солн-
ца, и через забор стала наблюдать за 
высоким мужчиной, осматривающим 
ее дом.

Владимир, глядя на домик, вспо-
минал, как жили они тогда. Жили, 
конечно, бедно. Кровать, лавки и 
табуретки были сделаны самим от-
цом. Электричества в домах не было, 
а когда установили дизель-генератор 
и протянули провода прямо к домам, 
сообщив при этом, что вот-вот подадут 
в дома электроэнергию и будут гореть 
электролампы, Вовка долго лежал на 
лавке и не сводил глаз с лампочки, ви-
сящей под потолком, боясь пропустить 
тот самый момент, когда она вспыхнет. 
Лампочка вспыхнула, ее свет жег глаза, 
как сварка, хотя была она всего двад-
цати пяти ватт мощностью. 

– Чего встал тут, да в окна загляды-
ваешь? – Владимир вздрогнул от вне-
запно раздавшегося басистого голоса. 
– Говори чего надо? Я тут хозяйка!

Владимир растерялся от неожидан-
ных вопросов, но подошел к хозяйке, 
стоявшей уже в открытых воротах.

– Жил я когда-то в этом доме. В 
детстве. Вот и решил взглянуть на дом 
из «Детства». 

Грубая на вид женщина вниматель-
но осмотрела гостя, чуть посторо-
нилась и, показав рукой на крыльцо, 
сказала:

– Похоже, что так. По глазам вижу. 
Проходи, коли пришел в дом из «Дет-
ства».  

Голос ее звучал уже мягко и добро-
желательно.

Подходя к крыльцу, Владимир ожи-
вился, вспомнив:

– А под крыльцом мы козу держали! 
С той стороны крыльца вход.

– Держим и мы. Только сейчас она 
на пастбище.

– Там под крыльцом окошечко есть 
из подпола для вентиляции. Мы с пле-
мянником, помню, из дома через него 
и вылезли, когда мать оставила нас в 
запертом доме. Поутру ушла лошадей 
кормить на конюшню, думала, что мы 
не пробудимся, а я рано что-то под-
нялся и поднял переполох. Из окна 
прыгать на землю побоялись – высоко. 
Так мы вот через козье жилье и выбра-
лись из дома.

– Не лупила мать-то? – уже со сме-
хом спросила хозяйка дома.

– Лупить не лупила, только ругала, 
отец, тот бы подзатыльник отпустил, 
– согласился Владимир. – Только, в 
город он зачем-то ездил, не было его 
в ту ночь дома.

– То-то!
Войдя в дом, Владимир подивился 

тому, как мал был дом, как было мало 
свободного места. Почти четверть всей 
площади занимала русская печь. Еще 
он увидел старую отцовскую скамейку 
на кухне вдоль стены. Надо же, сколько 
лет прослужила. Заныло сердце, Вла-
димир попрощался с грозной на вид, 
но доброй душой, женщиной, сказал 
«спасибо». Она вышла его прово-
дить до ворот, а в след напутственно 
сказала:

– Живы если родители, передай 
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привет от нас, а ты сам-то заезжай, 
если надумаешь родной дом посмо-
треть. Быстро уж ты как-то собрался 
уходить. Сын должен приехать, поси-
дели бы, да чайку попили. Я бы, чем 
и покрепче угостила. Ну, да ладно. 
Давай, с богом. Да, приезжай, если 
надумаешь.

Владимир только покивал, го-
ворить не мог, сперло дыхание. Он 
еще раз оглянулся на дом, у ворот 
которого стояла женщина, махнул ей 
рукой и  направился быстрым шагом 
к небольшой берёзовой рощице около 
железнодорожного вокзала, чтобы там 
на скамеечке скоротать время до при-
бытия поезда.

Снова прошло много лет. Побыв в 
гостях у оставшихся родственников, 
Владимир попрощался и заказал такси, 
чтобы успеть к отправлению поезда 
до Москвы. Чемоданы он не любил, в 
поездках всегда обходился дорожными 
сумками, так и сейчас, с сумкой на ши-
роком ремне через плечо, он прошелся 
по вокзалу, все тому же, старому. Рас-
сматривал буквально всё, останавли-
вался около всех киосков, заглядывал 
в лица людей находящихся в залах 
вокзала в надежде встретить хоть одно 
знакомое лицо. Но, видимо, слишком 
много времени прошло, знакомых не 
стало. Грустно? Конечно, грустно! 
Родной город стал совсем чужим.

С таким настроением он оказался 
около кассы на пригородные поезда. 
Народу тут не было, до поезда еще 
оставалось много времени. Проходя 
мимо окна кассы, он заглянул через 
стекло внутрь помещения. Там, перед 
окном, сидела миловидная женщина 
с сединой в волосах, которая, почув-
ствовав у окна человека, взглянула на 
него и сразу заулыбалась. Владимир 
чуть узнал ее, подумав про себя, как 
время меняет облик человека. Но и 
он заулыбался и поздоровался. А она 
сказала ему:

– Кроме вас никто не просил у меня 
билет до «Детства». Кругом практич-
ные и скучные люди! Как они живут? 
А я о вас поначалу долго вспоминала, 
сейчас стала забывать, но вы напом-

нили о себе. Вам билет до «Детства»?
Владимир машинально кивнул, не 

думая и не загадывая, что он с ним 
будет делать, как обойдется с этим 
билетом. Он вынул из кармана деньги 
и рассчитался за билет, продолговатый 
прямоугольник из картона с дырочкой 
посередине.

– Счастливо вам побывать в «Дет-
стве»! – пожелала добрая женщина ему 
на прощанье.

Он только кивнул, отходя от кас-
сы. Он не мог говорить, снова сперло 
дыхание. Прочитав написанное на 
билете, он обернулся назад и махнул 
рукой смотревшей ему вслед милой 
женщине, которой тоже, было не по 
себе. Она стояла за стеклом, сложив 
руки на груди.

Взглянув на вокзальные часы, 
Владимир вышел на перрон, Москов-
ский поезд уже стоял у платформы, и 
полным ходом шла посадка. Владимир 
вошел в свой вагон отыскал свое место 
и, достав из кармана заветный билет в 
«Детство», стал перечитывать все, что 
там было напечатано. Билет был до 
станции «Детство», а дата, проколотая 
крошечными отверстиями, была датой 
его прошлого визита в «Детство». 
Сколько же лет добрая женщина бе-
регла этот, специально изготовленный 
для него билет? Нет, город не чужой, 
если о тебе помнит, хоть один житель 
этого города.

ПОсЛеДнее свиДание

Жаркий июльский день, седьмое 
число. В автобусе открыты все окна, 
какие можно было открыть, потому и 
нет там жары. В салоне людей не очень 
много, воскресный день, городские 
жители все с самого утра на пляжах 
у воды, кто на дачах, ну, а кто и дома 
нашел подходящее занятие.

Недалеко от дверей в центре автобу-
са стояла красивая женщина, держась 
за поручни. Она стояла как раз напро-
тив открытого окна, глядела в него и 
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легкая улыбка гуляла по ее лицу. Сво-
бодных мест в автобусе было много, 
но она не садилась, боясь помять свое 
красивое платье, а оно действительно 
было очень красиво. Сшитое из цвет-
ной легкой и слегка просвечивающей-
ся ткани, оно облегало ее идеальную 
фигуру. Стройные ноги удлиняли лег-
кие туфельки на больших шпильках.

То обстоятельство, что она была в 
том возрасте, который у нас принято 
называть бальзаковским, абсолютно не 
портило отношения к ней всех пасса-
жиров, находящихся в салоне автобуса.

Женщина не жила жизнью салона, 
а что было у нее в душе, знала только 
она. Люди могли лишь предполагать, 
почему она такая счастливая и, воз-
можно, многие из пассажиров автобуса 
строили  догадки, куда она едет и за-
чем. Логично было бы предположить, 
что она собралась и едет на встречу с 
любимым человеком, на свидание, в 
конце концов.

На улице, между тем, пацаны но-
сились  и поливали друг друга и дев-
чонок водой из пластиковых бутылок. 
Мокрые, чумазые и взъерошенные, 
они останавливались на  остановках, 
поджидая очередной автобус. Авто-
матические двери открывались, и по-
токи воды лились в салон автобусов, 
заставляя визжать женщин и громко 
ругаться мужчин. Это доставляло не-
описуемую радость, как мальчишкам, 
так и девчонкам.

Пассажирам автобуса, в кото-
ром ехала зачарованная женщина, 
очень повезло. Водитель автобуса, 
на остановках открывал только одну, 
центральную дверь, рядом с которой 
необдуманно стояла она, глядя вдаль 
и улыбаясь.

Двери открывались, несколько 
мальчишек с бутылками и, даже, с 
пластиковыми ведрами, наполнен-
ными холодной водой из колонки, 
оказывались у проема, замахивались, 
но… что-то мешало им выплеснуть 
воду внутрь салона автобуса.

А она, эта женщина, словно не за-
мечала всего того, что происходило 
вокруг нее, она ничего не видела и не 

слышала. Зато пассажирам автобуса 
очень хорошо был слышен диалог двух 
мальчишек:

– Ну, ты чего, испугался что ли? Я 
не думал, что ты такой трус, - сказал 
подошедший крупный мальчишка 
мальчику поменьше.

– Ничего я и не испугался. Там 
людей мало рядом с дверью. Одна 
«чокнутая» только стоит и улыбается. 
Я не смог ее облить.

– Эх, ты! Трус!
– Так никто же не стал ее обливать, 

там кроме меня много наших ребят 
было.

– Все равно ты струсил! – заявил 
паренек постарше и, развернувшись, 
стал удаляться.

 - И ты бы не смог ее облить! – 
сквозь слезы закричал обиженный 
мальчишка. Он догнал своего, может 
быть, друга и вылил свое ведерко с 
холодной водой на него.

Пассажиры автобуса были восхи-
щены поступком  мальчика, но никто 
ничего не сказал вслух.  Люди в сало-
не не хотели отвлекать зачарованную 
женщину.

Автобус был «Экспресс». Он очень 
редко останавливался, ехал  быстро и, 
вскоре, должен был прибыть на конеч-
ную остановку этого маршрута. 

На очередной остановке автобус 
поджидали несколько мальчишек и 
девчонок. Они прятали за спины свое 
«оружие» – ведра и бутылки с водой. 
Дверь открылась и, снова все повтори-
лось, ребятишки отходили от автобуса, 
оглядываясь и смущенно улыбаясь. 
Кто-то из них сказал:

– Ладно, не получилось.

Но на автобусной остановке были 
и другие люди. Со скамейки поднялся 
небритый мужчина средних лет, взял 
из рук мальчишки маленькое ведерко 
с водой и со словами:

– Гляди, как нужно это делать, – он 
выплеснул его на женщину, стоящую у 
центральных дверей в автобусе, очень 
испугав ее.
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Потоки воды стекали с ее нарядного 
платья, сразу прилипшего к телу. Во-
лосы на голове намокли до такой сте-
пени, что превратились из тщательно 
уложенных локонов в безобразную 
прическу из повисших и капающих 
сосулек. Она даже не вскрикнула, она 
смотрела на обидчика широко откры-
тыми от ужаса глазами и молчала.

Небритый мужчина тоже смотрел 
на нее, но уже с испугом, словно поняв, 
что только что совершил большой и 
непростительно нехороший поступок. 
Он опустил голову, нахмурился и, су-
нув ведерко в руки мальчишки, сказал:

– «Чокнутая» какая-то.
Мальчишка, взяв в руки пустое 

ведерко, тихо спросил его:

– Дядя, зачем вы это сделали?
Мужчина посмотрел на него, огля-

нулся на женщину в автобусе, тяжело 
вздохнул и, махнув рукой, сказал:

– А ну вас! Пошли вы все...  
Он быстро ушел с автобусной оста-

новки, так и не услышав, как плакала 
женщина в автобусе, только что очень 
обиженная им. Автобус продолжал 
стоять на остановке, а женщина пла-
кала, она рыдала, словно потеряла 
что-то очень дорогое и очень значимое 
для нее. 

Затем она вышла из открытых две-
рей, перешла дорогу и направилась 
в сторону остановки, чтобы сесть в 
автобус и уехать назад, туда, откуда, 
только что приехала.


