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Негромкая песНя любви

Хоронили Надежду в настоящий 
морозный январский день, когда над 
окрестными лесами Академгородка 
солнце пробивалось сквозь плотную 
дымку, лишь отдалённо напоминав-
шую морские зимние туманы её род-
ного Мариуполя. Она, прожившая 
большую часть своей жизни здесь, 
однажды призналась мне: «Мне так 
не хватает в Сибири туманов!» 

Несмотря на её чрезвычайную, 
иногда доходившую до абсурда 
скромность, её знали очень многие и 
любили. За почти сорок лет жизни в 
самом сердце Верхней зоны Академ-
городка она сдружилась со многими 
«коренниками», хотя никогда не на-
бивалась в подруги, работала в жур-
налах Сибирского отделения, пока 
окончательно не утвердилась в про-
фессиональной литературе, но, видно 
уж, так прикипела к этому пятачку 
микромира на улице Ильича, что и 
не помышляла себя в другом месте, 
и стала, по сути, ещё одной, весьма 
значительной чёрточкой в общем пор-
трете культурной и духовной жизни 
этого уникального поселения, а также 
самого Новосибирска. 

При жизни у неё была какая-то 
странноватая известность: все знали 
и ценили её высочайший профессио-
нализм, её редакторское суждение бы-
вало определяющим, но, если позво-
лительно так выразиться, она никогда 
не была тусовщицей, хотя писатель-
ские мероприятия посещала охотно. 

В чём-то Надя была диссонансной и 
прежнему, советскому, и нынешнему 
показушно бравурному времени: ба-
рабанный бой, трубы и литавры – это 
явно не её музыка. Скорее флейта, или 
на чём там играли герои её любимой 
Леси Украинки? Она жила жизнью 
внешне совершенно обычного чело-
века: хлопотала по хозяйству, летом 
беспокоилась о своей даче, с которой 
всё не могла расстаться, и, не смотря 
на нездоровье, очень много работала: 
и над собственными рукописями (до 
последнего дня!), и чужими, потому 
что работа давно превратилась в спо-
соб её существования, и, увы, даже 
писатель её профессионального уров-
ня в сегодняшней России не сможет 
достойно существовать без дополни-
тельного заработка. 

В последние годы она хорошо из-
давалась, что ни год, то книга, и как 
тут доброе слово не сказать о её кол-
легах-издателях, которые подчас из 
уважения к ней собирали очередной 
сборник её стихов или прозы безо 
всякой надежды на выручку (хотя 
выручка всё-таки была, но в другом 
смысле). 

Честно говоря, я не помню, по ка-
кому случаю однажды она прислала 
мне по электронке свою биографию, 
неизвестно для чего (кого) написан-
ную... 

«...Родилась 5 сентября 1941 года 
в украинском Приазовье. Мариуполь 
бомбили, через месяц в город вошли 
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немцы и стояли в нем больше двух 
лет – так что начало моей жизни про-
ходило по чужим погребам и под-
валам – дом, где родители, молодые 
учителя, снимали квартиру, сгорел 
при первых же бомбежках. Как выжи-
ли, чем кормились – об этом страшно 
и подумать. Кто-то из соседей при-
носил стакан молока, кто-то горсть 
жмыха, что-то меняли из уцелевшего 
домашнего скарба... 

...В конце концов я закончила ре-
дакторский факультет Московского 
полиграфического института, но ра-
ботать по специальности стала не 
сразу: я была беспартийной, и значит 
– не совсем подходила для идеологи-
ческой работы. Так что, вернувшись 
домой, я сначала трудилась чертёж-
ницей в конструкторском бюро круп-
нейшего на Украине завода «Тяж-
маш», и лишь потом меня приняли в 
штат ежедневной городской газеты 
«Приазовский рабочий». При редак-
ции существовал литературный клуб 
«Азовье», и если журналистика дала 
мне трудно переоценимый жизнен-
ный и творческий опыт, то участие в 
деятельности клуба приучило меня 
дружелюбно и внимательно отно-
ситься к пишущей братии, помогать 
талантливым людям, не всегда удач-
ливым и счастливым. Клуб отметил 
уже свое 85-летие, и я рада, что и 
сейчас у меня не прерываются с ним 
творческие связи, хотя судьба развела 
нас уже по разным государствам. 

...Мои родители – Алексей Павло-
вич и Александра Кузьминична Си-
ниченко – учителя, и в нашем доме 
всегда был культ двух вещей: труда 
и знаний. Отец учился всю жизнь, 
несмотря на препоны, болезни. Пя-
тый вузовский диплом он получил, 
когда ему шёл 51-й год. У него было 
несколько профессий, и в школе он 
мог преподавать не только свою лю-
бимую географию. Но все же геогра-
фия – это всегда было главное. Своё 
70-летие он встречал в горах Алтая, 
куда давно стремился. Он исходил 
пешком весь юг Украины – и по необ-
ходимости, и из любопытства. Когда 

бывал с учениками в походах, брал с 
собой и меня, ещё совсем маленькую, 
– и ничего не оставалось вне поля его 
зрения, и обо всём он рассказывал: о 
каждой травинке, о каждой букашке. 
Сейчас, встречая где-нибудь среди 
ландшафтов Сибири знакомую бы-
линку, я вспоминаю ее название... 

Тогда не говорили об экологии – не 
было такого слова, но любовь к при-
роде, жалость ко всему живущему, 
растущему – вошли, кажется, в суть 
моей натуры. А мама – школьный 
математик – любила цветы  и   всег-
да растила их в крохотном садике у 
дома. И эта  любовь у меня от неё. Не 
просто любоваться, но дать жизнь и 
сохранить её, спасти – так нас расти-
ли. 

...По двум изданным и третьей ру-
кописной книжке в 1994 году меня 
приняли в Союз писателей России. 
Потом увидели свет другие книж-
ки: «Сказки о любви для взрослых 
женщин», «Чем сердце успокоится», 
«Сентябрем расцвеченная жизнь», 
«Простые события на грешной зем-
ле» и, наконец, книжка этого года 
– «Черновики нового тысячелетия». 
Несколько повестей («Дни по Фрей-
ду», «Никогда не помешает немнож-
ко большой любви», «Заколдованный 
четверг») публиковались в журналах 
«Проза Сибири» и «Новосибирск». 

...Училась у Фолкнера не стра-
шиться длинных и сложных фраз, 
когда нужно выразить... Не могла 
начитаться Паустовского, боготвори-
ла Александра Грина – и сейчас ещё 
скорблю, что многие воспринимают 
его слишком поверхностно, что оце-
нен он неверно, походя. Позже вошли 
в мою жизнь Набоков, булгаковская 
«Белая гвардия», проза Булата Окуд-
жавы, которого я хотела бы назвать 
своим учителем, если бы имела на то 
право. 

Все имена любимых писателей 
– мужские. А многие ли женщины 
смогли по-настоящему выговориться, 
проложить свой путь в литературе, 
подняться на высоты? Леся Украинка, 
Марина Цветаева... Они сумели пре-
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одолеть неблагоприятствие общего 
женского удела и совсем уж трагиче-
ские обстоятельства личной судьбы. 
Но это – гении...». 

«... Сложное состояние героя. 
Училась у Стейнбека сочетать дра-
матическое со смешным – иногда в 
одной фразе, писать подробно и точ-
но и обыгрывать детали. У хемингу-
эевского «Праздника, который всегда 
с тобой» училась не стыдиться обра-
щаться к опыту собственной жизни, а 
у Шервуда Андерсона – внимательно 
всматриваться в «странных» людей. 
И у всех у них, и ещё у многих столь 
же прекрасных мастеров прозы учи-
лась писать с подтекстом, с какой-то 
невысказанной тайной, чтоб и чита-
телям захотелось неторопливо понять 
что-то неуловимое». 

Несмотря на довольно широкий 
круг внешнего общения, Надя мало 
кого допускала к себе близко (во вся-
ком случае, у меня на этот счёт сло-
жилось именно такое убеждение). 
Вот издана её новая повесть «Закол-
дованный четверг» в журнале «Но-
восибирск». Я предлагаю завезти ей 
попутно несколько экземпляров жур-
нала, потому что у самого там опу-
бликована подборка рассказов, и мне 
важно знать о них её мнение. Боже 
мой, как мне трудно её было угово-
рить, что заехать к ней для меня ниче-
го не стоит! Или: посмотрев однажды 
её дачный участок, я предложил ей 
как следует на нём поработать, очи-
стить от зарослей и кустов топором. 
Она отказалась наотрез. Вышла в свет 
её последняя книга в издательстве 
НГТУ «Сны в долгие дожди...». Пред-
лагаю ей помочь доставить тираж до-
мой, но она неумолима, потому что 
снова не хочет, чтобы кто-то для неё 
что-то сделал просто так. 

*   *   *
Но вот мы сидим и пьём чай в её 

уютной квартирке, в окна заглядыва-
ют берёзки, и она хвастается и одно-
временно жалуется, что некие под-
руги «внедрили» ей огромного кота. 

Кот, похожий на американского мейн-
куна, настоящее чёрное страшилище. 
Я фотографирую её с ним, обсуждаем 
породу, она отмахивается: да какой 
там мейн-кун, обыкновенная дворня-
га! 

Позже выясняется, что сердоболь-
ные подруги подобрали бездомного 
кота в лесу, он нездоров, ему необ-
ходимо лечение, к тому же у самой 
хозяйки на его шерсть аллергия, и 
чтобы не задохнуться, она вынужде-
на жить в любую погоду с открытой 
форточкой. Пытаюсь уговорить Надю 
усыпить животное, но она в ужасе: 
«Да ты что, он мне уже родной!». И в 
этом вся Надя... 

Дважды я вполне «официально» 
брал у неё интервью. В первый раз 
где-то в начале 2000-х. «А по како-
му, собственно, поводу?» – спроси-
ла она меня. «Ты всё время пишешь 
о любви. Вот и поговорим, почему». 
Второй раз – в канун её 70-летия. Она 
очень тщательно работала с готовым 
текстом, и, видно, он ей понравился, 
потому что она включила его в по-
следний сборник, как оказалось, в 
чём-то итоговый... 

Надежда Алесеевна Синиченко
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– Давай придумаем какой-нибудь 
юбилей, чтобы появился повод под-
вести предварительные итоги... 

– Сколько ни придумывай, впере-
ди юбилеев всё равно уже меньше, 
чем позади. 

– Так что же там остаётся «на ре-
шете»? 

– Не так и много, если взглянуть 
на полку с собственными книжками. 
Особенно по сравнению с теми тыся-
чами книг, которые выпустила в свет 
как редактор. 

– Когда читаешь твою прозу или – 
ещё пуще – стихи, не покидает яркое 
ощущение, что это создано, написано 
именно женщиной. Ты не видишь в 
этом никакой заданной ущербности: 
ну, мол, понятно, есть женские шах-
маты, почему бы и не быть женской 
литературе? 

– Кстати, в юности я играла в шах-
маты и даже участвовала в турнирах. 
Но и там, как и в литературном твор-
честве, была лишена всякого често-
любия. Мне бывало жалко противни-
ка в критический момент. Однажды я 
позволила ему переходить, конечно, 
проиграла после этого и чуть не была 
бита моими болельщиками. 

Так вот, возвращаясь к вопросу 
о женской литературе. А какая она 
должна быть, если автор – женщина? 
У меня женская судьба, женская душа 
– разве мой мир ущербней по срав-
нению с мужским миром? Разве он 
менее сложный и менее интересный? 
Мне хочется его описать, чтоб люди 
вгляделись, поняли... Ну да, мы ещё 
зажаты своими перегрузками, веч-
ной ответственностью перед всеми и 
всем, у нас меньше видимых дости-
жений. Я думаю, это со временем уй-
дёт. Когда-то на сцену не допускали 
женщин, за них в опере пели мужчи-
ны. Разве теперь оперные спектакли 
хуже, когда солистки поют своими го-
лосами? Вот так будет и в литературе. 

– На мой взгляд, ты всегда отлича-
лась какой-то особой скромностью, 
хотя начинала как журналист. Ты роб-

кий человек? Я понимаю, что это не 
одно и то же, но всё-таки: чего ты бо-
ишься больше всего? 

– Это скорее застенчивость, чем 
робость. Работа в газете во многом 
помогла мне её преодолеть, но и те-
перь я остаюсь человеком не публич-
ным, камерным. Творческому чело-
веку обязательно надо иметь этакую 
пружинку – желание показать себя, 
продемонстрировать свои возможно-
сти... Во мне, к сожалению, этого нет. 

– А когда в жизни ты бывала от-
чаянно храброй? 

– Этого как раз в моей жизни 
хватало. Боюсь высоты, но ходила в 
горы, не умею плавать, но пересека-
ла в шлюпке своё родное Азовское 
море – и, конечно, захватил шторм, 
и, конечно, отказал мотор... Кон-
фликтовала с начальством, отстаивая 
принципы, добивалась справедли-
вости. Однажды в Городке, в битком 
набитом зале, сплошь патриоты и го-
сударственники, я единственная при 
голосовании за поддержку войны в 
Приднестровье подняла руку против, 
что было внесено в протокол. А за во-
йну проголосовали тогда остальные – 
человек 700–800. 

– Большую часть жизни ты про-
жила в Академгородке, но, кажется, 
напрямую у тебя нет произведений, 
посвященных этому интереснейше-
му месту в России. Как ты это объяс-
нишь? 

– Природы Академгородка и его 
окрестностей у меня много, а вот 
конкретных людей, типажей – этого, 
правда, нет, за редким исключением. 
Хотя я пишу в основном о творческих 
людях, а наука – тоже дело творче-
ское... но какое-то другое... заплани-
рованное, выверенное, я его не чув-
ствую эмоционально. Вот художники, 
актёры – импульсивные, непредсказу-
емые... они мне ближе, роднее. Я их 
просто люблю. 

– Судя по твоим книгам, ты хоро-
шо знаешь, что такое любовь. А что 
это такое? 

– А Бог его знает. Любовь. 
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– Ты часто влюблялась? 
– Да, что было то было. И любила. 

И каждый раз – как на краю... не то 
земли... не то жизни... 

– Что тебе больше всего не нравит-
ся в жизни? 

 Жестокость. Вообще агрессия. 
И зависть. И ложь. Одним словом – 
жлобство. 

В последние дни перед её уходом 
навсегда мы много говорили с ней 
по телефону об Украине. Она очень 
остро, болезненно даже восприни-
мала происходящее там. Мы далеко 
не всегда сходились с ней в сужде-
ниях, хотя я и себя причислял к не-
равнодушным. Почему-то она давно 
с уважением относилась к Ющенко, 
считая его единственным достойным 
и неоценённым президентом стра-
ны. Ругала, как водится, коррупцию 
и в Украине, и в России. Извинялась, 
когда закашливалась в трубку, дела-
ла глоток воды, но всё же старалась 
закончить мысль. Ещё она довольно 
настороженно относилась к нынеш-
ней официальной церкви: «Ой, не 

очень-то доверяю я им, с их мерседе-
сами...». Но Бог всегда был в её душе, 
и этот Бог – прежде всего любовь. 

Напоследок снова цитата из её ав-
тобиографии: «...Вдруг увидела, что 
творческие люди, как никогда, разоб-
щены и одиноки. Кто-то ждет лучших 
времен, кто-то не ждёт уже ничего. И 
мне захотелось быть вместе со всеми, 
объединиться с близкими мне по духу 
людьми в каком-то хорошем – краси-
вом и нужном – деле. Так родилась 
в середине 90-х годов идея создать в 
Новосибирске особый центр – Дом 
Цветаевой, где могли бы найти при-
менение своим способностям писате-
ли, актеры, художники, музыканты, 
да просто любители и ценители рус-
ского поэтического слова. Слава Богу, 
Дом Цветаевой успешно существует 
все эти годы при Областной научной 
библиотеке, и я рада, что имела воз-
можность внести свою лепту в его 
создание. И очень надеюсь, что это 
не последняя творческая страница в 
моей биографии...» 

Надежда Синиченко среди издателей и писателей


