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Алексей  НАдточий

Новый год с мейН-куНом

Пока Лёшка, мой милый американ-
ский котяра, накрывал праздничный 
стол, я в последний раз в уходящем 
году присел к компьютеру. Двойной 
наш с мейн-куном портрет с устраша-
ющим поздравлением «С новыми вас 
проблемами, которые мы всё же ре-
шим!» отправил по нужным адресам. 
Мне нужным, потому что выбранные 
адресаты совсем не нуждались во мне, 
я это знал, но что поделаешь, назвался 
традиционалистом, полезай в горшок. 

Уселись за стол. Лёшка вопроси-
тельно сощурил свои жёлтые глаза: 
что откупоривать? Мы понимали друг 
друга без слов, «шампунь» – к звону 
курантов, а сейчас я кивнул в сторону 
початой бутылки собственноручно 
изготовленного виски. Лёшка одобри-
тельно облизнулся. Ещё бы, старый 
чёрт! За два года, проведённых со 
мной, он прошёл неплохую школу 
потребления алкоголя, главным прави-
лом которой было всё в меру и только 
в меру. Налили в плоские фужеры 

для «шампуня», из них Лёшке было 
удобнее лакать, да и мне приятнее 
пить из приличной посуды. Терпеть 
не могу пластик и всякую подобную 
дребедень. Лёшку тоже аж трясёт от 
пластмассовых тарелочек и стаканов. 
Ещё когда он непонятно как очутился 
в академгородковском лесу, неподалё-
ку от торгового центра на Ильича, и 
какие-то сердобольные учёные бабки 
подкармливали бездомного, хотя и 
породистого кота у Большой сосны, 
привкус и запах пластика ему так на-
доели, что теперь он готов был скорее 
умереть, чем вернуться к прежней 
сервировке. Тут мы с ним схожи: я 
тоже предпочитаю стекло, фарфор и 
настоящую сталь. Даже от фальшивого 
«чернённого» серебра меня тошнит. 

Чокнулись, я поцеловал милую уса-
тую морду. Выпили. Лёшка заурчал над 
форелью, – не каждый день выпадает! 
Кот мне достался от писательницы 
Нади С. Когда она совсем уж стала 
плоха (царство ей небесное!), в очеред-
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ной мой приход она попросила меня 
сфотать её вместе с мейн-куном. С тру-
дом взгромоздила чёрного великана на 
колени – а это за десять килограммов! 
– и печально улыбнулась в объектив. 
У меня чуть сердце не лопнуло. Когда 
сердобольные научные бабки навяза-
ли ей блудного кота, она пассивно не 
сопротивлялась, чертяка был очень 
красив, а Надя сохла, как думала она 
сама, от сердца и одиночества. Но на-
долго её не хватило, и она передала 
Лёшку мне с грустными просьбами и 
пожеланиями. 

Мне не очень-то и хотелось тащить 
котяру на Кировку, где я жил, но, во-
первых, Надя, а, во-вторых, сам тоже 
один. А что если? Всё получилось 
лучшим образом, Лёшка, как это ни по-
кажется странным, отличался редким 
умом, с лету освоил мой распорядок 
холостяка, я быстро обучил его не 
только лакать приличные напитки, но 
и понемногу вести хозяйство. Включал 
специально для него телепередачи про 
готовку с телезвёздами, и он сначала 
начал вести кухню робко и неумело, 
но потом вошёл во вкус, так что мне 
оставалось только снабжать нас про-
дуктами. 

Сложнее оказалось с женщинами. 
У меня их было целых три. Я объ-
яснил, как мог, Лёшке, что одна, та, 
что постарше, моя бывшая жена, 
она у меня для ума, чтобы совсем не 
деградировать и не спиться, и ещё 
для социального статуса. Другая, что 
помоложе и покрасивее, растрёпа и 
неряха, в трудную душевную мину-
ту стала палочкой-выручалочкой с 
большой буквы. Если бы не она, я бы 
давно сдох. И теперь я не имел права 
оставить её совсем. И третья, что на-
учила меня на превосходной финской 
аппаратуре гнать отличный самогон, 
настаивать его и охотно употребляла 
вкуснейшие напитки вместе со мной 
в изрядных, хотя и умеренных коли-
чествах, к тому же обладала главным 

достоинством женщины – очень хоро-
шо понимала, что нужно мне от неё в 
первую очередь. Все три вместе они 
составляли для меня одно весьма гар-
моничное целое. Лёшка долго не мог 
понять этого, моя жизнь ему казалась 
аморальной, и хотя сам он в силу объ-
ективного вмешательства хирургиче-
ского ножа ещё по молодости лишился 
потребности в прекрасном кошачьем 
обществе, всё же долго со странной 
ревностью относился к каждому при-
ходу моей очередной гости. 

Когда мы закусывали, призывно 
забулькал скайп: это сын из  Питера. 
Он предупреждал меня о разговоре «на 
троих» заранее. Он всё ещё надеялся 
примирить нас матерью, то есть с моей 
бывшей женой, но не понимал, что мы 
никогда и не ссорились. Ладно, по-
говорим. Поздравили друг друга с на-
ступающим. Я видел, как сын с трудом 
спрятал гримасу отвращения, завидев 
мейн-куна. И, скорее всего, он давно 
уже сам не верил в моё приобщение к 
прежней семейной жизни, но по натуре 
был, как и я, неисправимый традици-
оналист, не мог, например, без жены 
вечером сесть за стол, хотя почему-то 
считал, что это её святая обязанность 
еду готовить, а тут отец, кровиночка, 
с каким-то котом живёт! 

А соседи и знакомые, между про-
чим, Лёшку любили. И за стать, и за 
ум. Я часто гулял с ним по бульвару 
на Петухова. И мамы одобрительно 
показывали детям на дядю, который 
на легком поводке водит на прогулку 
огромного чёрного кота. Знали бы они, 
что Лёшкин поводок предназначался 
не для него, а именно для них. Иногда, 
сидя на скамье, мы с Лёшкой понем-
ногу сосали из фляжки вискарь и за-
кусывали колбасой или сыром. И тогда 
жизнь становилась особенно прекрас-
ной. Над нами тихо шелестели листвой 
липы и клёны, иногда пикировала 
ворона, но увидев чёрного огромного 
кота, она взмывала снова ввысь, хотя 
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ей очень хотелось заполучить кусочек 
ароматной колбаски или сыра.

Вместе со мной Лёшка постепенно 
полюбил эти прогулки. И было за что: 
буквально в нескольких шагах по Пе-
тухова глухо рычали красные камазы, 
шуршали шинами тойоты и мазды, а 
на бульваре происходила своя весьма 
насыщенная событиями жизнь. О ма-
машах и детях я уже говорил, изредка 
молодёжь оккупировала скамейку и 
потягивала баночное пивко, одиноч-
ные фигуры пьяниц, прячущиеся с 
бутылкой в чащобе, случались редко, 
но тоже были. Отдельная статья – соба-
ки. Лёшкин поводок и здесь сгожался. 
И посреди всей этой кутерьмы дети 
играли на асфальте в «верёвочку», 
«классики» и ещё какие-то новые 
детские игры. Когда темнело, умиро-
творённые мы шли с Лёшкой домой и 
часто с ним вместе купались. Я взбивал 
в ванной пышную пену, и мой котяра 
в воде становился внезапно в два раза 
меньше и чертовски трогательным в 
своей кажущейся беспомощности. Я 
фотографировал его или снимал по на-
строению видео, а потом мы от души 
веселились, просматривая на большом 

экране телевизора эти свидетельства 
счастья и настоящей дружбы.    

Со временем Лёшку всё больше и 
больше интересовал компьютер. Ког-
да он понял, для чего предназначена 
клавиатура, он перестал спать на ней, 
хотя это ему очень нравилось. И когда 
я работал, он усаживался за моим пле-
чом на тумбочке и внимательно сле-
дил, как лепятся на экране в строчки 
серые мухи букв. А я имею привычку 
вслух читать написанное, и честно 
скажу, что не очень и удивился, когда 
стал догадываться, что Лёшка научил-
ся читать. Этот процесс – обучения 
распознавания смысла человеческой 
речи и её претворения в текст – был 
довольно длительным, но всё-таки 
взрывным. Когда я однажды кончил 
писать детский рассказ «Верёвочка», 
действие которого Лёшка неодно-
кратно вместе со мной наблюдал на 
бульваре, он одобрительно запрыгал на 
диване. И я хохотал до слёз, глядя на 
его кульбиты, и на следующее же утро 
мы вместе с ним пошли и купили ему 
детский пружинный диванчик. Мало 
сказать, как он был счастлив!

Осенью случилось так, что Лёшка 

Надя Синиченко с котом Алёшкой
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спас мне жизнь. Я приехал из Академ-
городка страшно усталый: в журнале, 
где я работал, сменилось начальство. И 
оно, это новое начальство, сообразуясь 
со жлобскими  «требованиями време-
ни», при очередной перетарификации 
большую часть прибавки фонда зар-
платы на следующий год употребило 
для повышения оклада себе любимому. 
Коллектив глухо роптал, а я, един-
ственный мужчина, счёл свои долгом 
высказать все мысли по этому поводу 
вслух в лицо новому руководству в не-
лицеприятной форме и с требованием 
рассмотреть этот вопрос на редкол-
легии журнала с участием известных 
учёных. Надо было видеть, в каком 
изумлении вылезли из орбит глаза у 
этого корбункула! Дамский коллектив 
был мне весьма признателен, но по 
приезде домой я не мог как следует 
не «употребить». К тому же достал из 
футляра давний подарок приятеля-гео-
лога – кубинскую сигару и засмолил… 

Лёшка, до того сочувственно отнёс-
шийся к «употреблению» (он сердцем 
чуял моё состояние), после того, как я 
возжёг сигару, с такой тоской посмо-
трел на меня своими желтками, что 
мне стало стыдно, и вскоре я затушил 
«гавану» и снова спрятал её в футляр. 
Но «букет» из вискаря, сигары и уста-
лости уже действовал. Я, видно, плохо 
соображая, нацедил горячую ванну и 
погрузился. Если вы не знаете, что 
такое предынфарктные боли, то лучше 

и не знать. У меня не было сил даже 
крикнуть. Что-то похожее на тяжкий 
сдавленный вздох Лёшка услышал, 
открыл ванную и, ужаснувшись мое-
му состоянию, вырвал пробку. Затем, 
когда я чуть охладел и пришёл в себя, 
он принёс мне мобильник, и мы уже 
вместе кое-как набрали 112. Опера-
тор на станции, к счастью, попался 
вменяемый, он быстро сообразил, что 
«клиент почти готов» и выслал маши-
ну «скорой». 

Ни в коем случает не двигаться! – 
скомандовала врач, нашла в подъезде 
двоих мужчин-соседей, и меня отгру-
зили в 34-ю. Что делать с котом и квар-
тирой? – спросила врач. Можете не 
беспокоиться, ответил я, вам бы такого 
кота! Уже из машины я позвонил быв-
шей жене (вот и пригодилась!) и отдал 
«предпоследние распоряжения»».    

Через месяц бывшая (а может те-
перь уже снова настоящая) жена при-
ехала забрать меня домой. В машине 
мне в грудь мордой уткнулся Лёшка, и 
я на плечах сквозь свитер ощутил его 
когти. Впервые в жизни я видел плачу-
щего кота. Это, скажу я вам, ребята, по-
сильнее плачущего большевика будет! 

К бою курантов Лёшка открутил 
голову абрау-дюрсо. Мы вежливо вы-
слушали президента. Он хорошо ска-
зал от наших воинах, о всех-всех-всех, 
но ни слова о котах. Я обнял Лёшку и 
по-мужски поцеловал. Мы полизали 
«шампунь» и стали по телефону по-
здравлять наших женщин. 


