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историк, знающий своё дело, может 
укорить автора в том, что в основу своего  
рассказа он внёс девиз древнегреческо-
го тирана о верности отчизне. но не за-
будем, что Периандра относили, помимо 
всего прочего, к семи избранным мудре-
цам древнего мира. Значит, было за что!

а мы окунёмся во времена не столь от-
далённые, в которых жил, воевал и погиб 
наш герой. но и здесь не избежать нам не-
обходимого предисловия.

… В середине хIх века книгоизда-
тель Вольф, ставший в России  самым 
первым миллионером в своём деле, со-
ставил «Всеобщую адресную книгу с.-
Петербурга». Это было в то время первое 
обширное и полное издание с номерами 
телефонов жителей, государственных и 
частных заведений с адресами и переч-
нем многого из того, что могло бы заин-
тересовать гостей столицы и местное 
население. несмотря на дороговизну, 
толстый справочник в кожаном переплёте 
разошёлся мгновенно. а по случаю двад-
цатипятилетнего правления императора 
России  александра II издатель решил в 
единственном роскошном экземпляре вы-
пустить обновлённый справочник сере-
бряного  тиснения  и с таким же обрезом…

– В собственные руки, Ваше Величе-
ство! – торжественно произносит Вольф, 
всеподданнейше склоняясь перед импе-
ратором.

александр принимает его в своём ка-
бинете. отодвинув бонбоньерку к краю 
стола, он внимательно перелистывает 
справочник. наконец, неопределённо 

хмыкнув, встаёт и подходит к издателю 
почти вплотную.

–  а скажите-ка мне любезнейший 
Маврикий осипович, есть ли в этой книжи-
це адрес хотя бы одного из этих мерзав-
цев, объявивших охоту на мою персону? 
Я не нашёл здесь ни каракозова, ни этого 
пшека Березовского, ни соловьёва, подо-
рвавшего мой поезд.

– извините, Ваше величество, но я не 
совсем понял суть вопроса, – натянуто 
улыбается Вольф.

– а чего тут не понять? адресов этих 
бомбометателей в книге я не увидел. но 
все они проживали в столице, рядом со 
мною проживали! и вынашивали свои 
дерзкие планы. Так, где же их адреса?

Вольф потуплено молчит, ожидая па-
узы в царском гневе, наконец, тихо про-
износит: «Ваше величество, я всего лишь 
книгоиздатель, а не шеф жандармов».

александр, нахмурившись, переводит 
взгляд на книгу, которую держит в руках:

– Ладно, не сердитесь на своего госу-
даря, Маврикий осипович. а с этим раз-
зявой Дрентельном, шефом жандармов, я 
и сам как-нибудь разберусь! а Вас… Вы… 
продолжайте делать своё благородное 
дело на пользу общества. За подношение 
спасибо и – честь имею!

Забегая вперёд, скажем, что алексан-
дру II  оставалось жить чуть больше года. 
очередная бомба, предназначенная для 
него, разнесёт александра  на части в 
самом центре санкт-Петербурга. По это-
му поводу в туманном альбионе короле-
ва Виктория скажет: «Мода в покушениях 
на царствующих особ в России почему-то 
превращается в эпидемию»…

Между тем, александр, продолжая 
стоять у двери после ухода книгоизда-
теля, вдруг роняет: «к чёртовой матери 
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этого Дрентельна и его ротозеев!» – и 
швыряет злополучный справочник, метя в 
бонбоньерку. и попадает! и сразу же от-
легло...

Упавшая на пол бонбоньерка совсем 
неожиданно возвращает александра к 
воспоминаниям той поры, когда он в на-
чале своего царствования проехал по 
юго-восточному пограничью от Урала до 
Западной сибири. Ялуторовск, курган, 
Томск, Тобольск, Тюмень… Запомина-
ющееся было время! Здесь он воочию 
встретился с декабристами. Всех, остав-
шихся в живых, он позже освободит осо-
бым Указом, вернув их с каторги.

особенно запомнился молодому царю 
оренбург и тот высокий пограничный вал, 
на котором его хлебом-солью встречали 
молодые казачки. он пришёл  просто в 
восхищение от этих чернобровых краса-
виц и презентовал им в ответ такую же 
коробку конфет, как и эта вот бонбоньер-
ка, упавшая со стола… он был первым из 
царствующих особ Романовых, посетив-
ший сибирь.

александр стоял на крепостном валу, а 
ветер доносил из бескрайней степи голо-
вокружительные запахи трав. Порывы его 
гнали по земле сплетённые между собой 
сухие округлые кусты « перекати поле». а 
день стоял на диво такой замечательный 
– золотистый, прозрачный, словно медо-
вые соты! Эта ранняя осенняя окраска 
раздвигала горизонт, который терялся в 
дальней дымке. и эта необъятная даль, 
и эти незнакомые запахи тревожили царя, 
тревожили ещё и потому, что старики-бо-
родачи со своими лохматыми папахами, 
окружившие его, рассказывали ему о на-
бегах степняков-киргизов, о том, как эти 
кипчаки угоняли в плен молодых казачек и 
пахарей, продавая их на базарах Востока 
вместе с украденным скотом.

Все эти рассказы на пограничных ли-
ниях южной сибири приводили его, им-
ператора,   в негодование. он обещал 
казакам: «Дайте срок, обуздаем и крепко 
накажем. обязательно накажем!...

Через восемь лет александр II начнёт 
потихоньку, на благо России, прибирать к 
рукам эти земли, называвшиеся в то вре-
мя одним общим словом – Туркестан.

Это озаботит англичан, считающих 
бывшие подконтрольные территории чуть 
ли не своей вотчиной. но главное, даль-
нейшее проникновение России в среднюю 
азию положит начало той разделительной 
линии между ними, которою станет надол-
го многострадальный афганистан.

на этом обширном предисловии к 
теме можно было бы поставить точку, но 
стоит сказать вот ещё о чём.

В год коронации александра II-го была 
окончена крымская война, в которой Рос-
сия потеряла весь свой флот на Чёрном 
море. Лавируя между Францией и англи-
ей, молодому царю удалось за два деся-
тилетия почти полностью восстановить 
военно-морские силы России.

Заключая в тот же год  Парижский мир, 
александр предварительно встретился с 
прусским королём Фридрихом Вильгель-
мом (братом своей матери), с которым 
тайно скрепил двойственный союз, про-
рвав, по сути, внешнеполитическую бло-
каду России. Заметим попутно, что ко вся-
ким блокадам Россия давно уже привыкла 
и выходила с честью из них и с достоин-
ством…

……………………………………….
и вот, наконец, надувая паруса воспо-

минаний своих предшественников, автор 
может теперь смело приступать к глав-
ному повествованию…напомним лишь о 
монаршем Указе, освободившем крестьян 
от крепостного права. За это молодой мо-
нарх получил в истории звание «освобо-
дитель». Теперь можно было вернуться и 
к обещаниям, данным казачьей верхушке 
в сибири.

…В далёком оренбургском селе кирса-
новка наступил черед  призываться в ар-
мию крестьянскому сыну Фоме Данилову. 
он был младшим из сыновей в семье Да-
нилы Васильевича и Татьяны Васильевны 
Лотаревых. Почему Лотаревых?  В этой 
связи отдадим должное кропотливым ис-
следователям жизни Фомы – краеведам  
н. Г. алтухову и особенно омичу с. Г. си-
зову, распутавшим многие петли в началь-
ной биографии нашего героя, призванного 
в армию под фамилией Данилов.

начнём с того, что он был младшим 
сыном, который не мог наследовать иму-
щество и недвижимость семьи при  жизни 
старшего брата. к тому же семья принад-
лежала к бывшим монастырским, позднее 
– экономическим крестьянам. а там по 
переписи все дети, кроме старшего, носи-
ли производную фамилию от имени отца. 
Даже позже, после отмены крепостного 
права, когда стали постепенно вводится 
паспорта, их в первую очередь стали по-
лучать (далеко не сразу) только освобож-
дённые от помещичьего ига крестьяне в 
ближних к столице губерниях.

словом, пошёл служить в армию наш 
солдат под фамилией Данилов. и это, ско-
рее всего, совсем его не заботило. как тут 
не вспомнить известную поговорку лите-
ратурного героя капитана Врунгеля: «как 
вы яхту назовёте, так она и поплывёт!»…

Поступил он служить в Линейный ба-
тальон в оренбурге. Был, конечно же, на 
виду у начальства, коль получил со вре-
менем звание унтер-офицера. Перед тем, 
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как выступить в свой первый поход в сред-
неазиатские земли, командование дове-
рило ему почти всю хозяйственную часть 
батальона: имущество, обмундирование 
солдат, запасные пайки и многое другое, 
придав к тому же около 100 верблюдов с 
арбами. надёжный был этот человек, кап-
тенармус Фома Данилов!..

В исследованиях алтухова и сизова 
говорится о том, что в походе батальону 
было придано две сотни казаков из друго-
го батальона. Заодно уж скажем тогда, что 
в мирное время на оренбургской погранич-
ной линии стояло 11 батальонов. Полови-
на из них влилась на походе в 1-й и 2-ой 
батальоны, носившие звание оренбург-
ских, а теперь ставших Туркестанскими.

а мы Фому будем числить под той фа-
милией, с которой он призывался, воевал 
и геройски погиб в самом сердце средней 
азии, недалеко от Ташкента…

Русские войска в первом хивинском  
походе, весной 1873 года, брали город за 
городом, двигаясь одновременно с трёх  
направлений – со стороны красноводска, 
Мангышлака и оренбурга. Первый и Вто-
рой туркестанские батальоны, усиленные 
казаками и артиллерией, шли по безво-
дной степи. Верблюды и лошади несли в 
своей поклаже бурдюки с водой. но её всё 
равно не хватало, если принять в расчёт, 
что на двух человек в походе полагалось 
ведро в сутки… но, как говорится, русский 
человек «выдержит всё, что Господь ни-
спошлёт». а ведь вода требовалась ещё 
и лошадям – по два ведра в сутки! Трудно 
даже представить себе, что испытывали 
в накалившихся за день песках походные 
колонны!..

автор этих строк сам одно время слу-
жил в средней азии. накалившийся песок 
делает из носков или портянок в сапогах  
вязкую кашицу. а при ранцевой поклаже 
или с миномётной плитой на плечах  сол-
датские гимнастёрки под этим грузом пре-
вращаются за сутки-двое в лохмотья… но 
вернёмся к главному.

каждый город, взятый с бою, «был 
для нас как географическое открытие» (из 
«истории 2-го Туркестанского батальона», 
написанной позже во Франции). В этой то-
ненькой книжечке на французском язы-
ке, дошедшей до автора случайно, есть 
любопытные высказывания мыслящих 
офицеров батальона. они действительно 
сплошь и рядом натыкались в этих песках 
«на пребывание целых народов во мраке 
невежества».

конечно, отжившие свой век предрас-
судки всё равно очень медленно уходят 
в прошлое, особенно у «закрытых сооб-
ществ». Зачем, казалось бы, минувшему 

цепляться за сегодняшний день? но нет, 
всё равно –  и борется, и цепляется, бук-
вально мучая память своих последующих 
поколений, будоража её постоянно!.. Увы, 
это наяву перед нами и сегодня – все эти 
«оранжевые и коричневые революции», 
как и «майданы»…

как тут, по касательной, не вспомнить 
астрофизика артура Эддингтона, сына 
английских колонистов, с детства наблю-
давшего быт туземного населения. Это он 
первым заговорил в печати о так называ-
емой «стреле времени», вечно  летящей  
из  прошлого  в  будущее.  Да, но это всего 
лишь стрела, которой и положено лететь, 
спущенной с тетивы времени!

а вот как объяснить устойчивость кон-
сервативных взглядов целых замкнутых 
обществ? они ведь заранее будут, что до-
казывали уже не один раз, противостоять 
этой пресловутой стреле времени, стара-
ясь всячески сохранить устойчивость сво-
его бытия.

на удивление просто и сравнительно 
легко решало этот вопрос Российское го-
сударство. оно не загоняло в резервации 
местное население, а привлекало его на 
свою сторону, не нарушая местных обыча-
ев и веры. Более того, двери российских 
учреждений, как и армии, были открыты 
для покорённых народов. По большому 
счёту, прошлое здесь никуда не уходило, 
оно просто двигалось со «стрелой време-
ни» в будущее. не так уж случайно англий-
ский премьер керзон удивлялся, мол, как 
это так быстро «русские добиваются вер-
ности и дружбы тех, кого они подчинили 
силой?» (Encyclopedia Britannica On line).

словно вторя английскому премьеру, в 
это же примерно время российский гене-
рал от инфантерии Михаил скобелев, от-
личившийся в среднеазиатских походах, 
сформулировал принципы этой политики, 
доложенной александру II: «наступает 
новое время полной равноправности и 
имущественной обеспеченности населе-
ния, признавшего наши законы. По духу 
нашей среднеазиатской политики париев 
нет. В этом наша сила перед англией».

…Через 70 лет в этих краях появится 
первый трактор. от его гула вздрогнет вся 
эта толща песков. ну, а пока здесь тощую 
землю пашут омочом – деревянной сохой.

– Много ли этим костылём наработа-
ешь! – удивлялись солдаты, останавли-
ваясь около дехканина и разглядывая ди-
ковинное орудие, оглаживая шершавыми 
ладонями суковатую рукоять омоча.

Для многих из них, в том числе и для 
Фомы Данилова, это был уже второй по-
ход. Двумя годами ранее они уже побы-
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вали здесь, усмиряли хивинского хана, 
который принял российское гражданство. 
но теперь вот восстали подданные хана, 
снабжённые английским оружием и день-
гами…

а на неуютных полупустых базарах, 
продуваемых ветром и мелким песком, 
скрипящим на зубах, стоят в дырявых ха-
латах дехкане. из их серых мешков торчат 
клочья овечьей шерсти. им холодно в эти 
осенние октябрьские дни, они кутаются в 
свои обтрёпанные халаты и уныло стоят, 
безучастные ко всему.

– нищета! – наглядевшись на всё это, 
промолвит Фома Данилов.

– Голимая нищета! – согласятся с ним 
однополчане, едущие с каптенармусом на 
широкой арбе с большими колёсами. ко-
лёса эти не скрипят, смазанные бараньим 
салом и дёгтем, а лишь шуршат однооб-
разно, вгоняя в сон.

недавно на одном из таких базарчи-
ков невзрачный человечек вдруг выхватил 
из-под халата карабин, метя в казачьего 
сотника. Выстрелить он не успел, не дали 
свои же, сбив того с ног… После этого слу-
чая казаки стали осмотрительнее, сторож-
ко оглядывая попадающие на глаза оди-
нокие фигуры и немногочисленные ряды 
базарных торговцев.

откуда было знать участникам по-
хода, что бедность местного населения, 
доведённая до нищеты, произрастала из 
непомерных поборов своих ханов и хищ-
нических набегов кокандцев, лучше орга-
низованных и достаточно хорошо воору-
жённых.

Поборы кокандских ханов превосходи-
ли, как писал военный историк, генерал-
лейтенант М. а. Терентьев, «все разум-
ные пределы». каждая казахская кибитка 
должна была выплачивать коканду в год 
до 6 баранов, 24 мешка угля, 4 воловьих 
тюка саксаула и 1000 снопов камыша. а 
у земледельцев отбиралась треть урожая. 
к тому же, в случае войны, каждый казах 
должен был служить конным – полностью 
за свой счёт и на всё время военных дей-
ствий.

Помимо творимого произвола, коканд-
цы умудрялись вторгаться на территории, 
принявшие ранее подданство России, 
разоряя и грабя местное население, уво-
дя в плен женщин и детей, которых потом 
продавали в рабство на своих базарах… 
Только зимой 1849 года, по свидетельству 
генерала Терентьева, «было разграблено 
в казале до 1000 кибиток чумикеевского и 
уюрткаринского родов. а весной 1852 года 
хан Якуб-бек из акмечети угнал у чумике-
евцев 150 тысяч баранов»…

александру II докладывали о творя-
щихся там разбойнических набегах. он 

помнил об обещании, данном казакам 
оренбургской крепости.

– Видимо, настала пора наказать раз-
бойников! – решил он и вызвал к себе ге-
нерала кауфмана.

……………………………………………
…В этом противодействии были раз-

рушены кокандская крепость кошкурган, 
укрепления акмечеть, кумыш и Чимкур. 
отметим, походя, что после взятия кре-
пости раненым в осадном бою коканд-
цам была оказана медицинская помощь, 
а здоровых мужчин собрали в полевом 
лагере русских войск. После собеседова-
ния с ними все были отпущены. Так рас-
порядился командующий – генерал кон-
стантин Петрович фон кауфман, знаток 
Центральной и средней азии, позже по-
хороненный в Ташкенте.

В апреле 1875 года сюда возвращает-
ся прославленный генерал скобелев, от-
меченный многочисленными наградами 
за прежние азиатские походы и в только 
что окончившейся Балканской войне. В 
феврале следующего года он станет во-
енным губернатором  Ферганской области 
после второго хивинского похода, в кото-
ром участвовал и наш Фома Данилов…

а пока вот правитель коканда худояр-
хан, ранее принявший российское поддан-
ство, находится в бегах. корыстолюбивый 
и жестокий, хан вызвал против себя вос-
стание и был низложен в июле 1875 года, 
после чего бежал под защиту российских 
войск в ходжент. но, как говорится, свято 
место пусто не бывает. В коканде к власти 
пришли фанатики ислама во главе с аб-
дуррахманом-автобачи и сыном бывшего 
хана насреддином.

МУЖЕсТВо ДЕЛаЕТ ниЧТоЖнЫМи
 УДаРЫ сУДЬБЫ
В вольном переводе слова эти при-

надлежат наполеону. сказано мудро и как 
раз в тему!.. а что касается нашего героя 
повести, то он, по сути, в этом своём вто-
ром походе попал в самое пекло разго-
ревшейся войны между отдельными пра-
вителями районов средней азии, точнее 
– оказался между молотом и наковаль-
ней в местности почти безлюдной, хоть и 
близкой к Ташкенту. Здесь всё ещё воль-
готно чувствовали себя, вооружённые ан-
гличанами банды абдуррахмана и киргиза  
исхак хасан-уулу, принявшего имя Пулат-
хан. Этот самозванец, окончивший в своё 
время медресе, объявил русским газават 
(священную войну во имя аллаха) и занял 
со своими одноверцами коканд, а чуть 
позже и Маргелан. Вот тогда-то по прось-
бе низложенного худояр-хана,  дошедшей 
до российского царя, воинские подразде-
ления генерала кауфмана двинулись на 
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– Мало в батальоне заботливости к 
людям, барон! Ваши офицеры, глядя на 
Вас, понастроили себе в земле отличные 
хоромы.

– и что же в этом плохого? – возражал 
барон, надменно подняв бровь.

– Я ничего не имею против устройства 
офицеров в летних лагерях. но требую! – 
заметьте, барон:  требую заботиться, пре-
жде всего, о солдатах и только после их 
устройства думать о собственном благо-
получии.

Барон по-детски обидчиво относился 
к любым замечаниям в свой адрес. а от 
скобелева, который в званиях и наградах 
всё время опережал того, выслушивать 
подобное было просто невмоготу.

– ну и как? – подшучивали над баро-
ном сослуживцы, опять воин шашкой ма-
хал?

– Выскочка!.. Мужлан! –   задыхался от 
гнева барон и уходил в свой трёхкомнат-
ный склеп…

однажды они сцепились со скобеле-
вым по-настоящему. и причина тому была. 
Барон, как и всегда, невоздержанный на 
язык,  приписал скобелеву своё собствен-
ное мнение о том, что «спокойствие в 
азии находится в прямой зависимости от 
массы вырезанных там людей»…

скобелев, прослышав об этом, воз-
мутился и вызвал к себе подчинённого: 
«Прошу, барон, заранее извинить меня, 
если я не прав». и он повторил услышан-
ное.

– а что в этом плохого? – удивился 
Меллер-Закомельский, – Вы же сами вез-
де говорите о своём кредо – «воевать без 
поэзии!».

– Да, это моё кредо! – подтвердил ско-
белев. – но в нём нет ни слова о Вашей, 
простите, прозе  поголовного  истребле-
ния противника…

В этот раз они дошли в своём разгово-
ре до того, что барон заявил скобелеву: 
«Я Вас не боюсь!».

– Так я же не пугало огородное, чтобы 
меня  бояться! – неожиданно улыбнулся 
скобелев. – но язык свой, барон, берите 
под уздцы. Здесь, в азии, ветры любое 
слово далеко разносят. не ровен час, го-
лову снесёте…

оба они со временем станут генера-
лами, правда, скобелев опередит барона 
почти на шесть лет. но странное дело: 
даже в следующий поход на Балканы 
Меллер-Закомельский опять встанет под 
знамя скобелева, командуя полком. Что 
ж, впереди этого туннеля их обоих ждал 
яркий свет, вернее, блеск орденов и на-
градного оружия. а вскоре после Балкан 
генерал-лейтенант скобелев погибнет в 
центре Москвы, отравленный ядом в бо-

подавление мятежа. В их числе находи-
лись и два батальона – Первый и Второй 
Туркестанские…

Вторым батальоном командовал под-
полковник барон фон Меллер-Закомель-
ский. о нём в «истории 2-го Туркестанско-
го батальона» написано совсем немного. 
но перечень наград и дальнейших по-
вышений по службе занимает чуть ли не 
две трети страницы. Это, видимо, вообще 
свойственно большинству историй во-
инских частей, написанных офицерами  
подразделений – особенно в эмиграции. 
о наградах здесь сообщается подробно, 
обстоятельно: в каком бою, походе, сра-
жении тот и тот офицер их получил. а вот 
с короткими биографиями дело обстоит 
хуже! Видимо, не хотели «летописцы» 
хоть как-то охарактеризовать своих сослу-
живцев, тем более – отцов-командиров.

Придётся кое-что восполнить нам. 
Барон за десять лет до хивинского по-
хода принимал самое активное участие 
в усмирении поляков в 1863 году. Тогда в  
лейб-гвардии гусарском полку сослужив-
цы отзывались о нём кратко:  «В период 
польского восстания был наиболее же-
сток с пленными»… о действиях барона 
здесь ничего не говорится. но всё же об-
ратим внимание: «жесток с пленными».

Можно только представить себе, как 
этот подполковник вёл себя в хивинском 
походе. и этому есть косвенное под-
тверждение, о котором мы расскажем 
чуть позже.

Между прочим, командуя батальоном, 
барон был временно отстранён от служ-
бы, нанеся побои и убив гражданского 
чиновника. У барона  были покровители в 
царском окружении, благодаря отцу, тоже 
генералу. Перед хивинским походом его 
вернули в строй: где же ещё было зараба-
тывать награды, как не на поле боя?

Правда, отметим, столичные штаб-
холуи, завидуя тем офицерам, кто служил 
в то время в средней азии, называли их  
«халатниками». сами-то они в это пек-
ло не лезли, старались тихо-мирно  за-
работать себе «станислава на шею» за 
оказанные начальству услуги… Полевые 
офицеры относились к таким брезгливо, 
называя их «столичными шаркунами»…

Барон Меллер-Закомельский любил 
комфорт и в походных условиях. на двух-
трёхдневных стоянках  солдат батальона 
обязывали выкапывать ему чуть ли не 
трёхкомнатную землянку. старались не 
отстать, глядя на него, и старшие офице-
ры. В этой связи отметим, что даже ско-
белев, будучи в то время прямым  началь-
ником Меллер-Закомельского, делал ему 
замечания по этому поводу:
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– Бунтарское племя! – соглашается с 
Фомой сотник кузьмин. Вчера, на общем 
празднике, он до того надрызгался, что за-
валился спать в арбу на мешки с картош-
кой. Позднее подошли его казаки, потряс-
ли-потолкали своего командира и решили: 
«нехай спит! Утро вечера мудренее»…

Здесь, пожалуй,  автору необходимо 
заострить внимание читателя вот на чём. 
Поначалу все эти азиатские походы да-
вались России очень тяжело: не успеешь 
выйти из этих песков, назревает новый 
конфликт в лице очередного восставшего 
хана, или же его оппонента, которого ан-
гличане субсидируют и деньгами, и ору-
жием.

Действовать «с великодушием», как 
это пытались делать генералы кауфман 
и скобелев, значило в такой обстановке 
– отдавать завоёванное. Заодно отметим: 
подчиняя своему влиянию среднеази-
атские ханства, Россия оставляла этим 
правителям полную внутреннюю само-
стоятельность, требуя лишь признания 
своего протектората и полного отказа от 
работорговли.

Да, последнее это было основным за-
нятием в пополнении казны на протяже-
нии полутысячи лет. Легко ли было отнять 
этот привычный лакомый кусок у помест-
ных князьков, облачённых в дорогие вос-
точные халаты?

Полвека спустя советский прозаик 
Юрий Тынянов, знаток Востока, скажет, 
что Россия эти земли «завоевала пикой, 
а англия – лекарскими пилюлями и день-
гами»… Только вот что осталось от этих 
завоеваний сегодня?

Впрочем, более действенным оружи-
ем оказалась всё же пика! не так уж и слу-
чайно в самом конце минувшего столетия 
хитрющий и прозорливый казахстанский 
лидер нурсултан назарбаев перенёс 
свою столицу из благословенной долины 
яблок на север, в бывшие казачьи земли, 
обуреваемые песками. Значит, дело было 
не только в деньгах и пилюлях…  хочется 
привести в этой связи слова нашего со-
временника, английского бригадного ге-
нерала Шпунера, командовавшего в аф-
ганистане воздушно-десантной бригадой: 
«Я могу констатировать, что 80% жителей 
этой страны  считают десятилетие пребы-
вания в афганистане советских войск зо-
лотым временем. к русским у них нет пре-
тензий»... (Livejornal.com|1866531.HTML)/.

но пора уже отодвинуться на 170 лет 
назад. Там, в песках, мы оставили состо-
явшего на российской службе худояр-ха-
на, низвергнутого Пулат-ханом, свирепым 
ненавистником России. В начале августа 

кале с шампанским. Дело это тёмное, по-
говаривали даже, что не без германского 
следа…

а генерал-майор Меллер-Закомель-
ский продолжит своё «свечение»  в делах 
дальнейших, правда, не столь уже благо-
видных. В 1905 году он будет подавлять 
бунт матросов в севастополе. Годом поз-
же отличится он и в сибири. Здесь заба-
стуют железнодорожники, к ним примкнут 
солдаты железнодорожных войск. Пода-
вить это восстание поручат генералу от 
инфантерии, барону фон Меллер-Зако-
мельскому.

Поднаторевший ранее в подобных 
расправах, он никогда не забывал о соб-
ственном афоризме, который старался 
приписать однажды скобелеву. Пропор-
циональную зависимость кого и сколько 
отправлять на тот свет барон исполнил 
«…с отличительным усердием и расто-
ропностью». Такими словами отметил 
действия барона в сибири последний са-
модержец России николай II-ой.

В сибири до сих помнят этого баро-
на-палача, который с помощью особой 
команды солдат  из московского штраф-
ного батальона буквально устелил желез-
нодорожные насыпи трупами от Читы до 
Челябинска. Восставших и им сочувству-
ющих выбрасывали из вагонов на полном 
ходу.…  За эти услуги николай «усадит»  
барона в члены своего Государственного 
совета…

Что ж, в жизни всё находится в прямой 
зависимости и без всяких пропорций от 
чего-то, или от кого-то.… идём дальше.

Между тем, находясь в Ташкенте, наш 
герой Фома Данилов собирался в свой 
последний поход. накануне он получил 
письмо из деревни. В нём сообщалось и 
о том, что его жена Ефросинья не дожда-
лась мужа и родила от кого-то дочь, кото-
рую окрестили иулитой… Фома Данилов 
покрутил письмо в руках, оно было по-
мечено первым числом   августа: «Почти 
три месяца назад писано», – подумал он 
и снова взглянул на косые строки горько-
го послания. Подумав, бросил бумагу в 
костерок, на котором дымился котелок с 
водою.

– Мы с Фроськой, почитай, не виделись 
шесть лет, чо её винить? – буркнул Фома, 
– Засохнешь тут, как это перекати-поле! – 
глубоко вздохнул он, наблюдая, как бежит, 
гонимый ветром, комок засохшей травы…

накануне, 4 ноября, они отмечали свой 
батальонный праздник, а завтра – общий 
сбор и в поход. Если прямой дорогой до 
Маргелана, вдоль полузасохших арыков, 
наберётся 100 вёрст. но кругом рыщут 
конные кипчаки.
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1875 года восставшие совершили ряд 
нападений на русские посты. а вскоре 
пятнадцатитысячное войско их напало 
на ходжент. к началу ноября Пулат-хан, 
подстрекаемый англичанами, собрал на-
сильно под своё крыло 60 тысяч всадни-
ков, поджидая русские отряды недалеко 
от коканда, у сыр Дарьи.

но скобелев зашёл со своей конницей 
(2000 сабель) противнику в тыл, в то вре-
мя как основные батальоны были скон-
центрированы для лобовой атаки…

нет нужды повторять сейчас, что Пу-
лат-хану не помогли ни английские ин-
структоры, ни английское оружие, кото-
рое было брошено восставшими на поле 
боя – около 4 тысяч новейших винтовок, 
из которых не было, в основном, сделано 
ни одного выстрела… Это было третье по 
счёту сражение в 1895 году. Генерал ка-
уфман напишет в своём дневнике позже: 
«хотелось бы думать, наконец, что и по-
следнее»…

именно в эти горячие дни наш герой 
Фома Данилов оказался в самом центре 
событий. По выходе из Ташкента у него 
вскоре сломалось колесо арбы, доверху 
загруженной провиантом. Треснула де-
ревянная ось колеса. Вокруг своего кап-
тенармуса сгрудились солдаты, помогая 
тому перегрузить кладь на две другие 
арбы. Рядом нетерпеливо пофыркивали 
верблюды: их трудно поначалу собрать 
в путь, но уж, если тронулись, попусту не 
останавливай, они приучены к размерен-
ному, неторопливому ходу… и тут, как на 
грех, подскакал командир батальона:

– кто приказал устроить бивак?– за-
орал он, сдерживая коня.

– Да вот, арба сломалась, ваше благо-
родие! – вытянулся перед ним сотник.

– Приказываю оставить четырёх чело-
век! остальные – шагом марш! и потора-
пливайтесь, догоняйте батальон, сотник!..

Так эта четвёрка оказалась один на 
один с враждебной степью. не успела 
ещё пыль, поднятая кавалькадой, сопро-
вождающей командира батальона осесть, 
как на горизонте с другой стороны появи-
лось несколько точек, быстро превратив-
шихся во всадников.

– Всё, братцы, мы приехали! – вздох-
нул Фома Данилов и потянулся за караби-
ном.

.............................................................
…они уже несколько раз объехали на 

своих низкорослых лошадях вокруг Фомы 
и его сотоварищей, с каждым разом сужая 
кольцо. – «Выстрелишь, будем резать по 
одному, долго будем резать!» – предупре-
дил Фому один из них в островерхой во-
йлочной шапке.

а что могли поделать они, четверо, 
против двух десятков вооружённых до 
зубов кокандцев? Пришлось сложить ору-
жие.

оценивающе оглядев пленников, гла-
варь молча достал из ножен саблю и, про-
ехав вдоль арбы, неожиданно, с оттягом, 
рубанул одного из них по шее. солдат 
упал замертво.

– и вам такой же секир башка будет! 
– завизжал он, вытирая саблю от крови 
полой халата, – Завтра на площади всех 
порежем!

– Главарь дал знак своим и те, скру-
тив пленникам руки, погнали их пешком в 
город…

Что думал в эти минуты Фома Дани-
лов, ветеран азиатских походов? навер-
ное, о распавшейся семье думал, о своём 
неустроенном житье-бытье. Думал, может 
быть, и о том, как хладнокровно коман-
дир батальона оставил их один на один с 
противником, с которым бесполезно было 
вообще о чём-то договориться. В чужие 
мысли разве заглянешь?

Да и мог ли знать хозяйственный 
служака, унтер-офицер Фома Данилов, 
что Пулат-хан накануне мусульманского 
праздника курбан айт (праздник жертво-
приношения, приближения к аллаху) при-
людно, на городской площади надеялся 
обратить их в чужую веру? согласно лун-
ному календарю праздник этот приходит-
ся на 70-й день после окончания мусуль-
манского поста, что ежегодно происходит 
примерно в середине ноября…

В этот раз, на второй день праздника, 
21 ноября 1875 года, на городской площа-
ди старого Маргелана собралась большая 
толпа, чтобы наблюдать обращение рус-
ских солдат в мусульманскую веру.

но вышло «всё не так и вопреки заду-
манному!», – пишет в своей книге «исто-
рия завоевания средней азии» генерал 
от инфантерии Михаил Терентьев:

«акция обращения русских солдат в 
мусульманство не удалась!».

Усердно старались муллы через рус-
ского переводчика объяснить пленникам, 
что обращение в ислам принесёт им на-
слаждение. особенно усердствовал се-
дой мулла с крашеной бородой, обраща-
ясь непосредственно к Фоме Данилову.

– Будь сильным, о человек! – почти пел 
он. – Возжелай и насладись всем, что вол-
нует чувства и несёт упоение. и не стра-
шись, что какой-нибудь Бог отвергнет тебя 
за это!..

Фома прервал желтобородого, пронзи-
тельно крикнув на всю площадь: «В какой 
вере родился, в той и умру, ироды пога-
ные! а своему царю я уже дал присягу и 
изменять отечеству не буду! Зря старае-
тесь, собаки!»…
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автор специально не стал здесь рас-
сказывать о том, как казнили воина Фому 
и его сотоварищей. слишком разноречивы 
сведения об этом, дошедшие до нас. но 
автор сам служил несколько лет в сред-
ней азии и знаком с норовом и узбеков, и 
киргизов, и туркменов, и казахов. Причем 
стоит отметить, что степняки отличаются 
от горцев. а Фому казнили в горах, где 
нравы более жестоки. Поэтому, думается, 
надо остановиться на более приемлемом 
для этого случая варианте: товарищам 
Фомы просто перерезали горло. а вот 
Фоме Данилову пришлось, пройти, как 
говорится, все круги ада. Его привязали 
крестообразно к колесу арбы и 12 аске-
ров, подняв новейшие английские ружья, 
выстрелили залпом в колени, в бёдра, в 
кисти рук, в локти и плечи. В те времена 
это называлось  «неправильным залпом».

Заимствована такая казнь была у ту-
рецких янычар ещё в средние века…

Умирал Фома медленно, несколько 
часов, истекая кровью… Пулат-хан после 
залпа тут же покинул площадь, разгневан-
ный упорством русского воина. Ему, хану,  
не удалось стать героем дня. По сути, это 
место занял Фома Данилов, о котором 
местные старожилы ещё долго будут рас-
сказывать  своим детям и внукам об упор-
стве русского воина… Ему было 29 лет.

ПосЛЕсЛоВиЕ. на площади старо-
го Маргелана  (новый город был постро-
ен рядом и ему было дано имя генерала 
скобелева), где был казнён воин-муче-
ник Фома Данилов с товарищами, спустя 
шесть недель казнили Пулат-хана. Его 
труп несколько дней болтался в петле под 
порывы горного ветра.

Генералу скобелеву рассказали в под-
робностях, как батальонный командир 
оставил на произвол судьбы горстку сво-
их подопечных, а по сути – на растерза-
ние. Генерал тут же попытался вызвать 
к себе барона Меллер-Закомельского, но 
тот, сказавшись больным, укатил праздно-
вать в столицу свои победы. Тем не менее 
в генеральный штаб вслед за бароном 
отправился рапорт с вынесением барону 
выговора о неполном служебном соответ-
ствии… из этого рапорта в столице вскоре 
узнают о подвиге русского воина. Докатит-
ся молва и до царя.

кто уж там раньше догадался о помо-
щи семье героя, сам царь, или губернатор 
области, где проживала с дочерью сама 
Ефросинья, сейчас сказать трудно. но из-
вестно, что обе были обеспечены до кон-
ца жизни.

Узнал о подвиге Фомы и Фёдор Михай-
лович Достоевский. отсылаю читателей к 
дневнику писателя за 1876 год. Достоев-

ский в нём с горечью произнёс, что если 
бы это произошло на Западе, «там про-
кричали бы об этом на весь мир! У нас же 
сообщили о мученической смерти воина 
только в журнале «Русский инвалид»...

как ни горько об этом говорить, но 
даже сама православная церковь, за ко-
торую принял мучения Фома, отказывает 
таким как он в святости, считая, что на-
стоящие, мол, мученики за христа жили, 
в основном, в первые века христианства.

и всё же в сибири Фому Данилова на-
зывают  святым, хоть и пострадал он  в 
мусульманский праздник, приходящийся 
одновременно на день 6 декабря по ново-
му стилю – день Введения во храм Пре-
святой богородицы. именно в этот день 
производилось в Маргелане расследова-
ние гибели сибирского воина…

Племянник Фомы, сын брата андрея 
– Федот Лотарев, человек глубоко верую-
щий, совершил паломничество в иеруса-
лим. он привёз оттуда образ усекновения 
главы иоанна крестителя, памятуя о сво-
ём героическом дяде.

а в ризнице самарской семинарии 
хранится образ Фомы Данилова, создан-
ный иконописцем николаем Мостовых. У 
него Фома-мученик стоит в белой гимна-
стёрке – полевой форме среднеазиатских 
походов – и в красном плаще, символе 
страдания за христа. В руке он держит 
развёрнутый свиток с тремя словами: «аз 
есмь христианин».

Да это – эмблема России! – воскликнет 
в своём «Дневнике» Фёдор Михайлович 
Достоевский, – «всей нашей народной 
России, подлинный образ её, вот той са-
мой России, в которой циники и премудрые 
наши отрицают теперь великий дух и вся-
кую возможность подъёма». (а не в наше 
ли сегодня заглянул великий писатель 
почти полтора века назад? В.М.). и далее: 
«Чтобы судить о нравственной силе наро-
да и о том, к чему способен, надо брать 
в соображение не ту степень безобразия, 
до которой он временно и даже хотя бы и 
в большинстве своём может унизиться, а 
надо брать в соображение лишь ту высо-
ту духа, на которую он может подняться, 
когда придёт тому срок»…

В трогательном этом провозвестии 
большого писателя, который до сих пор 
волнует европейские умы в постижении 
русской души, не так уж и трудно углядеть 
ту мысль, что жизнь неотделима от стра-
даний. неотделимы от своего народа и 
те великомученики, которые в лихой час 
берут на себя миссию явить народу неза-
мутнённый облик праведной веры ценой 
собственной жизни.


