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было довольно далеко. Жидкая грязь 
заливала улицы, и мы могли про-
бираться только благодаря большим 
сапогам, а сестру Мару Сильвень са-
нитары перетаскивали на руках, так 
как у нее не было сапог. Проработа-
ли там всего несколько дней, а затем 
нам сообщили, что приходит с фронта 
санитарный поезд и мы должны пере-
йти на него. Это оказался румынский 
санитарный поезд «Trenul Sanitar 
Trizeccinove» — одни теплушки без 
печек, со всеми разбитыми окнами, 
конечно, без отопления, с открытыми 
площадками, и совсем холодный. 31 
декабря все было приготовлено к от-
правке на поезд: чемоданы уложены, 
все в пальто, елочка на столе. Стоя 
дождались 12 часов ночи, выпили по 
стакану вина и пошли грузиться. 

В это время нагрянули морозы. 
Поезд, который пришел с фронта, 
был переполнен ранеными, исклю-
чительно русскими, лежащими пря-

Глава 11. РИЖСКИЙ  ПЕРЕДО-
ВОЙ ОТРЯД

Осенью, 29 сентября 1916 года, 
Ксения Исполатова и я были назначе-
ны в Рижский передовой отряд Крас-
ного Креста, в Галицию. Вскоре после 
нашего приезда в отряд его перевели 
в Киев. Перед Рождеством мы обе и 
часть отряда были спешно отправле-
ны в Румынию, в Текуч. Рождествен-
скую ночь провели, сидя в тесном 
купе вагона, у окна стояла елочка, ко-
торую мы взяли из Киева. Приехали 
в Текуч в самый разгар отступления 
румынской армии. Когда добирались 
к месту нашего жительства, навстре-
чу шли толпы солдат, ехали офицеры, 
многие из них сидели на возах с ме-
белью и вещами, ничего общего с во-
енными не имеющими. 

На другой день мы начали по-
могать в одном русском госпитале, 
переполненном ранеными. Ходить 
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мо на полу. Их не сопровождал даже 
санитар! Работать начали дружно: 
убрали умерших от ран и замерзших; 
постепенно поставили печки, сдела-
ли нары. Рейсы были очень тяжелые: 
сильнейший мороз, часто пути зано-
сило снегом. Спали, не раздеваясь, в 
спальных мешках. Воду для умыва-
ния оттаивали на примусе. 

Часто бывали крушения, но, слава 
Богу, небольшие. Больше всего пере-
жили во время рейса Текуч — Галац 
— Рени и обратно вдоль линии фрон-
та, где мы должны были подбирать 
раненых. На обратном пути, между 
Рени и Галацом, попали под страш-
ный обстрел из тяжелого немецкого 
орудия. Поезд шел совсем медленно 
по насыпи, с двух сторон болото. С 
левой стороны, за болотом и рекой 
горы, откуда стреляли немцы. Сна-
ряды рвались то с одной, то с другой 
стороны полотна. Громадные столбы 
воды и грязи взлетали кверху. Мы, 
сестры, все трое сидели вместе. Было 
жутко, но красиво! Санитары, румы-
ны, все убежали под насыпь, и многие 
на поезд больше не вернулись. Про-
ехав опасное место, мы вздохнули, но 
на вокзале Галаца, который все время 
обстреливался, было «жарко»: про-
било одну теплушку. Мы, три сестры, 
были представлены к Георгиевским 
медалям. Начальник отряда через не-
которое время нас поздравил, сказав, 
что на днях получим бумаги, но из-за 
начавшейся революции мы их так и 
не получили.

В начале февраля 1917 года Ксе-
ния и я заболели сыпным тифом. Ле-
жали в Яссах — в Евгениевском го-
спитале, в отдельной комнате, за нами 
ухаживали наши сестры и мать Ис-
полатовой, приехавшая из Петербур-
га. Тиф был не тяжелый. Больными, 
в полусознательном состоянии, мы 
узнали об отречении Государя. Были 
очень подавлены, плакали. И только 
одна сестра, Ася Языкова, казанская 
помещица, пришла от этой новости 
в восторг, спорила со всеми, очень 
скоро бросила отряд и уехала к себе в 
имение — «делить землю».

Вскоре мы начали поправляться. 
Революция еще не чувствовалась. 
Наш отряд стал тут же, в Яссах, где 
его силами формировался прекрас-
ный санитарный поезд, из пульма-
новских и международных вагонов. 
Старшей сестрой должна была быть 
Великая Княгиня Виктория Федоров-
на, сестра румынской королевы. Кро-
ме поезда отряд организовал около 
вокзала питательный пункт для ру-
мынского гарнизона. Он был устро-
ен в двух громадных палатках, в ко-
торых стояли столы со скамейками. 
Пища варилась в поезде — жирный 
густой суп с куском мяса, каша, хлеб. 
На открытие прибыла сама королева 
со всей свитой. Одета она была очень 
скромно, во все черное. Но офицеры 
свиты произвели ужасное впечатле-
ние: затянутые в корсеты, напудрен-
ные и даже с подмазанными губами!

Пищу разливала я: все было приго-
товлено прекрасно, но забыли длин-
ную разливательную ложку (черпак), 
поэтому я черпала кастрюлей, вслед-
ствие чего первые солдаты получи-
ли довольно жидкий суп. Королева 
немного опоздала, и, когда я ей дала 
пробу, у нее оказался чудный густой 
суп, который она очень похвалила. 
Потом обошла столы, внимательно 
рассматривая, и, когда вернулась ко 
мне, смотрела, как я разливаю. На-
конец улыбнулась и сказала: «Теперь 
я поняла — у вас нет разливательной 
ложки!» Говорила она с нами по-
французски. На другой день ложку 
достали!

Вскоре после этого в отряде на-
чались беспорядки, появился какой-
то комиссар, прапорщик Куровский, 
грозил арестами. Мы думали рабо-
тать дальше, но дела становились все 
хуже и хуже. Постепенно все начали 
разъезжаться. Ксения уехала рань-
ше, вскоре после выздоровления (30 
апреля 1917 года). Я же — с одной из 
последних групп. Очень трудно было 
расставаться с родным отрядом, кото-
рый мы так любили и где так дружно 
жили и работали.
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Глава 12. С  ВОЕННО-САНИ-
ТАРНЫМ  ПОЕЗДОМ

По возвращении в Петербург (9 
мая 1917 года) мы обе с Ксенией 
вскоре получили назначение в госпи-
таль на Васильевском острове в поме-
щении Патриотического института. 
Жили мы там, у нас была хорошая 
отдельная комната. Сначала и работа, 
и наша жизнь шли довольно нормаль-
но. В это время «царил» Керенский, 
он говорил речи о продолжении во-
йны, призывал всех идти на фронт!

Но очень скоро начался развал: 
сестер стали притеснять, кормить от-
вратительно, вследствие чего Ксения 
заболела дезинтерией. Ее увезли до-
мой. Я 27 сентября 1917 года тоже 
ушла, но скоро получила назначение 
в 604-й военно-санитарный поезд. 
Меня назначили перевязочной и опе-
рационной сестрой и поместили жить 
в перевязочный вагон, прекрасно обо-
рудованный. Я была полная хозяйка 
в своем вагоне и совсем одна, чему 
страшно радовалась. Персонал по-
езда был мне совсем незнаком, все 
они сжились между собой, и общего 
у меня с ними ничего не было. Стар-
ший врач — еврей Цацкин, прекрас-
ный врач, очень энергичный, часто 
приходил в перевязочную, работал 
быстро и умело. Был требователь-
ный, но у нас с ним были прекрасные 
отношения. База нашего поезда была 
Великие Луки: стоянка унылая! 

Боев почти не было: фронт раз-
валивали! Когда нас вызывали гру-
зиться, мы получали очень легко ра-
ненных, а больше всего симулянтов. 
Рейсы совершали от Режицы, немно-
го дальше и обратно в Петербург, че-
рез Псков, или на Москву. Очередной 
раз в Москву прибыли на другой день 
после большевицкого переворота. 
Мы ничего не знали. Разгрузились 
и пошли гулять. Знали, что накану-
не были стрельба, беспорядки, но не 
обратили на это никакого внимания. 
Я, как всегда, пошла одна. Решила 
посмотреть Кремль. Прошла Крас-
ную площадь, вхожу в ворота, меня 

останавливает часовой и спрашивает 
пропуск, которого у меня, конечно, 
не было, да я и не поняла, в чем дело. 
Объяснила человеку, что я приехала 
с санитарным поездом и хочу осмо-
треть Кремль, поэтому прошу меня 
пропустить. Солдат оказался симпа-
тичным, на мое счастье. Он мне от-
ветил: «Сестрица, впустить-то я тебя 
впущу, а оттуда тебя не выпустят. 
Уходи-ка лучше поскорее!» Тут толь-
ко я начала соображать, что дело не-
ладное, и поторопилась уйти.

После большевицкого переворота 
в команде стало неспокойно: санита-
ры отказывались работать, возража-
ли, предъявляли требования, многие 
просто уезжали. Старший врач не 
потерялся, он предложил всем не-
довольным уехать, а на их место тут 
же, в Великих Луках, нанял вольно-
наемных баб: желающих оказалось 
много. Их поселили в командный 
вагон, надели на них белые халаты, 
повязали головы белыми платками и 
распределили по работам. Платили и 
кормили хорошо, но доктор заставил 
их подписать условие: за первые два 
проступка — выговор и штраф, а за 
третий — высаживание из поезда на 
ближайшей станции, в какой бы части 
России это ни случилось. Строг был 
Цацкин с ними очень: гонял и застав-
лял работать.

В начале 1918 года наш поезд вы-
зван был в Петербург, для обмена во-
еннопленных инвалидов. В Петербур-
ге мы погрузили австрийцев, венгров 
и несколько турок. Мне дали вагон с 
офицерами, но их из-за предосторож-
ности всех поместили в отдельный 
солдатский вагон, а в офицерский по-
ложили тяжелых лежачих инвалидов. 
Работы было мало, но, проводя весь 
день в вагоне, я привыкла к раненым 
и со многими даже подружилась. Осо-
бенно симпатичная была венгерская 
компания: венгры много говорили о 
событиях в России, ничего хорошего 
не предвидели, и некоторые из них 
дали мне адреса, говоря, что, когда у 
нас будет совсем плохо, я могу к ним 
приехать, и они мне помогут. Тогда 
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я всему этому не верила еще, но они 
оказались правы.

Поезд наш пустился в путь под 
датским флагом, и с нами ехал атташе 
датского посольства. Обмен должен 
был произойти в Бродах, на границе 
Галиции. Выехали мы очень доволь-
ные, думая сделать приятное путе-
шествие и вернуться обратно недели 
через две. Но не тут-то было! Только 
до Брод мы ехали ровно месяц! Само 
путешествие в прекрасном поезде 
при нетрудной работе было одно удо-
вольствие. Но разруха в стране, раз-
ные фронты, перерезанные пути до-
ставляли нам много волнений и даже 
жутких моментов.

До Москвы мы доехали благопо-
лучно и собирались таким же образом 
следовать дальше, но оказалось, что 
прямой дорогой на Киев по каким-то 
причинам ехать нельзя. После тщет-
ных попыток добраться до Киева, 
ползая вперед и назад, было решено 
оставить его в стороне и ехать просто 
на юг. Добрались до Елизаветграда. 
На вокзале грязь и беспорядок страш-
ные! Везде разбитые ящики, бумаги, 
обломки. Вид у всех растерянный! 
Оказалось, накануне сделала налет на 
станцию Маруся Никифорова со сво-
ей шайкой. Разграбили что могли!

С огромными трудностями мы до-
ехали до станции Винница, где нас 
ждали уже с чудным обедом для ин-
валидов и для нас. Дальше поехали 
уже спокойно. Поразило нас обилие 
продуктов, чистота, порядок на стан-
циях. Предвидя возвращение в голод-
ный Петербург, мы стали закупать 
все, что могли, — муку, сахар, крупу, 
а позднее яйца и масло. Все это каж-
дый прятал в своем купе. Моя койка 
поднималась, и под ней было нечто 
вроде ящика, во всю длину и ширину 
кровати. Там я и устроила свой склад. 
После Винницы  ехали уже быстрее. 

И вот мы в Бродах. Тепло рас-
прощались с нашими инвалидами, 
с которыми провели месяц в разных 
передрягах. Их перегрузили в ав-
стрийский поезд, и они уехали. К на-
шему большому удивлению, наших 

русских инвалидов еще не было. При-
шлось ждать три дня в Бродах. Про-
вели мы их хорошо. Нам была дана 
полная свобода: мы гуляли, ходили 
даже в кинематограф и, конечно, все 
время были в форме. Чувствовали 
себя странно во вражеской стране, 
окруженные австрийцами в форме.

Наконец пришел поезд с нашими. 
Впечатление тяжелое: сравнить их с 
австрийцами и венграми было нель-
зя — худые, изможденные и страш-
но нервные. Поначалу у нас с ними 
возникли натянутые отношения. Нам 
тяжело было осознавать, что мы не 
можем их встретить ни радостно, ни 
торжественно, как это бывало до ре-
волюции, когда их встречали с музы-
кой и обедами, а повезем их в полную 
неизвестность, в разруху и голод. 

Обратно мы ехали вдоль запад-
ной границы. Путешествие прошло 
спокойно, если не считать серьезно-
го осложнения в Ровно, от которого 
нас спас наш датчанин: город Ровно 
в этот момент был занят германцами. 
Вскоре после того, как мы останови-
лись на вокзале, пришел от немцев 
приказ: в 24 часа сдать кассу, оста-
вить поезд, взяв с собой только по не-
большому чемодану, и отправляться 
на все четыре стороны. Ни то, что это 
санитарный поезд Красного Креста, 
ни то, что он везет инвалидов из пле-
на, не принималось во внимание, и, 
не будь с нами датчанина, — все бы 
мы оказались на рельсах!

Обратный путь длился ровно две 
недели.

Глава 13. ОТКОМАНДИРОВЫ-
ВАЮСЬ  ДОМОЙ

В Петербурге на Варшавском вок-
зале сдали инвалидов и узнали, что 
наш поезд отбирается от Красного 
Креста и переводится в Красную ар-
мию. Я сразу же заявила, что больше 
работать не буду (откомандировалась 
15 апреля 1918 года) и что хочу ехать 
к родным. Но надо было из поезда 
перебраться домой. Кроме вещей, у 
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меня были продукты: по пуду муки, 
сахару, немногим меньше пшена, 
масло, яйца, творог... Наша квартира 
была на Суворовском проспекте, в 
противоположном конце Петербурга, 
и в это тревожное время она стояла 
закрытая. Я решила остановиться у 
моей тети Кобылиной, служившей во 
Вдовьем доме, около Смольного, не-
далеко от Суворовского. У нее была 
квартира в две комнаты и кухня, и она 
с радостью меня приняла.

Трамваи ходили редко и не везде. 
Тетя дала мне в помощь свою гор-
ничную, верную девушку, и начались 
наши «хождения по мукам»! Личные 
мои вещи доставить было легче, так 
как не страшны были обыски; мы, где 
могли, садились на трамвай, но путе-
шествий сделали несколько. А когда 
начали носить продукты, дело пошло 
хуже. Складывали их в чемодан и, де-
лая вид, что они легкие, шагали спер-
ва от вокзала по железнодорожным 
путям, так как поезд загнали очень 
далеко, а затем через весь город. В 
трамваи садиться боялись и почти 
всю дорогу шли пешком. Но обе были 
молоды, и желание сохранить продук-
ты давало нам силы.

Почти все я отдала тете, у которой 
кормилась, только небольшую часть 
разделила между остальными свои-
ми тетями: они уже так изголодались, 
что плакали, получая от меня по не-
скольку яиц, немного муки, сахару. 
Питались мы с тетей тем, что на нас 
отпускал Вдовий дом. Ужасная бур-
да, и очень мало, хлеба малюсенький 
кусочек, с соломой и совершенно не-
удобоваримый. Но, благодаря моим 
продуктам, не голодали. Я приехала 
перед Пасхой. Ради праздника всем 
жителям Петербурга дали по селед-
ке! А я привезла немного творогу, так 
что у нас был настоящий пасхальный 
стол.

Как только я поселилась у тети 
Мани, сразу же решила, что надо 
ликвидировать квартиру и ехать к ро-
дителям в Туапсе. Ни совета, ни раз-
решения от папы и тети Энни я полу-
чить не могла. Уже более полугода я 

не имела от них вестей и решила всё 
взять на себя: я видела, что револю-
ция углубляется, ни о каком возвра-
щении в Петербург не может быть и 
речи. Начались обыски, реквизиции 
или просто грабежи. К тому же летом 
кончался контракт на квартиру, а воз-
обновлять его было некому. Поэтому 
я решила раздать на хранение всем 
родственникам ценные и памятные 
вещи, остальное продать и деньги от-
везти в Туапсе, правильно предпола-
гая, что наши там нуждаются.

Работа закипела. Одновременно с 
ликвидацией квартиры я стала узна-
вать, каким путем можно добраться 
до Туапсе и как получить право на 
выезд из Петербурга. Тогда разреша-
ли выезжать только детям и старикам. 
Знаю, что кое-кому удалось уехать в 
провинцию, что стало с другими — 
не известно. Беготни и хлопот было 
много. Я узнала, что армянам и гру-
зинам разрешают ехать на родину и 
даже дают поезда. Пыталась устро-
иться с ними, под видом, что я с Кав-
каза. Сначала думала, что удастся, но 
потом отказали, и надо было снова 
что-то искать. Поезда ушли, но потом 
я узнала, что их останавливали по до-
роге, грабили и многих расстреляли.

Неожиданно встретилась со зна-
комой барышней, нашей дальней со-
седкой в Туапсе, Верой Безкровной, 
которая тоже стремилась уехать. Хотя 
мы мало знали друг друга, решили 
действовать сообща и ехать вместе. 
Наконец мне повезло: я в каком-то 
военном учреждении получила, как 
сестра, бумагу о демобилизации (это 
было очень модно и даже почетно) 
и разрешение ехать на родину на 
Кавказ. Вере тоже удалось достать 
какую-то бумажку. Тети мои пришли 
в неописуемый ужас и уговаривали 
не делать этого безумия и никуда не 
ехать. Но я ни минуты не колебалась 
и с еще большей энергией бегала и 
хлопотала. Однако при всем желании 
ни Вера, ни я не могли узнать, что 
нас ожидает в дороге и каким путем 
ехать. Все, что нам удалось выяснить, 
это то, что прямой дороги на юг нет и 
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единственный способ ехать — это по 
Волге до Царицына, а дальше, если 
все будет благополучно, можно по-
ездом через Тихорецкую доехать и до 
Кавказа. 

Глава 14. ДОРОГА НА КАВКАЗ

Вещей взяли мало, чтобы они не 
мешали, и с таким расчетом, что если 
придется от Царицына идти пешком, 
то оставить себе небольшой мешок 
за спиной, а остальное распродать. 
Выехала я с деревянным солдатским 
сундучком, чтобы можно было на нем 
сидеть. Ехала в форме, как демобили-
зованная. Деньги, вырученные за про-
дажу мебели, зашила в свой красный 
крест вместо картона и, как полагает-
ся, приколола английскими булавка-
ми на передник. В общем, везла их на 
самом видном месте.

На вокзале с боем втиснулись в по-
езд. Сначала ехали на площадке, ко-
нечно, стоя, потом новые пассажиры 
протолкнули нас дальше. Ехать было 
ужасно. Стояли придавленные друг к 
другу. Окна все разбиты, грязь, ругот-
ня...Наконец мы добрались до Казани 
и там сели на пароход, где получили 
каюту, которая, как и все на пароходе, 
была в самом жалком состоянии: В 
каюте были две жесткие пустые койки 
и больше ничего. Но мы были счаст-
ливы, что так устроились. Питались в 
каюте, готовя пищу на спиртовке, ко-
торая стояла на полу между койками. 
Народу ехало немного, и почти все 
пассажиры разместились по каютам.

Но вот на какой-то остановке на 
пароход ввалились красноармейцы, 
вооруженные до зубов! Они момен-

тально, угрожая винтовками, вы-
гнали всех пассажиров на палубу и 
забрались в каюты. Когда они стали 
стучаться к нам, я, хоть и с большим 
страхом, открыла дверь, вышла в пол-
ной форме и объявила, что я демоби-
лизованная и еду на родину с фрон-
та. Моя бумага с печатями какого-то 
военного учреждения из Петербурга 
производила впечатление: нас оста-
вили в покое и относились ко мне с 
уважением! Так мы доехали до Ца-
рицына, где должна была решиться 
наша дальнейшая судьба.

Сразу же побежали за справками 
и узнали, что поезда не ходили в те-
чение трех недель, но вечером будет 
первый поезд на Тихорецкую. На вок-
зале творилось что-то ужасное: за три 
недели набралось невероятное коли-
чество народа. Все это сидело, лежа-
ло на полу, в грязи и тесноте, ожидая 
возможности выехать. Вскоре мы уз-
нали, на каком пути стоит эшелон, и 
побежали туда. Не знаю почему, но 
многие из ожидающих туда не приш-
ли — не знали? Так что народу грузи-
лось хоть и много, но без боя!

В Тихорецкой выгрузились, по-
езд ушел, а мы остались на пустой 
станции. Там узнали, что никаких 
поездов на Кавказ нет. Было обидно, 
так как мы застряли уже недалеко от 
цели. Но и тут нам повезло! Совер-
шенно неожиданно появился состав 
пустых цистерн, идущих в Баку. Мы 
забрались на тормоз одной из них и 
покатили. Погода была чудная, весна, 
запах зелени, красиво и даже весело. 
Так доехали до Армавира, где нашли 
пассажирский поезд, который и довез 
нас до Туапсе. Каким образом я до-
бралась до Москалевки — не помню. 


