
Память  сердца

Нэлли  ЗакусиНа

Там, где клён  шумиТ...

веселый, я бы даже сказала, какой-то 
радостный человек. Отрекомендовал-
ся почти по-военному, при этом, глаза 
его хитровато искрились: – “ Редактор 
отдела прозы Петр Муравьев!” Мы 
были почти одного возраста, и сразу 
перешли на “ты”, разговорились, и 
уже на следующий день стали друзья-
ми.

Мы проработали вместе, сидя 
напротив друг друга – стол в стол – 
больше десяти лет… Через полтора 
года меня назначили зав. отделом 
прозы. Но на наши отношения это не 
повлияло.

Работать с Муравьевым было 
очень интересно, легко, мы понимали 
друг друга с полуслова. Если возни-
кал сложный разговор с автором, мы 
оба чувствовали, когда надо “подклю-
читься” к разговору, а когда “создать 
условия” – выйти из кабинета. Так и 
говорили: “допустим, – Петя, создай 
условия”. Но иногда в нашей редак-
торской работе возникали некоторые 
сложности. Петр постоянно фонтани-
ровал, звал авторов, особенно начи-
нающих, на “костер литературы”, и, 
горячась, заводил иногда юную твор-
ческую личность в такие лабиринты, 
что потом приходилось вытаскивать 
их оттуда обоих. И редактора, и авто-
ра. 

Каждый раз, когда я слышу эту 
песню, я вспоминаю Петра. Петра 
Анатольевича Муравьева. Никто еще 
не спел эту песню так, как он… 

Голос у него был чистый, высо-
кий, с какой-то “серебряной сырова-
тенкой”, под который я, которая тог-
да пела достаточно хорошо, никак 
не могла подстроиться… Петру тоже 
нравилось, как я пою… Но и он не 
мог спеть со мной. В результате, мы 
стали слушать друг друга.

Однажды Петр поделился со мной 
творческими планами, сказал, что 
мечтает издать книгу, где будут со-
браны все его лучшие, на его взгляд, 
произведения, своего рода – “Избран-
ное”. “Напишешь к такой книге пре-
дисловие?” – спросил он тогда. 

Я выполнила свое обещание. Толь-
ко слишком поздно. Через год я бро-
сила горсть земли в его могилу… 

*   *   *
В 1977 году я перешла из Западно-

Сибирского книжного издательства, 
где работала литературным редакто-
ром, в журнал “Сибирские Огни”. В 
отделе прозы меня встретил очень 
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Но это было творчество! Все, что 
окружало Петра Муравьева, природа, 
предметы, люди – становилось объ-
ектом его неутомимого исследова-
ния, подвергалось подробнейшему, а 
подчас и безжалостному, ему одному 
ведомому, творческому анализу. Все 
находилось в движении, постоян-
но переплавлялось и выливалось в 
литературные формы… И, конечно, 
ему так же хотелось переплавить по-
своему и чужие литературные опусы, 
особенно, если автор был еще на уче-
нической стадии. 

Его счастье, а где-то, и беда, были 
в том, что он видел мир обостренно, 
что, впрочем, и отличает настояще-
го художника от всех прочих… Да, 
он был заводным, горячим в своих 
суждениях, иногда резким в оценках, 
совершенно не выносил фальши, а 
фальшь он чувствовал. Он для мно-
гих был не очень удобным собесед-
ником, оппонентом, редактором, но 
вот, что касается меня, то что-что, а 
равнодушным или безразличным я 
Петра никогда не видела, мало того, я 
всегда чувствовала какое-то бережное 
отношение к себе.

Как, впрочем, я никогда не видела 
его усталым, подавленным, на что-
нибудь жалующимся. Хотя, жизнь у 
него была, прямо скажем, не из лег-
ких…

Муравьев Петр Анатольевич ро-
дился 26 октября 1940 г. в селе Каба-
ково, Алейского района Алтайского 
края.

Отец Муравьев Анатолий Яковле-
вич в июле 1941 года ушел на войну. 
Единственная открытка от него при-
шла в сентябре 1941 г.

«2 сентября 1941 г. Добрый день. 
Здравствуйте мое семейство. Посы-
лаю я вам супруга Ефимия Федоров-
на свой горячий привет, еще посылаю 
своим дорогим деткам и всем родным 
и знакомым. Мы пока еще находимся 
в дороге. Затем досвидание, остаем-
ся пока живы и здоровы, того и вам 
желаю быть здоровыми. Целую я вас 

несколько раз. Муравьев Анатолий 
Яковлевич». 

Открытка послана из Петрозавод-
ска. Это все. В мае 28 числа 1945 г. 
из военкомата г. Алейска пришло из-
вещение о гибели отца.

Уже работая корреспондентом га-
зеты «Советский воин» в январе 1970 
г. Петр Муравьев получил уточнение, 
что отец погиб в германском плену в 
концентрационном лагере 5-го сентя-
бря 1941 г. 2-го сентября он еще ехал, 
а 5-го уже погиб. Что произошло за 
эти три дня и три ночи? 

У матери, Ефимии Федоровны, 
осталось на руках шестеро детей. 
Бедный колхоз, работа почти кругло-
суточно. Голод. В четырехлетнем воз-
расте Петя умирал от голода и чесот-
ки. Спасла его соседка, унесла к себе, 
напоила куриным бульоном. За неде-
лю подняла Петю на ноги. Бездетная, 
она просила его остаться жить с ней. 
Но упрямый мальчишка сказал: «Спа-
сибо Вам, тетя, а жить я буду дома». 
Эти событияописаны в повести «Ка-
лина ягода».

Жить стало легче, когда повзрос-
лел старший брат Алексей, который 
заменил Пете отца. Для Пети он был 
авторитетом, что в работе, что в весе-
лье, что в песнях. На войну брата не 
взяли, так как он покалечил ногу на 
работе. Стали работать в колхозе и 
сестры Анисья, Анна, Лида. Анисья 
так и не пошла учиться в школу, так и 
осталась безграмотной.

Мать всегда в поле, дома куча де-
тей и Анисья на свои еще детские 
плечи взвалила все домашнее хозяй-
ство. В семь лет Петя не пошел в пер-
вый класс, как все его однолетки – не 
было обуви. Но на следующий год, 
пропустив первый класс Петя уже чи-
тал, писал, так как усердно занимался 
со старшими братьями и сестрами. С 
1948 г. по 1956 г. Петя учится в Каба-
ковской школе, а с 1956 г. по 1958 г. в 
Кашинской (?) средней школе. Летом 
работает в колхозе с братом Алексе-
ем. И 9-го сентября 1957 г. семнад-
цатилетнего школьника награждают 
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медалью «За освоение целинных зе-
мель»

В августе 1958 г. Петр Муравьев 
поступает в Горно-Алтайский педин-
ститут, на географический факультет. 
Но, проучившись 2,5 года, переходит 
в феврале 1961 г. работать в Кашин-
скую среднюю школу учителем гео-
графии, так как учиться очно не было 
финансовой возможности, а в октябре 
1961 г. призывается в ряды Советской 
армии.

Отслужив по 21 августа 1964 г., 
уже 1 сентября этого же года Петр 
становится студентом 1-го курса фа-
культета журналистики Уральского 
Государственного Университета им. 
М. Горького. Все четыре года учебы 
в университете он подрабатывает сто-
рожем, кочегаром-машинистом.

Он всегда много работал. Когда 
мы встретились в редакции журнала, 
за его плечами был уже был большой 
жизненный и творческий опыт. 

С 1968 по 1972 –
Газета “Советская Сибирь” (лит-

сотрудник).
Газета “Советский воин” (корре-

спондент. Дослужился до звания ка-
питана).

Газета “Крылья Советов” (редак-
тор газеты).

Работа в таких изданиях учит 
многому – мобильности мышления, 
ориентированности в жизненных и 
профессиональных проблемах, кро-
потливости, если можно так сказать, 
в литературной работе, оперативно-
сти в решении сиюминутных задач и 
еще многому, многому, многому… Но 
работа в газете очень мешает худож-
нику, человеку, который работает над 
Словом. Газета, ведь, как мясорубка, 
перемалывает впечатления и не дает 
возможности их глубоко осмыслить. 
Может быть, поэтому Петр Муравьев, 
как литератор именно писательского 
мышления и, будучи по складу своего 
характера аналитиком, не смог долго 
работать в газетах. Хотя и оператив-
ности, и интереса к окружающей 
“сиюминутной” жизни у него было 
предостаточно.

Жизненные обстоятельства или 
усталость от газетной гонки, или, мо-
жет быть, новые творческие планы 
возвращают его в школу. 

Он опять– учитель… И опять род-
ная Кабаковская восьмилетка.

Он не мог оторваться от своей Ма-
лой Родины. Это было его жизненное 
убеждение. Он говорил: – “Нельзя 
никому и никогда отрывать, отделять 
свою малую родину от большой, как и 
свою личную судьбу от судьбы народ-
ной. Ибо в противном случае можно 
лишиться не только малой, но и боль-
шой родины…”

Эта глубинная привязанность и 
дала жизнь многим интереснейшим 
художественным произведениям Пе-
тра Муравьева. 

Я помню, с каким жаром он рас-
сказывал о своем литературном ге-
рое Тарбагане. Сидим напротив друг 
друга, а он мне проговаривает, пока-
зывает, сам и любит этого героя, и с 
горечью над ним смеется… Потому 
что видел перед собой живого чело-
века. А мне казалось, что я вижу, слы-
шу этого Тарбагана, знакома с ним в 
живую… Повести Муравьева с этим 
сквозным героем были восприняты 
неоднозначно и в литературных кру-
гах, и на родине писателя. Вот как он 
сам вспоминал о том, что происходи-
ло в его родном селе.

“… Мне остается лишь дополнить, 
что прототипами книжного Некрасова 
и его обитателей послужило родное и 
любимое Кабаково и не менее родные 
и любимые кабаковцы. Правда, даже 
опосредованная, художественная, 
никому не в нос. Но меня лично не 
постигла участь моего героя Гриши 
Калинина. Мнения от земляков я слы-
шал самые разные от восторженных 
до уничижительных: «Никогда тебе 
не прощу, что ты из дурака сделал 
человека». Речь велась, как нетрудно 
догадаться, об образе Гриши Калини-
на. Но то все были кулуарные, чита-
тельские суждения и оценки. А тут из 
уст ведущей прозвучало: «За нераз-
рывную связь литературного творче-
ства с жизнью и судьбой малой роди-
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ны, в честь 240-летнего юбилея села 
Кабаково писателю-земляку Петру 
Анатольевичу Муравьеву присужда-
ется звание «Почётный житель села 
Кабаково». (Постановление адми-
нистрации Кабаковского сельсовета, 
Алейского района, Алтайского края 
№ 12 от 12 июля 2004 г.)

Громкие, дружные, одобритель-
ные аплодисменты удостоверили ре-
шение сельского совета. От волнения 
мне стало вдвое жарче, я направился 
к своему месту в тени под тополями 
по коридору между залом и галеркой, 
у всех на виду, со свидетельством, 
кумачево полыхающим на солнце об-
ложкой. Избыток внимания только 
женщины и артисты легко переносят, 
а тут еще Николай Бочкарев зачем-то 
поспешает наперерез… пересек, рас-
пахнул объятия, притиснул к себе: 
«Поздравляю. Рад за тебя. Молодец. 
Заслужил. Так и должно быть. Ну а 
коль почетный житель теперь, поча-
ще приезжай», – чем и вызвал еще 
один всплеск рукоплесканий.

Своим порывом Николай как бы 
избавил меня от душевного мельте-
шения. Удовлетворение от произо-
шедшего обрело вескость, устойчи-
вость. Наверное, каждый пишущий 
стремиться равно как к читательско-
му, так и профессиональному при-
знанию. Оценка твоего творчества 
читателями-земляками имеет особый 
смысл. Никто кроме них не в состоя-
нии постигнуть всю глубину правды 
жизни, отображенную в художествен-
ном произведении…”

Ах, как здесь много всего! И из-
вестная русская зависть, и нежелание 
увидеть в ближнем личность… И, в 
то же время, великодушие, неуемное, 
радостное…

А в это время литературная обще-
ственность тоже воспринимала мура-
вьевского Тарбагана неоднозначно. 
Уж больно пронзительно был напи-
сан образ русского мужика… Кто-то 
не воспринял его, посчитав за полный 
вымысел, кому-то такой тип человека 
был неинтересен вообще, как и вся 
жизнь русской глубинки… А кто-то 

принял с восторгом. Я приведу мне-
ние известного сибирского критика 
Владимира Шапошникова. Оно, по 
крайней мере, литературно професси-
онально.

«…И, наверное, оттого, что вся 
эта криминально-бордельная проза 
мне давно опостылела и обрыдла, я 
с интересом и удовольствием прочел 
книгу Петра Муравьева «Счастье без 
ума», где автор вполне и безо вся-
кого для себя ущерба обошелся без 
многих обязательных для коммерче-
ской литературы «слагаемых». Здесь 
передо мной предстала обычная наша 
российская жизнь – нескладная, неу-
клюжая, порой бестолковая, но такая 
знакомая и милая сердцу каждого, кто 
ею живет и давно с нею сросся…

Особенно наглядна и поучительна 
в этом плане заглавная повесть «Сча-
стье без ума» (в книге кроме нее еще 
две повести). Автор рисует здесь па-
нораму жизни глубинного алтайского 
села Некрасово и дает живописную 
галерею его обитателей… Но почти 
через все эпизоды повести… про-
ходит фигура Григория Калинина, 
прозванного односельчанами Тарба-
ганом. И прозвище это каждый про-
износит по-своему: кто с почтением, 
кто – с насмешкой, а кто – злобству-

Петр Анатольевич Муравьев
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ет, шипя от гнева и ненависти. И та-
кое неравнодушное к себе отношение 
Гриша с полным право заслужил. 
Потому что он неуемный, дотошный 
правдолюбец. И правдоискатель, не 
терпимый к малейшему проявлению 
беспечности, рвачества, глупости, 
беспутства…»

Петр Анатольевич Муравьев про-
жил свою недолгую жизнь почти по 
задаче Господа. Он родил не одного, 
а трех сыновей. Он посадил не одно 
дерево, а десятки, он построил Дом, 
в который будут заходить читатели 
будущих поколений. А они, безуслов-
но, будут заходить… Потому что пи-
сатель жил честно, иногда слишком 
прямолинейно воспринимая изгибы 
людских судеб, да и свои пути-доро-
ги… Был он женат трижды. От перво-
го брака – два сына. Красивые, ум-
ные, самодостаточные парни. Первую 
жену его я не знала. Со второй была 
знакома. Более несовместимых людей 
– не видела. Она была красавицей, 
умницей из добротной еврейской се-
мьи. Очевидно, семья посчитала, что 
он перспективный молодой человек. 
А на тот момент так оно и было. Рабо-
та в престижном журнале, выходили 
книги… А Пётр звал своих авторов 
на “ костёр литературы”… Он был со-
всем из другого “ареала”.

Я очень хорошо помню, как он 
загорался от малейшего дуновения 
надежды на Добро, и как он стойко 
держался при жизненных крушениях. 
Вот его слова, под которыми я могу 
подписаться.

Поскольку так сложились наши 
отношения, я узнала о его будущей 
подруге первой. Петр тогда уже был 
свободен. И то ли советовался, то ли 
докладывал… Его стиль.

В общем, они прожили с Ией Ар-
нольдовной 24 года.

Она и сыновей его приняла, а он её 
детей. Им было по 42 года. И любовь 
у них была. И она его похоронила.

“…Эти мысли меня умиротворя-
ют. Я уже вместе со всеми аплодирую 
необойденным вниманием нашим 
долгожительницам: Анне Тимофеев-
не Марениновой и Аграфене Ильи-
ничне Семеняк, которым исполни-
лось по 95 лет. А жизнь-то у них была 
такой же, как у всех: в труде и нескон-
чаемых заботах. Особенно у Агра-
фены Ильиничны. Пятерых дочерей 
вырастила, пятнадцать внуков, а те в 
свой черед порадовали ее двадцатью 
шестью правнуками и уже есть у нее 
один праправнук.

…Нынешний режим решил подач-
ками разрешить проблемы демогра-
фии. Но потуги эти так и останутся 
потугами, пока всему народу не будет 
устроена и обеспечена нормальная, 
достойная жизнь. При наползающей 
нищете, культивируемой свободе 
нравов, сексуальной развращенно-
сти, подрывающих основы семьи, 
народонаселение не прирастет… Вот 
же, в народе, в крестьянстве, оплоте 
государства, чтут и славят за честь и 
верность тех, кто породил трудовые 
династии, кто отмечает золотые и се-
ребряные свадьбы. Сексуально раз-
вращенным, увы, нет никакого дела 
ни до торжеств, ни до бед народных, 
у них на уме одно, гульба, нескончае-
мые сучьи свадьбы…

…я не для красного словца сделал 
акцент на том, что я кабаковец, что ка-
ковы кабаковцы, таков и я. Это посыл 
не требует доказательств. Для пользы 
дела, для счастья будущих поколений 
не мешало бы и кабаковцам в чем-то 
главном быть, как я, ибо тем, кто от-
чурается от своего самосознания, до-
стойной жизни никогда не познать…” 

Это все цитаты от Петра Анатолье-
вича Муравьева.


