
Поэтические  встречи

Лариса ПОДИСТОВА

Нить за нитью вытягивать смыслы
И никто не удивлён, не рад.
Так проходит – тише всех событий –
Первый в эту зиму снегопад.
В обрамленье сырости и грусти
Снег летит на жухлую траву...
То ли осень держит, не отпустит,
То ли до весны не доживу.

*   *   *
Катятся, катятся белые дни.
Дымно клубится позёмка густая.
Ветви искрящимся мхом порастают,
Каждый сугроб – что алмазный рудник.
Зимняя песня подобна струне –
То ли стихи, то ли чаячьи крики.
Белые дни быстротечны, безлики.
Что же на память останется мне?
Не сомневаюсь я, правда, в одном:
Всё, что творится внутри и снаружи –
Льдистый цветок, нарисованный стужей,
Мутные вихри за белым окном,
Гибкие трещины беленых стен, –
Как фотографией, строчкой хранимо.
Вьюжные птицы проносятся мимо –
Но замирают на белом листе.
Ближе позёмки танцующий шаг.
Двери заприте! Не поздно ли? Поздно...
Так января вдохновенье морозно,
Что от него застывает душа.
И очарованно смотрит она
В окна глазные на мир белоснежный:
Чистый, хрустальный, мерцающий, 
              нежный,
Ясный, бесстрастный до самого дна.
Пень под сугробом – диковинный гриб.
Хмурит карниз наметённые брови.
Выпьешь холодной искрящейся крови

*   *   *
В дни засыпающих дерев, 
Что гаснут, как свеча,
Глядишь на ветки, замерев,
И слушаешь печаль.
Утра и полдни в лес манят,
Хотя ночами стынь.
И брызжет солнца лимонад
Сквозь редкие листы.
Еще зелёная трава
Видна между корней
Еще календула жива
И шмель поёт над ней...
И всё же... Слышишь: вышина
Теперь звучит не так.
Гудит в ночи её струна
От ветреных атак,
И жалобен дневной мотив
Летящих к югу стай,
Как будто лёг на их пути
Минорный нотный стан.
Октябрь, я прошу – постой!
Ноябрь, не спеши!
Мне дорог этой песни строй,
Как строй моей души.

Первый снег

Как ручей, тропа оледенела,
На стволах прозрачный, строгий блеск.
Тишина ложится снегом белым
На дворы, на улицы, на лес.
В небе хмуро, смутно, непроглядно.
Под ногами – мёрзлая листва.
Ярких курток праздничные пятна
В белой мгле виднеются едва. 
Все спешат укрыться в тёплом быте,
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Зимнего ветра – и вовсе погиб. 
Даже в тепле – сновиденья одни.
Жизнь потерялась и плачет негромко.
Хрустко ломается льдистая кромка.
Белые-белые катятся дни.

Фотография

1.
Светотени тревожный, волшебный круг.
В кадре заперты люди, мосты, дома,
Выраженья лиц, и движенья рук,
И гряды отдаленных горных громад.
За границами кадра шумит прибой,
Океан из мгновений, чья-то жизнь.
В ней песчинкой теряется кадр любой,
Раскидает, закружит, гляди, держись!
За её очертаньями, не видны,
Пролетели сто лет, чуть всмотрись – и вот
В этом веке две мировых войны,
Укрощение атома, звёздный взлёт...
За его пределами, не видна,
Искажаема дымкою миражей,
Длится лента истории – времена,
Для живущих мифические уже...
Я смотрю в объектив и прошу: «Живи!»
В этот миг ты так молод и так красив.
Не удастся ни памяти, ни любви
Удержать твой облик, не исказив.
Но черты наши ясно рисует свет,
И помощник его в этом деле – тень.
За границами кадра бессмертья нет,
Но в границах без устали длится день.

2.
Листая фотоальбом в надежде
О чьей-то судьбе получить отчёт,
Помни, что жизнь не на снимках – между
Ними, невидимая, течёт.
Совсем иначе смотреться будут
События, лица, годам назло
Вдруг проступив сквозь теченье будней,
Как через дымчатое стекло. 
Курорты, праздники, уикенды,
Герой на каком-нибудь рубеже... 
Это не жизнь, а о ней легенда,
Сложенная при жизни уже.
Может, реальность была не хуже,
Но вымысла ярче сверкает нить...
Видно, фотограф затем и нужен,
Чтоб раскадрованный миф творить.

*   *   *
Прочность – такая роскошь…
Хрупок земной редут.
Капли свечного воска
Времени счёт ведут.
Горькой сочится тайной
Душный, тревожный сон.
Тихо, но неустанно
В колбе течёт песок.

Ночь никого не спрячет.
Чахлый рассвет далёк.
Бьётся о свод горячий
Раненый мотылёк.
Дремлет в горах лавина
Грудой камней и льда,
И неостановимо
Точит ей путь вода.
Всё, что тепло и мило,
Пыли затянет муть.
Песням былого мира
В рёве стихий тонуть.
Где ж нам потом припомнить,
Кто заиграл не в такт…
Каплет в безмолвье комнат
Мерно: тик-так, тик-так…
Вечное свечкой белой
Плавится на глазах.
И ничего не сделать,
Не повернуть назад.

*   *   *
Нить за нитью вытягивать смыслы
Для стихов, как для новых рубах.
Привкус крови и привкус кумыса
На запёкшихся помнить губах.
И на нижней поверхности века
Перед тем, как впустить в себя свет,
Различать силуэт человека
И крыла белоснежного след…

*   *   *
В тепло бы и зелень,
В цветущее лето –
Из этих морозных,
Заснеженных клеток,
Где всё черно-бело,
И остро, и жёстко,
И пляшет метель
Посреди перекрёстка.
В тепло бы и к морю,
Где гладкие волны,
Медузы, кораллы
И парусник вольный, –
От льдов неподвижных
И ели мохнатой
Под бледным восходом,
Под грустным закатом.
В тепло, где беспечность,
Где царство свободы,
Летят самолёты,
Плывут пароходы,
По рельсам лучистым
Качается поезд…
А я всё тоскую
В сугробах по пояс.
Бежать бы к вокзалу
Мне резво и прытко,
Но держит, как привязь,
Какая-то нитка –
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И край, где искристое
Море смеётся,
Которую зиму
Мечтой остаётся.

*   *   *
Это как сквозная 
Рана наяву:
Я живу, не зная,
Сколько проживу.
А вокруг и возле –
Души в облака.
Вроде зрелый возраст,
Не закат пока.
Вроде бы и силы
Не иссяк запас,
Но опять скосило
Одного из нас…
Просека лесная,
Снег лежит плащом.
Я иду, не зная,
Сколько мне ещё.
И знобит немного:
В искристой пыли
Белая дорога
Прячется вдали.
Жизни своевольной
Льётся полотно.
Только бы не больно,
Сразу – и темно…
Смерть нам в рукопашной
Не повергнуть в снег.
Только бы не страшно,
Сразу – и навек…
Но не знаем сами
Будущность свою.
Станем петь осанну
В солнечном раю?
Тучно вскормим где-то
Травяной покров?
Вновь вольёмся светом
В дружный хор миров?
Всё мечты рассудка
Да мольбы сердец.
Нам смириться жутко
С тем, что есть конец.
Пустословья много
И заумной лжи…
И бежит дорога,
Всё ещё бежит.

*   *   *
Берег молочный,
Шорох полночный,
Серпик луны.
Лиственный ропот,
Узкие тропы,
Смутные сны.
Хмурые клёны,
Блеск отдалённый
Липких тенёт.
Шелест ковыльный,

Мягкие крылья,
Хищный полёт.
Сломанный колос,
Гаснущий голос,
Стынущий след.
В омуте лета
Два силуэта,
Были – и нет.

Письмо

Снова белая мгла, 
 будто в небе перина распорота.
Солнце, если проглянет, – 
        безжалостно лупит в глаза.
То и дело метели на улицах этого 
              города...
Я не знаю, что можно ещё про него 
   рассказать.
Автострады и крыши декабрь заметает, 
     не ленится.
Круг зимы – лишь одна из возможных 
           на свете неволь:
Этот город мостами стянул свою реку, 
   как пленницу.
Я не знаю, что можно ещё рассказать 
          про него.
Узкоглазо луна вечерами над площадью
       жмурится, 
В искрах снежного крошева 
  звонко блестят фонари,
И потоки огней проливаются 
       в зимние улицы...
Что тут долго рассказывать? 
          Сам приезжай, посмотри.
В белом сквере от холода – 
  яркая зимняя радуга.
По дорожкам озябшие голуби вдаль 
         семенят...
Ничего у нас нет, чтоб тебя удивлять 
   или радовать.
Ничего невозможного – кроме, 
   возможно, меня.
Можешь думать, что хочешь: что я 
  безнадёжно изнежена,
И какая мне блажь, и куда там 
   попала вожжа...
Я живу в белом круге зимы. 
  Этот город заснеженный
До зевоты обычен. Но ты всё равно 
           приезжай.

*   *   *
Душу в полёт отпусти, но не ради души.
Так тетива отпускает стрелу на свободу.
Чувствуй слова, выводи их 
   на чистую воду,
Из шелухи сердцевину достать поспеши.

Верь, что тебе докопаться до сути дано,
Вглубь опускаться и вверх 
  подниматься высóко.
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Чувствуй слова, раздави их до терпкого 
       сока:
Если они – виноград, пусть родится вино.

Пусть эту магию тщатся постичь головой,
Пусть к математике сводят 
              гармонию снова.
Чувствуй слова, их мозаика – жизни 
    основа.
Пыль отряхни, пробуди их из тьмы 
              вековой.

Мир этот вечен, в нём каждый из нас 
            новосёл.
Солнца лучи, будто струны, 
             поют под руками.
Чувствуй слова – эти нити 
   сияющей ткани.
В радости, в горе, в безвременье – 
   чувствуй, и всё!

Птицы вспорхнут, словно горсть 
          беспорядочных нот.
Вновь их рассадишь, сложив 
  музыкальную фразу…
Чувствуй слова, привыкай – постепенно,
             не сразу.
Помни, ты выбрал их: зёрнышки, нити, 
    вино…

Спираль

Круги, круговороты, кружева
Пути по серпантинной круговерти.
Не просто выживать-переживать,
А подниматься, уходя от смерти,
Всё выше вверх – неистово руля,
На поворотах не сбавляя газа,
И не смотреть туда, куда земля
Уходит, как проваливаясь, сразу.
И там, где тихо, гулко и темно,
На самом дне небесного колодца,
Как та принцесса о веретено,
О неизбежность остро уколоться.

*   *   *
Снова в мечты одеться,
Будто в цветные сны
(Детство – всего лишь бегство
В край тишины)
И просочиться между
Взрослых тревог и бед.
Радужные одежды.
Ласковый свет.
Жёстко, тернисто, топко...
Ниткой в траве бежит
Детство – родная тропка
В мире чужих.
В плавном движенье танца
Встретиться на мосту

С детством, чтоб вновь расстаться –
Дети растут. 
Щёки шершаво лижет
Ветер иных дорог,
Просится к телу ближе:
Видно, продрог.
Спрятаться, видно, хочет –
К вязаным льнёт вещам...
Скоро шестнадцать дочке.
Детство, прощай!

*   *   *
Год будет свежим и новым,
Как юный росток –
Протуберанец, зелёной
Энергией полон,
Здесь, где руины, и пепел,
И мёртвое поле,
Ветер и вьюга
Мотив подвывают простой.
Как он не вовремя:
Холод и ночь впереди,
Негде укрыться, толпятся
Кресты на погостах.
Чудом каким сквозь
Оплавленный наст и коросту
Что-то живое пробилось
И в небо глядит?
Мы омертвели на этих
Жестоких ветрах,
Ждём лишь беды и не верим
Шагам незнакомым.
Прошлое в горле
Шершавым становится комом.
Год прорастает сквозь
Мёрзлую почву и прах.
Ночь новогодия –
Грань, переход, передых.
Вдруг приумолкли
Не знавшие устали пушки.
Тут и листок-то пока что 
Один на макушке.
Кто его знает, какие
Родятся плоды…
Прошлое всё не уходит,
Стоит над душой.
Как тут уйдёшь, если холод,
Война, бездорожье?
Я согреваю надежды
Росток осторожно –
Пусть она вырастет,
Пусть она станет большой.

*   *   *
Снежная завеса января
Отсекает прошлое – и боле
Не тоскуй о пережитой боли:
Радость новогодняя в дверях!
Жизнь уютно теплится в груди,
Будто приглушённая лампада.
И не видно в дымке снегопада,
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Что там дальше, что там впереди.
Как следы непрочны на песке,
Так в снегу недолго путь проложен.
Каждый раз пишу одно и то же
В январе – о счастье и тоске.
Год за годом – лишь зола и дым,
Как страницы книги, что сгорает.
Пей свой кофе, не мечтай о рае,
Больше ты не будешь молодым.
Всё, что нажил на своём веку,
Всё твоё: дома, дороги, лица…
И январь, как белая страница,
Ждёт с надеждой первую строку.

*   *   *
Ни хвоинки в доме чинном.
Ёлки след уже простыл.
Без неё теперь в гостиной
Угол кажется пустым.
Силуэтом величавым
В зале, от луны седом,
Не стоит она ночами,
Охраняя сонный дом,
По утрам уже не будит
Нежным звяканьем шаров…
И вовсю крадутся будни
Под осиротевший кров,
Словно тени или мыши.
Их бездушные дела
Мы не видим и не слышим,
Просто радость умерла.
И теперь ночами жутко,
Днём – обыденно теперь.
С мандариновой кожуркой
Праздник выброшен за дверь.
Снова серая дремота
Вместо свеч, огней и грёз…
А всего-то – ёлку кто-то
Взял и вынес на мороз.

Имбирное печенье

Далёкое свеченье –
Из детства, без преград.
Имбирное печенье,
Нездешний аромат,
Олени, и салазки,
И звёзды из фольги…
От европейской сказки –
Как по воде круги.
Причина их движенья
Запрятана на дно,
Но мне воображенье
Богатое дано.
И тайное воспрянет,
Как в сумерках заря:
Воображу и пряник,
И привкус имбиря,
И колокол вечерний,

И Рождество – сполна…
Имбирное печенье.
Советская страна.

*   *   *
Дар говорить за прочих
Есть у иных тихонь.
Хрупки и ломки строчки
Юношеских стихов.
Словно, не слыша звона,
Судно летит на риф:
Замысел детский – вон он,
Мчится помимо рифм.
Рвётся сюжета леска,
Да и сюжет не нов;
Тем – не хватает блеска,
Этим – полутонов;
Мечутся без покоя,
Как на ветру огни…
Вот что они такое,
Вот для чего они!
Птичьи сердца в ладонях,
Трепетной жизни речь –
То, что потом, на склоне,
Не суждено сберечь.
Звонкая горсть ледышек,
Иней, душа тиха…
Мы говорим, как дышим,
В юношеских стихах.

*   *   *
Весна – восторг! Весна – печаль…
Весна – труды, страда.
Стучат по рельсовым лучам
Шальные поезда.
Прорехи в небе – синева,
Внизу прорехи – грязь.
Идёт весна, во всём права.
Она идёт смеясь.
Сметает прах с любой судьбы
Бестрепетной рукой.
И перед ней пасует быт
И рушится покой.
Она ж не ведает о том.
Её ступни узки,
Но где проходит – сквозь бетон
Прострелами ростки.
Конец безмолвию! И вот –
Вокруг галдёж, и гам,
И льдинок звон, и шелест вод
По тающим снегам.
...В судьбе, зачитанной до дыр,
Где всё предрешено,
Весенний ветер в новый мир
Вдруг отворил окно.
И под дыханием весны,
Безудержно живой,
Руины вновь оплетены
Цветами и травой.


