
Память  сердца

Нелли ЗАКУСИНА

ОБ АЛЕКСАНДРЕ ПЛИТЧЕНКО
Со стихами Александра Плитченко 

я познакомилась раньше, чем с самим 
автором.

Они понравились мне своей прозрач-
ностью и ясностью мысли.

Стихи были безо всяких «наворотов», 
какими грешили тогда молодые поэты 
60-х годов. Хотелось быть современнее, 
новее… А за этими «наворотами» мож-
но было спрятать несостоятельность, 
дурновкусие, наконец, поэтическую 
глухоту…

Впрочем, поэты (особенно начинаю-
щие) грешат этим и сейчас, скрывая за-
частую за «поиском форм» скудомыслие.

Стихи Плитченко были чистыми и глу-
бокими. Я это, как говорится, «почувство-
вала нутром». Я тоже была молода, как 
и Александр, и тоже пыталась «искать 
себя» в новых сочетаниях и формах, но 
что-то природное диктовало мне совсем 
другую эстетику.

Мы оба посещали литобъединение, 
которым руководил Илья Олегович Фо-
няков, но как-то не сталкивались, хотя, 
как оказалось потом, все-таки друг друга 
видели и друг о друге знали…

А вскоре Плитченко призвали в ар-
мию.

И я попросила Геннадия Абольянина 
(инженер, он был предан литературе 
безмерно, посещал наше литератур-
ное объединение, дружил со многими 
талантливыми людьми, был и моим 
близким другом много-много лет) дать 
мне адрес Александра.

Самое интересное, что и Саша, ока-

зывается, попросил Геннадия дать ему 
мой адрес. Мы одновременно написали 
письма друг другу…

У нас, «литобъединенцев», в то время 
была потребность общаться. Мы пере-
писывались.

Тогда было главное для всех – знать 
город, где находится тот, кому пишешь. 
А адрес был один – Главпочтамт, до вос-
требования… Писали многие многим. 
Это было практически литературным 
братством.

Но в письмах с Сашей была особая 
нотка. Неформальная, доверительная, 
неигрушечная…

И до личной встречи, и после.
Мы дарили друг другу поэтические 

строчки, «заказывали» стихи на одну 
тему… Это можно проследить и по ав-
тографам на книжках. По крайней мере, 
на книгах его – мне. Мы писали обо всем. 
Кто в кого влюблен в данный момент, 
кто с кем расстался… И всякие другие 
проблемы мы тоже обсуждали. У нас 
были адреса разнообразные. От Ново-
сибирска до Владивостока, от Москвы 
до Средней Азии, от Каргата до Бурятии, 
Минск, Горький…

Мы переписывались даже тогда, 
когда уже работали вместе в одной 
редакции. Часть писем Саши ко мне я 
отдала в музей, а мои письма к нему 
мне вернула его мама – Нина Ивановна 
после Сашиной смерти. Он где-то там 
их хранил.

За месяц до его ухода мы ездили в г. 
Искитим на Шукшинские чтения. И я его 
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сфотографировала в машине. Он так 
хитро, но по-доброму, иначе он не умел, 
подмигнул мне с переднего сиденья…

Все наши отношения с Александром 
Ивановичем можно назвать одним сло-
вом – стихи.

Его очень многие любили, а мно-
гие, что для меня странно, до сих пор 
перебирают какие-то обидные мелочи: 
где-то он кого-то не напечатал, где-то 
кому-то перешел дорогу, чуть ли не 
украл какие-то строчки, написал похожее 
стихотворение… Но это, скорее всего, их 
проблемы. Александр Плитченко никогда 
не заимствовал ничьих строчек. Своего 
таланта ему было не занимать.

Памяти Александра Плитченко

Боязно дотронуться рукою
и дыханьем лба не отогреть.
Замирая, с тихою тоскою
начинаю на тебя смотреть.

Ты уже велик.
Спокойно небо.
Горизонтом вечность – не прервать.
Зёрнышко – Божественного Хлеба
и слезинка – Божья Благодать.

Ласково лицо твоё и вольно –
снег не тает на губах твоих.
И стихам твоим уже не больно.
Не сломать
И не разрушить их.

Будут жить они на вольной воле,
Твоего не омрачив лица,
утолять стучащие от боли
и жалеть горючие сердца.
1997 г.

Ульяна ГЛЕБОВА

БЕЗ ВОЗВРАТА
1
Давно нет с нами Александра Ивано-

вича Плитченко.
Мы с ним были знакомы лет десять.
Однажды сидели мы с Александром 

Ивановичем и в очередной раз об-
суждали трагическую смерть Николая 
Самохина.

– Сколько лет прошло, – сказал 
Александр Иванович. – А я до сих пор 
всё думаю о смерти Коли Самохина. Я 
не могу понять. Я стараюсь найти объ-
яснение. Он ещё был молодой. Рано 
было умирать.

– Да, – кивнула я. – Николаю Яковле-
вичу было всего пятьдесят четыре года.

– А я о чём говорю? – отозвался Алек-
сандр Иванович. – Что это за возраст? 
Мне вот – пятьдесят четыре. Он мог бы 
ещё жить и жить!

Не знаю, что в этот момент думал мой 
собеседник, но уж я-то точно не пред-
полагала, что сам Александр Иванович 
проживёт всего пятьдесят четыре года.

Сколько я его видела, он, как прави-
ло, был в хорошем настроении, всё вре-
мя шутил. Любые жизненные проблемы 
воспринимал с чувством юмора.
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Много лет Александр Иванович был 
в Новосибирске председателем Союза 
писателей. На собраниях писатели зани-
мались не только литературными вопро-
сами. Александру Ивановичу нравились 
яркие личности. Он приглашал в Союз 
писателей разных интересных людей. 
Александр Иванович хотел, чтобы все 
творческие люди общались между со-
бой, обменивались новыми идеями. 
Например, в Союз писателей приходили 
казаки, епископ, учёные, журналисты и 
музыканты.

Но при этом Александра Ивановича 
интересовали любые люди, а не толь-
ко те, кто добился успеха. Александр 
Иванович организовывал встречи пи-
сателей с читателями. В нём не было 
надменности. Он с другими писателями 
с удовольствием ездил даже в далёкие 
деревни, общался там с людьми и ста-
рался познакомить их с современной 
литературой…

Каждому человеку хватает своих 
проблем. Но зная душевную отзывчи-
вость Александра Ивановича, к нему 
постоянно обращались не только друзья 
и хорошие знакомые, но и посторонние 
люди и старались нагрузить его своими 
проблемами.

– Представляешь? Пришёл тут один 
писатель, – сказал Александр Иванович 
и назвал фамилию. – Пришёл и заявляет: 
«У меня сломался смеситель в ванной. 
А у меня нет денег. Купи мне смеситель 
и помоги установить».

– А больше он ничего не попросил? 
– заинтересовалась я.

– Нет, – улыбнулся Александр Ива-
нович. – Я, конечно, люблю помогать 
людям. Но всему есть свои пределы. По-
чему, если у меня сломается смеситель, 
я не побегу к этому писателю и не стану 
его ни о чём просить? Он что думает – у 
меня фабрика смесителей? И что ты 
думаешь о человеке, который, когда у 
него ломается кран, вместо слесаря вы-
зывает поэта?

Кстати, Александр Иванович купил 
смеситель для того писателя.

2
Александр Иванович был добрым 

человеком.
Я считаю, многие писатели могли бы 

присоединиться к моим словам: «Я очень 
благодарна Александру Ивановичу за его 
моральную поддержку!»

Например, мы ещё были мало знако-
мы, но Александру Ивановичу нравились 
мои рассказы. Мы договорились, что я 

приеду к нему на работу в десять утра. 
Приезжаю я, а Александр Иванович со-
общает:

– Может быть, удастся напечатать 
твой рассказ в сборнике молодых писа-
телей. Если успеем. Приходи в три часа 
в Н-ское издательство. Я тоже приду.

В издательстве редактор сказала:
– Сборник уже составлен. Хотя не-

большой рассказ смог бы ещё поме-
ститься. Но уже нет времени. Завтра с 
утра я должна отдать готовый сборник. 
А когда редактировать рассказ?

– Не надо редактировать, – ответил 
Александр Иванович. – Я прочитал рас-
сказ. Всё в порядке. Ни слова не надо 
изменять.

– Хорошо, – задумчиво сказала ре-
дактор и засмеялась: – Наверное, всё-
таки ничего не выйдет. Мы не успеем 
перепечатать рукопись в соответствии с 
другими текстами. Видите? Поля отли-
чаются. У нас они больше. И ещё нужна 
фотография автора. Вы – ещё молодая. 
Давайте подождём следующего сбор-
ника.

– Нет. Рукопись Ульяна сама перепе-
чатает, как надо, – вмешался Александр 
Иванович и спросил меня: – У тебя есть 
фотография?

– Любительская не подойдёт, – про-
изнесла редактор.

– Дома есть фотография, – ответила 
я. – Я перепечатаю рассказ. И привезу 
всё завтра к началу рабочего дня.

– Договорились, – кивнула редактор. 
– Скажите спасибо Александру Ивано-
вичу.

– Спасибо, – ответила я.
Рассказ опубликовали. А редактор 

заинтересовалась моим рассказом и в 
следующем сборнике напечатала мою 
повесть.

– Так и должно быть, – сказал Алек-
сандр Иванович. – Наверное, я разбира-
юсь в литературе.

3
Если говорить без ложной скромно-

сти, произведения у меня были хорошие. 
Но, как видно из вышеизложенного, я 
сначала довольно смутно представляла 
себе литературную деятельность. Оказа-
лось, надо уметь подписать договор так, 
чтобы тебя не обманули. А издатели не 
всегда хотели платить деньги за публи-
кацию…

И всё это объяснил мне Александр 
Иванович. Я-то сама не разбиралась в 
подобных вопросах.

Я помнила, что Александр Иванович 
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занят, что у него много забот. И поэтому, 
если у меня были какие-то проблемы с 
издателями, я сразу звонила Александру 
Ивановичу и говорила:

– Я хочу попросить у вас совета. Но 
не хочу вас отвлекать. У вас есть пять 
минут?

Надо отдать должное Александру 
Ивановичу, он всегда находил для меня 
время, и всегда его советы очень мне 
помогали.

Иногда Александр Иванович говорил:
– Приезжай ко мне на работу. За пять 

минут по телефону не объяснишь.
Я всегда поражалась, что Александр 

Иванович мог мгновенно вникнуть в лю-
бую ситуацию и придумать выход из неё.

4
Он был очень интересным человеком!
Часто у меня не было никакого дела 

к Александру Ивановичу. Просто, если 
иду по пути – зайду к нему.

– Вот зашла по пути ненадолго, – го-
ворила я.

– Правильно сделала, – отвечал 
Александр Иванович.

Мы могли говорить и час, и два.
В этом случае я не боялась, что 

отвлекаю Александра Ивановича. Ког-
да я просила совета, я помнила, что 
Александр Иванович благородно тратит 
на меня время. А когда мы просто раз-
говаривали, я знала, что ему самому 
интересно разговаривать.

С Александром Ивановичем можно 
было обсуждать любую тему. Он говорил 
о жизни и смерти, религии и философии, 
о недопустимости самоубийств, о лите-
ратуре и о многом другом.

Александр Иванович считал, что лю-
дям надо помогать не только на словах. 
И в первую очередь человек должен за-
ботиться о своей семье.

5
В моём романе «Писательский зо-

опарк» Александр Иванович является 
одним из главных героев. Но события 
там вымышленные.

Александру Ивановичу книга понра-
вилась. Мы долго говорили о романе.

– Ты можешь мне объяснить? – про-
изнёс Александр Иванович. – Почему, 
когда я читаю другие книги, я в основном 
угадываю, что будет дальше. А когда я 
читаю твои книги, я никогда не знаю, чего 
ожидать. Не могу предсказать, как будут 
развиваться события.

– Я не знаю, – ответила я. – Может 
быть, это потому что я хочу, чтобы в моих 
книгах было всё, как в жизни. А в жизни 
я, например, не знаю, что произойдёт 
завтра.

И точно. Когда-то Александр Ивано-
вич сказал:

– Смотри. 1997 год получается не-
удачным для великих людей. Многие 
умерли. Например, Никулин, Кусто, Окуд-
жава, принцесса Диана и мать Тереза.

Мы стали вспоминать, кто ещё умер 
из известных людей, и насчитали чело-
век десять.

Но и в этот раз я тоже не могла пред-
положить, что сам Александр Иванович 
пополнит этот скорбный список 1997 
года.

Александр Иванович навсегда оста-
нется в моей памяти!


