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Âëàäèìèð ÊÎÐÎÂÈÍ

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß ÊÎÌÁÀÒÀ

Íåçàáóäêè

Áûëî â äîìå ðîäíîì è ïðîñòîðíî,
          è çâîíêî,

È ñèðåíü çà îêîøêîì êîãäà-òî öâåëà.
Îáîéäè áû åãî ñòîðîíîé ïîõîðîíêà,
Äî ñèõ ïîð áû, íàâåðíîå, ìàìà æèëà.

Ãäå ÿ òîëüêî íå æèë è ãäå òîëüêî
         ÿ íå áûë!..

Íî âñå òÿíåò òóäà,
     ãäå ïîä ñêðîìíûì êðåñòîì

Íåçàáóäêè áëåñòÿò, êàê îñêîëî÷êè íåáà,
Ðàçíåñ¸ííîãî âäðåáåçãè

â ñîðîê âòîðîì.

Âîñïîìèíàíèå  êîìáàòà

Ãîðèò è ãèáíåò Ñòàëèíãðàä.
Äåðæàòü ïûòàåòñÿ ðàâíåíüå
Øåðåíãà õóäåíüêèõ ðåáÿò –
ß ïðèíèìàþ ïîïîëíåíüå.

Èì çàâòðà â áîé. Ïëîõàÿ âåñòü.
Íà æèçíü çäåñü öåíû áðîñîâû.
Ñðåäü íèõ Ýéíøòåéíû, ìîæåò, åñòü.
À ìíå íóæíû – Ìàòðîñîâû.

* * *
Íà ñîëíöå ãðååòñÿ çåìëÿ
Ïðîñò¸ðòû íåîãëÿäíî
Íå Åëèñåéñêèå ïîëÿ –
Êîëõîçíûå, ïîíÿòíî.

È ñåëüñêèé äâîð – íå ðåñòîðàí,
È óëèöà – íå Íåâñêèé,
Íî âñ¸ æå äåðæèò ñâîé ñòàêàí
Èâàí ïî-êîðîëåâñêè.

Áëåñòèò ãðàí¸íîå ñòåêëî,
Íå ãðååò ïëå÷ ôóôàéêà,

È ñëóæèò ìåðêîé äëÿ íåãî
Íàðêîìîâñêàÿ ïàéêà.

Îíà åìó íè ðîì, íè øíàïñ,
Íè ïîâîä äëÿ áàíêåòà,
Îíà ïîðîé íóæíà êàê øàíñ,
Êàê äèñê áîåêîìïëåêòà.

Çà ÷üèõ ñûíîâ, çà ÷üèõ ìóæåé
Ãëîòàë îí ïàéêó ýòó
Ñ çåìë¸é ñ íàêàòîâ áëèíäàæåé
È ñ âåðîþ â ïîáåäó,

À ñêîëüêî ðàç îíà áûëà
Íàäåæäîé íà ñïàñåíüå
Ïîñëåäíåé êàïåëüêîé òåïëà
Â ïðîñòóæåííîé òðàíøåå.

Îí ïü¸ò çà òåõ, êòî ïîëûõàë
Íà Çåëîâñêèõ âûñîòàõ,
Çà òåõ, êòî â ë¸ä æèâü¸ì âìåðçàë
Â Ñèíÿâèíñêèõ áîëîòàõ.

Çà òåõ, êòî ïàë, íå âñêèíóâ ðóê,
Â ïåñîê, â ïîëûíü, â îñîêó,
Êòî íàâñåãäà çàäðàèë ëþê
Åù¸ ó Áåëîñòîêà.

Îí ïü¸ò çà âûæèâøèõ â àäó
Ïîñëåäíåãî ñðàæåíüÿ,
Êòî äî ñèõ ïîð â íî÷íîì áðåäó
Èä¸ò èç îêðóæåíüÿ.

Îí ïü¸ò çà Âÿçüìó, Õàëêèí-Ãîë,
Îí ïü¸ò çà ñîðîê ïåðâûé,
À ìîæåò, ïðîñòî ó íåãî

Íå âûäåðæàëè íåðâû.

Îí ìîã íå âûäåðæàòü, óñòàòü,

À ìîæåò è ðàñêèñíóòü.

Íå ïðîñòî âñ¸-òàêè øàãàòü

Íà êîñòûëÿõ ïî æèçíè.

Âëàäèìèð ÊÎÐÎÂÈÍ. Ðîäèëñÿ â 1940 ã. Îòåö ïîãèá íà ôðîíòå. Îêîí÷èë ÌÈÔÈ.

Ïÿòüäåñÿò ëåò ïðîðàáîòàë â ÿäåðíîì îðóæåéíîì êîìïëåêñå. Æèâ¸ò â Îç¸ðñêå. ×ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
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Øàãàòü, êîãäà â åãî âèñêè
Øàãè ñòó÷àòñÿ òóïî,
Êîãäà æèâûå ïîçâîíêè
Ñêðåá¸ò æåëåçî Êðóïïà,

Êîãäà íà øêîëüíûé êîñîãîð,
Çàñûïàííûé áóðàíîì,
Èäòè íå ïðîùå, ÷åì íà ñêëîí
Ìàìàåâà êóðãàíà.

Óñòàëè äàæå êîñòûëè,
Îíè ñêðèïÿò è ñòîíóò,
Ñêîëüçÿò ïðåäàòåëüñêè â äîæäè,
Çèìîé â ñóãðîáàõ òîíóò.

Òåïåðü òðîïèíêà â ñòî øàãîâ
Åìó ïðîáëåìîé ñòàëà,
À â òðèäöàòü ëåò øàãàì åãî
Ìîñêâà ñàëþòîâàëà.

Ïðåä íèì ðàâíÿëè ôðîíò øòàáû,
Âãðûçàëàñü â ãðóíò ïåõîòà,
Ïîäìÿâ ïîëìèðà, íà äûáû
Âñòàâàëè òàíêè Ãîòà.

Íî ýòî âñ¸ óæå âäàëè...
À çàâòðà ñïîçàðàíêó
Ïðèâû÷íî ñêðèïíóò êîñòûëè
Êàê ðû÷àãè ó òàíêà.

È çà÷àðóåò êðàñîòà
Âåñåííåãî ðàññâåòà,
È áåñêîíå÷íîñòü äî ùèòà,
Òî÷íåå – äî ëàôåòà

È áóäåò ëåãêàÿ âóàëü
Òóìàíà íàä ðåêîþ,
Ñòðàíû êîñìè÷åñêàÿ äàëü,
Êàê ïðåæäå, çà ñïèíîþ.

Íî ýòî çàâòðà, à ïîêà
Çà ðàäîñòè è áåäû
Îí ïü¸ò åù¸ â êîòîðûé ðàç –
Ñåãîäíÿ äåíü Ïîáåäû.

Êàê ø¸ëê çíàì¸í øóìèò ëèñòâà
Âñåëåíñêîìó îáíîâó,
È âíîâü äà¸ò ñàëþò Ìîñêâà
Ïîëêîâíèêó Ïåòðîâó.

Â äåòñêîì ïàðêå

Øóìèò ëèñòâà ïîç¸ìêîé ïîä íîãàìè,
Ìîë÷èò çåìëÿ ïîä ïîëîãîì äîæäåé,
À â äåòñêîì ïàðêå âåøíèìè ðó÷üÿìè
Çâåíèò çàäîðíûé ëåïåò ìàëûøåé.

À â äåòñêîì ïàðêå æåíùèíà ñåäàÿ,
Â å¸ ãëàçàõ òóìàíèòñÿ çàêàò.
Ëèñòâà áåð¸ç ðåäååò, óìèðàÿ,
Øóðøèò, êàê ïëàùïàëàòêè ó ñîëäàò.

Çäåñü ñîñíû âåêîâûå, ñëîâíî ñâå÷è,
È íåáî çîëîòèòñÿ, êàê àëòàðü.
Êàê òåíü áåäû, íà âûñîõøèå ïëå÷è
Ëåãëà óæå íåãðåþùàÿ øàëü.

Êàê çÿáíóò ðóêè, õîòü è íå óñòàëè
Äàðèòü òåïëî, íè êàïëè íå õðàíÿ!
Â íèõ ñòûëà êðîâü –

íà ïëà÷óùåì âîêçàëå,
Êîãäà èõ ñ ïëå÷ ñðûâàëè ñûíîâüÿ.

È íèêîãäà íè ïðàâíóêè, íè âíóêè
Ñòàðóøêó íå ðàçáóäÿò ïî íî÷àì…
È íîþò, íîþò íåìîùíûå ðóêè,
È òÿíóòñÿ ê ìàëü÷èøåñêèì âèõðàì.

* * *
Èäóò ãîäà. Âñå ðåæå, ðåæå âñòðå÷è…
Íàä êåì-òî ñòûíóò ìðàìîð è áðîíÿ.
Èäóò ãîäà, è âñå ñëàáåå ïëå÷è,
×òî âûíåñëè ïëàíåòó èç îãíÿ.

È íà âèñêàõ ñèëüíåé èñêðèòñÿ èíåé
Óæå äàâíî èçãíèâøèõ áëèíäàæåé,
È êàê-òî ãëóáæå âðåçàëèñü ìîðùèíû
Òðàíøåÿìè íåñäàííûõ ðóáåæåé.

À íà äóøå òðåâîãà è áåññèëüå,
Çàêàò â ïîëíåáà êðûëüÿ ðàñïëàñòàë.
È çà ñïèíîé – ñîâñåì íå òà Ðîññèÿ,
Êîòîðóþ òû â þíîñòè ñïàñàë.

* * *
Ýòî – íîíñåíñ, íè ìåíüøå, íè áîëüøå.
ß è ñàì íè÷åãî íå ïîéìó –
Ëåéòåíàíòèê òàíöóåò ñ ïàðòí¸ðøåé,
×òî â ïðàáàáêè ãîäèòñÿ åìó.

Çàë ñâåòëååò, îí – ñëîâíî îïóøêà,
È êîëîííû – êàê ñêàçî÷íûé ëåñ,
È òàíöóåò, òàíöóåò ñòàðóøêà.
Ýòîò ìèð åù¸ ïîëîí ÷óäåñ.

Å¸ þáêà ëåãêà è êðûëàòà,
Å¸ áëóçêà ïðåäåëüíî ïðîñòà,
È ðóêà – íà ïëå÷å ëåéòåíàíòà,
È ïðè÷¸ñêà áåëà, êàê ôàòà.

Íî ñëåçèíêè áëåñòÿò íà ðåñíèöàõ,
Óãàñàÿ è ñíîâà ãîðÿ,
Ìîæåò, íà ëåéòåíàíòñêèõ ïåòëèöàõ

Åé ïðèâèäåëèñü äâà êóáàðÿ.


