
Ïîýòè÷åñêèå âñòðå÷è

Òàòüÿíà ÐÅØÊÅ

Çîëîòàÿ ó÷àñòü

Íåáî êàïëåò, íåáî ñòûíåò.

Òîïîëü ó äîðîãè

Çàìåð, ëèñòüÿ çîëîòûå

Óðîíèâ ïîä íîãè.

Ñìîòðèò, ñòàðûé, íà âîñõîä,

Â äîæäü, íà ïòè÷üè ñòàè

È íå ïëà÷åò, ÷òî âîò-âîò

Çîëîòî ðàñòàåò.

Âèõðü, êàê ï¸ñ, áåæèò áåãîì

Âñëåä åãî ìîíåòêàì…

Çÿáêî, çâîíêî è ëåãêî

Â îãîë¸ííûõ âåòêàõ.

Òîïîëü âèäèò âñåé äóøîé

Ñîëíå÷íûå ñòðàíû!

À íîÿáðü íåñ¸ò ñ ñîáîé

Áåëûå áóðàíû,

À íà ÷¸ðíûé äåíü çèìû

Íè ãðîøà íå ñâåòèò…

Ìîæåò, ïîïðîñèòü âçàéìû?

Ìîæåò, øàëûé âåòåð,

Òîò, ÷òî áèòûé äåíü ñíó¸ò

Â ïåðåóëêàõ ãäå-òî,

Ñìèëîñòèâèòñÿ? Âåðí¸ò

Ïàðî÷êó ìîíåòîê?

Òó÷è õìóðûå, êàê ðòóòü,

Íåïîãîäà ñòîíåò.

×òîá ñîãðåòüñÿ õîòü ÷óòü-÷óòü,

Ïîêëîíèòüñÿ ñòîèò!

Òîïîëü ê ïòè÷üèì ãîëîñàì

Âûòÿíóëñÿ êðîíîé…

Âðÿä ëè îí áðîäÿãó-ïñà

Îäàðèò ïîêëîíîì.

Âðÿä ëè îòîðâ¸ò ñâîé âçãëÿä,

Îò òóìàííîé âûñè:

Ñåðäöå íå îçîëîòÿò

Âÿíóùèå ëèñòüÿ!

×òî óïàëî – òî ïðîøëî.

Áîã ñ íèì. Òàê è íàäî…

Ìèìîëåòíåå òåïëî —

Ýõî ëèñòîïàäà.

Ñíåæíûé äóõ, òÿæ¸ë è ÷èñò,

Ïåðåïîëíèë òó÷è…

Âñëåä ëåòÿùèì ïîãðóñòèòü —

Çîëîòàÿ  ó÷àñòü!

*   *   *

Ïî ñò¸êëàì — èíåé, áóäòî êóñò

       ïîëûííûé.

Ðàçâàëèíû âåùåé â ëóêàâîì

      áåñïîðÿäêå,

Ïî-áóäíè÷íîìó çðèìî è âåñîìî.

Ë¨ÒÍÀß ÏÎÃÎÄÀ
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Óçîðû íà ñòåêëå çàñòûëè,

Êàê âîïðîñèòåëüíûå çíàêè,

Â ðàñøèðåííûõ çðà÷êàõ

     çàñíåæåííîãî äîìà.

À íà äóøå çèìû — ïðîñòîðíî è áåëî…

À ñïàëüíÿ — öâåòà îõðû è êàðìèíà…

Îò ÿðêîãî äûõàíèÿ êàìèíà

Óñòàëî ìîðùèòñÿ

îêîííîå ñòåêëî.

Íàâàæäåíüå

Çèìíèé äåíü —

            êàê áîëüíîé-îäåðæèìûé

Ïîñëå äîëãîé è íóäíîé îò÷èòêè.

Ñêâîçü òóìàí ïðîïîëçàþò ìàøèíû —

Õëàäíîêðîâíûå ìîíñòðû-óëèòêè.

Ëèøü â÷åðà òîëüêî áåëàÿ âüþãà

Áèëàñü áåøåíûì øåðøíåì ó äâåðè.

À ñåãîäíÿ? Ïóñòûííî è ãëóõî.

Ñàáëåçóáûå èãëû îùåðèë

Èíåé-ìîðîê… Íà óçêîì îêîøêå

Îòïå÷àòàë  àëìàçíûå ãðàíè…

À äîâåð÷èâûé ëèñòèê ãåðàíè

Ëüí¸ò ê ñòåêëó áàðõàòèñòîé ëàäîøêîé.

Æä¸ò, ìàëûø, ÿñíîãëàçîãî ìàÿ —

Â äåêàáðå… Ñêâîçü ëåäîâóþ òîëùó

Ïî äîðîãå ìå÷òû ñíîáëóæäàÿ —

Íà äîãàäêó, íà ïàìÿòü, íà îùóïü.

Ñìîã ìîðîçíûé äîõí¸ò è îñòóäèò

Ýòîò ñîí… è ïðåä÷óâñòâèå ýòî…

Ìî¸ ñåðäöà, êàê ãîðñòü íåçàáóäîê,

Çàìèðàåò — äî íîâîãî ëåòà.

*   *   *

ß ïèøó ïðî äåòåé,

×òî èãðàþò ïîä ñîëíöåì.

À ïîä âå÷åð – ïðî íåáî,

×òî èãðàåò ñ îãí¸ì.

À Ñåäàÿ-Ñ-Êëþêîé

Êàê-íèáóäü ïåðåáü¸òñÿ

Áåç ïîýçèè! Ââåê áû

Íå âèäàòü ìíå å¸.

Ïîäàðþ ïàðó ñëîâ —

È íàõàëüíàÿ áàáêà

Âìèã çàïîìíèò ëèöî,

Âìèã êîñí¸òñÿ ðóêè!

Â çÿáêîì îìóòå ñíîâ

Çàáëåñòÿò å¸ çíàêè,

Ðàâíîäóøíûì ñâèíöîì

Íàëèâàÿ ñòèõè.

Äàæå åñëè ñî ìíîé,

Êàê ñ ïîäðóãîþ ñòàðîé,

Ïîçäîðîâàåòñÿ

È ïîä êðîâ ìîé âîéä¸ò,

Îòâåðíóñü, íå ïðèâåòñòâóÿ,

È íå êàñàÿñü

Âçîðîì âçîðà å¸,

Âçäîõîì ðèòìà å¸.

Çèìíåé âå÷íîñòè çëåé,

Ðûùåò âåäüìà õðîìàÿ —

Õîëîä âååò ñ ëèöà,

Ãîëîñ âüþãîé âî¸ò…

ß ñïåøó ïî çåìëå,

Îñòóïàÿñü è êàÿñü,

È æèâàÿ âîäà

Êîðìèò ñåðäöå ìî¸.

×åì áûëè ìû?

Ìåæ ëóí, ÷òî èãë çëåé,

Äóøà ìîÿ ùåìèò.

Ìû õîäèì-áðîäèì ïî çåìëå —

Òàêèå íàñòîÿùèå!

Íî âäðóã — íàâñòðå÷ó íî÷ü,

Âåòðàìè âçâûâ…

È — òåëó áîëüøå æèòü íè â ìî÷ü.

Ðàçäàñòñÿ âçðûâ,

Áåççâó÷íûé, áåçîáðàçíûé âçðûâ…

È âñ¸, ÷åì áûëè ìû,

Âïèòàþò õîáîòêè äóðìàí-òðàâû

È øîðîõè ëèñòâû.

Ïîðà

Çåìëÿ ïîíèêëà.

Çåìëÿ ïðèòèõëà.

Õîëîä â êîæó å¸ ïðîíèê.

Îñûïàþòñÿ ëèñòüÿ,

Êàê áóäòî ìûñëè

Íåïðî÷èòàííûõ, çàïîçäàëûõ êíèã.

Âåòåð äóåò, â õîáîò ñëîíîâèé

Òðóáèò… Ìîðùèíèñòà è ñòàðà,

Ïîðà ðàçäóìèé, ïîðà ìåæñåçîíèé.

Ïîðà…

Ïîðà…

*   *   *

Ìåëêèõ òðàâ ñëåïûå ñòàè,

Íå ìèãàÿ, ñìîòðÿò ñíû.

À ìîõíàòûå êóñòÿðû —
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Áóäòî çâåðè-øàòóíû:

Òÿíóò ñêðþ÷åííûå ëàïû…

Êàê áû âûïðàâèòüñÿ? Êàê áû

Ñäâèíóòü ñíåãîâûå êàìíè?

Êàïëè ñîëíöà ñî÷òåíû.

Ë¸òíàÿ ïîãîäà

Ëüþò äîæäè. Ïðîçÿáàþò äóøè,

Â ð¸áðà-êëåòè çàïåðòû ïëîòíî:

Ñëèøêîì òåñíî â êîæå! Ñíàðóæè —

Ëåñ, êàê âñòð¸ïàííîå æèâîòíîå,

Çàäðåìàâøåå ïîä êîëîäîé…

Äîæäü áåçóìåí, è âåòåð ïüÿí…

Óðàãàí äëÿ ìåíÿ — îðãàí,

Âåðíûé çíàê ïîãîäû ë¸òíîé.

Óäåðæèñü!

Âåòåð, âåòåð… Øàëûé õëûñò…

À íàçàä? Äîðîãè íåòó…

Êàòèòñÿ â õìåëüíóþ âûñü

Îäè÷àëàÿ ïëàíåòà.

Øàð çåìíîé, êàê ñíåæíûé êîì,

Ãðîìîçäèòñÿ òâåðäîëîáî.

Âüþãà áåëûì ïåòóõîì

Ðåçâî ñêà÷åò ïî ñóãðîáàì.

Ïóñòü çèìà âåòðàìè áåñèò,

Êòî-òî øåï÷åò: «Óäåðæèñü —

Çà óëûáêó è çà ïåñíþ,

Çà ñòðîêó, äëèíîþ â æèçíü!..»

Ñòèõîòâîðöó

Âðåìÿ — äåíüãè. Êîðïè, áåäîëàãà,

Çà êîïåéêó íà õëåá äà íà ÷àé.

Äí¸ì ñòðî÷è äåëîâûå áóìàãè.

À ñòèõè? À ñòèõè — ïî íî÷àì.

Âÿíóò ëèøü áåçãîëîñûå äóøè —

Òîò, êòî íåìîùåí äà æèäêîâàò.

À òàëàíò íå óáü¸øü, íå çàäóøèøü,

Ïîòîìó, êàê èçâåñòíî — òàëàíò!

Íå áåäà, ÷òî õàëóïà óáîãà,

Íå áåäà, ÷òî áóðäà íà îáåä,

Âåäü ïîýò — îí è äîëæåí ãîëîäíûì

Áûòü. À ñûòûé ïîýò — íå ïîýò!

Áûë áû ñûò — â âîæäåëåííóþ ìèñêó

Îòâåðíóëñÿ, çàáûâ, ÷òî ïî÷¸ì…

Ìû æ åìó è öâåòîâ íà ìîãèëêó,

Äàñò Áîã ïàìÿòè, ïðåïîäíåñ¸ì.

*   *   *

Áëîêíîò íàïè÷êàí ïóñòîòîþ ñòðîê,

À â ëóæàõ — âå÷åð, ïòèöû, êàïëè ñíåãà.

Êàê ãëóïî: êòî-òî íàçåìü

              îïðîêèíóë íåáî,

È âîò — çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã.

*   *   *

Ïðîãíîç ïîãîäû îáåùàåò ãðîçû.

Òóìàí è äîæäü. Òàêèå âîò äåëà.

ß íà ïðîðîêà-äèêòîðà íå çëà,

È âñ¸ æå… ê ÷¸ðòó ÷¸ðòîâû ïðîãíîçû!

Â âåðáëþæüþ øàëü çàðîþñü ïîòåïëåé.

Ãóëÿòü ïîéäó. Àâîñü äà îòîãðåþ

Æ¸ëòî-ãîðÿ÷å-çÿáêóþ àëëåþ,

Òóìàí ïîäñëåïîâàòûõ ôîíàðåé.

È êîøêó ÷¸ðíóþ, ÷òî ìíå äîðîãó ìåòèò

Äà òàê è íîðîâèò – íàïåðåðåç…

Êîëáàñêó åé êóïëþ. Ïóñêàé ñåáå ïîåñò

Âî çäðàâèå ìî¸. Óð÷àíèåì îòâåòèò.

Íà ëàñêó. Ëèñò, ïîäêîøåííûé äîæä¸ì,

Ìíå â íîãè øë¸ïíåòñÿ. ß îáîéäó –

          è äàëüøå.

Ïðîìîçãëûé ñèçûé âå÷åð ìíå

     íå ñòðàøåí!

Ñî ìíîþ øàëü. È çîíò. Âòðî¸ì —

íå ïðîïàä¸ì.

Ãèäðîìåòöåíòð òâåðäèò: ìîë, îñåíü

íå îòñòàíåò…

Ìíå TV-ïåññèìèçìû íèïî÷¸ì!

Ìîÿ äóøà ñîãëàñíà è ñ äîæä¸ì,

È ñ õîëîäîì, è ñ ïåðåë¸òíîé ñòàåé.

Ïîñëåäíèé èç äðàêîíîâ

Òàì, ãäå íè äóøè â ïîìèíå,

Òàì, ãäå ãîðû èñïîêîí,

Æèë äà áûë ïîñëåäíèé â ìèðå,

Êàê ëóíà ñåäîé äðàêîí.

Çâåðü ñ èíäèãîâîþ êîæåé,

Ñî çðà÷êàìè, áóäòî íèòü.

Ïàñòü, ïðèùóð — èçáàâè Áîæå

Ñ íèì òðîïó íå ïîäåëèòü!
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Ïî óòðàì ùèïàë îñîêó,

Ê äàëüíèì ïàñòáèùàì ãóëÿë.

Áåäíûé ëóã äðîæìÿ äðîæàë

Ïîä åãî ñòîïîé øèðîêîé.

Íåóêëþæ è äàëüíîçîðîê

È ÷óòü-÷óòü ðàññåÿí áûë

Ýòîò ÷óäî-þäî-ìîðîê,

Çâåðî-çìåå-êðîêîäèë.

Ðûöàðè (îäèí äðóãîãî

Êðó÷å!), æèâøèå îêðåñò,

Â îáà óõà, â îáà îêà

Ñòåðåãëè ñâîèõ íåâåñò,

×òîá íå óâîëîê â ïåùåðó

Ãàä-ïîãàíåö-ñàáëåçóá…

Êòî á èç ëàòíèêîâ ïîâåðèë:

Ãîðíûé ìîíñòð — íå äóøåãóá!

Äëÿ ÷åãî åìó ïðèíöåññû?

Äëÿ êàêèõ äðàêîíüèõ äåë?

Îí ê òàêèì äåëèêàòåñàì

Ââåê îõîòû íå èìåë.

Äíè è íî÷è êîðîòàÿ

Îò äâóíîãèõ âäàëåêå,

×òî-òî ãðóñòíî íàïåâàÿ,

Íà ãðåìó÷åì ÿçûêå,

Ùóðÿñü â ðûæèé, ëóííî-çâ¸çäíûé,

Ñåðîãëàçûé íåáîñêëîí,

Âîâñå äàæå íå äðàêîíîì

Ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ äðàêîí!

Íå ïîòîìêîì äðåâíèõ áåñòèé —

Êàïëåé â ìîðå áûòèÿ.

(Êàïåëüêà — ñàìà çåìëÿ,

Ñ êîëîêîëüíè ñèë íåáåñíûõ).

Êàê-òî ðàç â îãîíü çàêàòà,

Â âåòåð îêóíóâ êðûëà,

Çâåðü ïî÷óÿë, ÷òî êóäà-òî

Òâåðäü ãðàíèòíàÿ óøëà.

Ñàì íå çíàÿ, êàê òàê âûøëî,

Â ïîëíûé âåëèêàíñêèé ðîñò

Âûòÿíóëñÿ — âûøå, âûøå…

È ïîì÷àë! Äî ñàìûõ çâ¸çä!

Â òåõ ïîëÿõ, ãäå Êîçåðîãè

×¸ðíîþ òðîïîþ øëè,

Ïîçàáûë îí ïîíåìíîãó

Àðîìàò ñûðîé çåìëè,

Ïðèòÿæåíüå ìîõíîíîãèõ

Ñêàë, ãîðáàòîãî õðåáòà,

Ïðåëåñòü ñàõàðíîé îñîêè…

Óòðîì ïóòíèê îäèíîêèé

Ïîíÿë, ÷òî ãîðà ïóñòà.

Âîò ñþðïðèç! Êîìó æ íàãðàäó

Çà âåëèêèé ïîäâèã äàòü?

Äðóæíî çàòðóáèëè áàðäû,

Ñëàâÿ ðûöàðñêóþ ðàòü

Çà óäàð ïî ñâèðåïåéøåé

Îãíåäûøàùåé çìåå!..

Ëåã÷å ñòàëî íà çåìëå,

Òàê âíåçàïíî îïóñòåâøåé.

Òàì, ãäå çâåðü ñëåäû îñòàâèë

Òðèñòà ëóí òîìó íàçàä,

Íåçàáóäêîâûå ñòàè

Ðàñïóñòèëèñü, ãîâîðÿò.

Ãîâîðÿò… Äà òîëüêî ðåæå

Ñ êàæäûì ýõîì, ñ êàæäûì äí¸ì.

Áûâøåå êîãäà-òî ïðåæäå,

Íûíå ïîðîñëî áûëü¸ì.

Ëèøü ïîëÿ äà ãîðû ïîìíÿò,

Ïîìíèò ñîëíå÷íàÿ âûñü,

Êàê ïîñëåäíèå äðàêîíû

Íà çåìëå ïåðåâåëèñü.


