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Ìîè ñòèõè áåçâðåìåíüåì ïîìå÷åíû,

Èõ äíè ðîæäåíèÿ íå ïîìíþ, îòðîäÿñü.

Áåç âîçðàñòà îíè, ñîâñåì êàê æåíùèíû,

Êîòîðûå ñòàðåþò, ìîëîäÿñü.

Äà è çà÷åì êîíêðåòíûå èì äàòû,

Êàêàÿ ðàçíèöà, êàêîé áûë ìåñÿö, ãîä.

ß, êàê îíè, áûë ìîëîäûì êîãäà-òî,

À íûí÷å ñåä. Èõ âðåìÿ – íå áåðåò.

È åñòü æåëàíüå ó ìåíÿ ïðîñòîå,

Äóðìàíÿùåå, ñëîâíî íåäîñûï,

×òîáû ñòèõè íå âåäàëè ïîêîÿ,

À áûëè áû â äâèæåíüå, êàê ÷àñû.

Âîêðóã ìîèõ ñòèõîâ íå íàäî ñïîðîâ,

Ãäå óäàëèñü îíè, à ãäå íåõîðîøè.

Ïóñòü ñòàíóò õîòü êîìó-òî êàê îïîðà,

Êàê  âàëèäîë  ñëîâåñíûé äëÿ äóøè.

È íå æåëàþ íè÷åãî ÿ ëó÷øåãî,

×òîá èõ ÷èòàëè, íî íå ìåæäó ñòðîê!

Âåäü ÷åëîâåê, õîòÿ á íå ÷àñòî, ê ñëó÷àþ,

Ñòèõè ÷èòàþùèé, óæå íå îäèíîê.

ÏÎÝÒ

Íå ïî÷èòàåìûé è ìàëî êåì ÷èòàåìûé,

Äðóçüÿ, è òå äàâíî óøëè òèøêîì.

Îíè, ïîíÿòíî, íûí÷å íå ÷åòà åìó,

Õîäÿùåìó, ñìåøíî ñêàçàòü, ïåøêîì.

Þðèé ÊÐÈÂÎÍÎÃÎÂ

Â ñâîåé ñåìüå åäâà ëè íå þðîäèâûé,

È çäåñü ìàõíóëè íà íåãî ðóêîé:

Âåäü íå ñîâñåì ñîøåë ñ êàòóøåê

            âðîäå áû,

Òàê ïî÷åìó äîáûò÷èê íèêàêîé?

Åùå ïðè äåëå ìíîãèå ðîâåñíèêè,

Èì ïåíñèÿ è âîçðàñò íå óêàç.

Âñå, ÷òî íàøëè îáèäíîãî, íàâåñèëè

Íà äóøó, ìîë, ïèñàêå â ñàìûé ðàç.

À òî ñèäèò íî÷àìè, íîñîì õëþïàåò,

È ïèøåò áåç íà÷àëà, áåç êîíöà.

Åãî óëûáêó âñå ñ÷èòàþò ãëóïîþ,

Íå âèäÿ â íåé óñìåøêó ìóäðåöà.

Â ñîëèäíûé òîì ñ êðàñèâîþ îáëîæå÷êîé

Åãî ñòèõè íàâðÿä ëè ñîáåðóò.

Ïå÷àòàåòñÿ òàê, ïî ÷àéíîé ëîæå÷êå,

Íå ïîëó÷àÿ è ãðîøà çà òðóä.

Çàòî â ëàäàõ îí ñ ÷èñòîþ áóìàãîþ,

Îíà ïîðîé äóøåâíåå ëþäåé.

Íàåäèíå ñ íåé ìîæåò áûòü è ìàãîì,

È ðàâíûì ñðåäè ãîðäûõ ëåáåäåé.

Êâàðòèðà íå ñæèìàåò åãî ñòåíàìè –

Ôàíòàçèÿ óùåðáíà â òåñíîòå.

Ñëîâà åìó íóæíû ïåðâîñòåïåííûå,

Ïîä ñòàòü êðûëàòîé òâîð÷åñêîé ìå÷òå.

Äà, æàëü, ÷òî âîçìóùàþòñÿ íåðåäêî èì,

Ìîë, õâàòèò ÷àõíóòü, ñïàòü äàâíî ïîðà.

È òðîí ñòàíîâèòñÿ âñå òîé æå òàáóðåòêîþ,

Íî âûøëî äåñÿòü ñòðîê èç-ïîä ïåðà.

Êðèâîíîãîâ Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷. Ðîäèëñÿ 11 èþëÿ 1940 ã. â ã. Êàï÷àãàé áûâøåé Êàçàõñêîé
ÑÑÐ. Îáðàçîâàíèå âûñøåå – ïðàâîâåä. Ñ 1965 ã. – æóðíàëèñò, ðàáîòàë â ãàçåòàõ âñåõ óðîâ-
íåé. Ïåðâûå ñòèõè îïóáëèêîâàíû â ãàçåòàõ «Ìàãàäàíñêàÿ ïðàâäà» è «Ñåâåðíàÿ ïðàâäà». Íà
Êîëûìó ïîïàë  ïî êîìñîìîëüñêîé ïóò¸âêå. Ìíîãî åçäèë ïî ñòðàíå, ñ 1980 ãîäà æèâ¸ò â ñò.
×àíû Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû. Îñíîâíûå èç íèõ:  «Ðóêîòâîðíûé
àä», «Êðóòàÿ Êîëûìà», «Ìåðòâûõ çàìóæ íå áåðóò»  è äð.
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ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉ, ÏÀÖÀÍ!

Ïðàâäà ñòàðîñòè çëà! Õâàòèò «äàêàòü»

        è «íóêàòü»

È ê íàèâíûì óëîâêàì ïîðîé ïðèáåãàòü.

Ðîñòîì âûøå òåáÿ ïîâçðîñëåâøèå âíóêè,

È íå áóäóùèì íûí÷å, à ïðîøëûì áîãàò.

Ýòà ìûñëü äàâíåíüêî ìåíÿ îçàðèëà,

È äóøîþ êðèâèòü ìíå òåïåðü íå ñ ðóêè.

Ìû çåëåíûìè áûëè è îçîðíûìè,

Íî, ïðîùàÿñü, öåäèëè: «Ïîêà, ñòàðèêè!»

Ìû èãðàëè âî âçðîñëîñòü

        è æèçíü òîðîïèëè,

Íà ïðîáëåìû õîòåëè ñìîòðåòü ñâûñîêà.

Íî áîëüøèå ïóòè ïðåâðàòèëèñü

       â òðîïèíêè,

È áåëåþò ãîäà êóðæàêîì íà âèñêàõ.

Óïàêîâàí â áàãàæ îïûò æèçíè – è òî÷êà!

Íè÷åãî íå íà÷àòü óæå ñ íîâîé ñòðîêè.

Íûí÷å ÿãîäêè òàì,

ãäå øåïòàëèñü öâåòî÷êè,

Ìû áåç âñÿêîé íàòÿæêè, óâû, ñòàðèêè.

Íó, çà÷åì æå òû, æèçíü, ì÷èøüñÿ

       áûñòðûì àëëþðîì,

Äëÿ êîãî, äëÿ ÷åãî

äåìîíñòðèðóåøü ïðûòü?

×òî îáèäíåé âñåãî, îò áûëîé øåâåëþðû

Íå îñòàëîñü âîëîñ, ÷òîáû ëûñèíó ñêðûòü.

Íî íå íàäî ãîíÿòü âñå ïðîáëåìû ïî êðóãó!

×èñòî ñáðåþ êîëþ÷óþ ñòàðîñòü ñ ëèöà,

Ñîáåðóñü è ïîéäó â ãîñòè ê ñòàðîìó äðóãó,

Óëûáíóñü è ñêàæó åìó:

    «Çäðàâñòâóé, ïàöàí!»

ÇÄÅÑÜ ÌÎ¨ ÑÅÐÄÖÅ

Ïîäîáíî ëåáåäèíîé ñòàå

Ïî íåáó îáëàêà ïëûâóò.

ß ìàëîé ðîäèíîé ñ÷èòàþ

È ýòó íåáà ñèíåâó,

È íàøè ÿðêèå çàðíèöû,

Îçåðà ñèíèå îêðåñò.

Êàêîé æå ìîæåò êðàé ñðàâíèòüñÿ

Ñ áåñêðàéíåé øèðüþ íàøèõ ìåñò!

Çäåñü âûâîä äî ïðåäåëà êðàòîê,

Äàþ îò÷åò ñâîèì ñëîâàì,

×òî çà êðàñèâûõ ïàëüì äåñÿòîê

Áåðåçêè íàøåé íå îòäàì.

Ïîñåëîê ìîé – íå ìèíè-ãîðîä,

Åìó ìàñøòàáû íå íóæíû:

Êàê çîëîòíèê – õîòü ìàë, äà äîðîã,

È â ìèðå íåò åìó öåíû.

Ïóñòü ýòî ìàëåíüêàÿ òî÷êà,

Íî äëÿ ìåíÿ – âåëè÷èíà.

Âåäü ÿ ëþáîâü ñîñðåäîòî÷èë

Â óþòíûõ, ñëîâíî äîì, ×àíàõ.

Ïîñåëêó õàðàêòåðíà çðåëîñòü,

Íî îí è âïðåäü ðàñòè ãîòîâ.

Ëþáëþ íå î÷åíü çàãîðåëûõ

Ïîä íàøèì ñîëíöåì çåìëÿêîâ.

Èõ ïîíèìàþ ñ ïîëóñëîâà,

Äóøåâíî êàæäîé âñòðå÷å ðàä.

Ïîðîé óåäó, ÷òîáû ñíîâà

Ñïåøèòü â êðàÿ ñâîè íàçàä.

Âäðóã ó ñóäüáû íàéäåòñÿ ñðåäñòâî,

×òîá âäàëü ìíå ïëûòü, êàê êîðàáëþ.

Íî çäåñü, â ×àíàõ, îñòàâèâ ñåðäöå,

Êîãî è ãäå ÿ ïîëþáëþ?

ÍÅ ÐÀÑÏËÅÙÈÒÅ ÏÅÐÂÓÞ ËÞÁÎÂÜ

Íå ðàñïëåùèòå ïåðâóþ ëþáîâü

Èç ÷åðåïêîâ ïîñëåäíåãî ñêàíäàëà.

Åå õðàíèòå â ñòîðîíå ëþáîé,

Êóäà áû æèçíü ïîðîé âàñ íå êèäàëà.

Åå õðàíèòå áåðåæíî â äóøå,

Íå èçãîíÿéòå, åñëè âäðóã óñòàëè.

Äàâíî âëþáëåííûì âåðèòñÿ óæå:

Èç õðóñòàëÿ îíà, à íå èç ñòàëè.

Ëþáîâü íå ñêëåèòü, èñòèíà ïðîñòà,

Êîãäà îñòàëèñü îò íåå îñêîëêè.

Íî âñå æå ìîæíî  ñ ÷èñòîãî ëèñòà

Åå íà÷àòü, íå äåéñòâóÿ íàñêîêîì.

Ëþáîâü ïðåäïî÷èòàåò òèøèíó,

Åé ñêâîçíÿêè îïàñíû è óãàðû.

Ïðîñòèòü ñóìåéòå äàâíþþ âèíó,

Íå â îäîëæåíüå íîâîå, à äàðîì.

Îòëèâ ïðåîäîëåéòå è ïðèáîé,

È, êàê áû âàñ îíè íå ðàñêà÷àëè,

Íå ðàñïëåùèòå ïåðâóþ ëþáîâü.

Âåäü òîëüêî â íåé ïðåêðàñíîãî íà÷àëî.

Î ÄÐÓÇÜßÕ

Âíîâü ìåëêèé äîæäü ÿ ïåðåïóòàë

           ñ ãðàäîì,

Âíîâü ïðîøëîå õâàòàþ çà ðîãà.

È íèêîãî ñ ñîáîé íå âèæó ðÿäîì,

Íè äðóãà, íè, äîæèëñÿ, áëèí, âðàãà.

Ñàìà ñîáîé çàãëîõëà ïåðåïèñêà

Ñ êåì ðîñ, ó÷èëñÿ, ïî ñîñåäñòâó æèë.

À âåäü õîòåë ñâîþ óñòðîèòü ïðèñòàíü,

×òîá âåê ïðîæèòü, íå íàäðûâàÿ æèë.

Íî íå ïîñòðîèë è ôàíåðíîé äà÷è,

È íå èç ëó÷øèõ, ÷òî ñêðûâàòü, æèëüå.

Íî êàê âñåëèëîñü, êî âñåìó â ïðèäà÷ó,
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Â íåãî è îäèíî÷åñòâî ìîå?

È ïî÷åìó ìåíÿ ïî÷òîâûé ÿùèê

Ïóãàåò òåì, ÷òî ïîñòîÿííî ïóñò?

È âñ¸ æ èìåë äðóçåé ÿ íàñòîÿùèõ.

Èìåë…

Òåïåðü âñå â ïðîøëîì?

Íó è ïóñòü!

Ìîÿ äóøà íàäåæäîþ ñîãðåòà:

Õîòü èçðåäêà, ñ ñîáîé íàåäèíå,

Äðóçüÿ, âîçìîæíî, ïðîæèâàÿ ãäå-òî,

Ñëåãêà ãðóñòÿò ïðè ìûñëè îáî ìíå.

ÍÅ ËÞÁËÞ, ÊÎÃÄÀ ÐÓØÀÒ ÄÎÌÀ

Íå ëþáëþ, êîãäà ðóøàò äîìà,

Ñëîâíî ðåæóò  ìåíÿ ïî æèâîìó,

Õîòÿ íàäî áû âñå ïîíèìàòü

×åëîâåêó, óæå ïîæèëîìó.

…Ñâîé ðàéîí, ãäå ÿ ðîñ, íå óçíàë:

Çäåñü ñòîÿëè äîìà ïî ïîðÿäêó,

À òåïåðü ÷óòü íå öåëûé êâàðòàë

Ïðåâðàòèëñÿ â îäíó ñòðîéïëîùàäêó.

Ðàâíîäóøíîå ê ëþäÿì æèëüå

Çäåñü âîçâîäÿò íàæèâå â óãîäó.

È óõîäÿò â íåáûòèå

Íå äîìà, ìîåé þíîñòè  ãîäû.

Àõ òû, ãîðîä-àêñåëåðàò,

Ãäå áåðåçû òâîè, ãäå âÿçû?

Ïîòîìó-òî ÿ âîâñå íå ðàä,

×òî òû íûí÷å òàêîé äîëãîâÿçûé.

ß ñ òîñêîé îçèðàþñü âîêðóã,

Îêàçàâøèñü íà ãðàíè èñïóãà.

Çäåñü áûë äîì, ãäå âñòðå÷àë ìåíÿ äðóã,

Íåò íè äîìà ñåé÷àñ è íè äðóãà.

Âîçãîðäèòñÿ ïîñòðîåííûé äîì,

Ãîëîâîé óòîïàÿ â çåíèòå.

Ïîíèìàþ âñå ýòî óìîì,

Íî äóøîé íå ìîãó, èçâèíèòå.

ß – ÐÓÑÑÊÈÉ

ß – ðóññêèé, ñëîâíî ëàïîòü èëè ïèì

Ñðåäü ñàìîâàðîâ òóëüñêèõ è ìàòðåøåê,

Õîòÿ èç áðàòèíû ÿ íèêîãäà íå ïèë,

Êîñîâîðîòîê íå íîñèë â ãîðîøåê.

ß – ðóññêèé, íî äðóçüÿ, êàê íà çàêàç –

Êàçàõ, ìîðäâèí, ýñòîíåö è òàòàðèí.

È äðóæáà âûðó÷àëà íàñ íå ðàç,

Çà ÷òî ÿ èì áåçìåðíî áëàãîäàðåí.

ß íå ãðóùó íàïðàñíî íè î ÷¸ì,

Íà àíòðåñîëè ãîíîð ñâîé çàáðîñèâ,

È åñëè ðàçîáðàòüñÿ, âñ¸ ïóò¸ì,

Æèâó íîðìàëüíî, áåç áîëüøèõ çàïðîñîâ.

Ìíå õîòü æàðà, õîòü äîæäü íåäåëþ ëåé,

Íèçèíû áûñòðî ïðåâðàùàÿ â ëóæè.

Íî ÿ íå âûìåð íà çåìëå ñâîåé,

Òàêîé êàê åñòü, íå ëó÷øå è íå õóæå.

Ìîãó áðàíèòü æàðó, äåëà, ïóðãó,

Ãàçåòû, öåíû, íå õîäèòü ê ñîñåäó,

Íî áåç Ðîññèè æèòü ÿ íå ñìîãó,

È èç íåå, êàê ñî äâîðà, íå ñúåäó.

Óòðàìè çàïëåòàåò âåòåðîê

Çàñòåí÷èâûõ áåðåçîê êîñû – âåòâè.

ß á âíå Ðîññèè äíÿ ïðîæèòü íå ñìîã,

ß çà íåå ïðåä Ãîñïîäîì â îòâåòå.


