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*   *   *

Òàêèå îñàäêè ñîéäóò çà îñàäó:

èç äîìà – íèêòî,

è äîìîé ê íàì – íèêòî.

À äîæäü áàðàáàíèò ïî ñòåêëàì

         êàê íàäî,

äî æóòè ïóãàÿ äîìàøíèõ êîòîâ.

Ãðîçà ðàçðûâàåò òÿæåëîå íåáî –

åé ìîëíèè â ðàäîñòü ãîðñòÿìè ìåòàòü.

Ïîòîêè âîäû – õîòü çàáðàñûâàé íåâîä

è, ìîæåò áûòü, äàæå ïîéìàåøü êèòà.

Åùå íå ñåíòÿáðü, íå ðàñïëàòà

         çà êðàæó

çåìíîãî òåïëà èç íåáåñíîé êàçíû.

Ìíå ãîðîä êèâàåò

         ðåêëàìíîé ðàñòÿæêîé –

åùå îòîãðååìñÿ ïîñëå ãðîçû.

*   *   *

ß ëþáëþ äîæäü:

îí îñòàâëÿåò íà àñôàëüòå

îêíà â ïîäçåìíûé ãîðîä.

Òàì èñêðÿùååñÿ íåáî,

áëåñòÿùèå äîìà,

äåðåâüÿ, ðàñòóùèå âãëóáü.

È òàì – ñêîëüêî áû ÿ

íè çàãëÿäûâàëà òóäà –

äåâóøêà ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè,

ïîõîæèìè íà ìîè,

âñåãäà ñ÷àñòëèâà.

*   *   *

Ó÷èëàñü ãîâîðèòü,

òåïåðü ó÷óñü ìîë÷àòü,

ó÷óñü ñ÷èòàòü ÷àñû

è ïðîæèâàòü ìèíóòû.
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È êàæåòñÿ ñìåøíîé

äàâíèøíÿÿ ïå÷àëü

î òîì, ÷üåãî ëèöà íå ïîìíþ

      ïî÷åìó-òî.

Æèâó íà áåðåãó èçâèëèñòîé ðåêè:

çèìà, âåñíà, çà íåé –

      ïðåðûâèñòîå ëåòî.

ß ê îñåíè ïðèøëà äðóãîé – ìîåé ðóêè

íå âûðâàòü èç òâîåé ïîðûâó

   çëîãî âåòðà.

Ñèíååò íåáîñâîä è áüåò îñèíû äðîæü.

ß çàíîâî ó÷óñü èãðàòü íà ïèàíèíî,

ïèñàòü è ðèñîâàòü, ñìîòðåòü â òåáÿ,

   êàê â äîæäü.

Áåñøóìíûõ äâà êðûëà, ïðîøó,

íå îïàëè ìíå.

*   *   *

Òðàíñïîðò îáùåñòâåííûé, âûñòûâøèé

çà íî÷ü,

çèìíåìó ñîëíöó ïîäñòàâèë áîêà.

Ëèñòüÿ, çàáûòûå çà çèìó íàïðî÷ü,

ñïÿò â ñåðûõ ïî÷êàõ-êëóáî÷êàõ ïîêà.

Ñîëíå÷íûé ñâåò ñ âûñè ëüåòñÿ

         îòâåñíî,

ðÿáè îòãàäêà ïðîñòà è ëåãêà:

õîäèò ïî íåáó òðîëëåéáóñ íåáåñíûé,

ìÿãêî ïîêà÷èâàÿ îáëàêà.

Îí ïåðåâîçèò äîæäè, ñíåãè-âüþãè,

ñíû è â ïóòè çàáëóäèâøèõñÿ ïòèö.

Çàïàõè ëåòà ïðèâîçèò îí ñ þãà,

ñ ñåâåðà – õîëîä, òðåâîãè – ñ ãðàíèö.

Íî÷üþ – âñå äðåìëåò ïîä çâåçäíîþ

       áåçäíîé,

õðóïîê êàê ñíåã è êàê ñîí íåâåñîì…

Çíàåøü, ïî ñëóõàì, òðîëëåéáóñ

      íåáåñíûé

ñêîðî ïîåäåò çà íîâîé âåñíîé.

*   *   *

Î, êàê èçâèëèñòû ïóòè,

âíåçàïíû âñòðå÷è.

Òåáå êî ìíå íå ïîäîéòè,

íå âçÿòü çà ïëå÷è.

Ìíå íå êîñíóòüñÿ íåâçíà÷àé

òâîåé ëàäîíè.

Áðîäÿ÷åé êîøêîþ ïå÷àëü

ïðèãðåëàñü â äîìå.

Ïðîðî÷èò íîâûé íî÷ü îæîã,

è â ñâåòå ëóííîì

ìåíÿ äóýíüåé áåðåæåò

ìîÿ ðàçóìíîñòü.

Õîòü çíàåì îáå: ñòàíó âíîâü

íåñíîñíåé ëèâíåé,

êîãäà ñ óëûáêîé âñêèíåøü áðîâü

íà «Íå çâîíè ìíå».

*   *   *

Âåäü íè÷åãî òîëêîâîãî íå âûéäåò,

è ÷óäî ðàçîáüåòñÿ î ðàññâåò:

òû áóäåøü æèòü íà áåðåãàõ Íåâû, ãäå

â òâîè ãëàçà âêðàäåòñÿ ñåðûé öâåò.

Ïóñòü òðåòüåé â ïîëóòüìå ñòîèò

        ðàçëóêà –

òåðÿòü ñîâñåì íå áîëüíî, íå ëþáÿ.

Íî òàê ëåãêî öåëóåøü ìîè ðóêè,

÷òî òÿæåëî îòíÿòü èõ ó òåáÿ.

*   *   *

Íè ïóñòîé ñòðîêè, íè ïóñòîãî äíÿ –

âðåìÿ íà ðóêå çàêðóæèëîñü âèõðåì.

Ìèëûå ÷àñû, ÷òî âàì äî ìåíÿ?

Æèçíü ìîÿ äëÿ âàñ – êðàòêèé ïåñòðûé

         âûõëåñò.

Ñóìàñáðîäèò ñíåã, ëåçåò â ôîíàðè,

íî óæå âåñíà ÷åðåç äâå íåäåëè.

Íàáèðàþò öâåò âîëîñû ìîè:

âèäèøü ëè, îíè èíååì ñåäåëè.

Íè ïóñòîãî äíÿ, íè ïóñòîé ñòðîêè.

Ñêîëüêî ìíå åùå ïëûòü

ïîä íåáåñàìè,

áðàòü âåðøèíû è – ïòèö êîðìèòü

ñ ðóêè?

Íà çàïÿñòüå æèçíü – ïóëüñîì

        è ÷àñàìè.

*   *   *

Íè÷åãî, ÷òî íå ìîñò, à ìîñòêè ëèøü:

ýòî ïðîñòî – íåìíîãî äà ìàëîñòü.

Çíàé, òîñêà: ìîå ñåðäöå ïîêèíåøü –

äîçâîíèòüñÿ áû òîëüêî äî ìàìû.

Íè÷åãî, åñëè ïóòü ÷åðåç ïóñòîøü:

ýòî ïðîñòî – òóäà è îáðàòíî.

Çíàé, áåäà: ìîå ñåðäöå îòïóñòèøü –

äîçâîíèòüñÿ áû òîëüêî äî áðàòà.
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Íè÷åãî! Ïîæèìàÿ ïëå÷àìè,

ïðèíèìàþ ëþáóþ äîðîãó.

Òîëüêî áëèçêèõ áû – óáåðå÷ü

                                       îò ïå÷àëåé,

äîìîëèòüñÿ áû òîëüêî äî Áîãà.

*   *   *

Ñîëíå÷íûé äåíü òðàâîþ ñêîøåí,

ñîëíå÷íûé íàñòóïàåò âå÷åð.

Íà ïîäîêîííèêå ñïèò êîøêà,

áàáóøêà ðàçáèðàåò ãðå÷êó.

Áàáóøêè íåò, è êîøêè òîæå.

Åñòü òîëüêî ÿ äà ìîÿ ïàìÿòü.

Ñîëíå÷íûé âå÷åð óæå ïðîæèò,

è íå âåðíóòüñÿ, íå èñïðàâèòü.

Ïðîæèòî. È äåðæóñü çà òî, ÷òî

ïðîøëîå ñòàíîâèòñÿ âå÷íûì:

íà ïîäîêîííèêå ñïèò êîøêà,

áàáóøêà ðàçáèðàåò ãðå÷êó.

*   *   *

Òðóäíîñòè, ðàäîñòè, ëåíòû-äîðîãè –

òî íà ðàáîòó, òî – íà êðàé ñâåòà…

Íå óñïåâàþ ïîäóìàòü î ìíîãîì,

íî óñïåâàþ ïðî÷óâñòâîâàòü ýòî.

Ëåòî ñìåíÿåò çâåíÿùàÿ ñòóæà:

êòî-òî ñòàíîâèòñÿ áëèæå, ÷åì áëèçêèé.

Íå óñïåâàþ ïîíÿòü, ÷òî ìíå íóæíî,

íî óñïåâàþ îáæå÷üñÿ îá èñêðû.

Ñòîëüêî íå ñäåëàíî – ÷àøà áåç êðàÿ!..

×òî ìíå ïîäåëàòü ñ ñîáîþ, âåäü ÿ æå

ñíîâà îò äåë îòðåêóñü, ñîáèðàÿ

ñîëíå÷íûé ëó÷ çîëîòèñòîþ ïðÿæåé.


