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ÆÈÂ¨Ò ÍÀ ÑÂÅÒÅ ÆÅÍÙÈÍÀ...

*   *   *
Í. Çàêóñèíîé

Ïîãëÿäè ìíå â ãëàçà –
               è ïîâåðèøü òû ñðàçó –
ïîòåìíåå îíè,
              ÷åì áåççâåçäíûå íî÷è.
ß êîëäóíüÿ
              èç äåòñêèõ òàèíñòâåííûõ ñêàçîê.
ß òàêîãî ñåé÷àñ
              äëÿ òåáÿ íàïðîðî÷ó...
ß ïîñòðîþ äîìà,
              î êàêèõ íå ìå÷òàë òû.
ß ñàäû ïîñàæó –
              ðàñöâåò¸ò âñÿ ïëàíåòà.
Â êîðàáëè ïåðåïëàâëþ
              áåçäóøíûå òàíêè,
è ê äàë¸êèì ìèðàì
              ïîíåñóòñÿ  ðàêåòû.
ß Ñíåãóðî÷êó âûëåïëþ
              ãðóñòíîìó äåäó,
è äëÿ Çîëóøêè
              ëó÷øåå ïëàòüå äîñòàíó.
Çëîãî âîëêà íàïðàâëþ
              ïî ëîæíîìó ñëåäó.
Òîëüêî âåðü ìíå,
              à ÿ êîëäîâàòü íå óñòàíó.

*   *   *
Ã. Ï.

Òîíåò ëåòî â çàïàõå áåðåçû.
Ïîëûõàþò çåëåíüþ ñàäû.
À òåáå ìåðåùàòñÿ ìîðîçû,
áåëûå äðåéôóþùèå ëüäû.

Àõ, êàêîé äóøèñòûé íûí÷å êëåâåð,
ëàñêîâûå þæíûå âåòðà!..
À òåáÿ çîâåò îáðàòíî Ñåâåð
ïåñíåþ êàþðà ó êîñòðà.

Âèæó ÿ – â ãëàçàõ îëåíè ñêà÷óò,
âüåòñÿ òðàññû òîíåíüêàÿ íèòü...
Òîëüêî ñåðäöåì âåðíûì è ãîðÿ÷èì
ìîæíî òàê õîëîäíûé êðàé ëþáèòü.

*   *   *
ß ïðèâûêëà ñ òîáîé ðàññòàâàòüñÿ...
×òî ïîäåëàòü? – òàêîâ óæ çàêîí:
æåíàì – æäàòü, ó îãíÿ îñòàâàòüñÿ,
à ìóæüÿì – óõîäèòü ñ ðþêçàêîì.

Ñëåçû ãîðüêèå áàáüè íå ëüþòñÿ,
ñïëþ ñïîêîéíî, íå çíàÿ òðåâîã,
òâåðäî âåðþ: òû äîëæåí âåðíóòüñÿ,
âîçâðàòèòüñÿ ñ ëþáîé èç äîðîã.
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Íî, åñëè âäðóã îïÿòü âîéíà è ãîðå
çàêðîþò ñîëíöå, æèçíü âîêðóã ãóáÿ,
è òû óéäåøü, ñóðîâî ñäâèíóâ áðîâè,
êàê ÿ òîãäà îñòàíóñü áåç òåáÿ?!

*   *   *
Ïî÷åìó, çóáû ñæàâ, òåðïåòü
ñðåäè ëàñêîâûõ, íî ÷óæèõ?
Êàê ìíå æèòü áåç òåáÿ òåïåðü,
ñðåäè ëüñòèâîãî öàðñòâà ëæè?
Òû îïÿòü ïî òàéãå óéäåøü,
çà òîáîé âñòàíåò âåøåê ðÿä...
À çà îêíàìè ìåëêèé äîæäü
ìîðîñèò òðåòèé äåíü ïîäðÿä.
×åðíîé êîøêîé ïîëçåò òîñêà,
ïîäêðàäåòñÿ, â äóøå ñêðåáÿ.
Òû óõîäèøü âäîëü ðåê è ñêàë,
íå äîãíàòü, íå âåðíóòü òåáÿ.
Áûëî ñ÷àñòüå, êàê äûì ñèãàðåò,
âåòåð ñòåð îò íåãî ñëåäû...
Åùå äîëãî ìû âèäèì ñëåä
îò óãàñøåé äàâíî çâåçäû.

*   *   *
Ïîìíèøü, ïîìíèøü ëè íî÷è îñåííèå,
òàáîð íàä Òåðñüþ?
Î ëþáâè ìåæäó íàìè
íå ñêàçàíî áûëî åùå.
Ïðîñòî ìû ñîãðåâàëèñü,
äðóã ê äðóãó ïðèæàâøèñü òåñíî,
à òåïëà íå õâàòàëî,
âñòàâàë è ê êîñòðó
ñ òåëîãðåéêîé òû øåë.
Ïðèíîñèë ìíå òåïëî
òû â ìîçîëèñòûõ, ãðóáûõ ëàäîíÿõ,
â òåëîãðåéêå ïðîææåííîé
îñòîðîæíî íîñèë òû òåïëî,
è êàçàëàñü òàéãà ìíå ñ òîáîþ
óþòíåíüêèì äîìîì,
è áëàæåíñòâî ïîêîÿ
ïî óñòàëîìó òåëó òåêëî.
Áûëî òðóäíî ïîòîì,
áûëè ñêâåðíûå ñëóõè è ñïëåòíè,
òû äîâåðüå ìîå
ïåðâûì âå÷åðîì â ãîðîäå ñòåð...
Îò ëþáâè è îò ãîðÿ
ÿ äàâíî áû, íàâåðíî, îñëåïëà,
åñëè á ÿðêèì îãíåì
íå ñâåòèë ìíå íàä Òåðñüþ êîñòåð.
Ïî÷åìó æå òåïåðü,
êîãäà ñòàë òû ìîèì ïî çàêîíó,
â íàøåì äîìå óþòíîì
ìíå òàê îäèíîêî ñ òîáîé?
Íà êàêèõ æå äîðîãàõ,
â êàêèõ æå äîìàõ íåçíàêîìûõ
òû ðàñòðàòèë òåïëî
è íàâåêè îñòàâèë ëþáîâü?

*   *   *
Ëåãêî ëþáèòü âèõðàñòîãî ìàëü÷èøêó,
ãîðäèòüñÿ ïåðâîé þíîøåñêîé äðóæáîé,
ñ íèì îáñóæäàòü ïðî÷èòàííûå êíèæêè...
Êóäà òðóäíåå, îêàçàëîñü, – ìóæà.

Ìàëü÷èøêè íå èìåþò íåäîñòàòêîâ,
îíè äëÿ íàñ ïðåêðàñíû è áåçãðåøíû.
À ìóæ áûâàåò ãðóñòíûì è óñòàëûì,
è íåêðàñèâûì, è íå î÷åíü íåæíûì.

Òåáå äàâíî íå óñòóïàåò â ÷åì-òî.
È, ìîæåò, òîæå äóìàåò ïîðîþ:
ëåãêî ëþáèòü ñìåøëèâóþ äåâ÷îíêó,
êóäà òðóäíåå – ñ ñîáñòâåííîé æåíîþ...

*   *   *
Âîò îïÿòü ïîëíû îòâàãè,
çàáûâàÿ ïðî ëþáîâü,
îáíàæèâ èðîíèé øïàãè,
ìû âåäåì ñåìåéíûé áîé.
È íà ýòîì ïîëå áðàííîì,
â ïîåäèíêå ñàìîëþáèé
òàê ëåãêî íàíîñèì ðàíû
ïðÿìî â ñåðäöå áëèçêèì ëþäÿì...

*   *   *
Ì. Ï.

Æèâåò íà ñâåòå æåíùèíà îäíà,
è, ñêîëüêî á ëåò íè ïðîëåòåëî ìèìî,
óêîðîì âå÷íûì áóäåò ìíå îíà,
âèíà ìîÿ ïðåä íåé íåçàìîëèìà.
Òû ñêàæåøü: «Áðåä, âñå ïîðîñëî

          áûëüåì».
À ìíå ñåãîäíÿ òÿæåëåå âòðîå –
íåïðî÷íûé äîì ðàçðóøèëà åå,
à ñâîé – ïðî÷íåå –

íå ñìîãëà ïîñòðîèòü...

*   *   *
Îí áûë âîçäóøíûì, çàìîê ýòîò,
íî òàê óþòíî áûëî â íåì!
Â ñèÿíüå ïðèçðà÷íîãî ñâåòà
ìû ãðåëèñü ïðèçðà÷íûì îãíåì.

Åùå áåñïå÷íûå, êàê äåòè...
Íî ïðèëåòåë èçäàëåêà
â íàø òèõèé ðàé îáû÷íûé âåòåð,
è ïîòåìíåëè îáëàêà.

Ñâèíöîâîé ìãëîé íàâèñëè òó÷è,
è ðóõíóë çàìîê â âûøèíå...
À íàì áû äîì ïîñòðîèòü ëó÷øå
íå â îáëàêàõ, à íà çåìëå.
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*   *   *
Â. Ì.

Óâèäèìñÿ – â îáúÿòèÿ íå êèíåìñÿ,
íåëîâêî îñòàâàòüñÿ íàì âäâîåì.
Ïðèâåòñòâèÿìè áîäðî ïåðåêèíåìñÿ
è ðàçîéäåìñÿ – êàæäûé ïðè ñâîåì.
Íî âäðóã îïÿòü çàõî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ,
ñêëîíèòü óñòàëî ãîëîâó íà ãðóäü...
Êàê áóäòî ýòî ïðîñòî – îáåðíóòüñÿ,
è ìîæíî þíîñòü çàíîâî âåðíóòü...

*   *   *
Âñå äåâóøêè ïîõîæè íà Àññîëü.
Ìå÷òàìè äóøè çÿáíóùèå ãðåÿ,
æäóò ïîÿâëåíüÿ àëûõ ïàðóñîâ
è ñâîåãî åäèíñòâåííîãî Ãðýÿ.

Âñåãäà ó ñêàçîê ðàäîñòíûé êîíåö,
à æèçíü ïîðîþ ñëîæèòñÿ èíà÷å,
è äåâóøåê óâîäÿò ïîä âåíåö
ñîâñåì íå òå, êòî áûë èì

ïðåäíàçíà÷åí...

Íî ïóñòü áåññòðàñòíî äóåò âðåìÿ-âåòåð,
ïóñòü ì÷èòñÿ äàëüøå æèçíè êîëåñî –
è â òðèäöàòü ïÿòü âñå æåíùèíû,

           ïîâåðüòå,
ïî-ïðåæíåìó ïîõîæè íà Àññîëü.

*   *   *
Â. Ì.

À âåäü ÿ íå òâîÿ.
Òû ñîâñåì íàäî ìíîþ íå âëàñòåí.
Ñëûøèøü? Âîëüíûå  âåòðû
ïðèçûâíî êðè÷àò íàä çåìëåé,
è çîâóò çà ñîáîé,
íå òàÿ îïüÿíÿþùåé ñòðàñòè.
ß çà íèìè ïîéäó.
Íàâñåãäà ïîïðîùàéñÿ ñî ìíîé.
È æèâè, êàê æèâåøü,
ðàâíîäóøíî, ðàçóìíî, ñîëèäíî,
íå ìåíÿÿ ïîêîÿ
íà ìîé íåïîíÿòíûé âîñòîðã.
ß îäíà óõîæó.
Ìíå èç òåñíîé êâàðòèðû íå âèäíî,
êàê îãðîìíîå ñîëíöå
ëó÷àìè ëàñêàåò âîñòîê.
ß óçíàþ, êàê ñ ïåðâûìè ëèñòüÿìè
øåï÷óòñÿ òðàâû,
êàê ñóðîâûå êåäðû
íî÷àìè ìå÷òàþò î ñâåòå,
è êàê ïàõíóò ãðèáàìè äîæäè,
è êàê ëþäè áûâàþò íå ïðàâû –
òå,  êîòîðûå ñïÿò íà ðàññâåòå.

*   *   *
À ôèíèø áûë òàê íåäàë¸ê îò ñòàðòà...
È íà êîãî æå íàì òåïåðü ïåíÿòü?
Ìû òàê óìåëè âèäåòü íåäîñòàòêè,
òàê áåñïîùàäíî èõ èñêîðåíÿòü.
Îáèä òàêóþ çàâàðèëè êàøó –
íå ðàñõëåáàòü òåïåðü å¸ âäâîåì.
Êàê òðóäíî îòâûêàòü îò ñëîâà «íàøå»
è ïðèâûêàòü ê çàáûòîìó «ìîå»...

*   *   *
        Ëþáîâíàÿ ëîäêà ðàçáèëàñü î áûò…
                                    Â.Ìàÿêîâñêèé

Êàêîå ñ÷àñòüå ãðåçèòñÿ âäàëè!
Êàê ïàðóñà ñèÿþò áåëîñíåæíûå!
Óõîäÿò îò ïðè÷àëîâ êîðàáëè
â ìîðÿ Ëþáâè, Äîâåðèÿ è Íåæíîñòè.

Íî íåèçáåæíî ïîñëå ìîðÿ Ãðåç
æäóò èñïûòàíüÿ â îêåàíå Áûòà...
Ëåòèò â ýôèð îò÷àÿííîå «SOS!»,
è ÷üå-òî  äíèùå ðèôàìè ïðîáèòî.

Íî íåêóäà óæå îòêèíóòü òðàï.
Â õîëîäíîì ìîðå Ãðóñòè è Ïå÷àëè
èäåò êî äíó ñòðåìèòåëüíî êîðàáëü,
òàêèì íàäåæíûì ìíèâøèéñÿ âíà÷àëå.

Ñïîêîéíà ãëàäü ìîðñêàÿ ïîä ëóíîé,
íî, êàê ñëåäû òðàãåäèè ìèíóâøåé,
íà áåðåã ãäå-òî âûáðîñèò âîëíîé
áåñïîìîùíûå äåòñêèå èãðóøêè...

*   *   *
Äóìàåøü, ïðîñòî ýòî –
âçÿòü è çàáûòü òåáÿ?
...Ïåðâîå íàøå ëåòî.
Ëîñè â òàéãå òðóáÿò.

Ñîëíå÷íî, îäåðæèìî
âñþäó öâåòóò æàðêè.
Î, êàê íåïîñòèæèìî
ñòàëè ìû äàëåêè.

Çíàòü, íåðàçóìíî æèëè,
äà íå îá ýòîì ðå÷ü.
Âèäíî, íå äîðîæèëè,
ðàç íå ñìîãëè ñáåðå÷ü.

×òî òåïåðü çëûå ñëåçû?
Ñâåòëóþ ãðóñòü íåñè.
Ïëà÷óò î íàñ áåðåçû
ãäå-íèáóäü íà Òåðñè.

Òðóäíî ëîæàòñÿ ñòðî÷êè.
Ñîìíåíèé ïîëçåò çìåÿ.
Ñìîòðèò ãëàçàìè äî÷êè
ïðîøëîå íà ìåíÿ...
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*   *   *
Î÷åíü èñêðåííå ãîâîðþ –
è ñàìà ÿ áûëà ãðåøíà –
íå òîï÷èòå ëþáîâü ñâîþ,
äàæå åñëè îíà óøëà.

×òîá íå ïðÿòàëà ãðóñòíûõ ãëàç,
íå ñãîðàëà áû îò ñòûäà,
íå ïðèæèâøàÿñÿ ó âàñ,
îñóæäåííàÿ áåç ñóäà.

Äàæå åñëè âîçâðàòà íåò,
äóøè ñîáñòâåííûå ãóáÿ,
íå áðîñàéòå åé êàìíè âñëåä –
âû áðîñàåòå èõ â ñåáÿ...

*   *   *
Óæå íå âçðîñëåþ,
Ñêîðåå – ñòàðåþ,
õîòÿ è íå âåðèòñÿ
Â ýòî âñåðüåç...
Íî ÿ è òåïåðü
Íè î ÷åì íå æàëåþ,
ïóñêàé íå ñâåðøèëîñü,
ïóñêàé íå ñáûëîñü.
Âåäü äàæå ïðåäâèäÿ
âñå ýòî íåíàñòüå,
íà ãóùå êîôåéíîé
óìåÿ ãàäàòü,
ÿ ãîäû ñïîêîéíîãî,
òèõîãî ñ÷àñòüÿ
çà ìèã òîò áåçóìíûé
ìîãëà áû îòäàòü.

*   *   *
Â. Ì.

Âîò è âñòðåòèëèñü:
– Çäðàâñòâóé!
– Çäðàâñòâóé...
Ñêîëüêî ìèíóëî?
Äâàäöàòü ëåò.
Âïðî÷åì, âûãëÿäèøü òû
ïðåêðàñíî –
íè åäèíîé ìîðùèíêè íåò.
Ìóæ-òî ëþáèò?
– Äà ëþáèò, âðîäå,
ïî  çàáîòàì åãî ñóæó...
Íó, à òû?
– Íó, à ÿ â ðàçâîäå,
ïÿòûé ãîä õîëîñòûì õîæó.
Äåòè? Áûëè, êîíå÷íî, äåòè,
äà êîìó òóò ïðåäúÿâèøü ñ÷åò,
åñëè ÿ äî ñèõ ïîð íå âñòðåòèë
íà òåáÿ ïîõîæåé åùå?...

*   *   *
Ãäå äîâåëîñü óâèäåòü âíîâü!
Íà ñöåíå òåàòðà «Êðàñíûé ôàêåë»
èãðàåò Ëåíå÷êà Ïàðàõèí –
ìîÿ äåâ÷îíî÷üÿ ëþáîâü.

Îí òàê óäà÷íî âõîäèò â ðîëü,
çàë çàìèðàåò â îæèäàíüè…
Ìîåé òðàãåäèè ãåðîé,
íå ïðèõîäèâøèé íà ñâèäàíüÿ.

Î íåì ìå÷òàëà äî çàðè,
ïèñàëà ïèñüìà áåç îòâåòà,
íî íå ëþáîâüþ áûëî ýòî,
à ëèøü ïðåä÷óâñòâèåì ëþáâè…


