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ß ñïëþ è âî ñíå ïðîñíóëñÿ, ïîòîìó
÷òî ïðèø¸ë Ðûæèé. Îí äåéñòâèòåëüíî
ðûæèé èëè, òî÷íåå, ïàëåâûé, ýòà ðûæè-
íà ïîêðûâàëüöåì íàáðîøåíà íà íåãî
ñâåðõó, à æèâîò è ëàïû áåëûå. Ó íåãî
ñìåøíîé ðîçîâûé íîñ è ðîçîâûå ìëà-
äåí÷åñêèå ïîäóøå÷êè íà ëàïàõ. Îí èã-
ðàåò ñî ìíîé â ïîñòåëè, ò¸ïëîé è ñîë-
íå÷íîé ïîòîìó, ÷òî íà íå¸ ñêâîçü áàõ-
ðîìó òþëÿ íà îêíå ïðîðâàëèñü ïåðâûå
ñîëíå÷íûå ëó÷è.

Ðûæèé ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà ñïèíó
è êàòàåòñÿ ñ áîêó íà áîê ïîä ìîåé ðó-
êîé, ïîäñòàâëÿÿ íåæíî-ãîëûé æèâîò. Òîò
íåæåí è áåççàùèòåí – åãî íåäàâíî îá-
ðèëè äëÿ ÓÇÈ.

Ðûæèé èãðàåò ñî ìíîé, êàê êîò¸íîê,
ñ êîòîðûì ìû íå íàèãðàëèñü äî ýòîãî
çà âñþ æèçíü.

Òåáÿ âåäü óæå íåò, Ðûæèé…
×üè-òî ãîëîñà. Êòî-òî çàáèðàåò åãî ó

ìåíÿ, íî îí âûðûâàåòñÿ, ïðûãàåò îáðàò-
íî íà äèâàí è òóò æå íûðÿåò ïîä ìîþ
ëàäîíü. ß ëåæó íà ïðàâîì áîêó, îí
ùóðèò íà ìåíÿ æ¸ëòûé ãëàç ñ ë¸ãêîé,
êàæåòñÿ, õèòðèíêîé: ÿ ñáåæàë ê òåáå,
õîçÿèí, ÿ õî÷ó áûòü ñ òîáîé, à íå òàì…

Ãäå òâîÿ áûëàÿ íåçàâèñèìîñòü è êî-
øà÷üÿ ãîðäîñòü, Ðûæèé? Òû ñåé÷àñ ïî-
õîæ íà âåðíóþ ñîáàêó, êîòîðàÿ áîëüøå
ëþáèò õîçÿèíà, à íå äîì, â êîòîðîì
æèâ¸ò…

Ýòî ñîí, ÿ çíàþ ýòî, õîòÿ ïîíèìàþ
íå ñðàçó. Ìíå íå õî÷åòñÿ ïðîñûïàòüñÿ,
÷òîáû êîò åù¸ ïîáûë ñî ìíîé. Òåêóò
ñë¸çû. Åìó âåäü òîæå ýòîãî õî÷åòñÿ.
Óæå òîëüêî âî ñíå…

Âñ¸ â êâàðòèðå íàïîìèíàåò î Ðûæåì.
Îòêðûâàåøü äâåðü – è íèêòî íå èä¸ò
âñòðå÷àòü òåáÿ, âêëþ÷àÿ â ñâîé îáû÷-
íûé ðèòóàëüíûé êðóã â ïðèõîæåé. Óìû-
âàåøüñÿ â âàííîé è ÷óâñòâóåøü: ïîä
ðàêîâèíîé, ïîä ïðàâîé íîãîé, íåïðèâû÷-
íî ïóñòî – çäåñü ñòîÿëà åãî âàííî÷êà.
È â êóõíå ãëàçà ñðàçó îòìå÷àþò íåäî-
ñòà÷ó: íåò ìèñêè è ðîçåòêè ñ âîäîé âîç-
ëå õîëîäèëüíèêà.

Â êâàðòèðå åãî íåò, è êàê áóäòî îí
åñòü…

Êàæåòñÿ, âîò-âîò îí âûïîëçåò îòêó-
äà-íèáóäü, çàñïàííûé, ùóðÿùèéñÿ, è
çàïðûãíåò ê òåáå íà êîëåíè.

Êàê áóäòî ñò¸ðëè ôàíòàñòè÷åñêèì
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ëàñòèêîì âñå ëþáèìûå êîøà÷üè ìåñòà
â èíòåðüåðå. Â áîëüøîé êîìíàòå íåò
«ãíåçäà» ñ åãî êðàñíî-áåëûì äåòñêèì
øåðñòÿíûì îäåÿëüöåì ïîä æóðíàëü-
íûì ñòîëèêîì, íà êîòîðîì ñòîèò êîìïü-
þòåð. Óáðàíà ñî ñëîìàííîãî êîìïüþ-
òåðíîãî êðåñëà âîçëå îêíà åãî ëþáèìàÿ
ñòàðàÿ ÷¸ðíàÿ øóáà.

Íå óëÿæåòñÿ îí áîëüøå êî ìíå íà
ïîäóøêó âîçëå ãîëîâû, ïðèîáíÿâ ëàïîé,
êîãäà ÿ ëåæó íà ñïèíå, íå óòêí¸òñÿ òðî-
ãàòåëüíî ëîá â ëîá, êîãäà ïîâîðà÷èâà-
þñü ê íåìó ëèöîì – òàê êîòÿòà óòûêàþò-
ñÿ â ò¸ïëûé æèâîò ìàìû, êîãäà èì õî-
ðîøî. Äàæå âçðîñëûå êîòû íåîñîçíàí-
íî ïîìíÿò îá ýòîì. Ïîìíèë è Ðûæèé.
Õîòÿ è áûë êîãäà-òî áåñïðèçîðíèêîì è
íåïîíÿòíî, êàê ó íåãî òàì áûëî ñ ìà-
ìîé…

Ìíå òðóäíî ïèñàòü î òåáå, êîò, ìû
ïðèâÿçàëèñü ê òåáå, êàê ê ÷åëîâåêó.
Ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü ëåò òû áûë ÷ëåíîì
íàøåé ñåìüè è äî ñèõ ïîð åù¸ æèâ äëÿ
ìåíÿ. Âîò, ïðèø¸ë êî ìíå âî ñíå, áóä-
òî æèâîé…

Êàê ñóìåòü íàïèñàòü ïðî òåáÿ, çàïå-
÷àòëåòü òåáÿ òàêèì, êàêèì ìû òåáÿ çíà-
ëè?

Æàëü, ÷òî âû, òâàðþøêè, êàæåòñÿ,
óõîäèòå íàñîâñåì – äëÿ âàñ íåò âå÷-
íîé æèçíè è êîøà÷üåãî ðàÿ. Âû, êîòû,
óæå â ýòîé æèçíè ïåðåæèâàåòå è êîøà-
÷èé ðàé è êîøà÷èé àä – êîìó êàê ïîâå-
ç¸ò. À ÿ õîòåë áû, ÷òîáû òû æèë ñ íàìè
è â âå÷íîñòè. Äî ñë¸ç æàëü, ÷òî òû ïðè-
õîäèøü êî ìíå èç ìîåé ïàìÿòè, åù¸ íå
ïîòåðÿâøåé òåáÿ, à íå îòòóäà, ãäå êîòû
æèâóò äàæå ïîñëå ñìåðòè è æäóò ñâîèõ
ëþáèìûõ õîçÿåâ. Ïðàâäà, ìåíÿ áû òîã-
äà æäàë òàì íå îäèí òû, Ðûæèê… ïðî-
ñòî äðóãèå áûëè äàâíî… à òû, êàæåò-
ñÿ, åù¸ ðÿäîì: ñòîèò òîëüêî ïðîòÿíóòü
ðóêó – è òû çäåñü, æèâîé, ò¸ïëûé, ëàñ-
êîâûé. Êàæåòñÿ, âîò-âîò çàâåä¸øü ñâîþ
ëþáèìóþ ïåñåíêó, êîãäà ïðîñèøü åñòü,
êîòîðóþ ìàëî êòî èç êîòîâ óìåë ïåòü
òàê ìóçûêàëüíî, êàê òû…

Ðûæåãî ïîäîáðàëè íà òðîïèíêå â
äà÷íîì ëåñó æåíà è äî÷êà. Øëè ãëóáî-
êîé îñåíüþ íà îñòàíîâêó, è îí áðîñèë-
ñÿ ê íèì, êàê ê ðîäíûì, æàëîáíî, íî
òðåáîâàòåëüíî ìÿóêàÿ. Ãðÿçíûé, òîùèé,
îò÷àÿâøèéñÿ. Íàâåðíî, òàê îí óæå ïðî-
ñèëñÿ è ê äðóãèì, ñóäÿ ïî õðèïëîìó ãî-
ëîñêó. ×òî ñ íèì ïðîèçîøëî, êòî åãî
áðîñèë, èëè ñàì îí ïîòåðÿëñÿ – ìîæíî
òîëüêî ãàäàòü. Ñêîðåå âñåãî, çàâåëè
ïðàêòè÷íûå ëþäè êîò¸íêà äëÿ äà÷è, ÷òî-
áû ïóãàë ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ìûøåé

äà ðàçâëåêàë ðåáÿòèøåê, à êàê êîí÷èë-
ñÿ îãîðîäíûé ñåçîí, íå çàáðàëè ñ ñî-
áîé â ãîðîä. À ìîæåò, îí óæå ñ äåòñòâà
áûë áåçäîìíûì è ëîâèë ìûøåê äà ïå-
ðåáèâàëñÿ ïîäà÷êàìè. Âåäü îò ëþäåé
îí íå áåãàë, íàîáîðîò. Çíà÷èò, åù¸ íå
ïîíÿë, ÷òî ñòðàøíåå ÷åëîâåêà çâåðÿ
íåò… Èëè ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñàì íå ïðî-
êîðìèòñÿ, ÷òî õîëîäà íà íîñó, è èíñòèíêò
ñàìîñîõðàíåíèÿ ãíàë åãî íà òðîïèíêó
– èñêàòü ïðîïèòàíèå, à åñëè ïîâåç¸ò, òî
è õîçÿåâ.

Ðûæåìó ïîâåçëî – æåíñêèå ñåðäöà
äðîãíóëè. Êîòèêà, ïî÷òè êîò¸íêà, êîòî-
ðîìó áûëî òîãäà ÷åòûðå-ïÿòü ìåñÿöåâ,
ñóíóëè â õîçÿéñòâåííóþ ñóìêó è ïðè-
âåçëè â áóäóùèé äîì. Çàáàâíî, íî òå-
ïåðü îí óæå âûðûâàëñÿ, ñðàçó îáîçíà-
÷èâ ñâîé ãîðäûé íðàâ.

Äîìà áåñïðèçîðíèêà íàêîðìèëè ìî-
ëîêîì, õëåáîì, êîëáàñîé – âñåì, ÷òî ïî-
ïàëîñü ïîä ðóêó â õîëîäèëüíèêå íåî-
ïûòíûì êîøàòíèêàì. Êàê êîòèê ýòî ñúåë,
áåäíûé… Îãîëîäàë, êîíå÷íî. Ïîòîì ó
íåãî âñ¸ ïîëåçëî îáðàòíî, ïî÷åìó-òî ñ
ïåíîé. Æåíà èñïóãàëàñü – âäðóã îí
áîëüíîé – è ïîâåçëà åãî â âåòåðèíàð-
íóþ êëèíèêó. Âðà÷ óñïîêîèë: ýòî ïðî-
ñòî îò òîãî, ÷òî äîëãî íå åë, ðåçêî íà÷à-
ëà âûäåëÿòüñÿ ñëþíà…

Ïîòîì Ðûæåãî ìûëè â òàçó è âûÿñ-
íèëè, êàêîãî îí öâåòà, è êîò íå ñîïðî-
òèâëÿëñÿ îò ðàñòåðÿííîñòè è òàêîãî âíè-
ìàíèÿ ê ñâîåé ïåðñîíå, – ïîòîì â æèç-
íè íè ðàçó îí íå äàë ýòîãî ñäåëàòü, âû-
ëèçûâàëñÿ ñàì. Íå ñðàçó ïîâåðèë, ÷òî
åãî áóäóò çäåñü êîðìèòü, íà «êèñ-êèñ»
íå îòçûâàëñÿ, â ìèñêó åãî ïðèõîäèëîñü
òûêàòü íîñîì – â îáùåì, íàñòîÿùàÿ
äèêàÿ òâàðü èç äèêîãî äà÷íîãî ëåñà…

Ê ìîåìó ïðèåçäó èç î÷åðåäíîé ãà-
çåòíîé êîìàíäèðîâêè íàéä¸íûø áûë
óæå ÷èñòî-ñâåòëî-ðûæèé è ñ «îðèãè-
íàëüíûì» èìåíåì Ðûæèê, êîòîðîå äàëà
åìó øåñòèëåòíÿÿ äî÷êà. Äðóãèå èìåíà
áûëè åù¸ «îðèãèíàëüíåå» – ×åðíûø è
Ñíåæîê. Ýòî õîòü ñîîòâåòñòâîâàëî öâå-
òó.

Ïî ñåìåéíîìó ïðåäàíèþ, Ðûæèê òðè
äíÿ è òðè íî÷è íåïðåðûâíî ìóðëûêàë
îò ñ÷àñòüÿ, ñ ïåðåðûâàìè íà åäó è ñîí.
Îòòîãî ÷òî åãî êîðìÿò, ãëàäÿò, óêëàäû-
âàþò ñïàòü, îòòîãî ÷òî âñå õîðîâîäÿòñÿ
âîêðóã íåãî, êàê âîêðóã ìàëåíüêîãî ðû-
æåãî ñîëíûøêà.

Ïîíÿòíî, ÷òî ïîñëå ýòèõ õîðîâîäîâ
â åãî êîøà÷üåé äóøå ðàçëàïèñòûì ðû-
æèì ïîäñîëíóõîì íà÷àëî ðàñòè ñàìî-
ìíåíèå.
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Êî âðåìåíè ìîåãî ïîÿâëåíèÿ îí óæå
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìàëåíüêèì õîçÿèíîì
áîëüøîé êâàðòèðû.

Òî æå ïðåäàíèå óòâåðæäàåò, ÷òî
íàøà ïåðâàÿ âñòðå÷à áûëà áèòâîé çà
ìåñòî ïîä êâàðòèðíûì ñîëíöåì, íó èëè,
åñëè ïðîçàè÷íåå, ïîä ñòàðîìîäíîé
ëþñòðîé ñ ïñåâäîõðóñòàëüíûìè ïîä-
âåñêàìè. Íà ñàìîì äåëå Ðûæèé ïðèíÿë
ìåíÿ õîòü è íåäîâåð÷èâî, íî êàê ñâîå-
ãî. Âðåìÿ îò âðåìåíè, ïðàâäà, ìû ñïî-
ðèëè – êòî êðó÷å, êòî õîçÿèí â äîìå,
ìàõàëè ëàïàìè è ðóêàìè, íî íå ÷åðåñ-
÷óð ñåðü¸çíî…

Äîâîëüíî äîëãî êîò æèë êàê äàìñ-
êèé óãîäíèê, ïðåäïî÷èòàÿ ìíå ïðåêðàñ-
íóþ ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñòâà è íàøåé
êâàðòèðû. Ýòî çàäåâàëî: ÿ ïðèâûê, ÷òî
äîìàøíèå ïèòîìöû ìåíÿ âñåãäà ëþáÿò
áîëüøå âñåõ… À Ðûæèé õîäèë çà æå-
íîé, êàê ñîáàêà, îñîáåííî â ïåðâîå âðå-
ìÿ. Îíà ñòàëà äëÿ íåãî ãëàâíîé ñïàñè-
òåëüíèöåé è êîðìèëèöåé. Äî÷êó îí âîñ-
ïðèíèìàë êàê ÷åëîâå÷åñêîãî äåò¸íûøà,
òî åñòü ðàâíîãî ñåáå, òîâàðèùà ïî èã-
ðàì. Ìåíÿ äî íåêîòîðîãî âðåìåíè ñ÷è-
òàë çà ñîïåðíèêà, à ïîòîì ó íàñ óñòàíî-
âèëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

Ðûæèé ñòàë ñîâåðøåííî äîìàøíèì
êîòîì è íå ðâàëñÿ íà óëèöó, ïîìíÿ, êàê
òàì íå ñëàäêî…

Êàæäîå óòðî îí îáõîäèë íàøó äâóõ-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó, êàê ëåâ – ñâîè âëà-
äåíèÿ, âàæíî, ñ íåòîðîïëèâûì äîñòî-
èíñòâîì, âåçäå ò¸ðñÿ – îáîçíà÷àë ñâîè
ïðàâà íà äîìàøíèå óãîäüÿ.

Çàêëþ÷èòåëüíûì ýòàïîì ýòîãî ðèòó-
àëà áûëî äåìîíñòðàòèâíîå íàïîìèíà-
íèå î ñåáå ìÿóêàíüåì, âíà÷àëå òèõèì
è ìóçûêàëüíûì, ïîòîì òðåáîâàòåëüíûì
è äîâîëüíî ïðîòèâíûì. Êîãäà ýòî íå ïî-
ìîãàëî íàì ïîíÿòü, ÷òî êîøà÷üå ñîëí-
öå âñòàëî, ïîðà âñòàâàòü è íàì, – Ðû-
æèé êóñàë æåíó çà íîãó, åñëè òà áûëà â
ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè, èëè îòïðàâëÿë-
ñÿ â âàííóþ, âðîäå ïî ìàëîé íàäîáíî-
ñòè, ãäå ñàìîçàáâåííî ãîíÿë ïî ïîëó
âàííî÷êó è ñêð¸á ëàïîé êàôåëüíóþ
ïëèòêó. Ðàçóìååòñÿ, ïîêà êòî-íèáóäü èç
íàñ íå âñòàâàë è íå ñïîëàñêèâàë êîøà-
÷èé òóàëåò. Êîòèê áûë ðåäêîñòíûé ÷èñ-
òþëÿ – è íè çà ÷òî íå õîäèë â íåãî âñå-
ðü¸ç, ïîêà ìû íå ñïîëàñêèâàëè åãî ïîñ-
ëå ïåðâîãî ðàçî÷êà. Ïîòîì ïðîöåññ ïî-
âòîðÿëñÿ… Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ýòî
âõîäèëî â íàáîð âîñïèòàòåëüíûõ
ñðåäñòâ äëÿ íåïîíÿòëèâûõ õîçÿåâ: êîð-
ìèòå ìåíÿ ïî óòðàì êàê ìîæíî ðàíüøå
– è áóäåò âàì ñ÷àñòüå! Êðàéíèì ñðåä-
ñòâîì ïðîáóæäåíèÿ íàñ áûëî äåìîíñò-

ðàòèâíî ñõîäèòü ãäå-íèáóäü â íåïîëî-
æåííîå ìåñòî, îñîáåííî íà íàøó îáóâü
èëè ÷üþ-íèáóäü ñóìêó. Âñêîðå, íàó÷åí-
íûå ãîðüêèì îïûòîì, ìû íàó÷èëèñü íå
îñòàâëÿòü èõ íà ïîëó, à óáèðàëè íà îáóâ-
íóþ ïîëêó è ïðî÷èå âîçâûøåííîñòè.

Äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê îäíàæäû ñè-
äåë íà ðåäàêöèîííîé ïëàí¸ðêå â ïàõ-
íóùèõ Ðûæèì òóôëÿõ è äåëàë âèä, ÷òî
ÿ çäåñü íè ïðè ÷¸ì…

Êîíå÷íî, áûëî áû ïðîùå ñêîðåå íà-
êîðìèòü ïðîæîðëèâîå æèâîòíîå, ÷åì çà-
òåâàòü ñ íèì ìåñòíûå ïóíè÷åñêèå âîé-
íû. Íî íàøè èíòåðåñû ðàñõîäèëèñü â
òîì, ÷òî êîòó õîòåëîñü åñòü, à íàì õî-
òåëîñü ñïàòü. Âñòàíåøü – ðàçãîíèøü
ñîí, êàê ïðåäóòðåííèé òóìàí…

Â êîíöå êîíöîâ, âðåìÿ óòðåííåé êîð-
ì¸æêè ñ ïÿòè-øåñòè ÷àñîâ ìû ñóìåëè
ñäâèíóòü ê ñåìè. Äî ýòîãî Ðûæèé èëè
ñïàë âïîëãëàçà ó íàñ â íîãàõ, èëè ñè-
äåë âîçëå ñòåíû ìåæäó êóõíåé è âàí-
íîé – êàðàóëèë, âäðóã ïîâåç¸ò è êòî-
íèáóäü íå÷àÿííî âñòàíåò… Ïðîõàæè-
âàëñÿ âîçëå íàøåãî ðàçëîæåííîãî äè-
âàíà, çûðêàë â íàøó ñòîðîíó ñî çíà÷å-
íèåì, íî ãîëîñà íå ïîäàâàë. Èíîãäà ÿ
ïðîñûïàëñÿ îòòîãî, ÷òî îí, ïîòåðÿâ òåð-
ïåíèå, ìåäëåííî è áåñøóìíî êðàëñÿ ïî
ïîñòåëè, ñòàíîâèòñÿ ïåðåäíèìè ëàïàìè
æåíå íà ãðóäü è ñìîòðåë íà íå¸ äîëãèì
ãèïíîòèçèðóþùèì âçãëÿäîì. ×àñòî îí
íþõàë íàøè ëèöà: à íå åëè ëè ìû ÷åãî-
íèáóäü íî÷üþ ïîä îäåÿëîì? Ïîòîì îí
ïîëþáèë ñïàòü ó ìåíÿ íà ïîäóøêå (ÿ
îáû÷íî âñòàâàë ðàíüøå) – ÷òîáû åù¸
ëó÷øå ñòîðîæèòü íàøå ïðîáóæäåíèå.

Äà, ðàññêàçàòü ïðî íàøåãî Ðûæåãî
ñëîæíî. ×åòûðíàäöàòü ëåò – ýòî ìíîãî.
Îí áûë òàêîé ðàçíûé, òàê ìåíÿëñÿ ñ
âîçðàñòîì…

Ïðî íåãî ìîæíî âñïîìíèòü ðàçíûå
èñòîðèè: êàê îí ðàçãîâàðèâàë ñ ñîðî-
êîé, êàê îäíàæäû âûâàëèëñÿ íà óëèöó
èç ôîðòî÷êè è òðè äíÿ ñêèòàëñÿ ïî ïîä-
âàëàì, ïðÿòàëñÿ îò âñåõ, ïîêà ìû åãî
íå íàøëè… Íî ýòî âñ¸ âíåøíåå.

Ñàìîå ãëàâíîå, êàêèì îí áûë, êàê
ñåáÿ â¸ë, êàê îáùàëñÿ ñ íàìè.

Íà íåãî ìîæíî áûëî ïðîñòî ñìîòðåòü
è ïîëó÷àòü îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå, êà-
êîãî íå ïîëó÷èøü íè îò êàêîãî òåëåâè-
çîðà.

Îí áûë êðàñèâ â êàæäîì äâèæåíèè,
â êàæäîì âûðàæåíèè ìîðäû, ãëàç – íà
íåãî ìîæíî áûëî ëþáîâàòüñÿ êàê íà ñî-
âåðøåííîå òâîðåíèå Âñåâûøíåãî.

Êîãäà îí ø¸ë, òû âîî÷èþ ïîíèìàë,
÷òî òàêîå êîøà÷üÿ ãðàöèÿ.

Êîãäà îí ïðûãàë «ïîãóëÿòü íà ôîð-
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òî÷êó» â êóõíå â äâà ïðè¸ìà – íà ïîäî-
êîííèê è âûøå, ïîäáàäðèâàÿ ñåáÿ ãî-
ëîñîì – ìîæíî áûëî ïîðàçèòüñÿ åãî
ïðûãó÷åñòè è ïîòðÿñàþùåé êîîðäèíà-
öèè.

Êîãäà îí, õîðîøî ïîåâ èëè ïîñïàâ,
ñàäèëñÿ èëè âîçëåãàë (èìåííî – âîçëå-
ãàë) ãäå-íèáóäü ðÿäîì ñ íàìè – â ïîçå
åãî ÷óäåñíûì îáðàçîì ïðîñòóïàëî íå-
÷òî öàðñòâåííîå. Öàð¸ê äîìàøíèõ çâå-
ðåé, ãîâîðèëè ìû òîãäà ïðî íåãî. Èëè –
ñâèíêñ, êîãäà áûëè èì íå î÷åíü äîâîëü-
íû. Îòòåíêè äóøåâíûõ ñîñòîÿíèé ÷èòà-
ëèñü íà åãî îáàÿòåëüíîé ôèçèîíîìèè â
ïðèùóðå ãëàç, â ìàëåéøèõ ìèìè÷åñêèõ
äâèæåíèÿõ, çâó÷àëè â ìóçûêàëüíûõ ðó-
ëàäàõ, êîòîðûå îí âûäàâàë, ðàçãîâàðè-
âàÿ ñ íàìè. Ýìîöèè åãî âûðàæàë äàæå
êîí÷èê õâîñòà.

Êîãäà îí äðûõ áåç çàäíèõ ëàï, ÷àùå
âñåãî ñâåðíóâøèñü êëóáêîì íà ñâîèõ
ëþáèìûõ ìåñòàõ èëè ó êîãî-íèáóäü íà
êîëåíÿõ, ïðè îäíîì òîëüêî âçãëÿäå íà
åãî ñîííîå áëàæåíñòâî ñòàíîâèëîñü çà-
âèäíî è òåïëî íà äóøå.

Ðûæèé áûë êðàñèâ âñåãäà â ñâîåé
ïðèðîäíîé åñòåñòâåííîñòè.

Äåíü åãî çàêàí÷èâàëñÿ âå÷åðíèì ðè-
òóàëîì: êîãäà îí ïðèõîäèë ê íàì ñ æå-
íîé íà ïîñòåëü è ñàìîçàáâåííî êîãòèë
÷åé-íèáóäü æèâîò. Ýòî íàçûâàëîñü
«ìàññàæèñò ïðèø¸ë». Âûðàæåíèå êî-
øà÷üåãî äîâîëüñòâà ñâåòèëîñü íà åãî
ìîõíàòîé ôèçèîíîìèè.

– Íó è ìîðäà ó òåáÿ, Øàðàïîâ! – ãî-
âîðèëà æåíà.

Ïîòîì êîò óêëàäûâàëñÿ ñïàòü, ÷àùå
âñåãî â íîãàõ, à íî÷üþ ïåðåáèðàëñÿ íà
÷üþ-íèáóäü ïîäóøêó.

Îäíàæäû ÿ óâèäåë åãî ñèäÿùèì íà
îêíå â äî÷êèíîé êîìíàòå, êîãäà åãî îñ-
âåùàëî ñîëíöå, è îí âåñü îò óøåé äî
õâîñòà ñâåòèëñÿ çîëîòûì ñèÿíèåì…

«Ñîëíå÷íûé êîò», – ïðèøëî ìíå òîã-
äà â ãîëîâó.

Òàì âñåãäà òåïëî. Òàì íå íóæíî çà-
áîòèòüñÿ î ïèùå. Òàì íåò íèêàêèõ
îïàñíîñòåé...

Èíîãäà òîëüêî Ðûæèé òåðÿë «ëèöî»
(ìîðäó) – êîãäà åìó õîòåëîñü êóøàòü.
Òîãäà îí ïðîÿâëÿë áåñïîêîéñòâî, ñóåò-
ëèâîñòü è íåïðèëè÷íóþ ñòðàñòü. Ñëó-
øàë íàïðÿæ¸ííûì óõîì – íå çâÿêíóò ëè
åãî ðûáíîé êàñòðþëüêîé, ñîáèðàÿñü
âàðèòü ïóòàññó èëè ìèíòàé; ñìîòðåë
çîðêèì ãëàçîì – íå èäóò ëè õîçÿåâà íà
êóõíþ; òÿíóë âîçäóõ ÷óòêèì íîñîì – íå
÷óâñòâóåòñÿ ëè âîæäåëåííûõ çàïàõîâ
ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè? Êîãäà îæèäàíèÿ

ñáûâàëèñü, îí õîäèë çà íàìè è ïåë, êàê
êîøà÷èé Êàðóçî, êàê áû ïîòîðàïëèâàÿ,
à òî è ïðîñòî íåïðèëè÷íî îðàë, åñëè
ñèëüíî ïðîãîëîäàëñÿ. Ñ áåñïîêîéñòâîì
ïîñòîÿííî ïðîâåðÿë ñâîþ ëþáèìóþ
çåë¸íóþ ïëàñòìàññîâóþ òàðåëêó, ïîäî-
çðèòåëüíî ïðîâîæàë âçãëÿäîì òàêóþ æå
– ïàðíóþ, åñëè ìû áðàëè å¸ ñ ñóøèëêè
äëÿ ñâîèõ íóæä.

Äà ÷òî óæ òàì: îäíà èç ãëàâíûõ æèç-
íåííûõ ðàäîñòåé êîòà – õîðîøî è âêóñ-
íî ïîêóøàòü…

Ýòè åãî ðàäîñòè áûëè ïðîñòû: ïîåñòü,
ïîñïàòü, ïîëó÷èòü ñâîþ ïîðöèþ ëàñêè,
ïîèãðàòü (êîãäà îí áûë ïîìîëîæå), ïî-
ãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå, «ïîãóëÿòü» íà
ôîðòî÷êå èëè íà áàëêîíå, íå âûõîäÿ íà
óëèöó (êîãäà ñòàë ïîñòàðøå). Êàê íå-
ìíîãî êîòó íóæíî äëÿ ñ÷àñòüÿ! Íàì áû
òàê.

Ñ âîçðàñòîì Ðûæèé ñòàíîâèëñÿ âñ¸
óìíåå, è, ÿ áû ñêàçàë, èíòåëëèãåíòíåå:
ïîñòåïåííî óøëè åãî óëè÷íûå ïðèâû÷-
êè, ïåðâîíà÷àëüíàÿ äèêîâàòîñòü.

Ñ íèì ìîæíî áûëî äàæå âïîëíå îñ-
ìûñëåííî îáùàòüñÿ, ðàçãîâàðèâàòü. Êîò
çíàë âàæíûå äëÿ íåãî ñëîâà «êóøàòü»,
«ðûáà» è òóò æå ðåàãèðîâàë íà íèõ, ïîä-
õîäèë, çàãëÿäûâàë â ãëàçà, ïðîñèë ñ îï-
ðåäåë¸ííûìè èíòîíàöèÿìè. Ñòîèëî ïðè-
áëèçèòüñÿ ê íåìó, ñïÿùåìó, è, íå óòåð-
ïåâ, ïîãëàäèòü, êàê îí ïîäíèìàë çàñ-
ïàííóþ ìîðäó è êîðîòêî ìÿóêàë ñ âîï-
ðîñèòåëüíîé èíòîíàöèåé: «×òî?» Ñëó-
øàë âñå äî÷êèíû ñêàçêè íà íî÷ü è íàøè
ðàçãîâîðû. Ñòîèëî íàì ñîáðàòüñÿ âñåì
òðîèì íà êóõíå, èëè íà äèâàíå â çàëå,
èëè ó äî÷êè â êîìíàòå, êàê îí òóò æå
ïîÿâëÿëñÿ, èíòåðåñóÿñü ïî-êîøà÷üè:
«Ðåáÿòà, à ÷òî ýòî âû çäåñü áåç ìåíÿ
äåëàåòå?» È óêëàäûâàëñÿ ìåæäó íàìè.
Èëè íà ìåíÿ, íî òàê ÷òîáû ìîæíî áûëî
åù¸ ïîëîæèòü íà æåíó ëàïó… «Ëàïàë»,
– ãîâîðèëè ìû. Ñîáñòâåííèê!

Îíè âçðîñëåëè âìåñòå ñ äî÷êîé, ïî-
òîì îí ïåðåãíàë å¸, à ïîòîì ñòàë âçðîñ-
ëåå âñåõ íàñ, ýòàêèì êîøà÷üèì äåäóø-
êîé. Â ïîñëåäíèå ãîä-äâà îí âîîáùå
áûë ñïîêîéíûì, òåðïåëèâûì, ëàñêîâûì
è ëþáèë íàñ, ïî-ìîåìó, óæå íå ìåíü-
øå, ÷åì ñåáÿ, ÷òî äëÿ òðàäèöèîííîãî
êîøà÷üåãî ýãîèçìà óäèâèòåëüíî.

Óæå íå äðàëñÿ ñî ìíîé, äàæå øóòÿ.
Åñëè ÿ ïðèñòàâàë ê íåìó, îí äàâàë ïî-
íÿòü, ÷òî åìó íå õî÷åòñÿ áîëüøå âîå-
âàòü. Âìåñòî òîãî ÷òîáû áðîñàòüñÿ íà
ìîþ ðóêó, êàê ðàíüøå, êîãäà ìû ñîðåâ-
íîâàëèñü, êòî áûñòðåå, îí ïðåäóïðåæ-
äàþùå ìÿóêàë è óòûêàëñÿ â íå¸ ëáîì,
ïîêàçûâàÿ: «Äàâàé æèòü ìèðíî, õîçÿ-
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èí! Ê ÷åìó íàì ìîëîäàÿ èãðà ÷åñòîëþ-
áèé?» Ïîñëå ýòîãî íàäî áûëî îòñòóïèòü.
Êàçàëîñü, ÷òî îí ñòàë ìóäðåå âñåõ íàñ
âìåñòå âçÿòûõ. ×òî îí î÷åëîâå÷èëñÿ.
Íåêîòîðûå ëþäè â òå÷åíèå æèçíè ñòà-
íîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà æèâîòíûõ, à îí,
áûëî òàêîå îùóùåíèå, ñòàíîâèëñÿ âñ¸
áîëüøå ïîõîæèì íà ÷åëîâåêà. Êîíå÷-
íî, âñ¸ ýòî ìû íàêðó÷èâàåì ñåáå: ïðè-
ïèñûâàåì äîìàøíèì ïèòîìöàì êàêèå-
òî ÷åëîâå÷åñêèå ìîòèâû – ðàñïðîñòðà-
í¸ííàÿ îøèáêà, íî ÷òî-òî áûëî â í¸ì,
áûëî…

Òàì íèêòî íå îáèäèò òåáÿ, íå ñêà-
æåò çëîãî ñëîâà… Òàì çàáûâàåòñÿ
âñ¸ ïëîõîå è äàæå õîðîøåå – ïîòîìó
÷òî òàì ëó÷øå, ÷åì ãäå áû òî íè
áûëî…

Ìû ñåðäèëèñü íà Ðûæåãî, ÷òî îí,
íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ ïðèîáðåò¸ííóþ
âîñïèòàííîñòü, õîäèò êóäà íå íàäî,
ìåòèò óãëû... Âðåìåíàìè îí õîäèë è
«ðóãàëñÿ» áåç âèäèìûõ ïðè÷èí. Äóìà-
ëè, ýòî èç-çà òîãî, ÷òî, ïîæàëåâ, åãî íå
ëèøèëè ìóæñêîãî äîñòîèíñòâà… ×òî îí
òàê òðåáóåò ïîäðóãó, ïèùè, èëè âíèìà-
íèÿ… Ýòî áûëî åäèíñòâåííûì, ÷òî ðàç-
äðàæàëî, íî ñ ÷åì ìû ñìèðèëèñü è òåð-
ïåëèâî ñíîñèëè; èíîãäà òîëüêî ÿ íàêà-
çûâàë åãî – òûêàë ðîçîâûì íîñîì â
ñëåäû «ïðåñòóïëåíèé» äà øèêàë íà
íåãî, ÷òîáû îí ïåðåñòàë íàðóøàòü òè-
øèíó, è ãðîçèë òàïêîì.

Â îáùåì, Ðûæèé ïðîæèë äîñòàòî÷-
íî ñ÷àñòëèâóþ è áåçìÿòåæíóþ æèçíü,
îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, êàê ïëîõî îíà äëÿ
íåãî íà÷àëàñü.

Ìíîãî ðàäîñòè ïðèí¸ñ îí è íàì. ß
áû ñêàçàë – òàêîé ñîëíå÷íîé ðàäîñòè,
êàêóþ äàðèò íàì ñîëíå÷íûé ñâåò è òåï-
ëî, êîòîðûõ ìû è íå çàìå÷àåì ïîä÷àñ,
ïðîñòî ïîòîìó ÷òî ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî
îíè åñòü è çàáûâàåì, ÷òî ýòî ÷óäî.

Æèçíü òàì ñïîêîéíàÿ è ðàçìåðåí-
íàÿ. Òàì êàê áóäòî â ñàìîì âîçäóõå
ðàçëèòà ðàäîñòü, êîòîðóþ òû âïè-
òûâàåøü, êîòîðîé òû äûøèøü. Òû
æèâ¸øü òàì, êàê â çîëîòîì îáëàêå
ëþáâè…

Òîëüêî ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà êíèãè åãî
êîøà÷üåé æèçíè áûëà ïå÷àëüíîé.

Ìû îêàçàëèñü íåðàäèâûìè õîçÿåâà-
ìè. Âîò î ÷¸ì õîòåë ñêàçàòü íàì Ðû-
æèé íà ñâî¸ì êîøà÷üåì çíàêîâîì ÿçû-
êå! Ïðîñòîäóøíàÿ òâàðþøêà… «Ñäå-
ëàéòå ÷òî-íèáóäü! – ãîâîðèë îí íàì. – Ó
ìåíÿ ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå, áîëèò…» À

ìû íå ïîíèìàëè, äóìàëè, îí êàïðèçíè-
÷àåò, è ñåðäèëèñü íà íåãî.

Íàäî ñêàçàòü, âñþ æèçíü Ðûæèé áûë
ðûáîåäîì è ìÿñîåäîì, íå åë íè÷åãî ïðî-
÷åãî, è ïèòàíèå åãî áûëî îäíîîáðàçíûì
äîëãèå ãîäû. Ìû ïðîáîâàëè ïðèó÷àòü
åãî, íàïðèìåð, ê êàøàì – îí íå ïîääà-
âàëñÿ: èëè ãîðäî ãîëîäàë è «íàêàçû-
âàë» íàñ, èëè âûåäàë âñå ìÿñíûå êó-
ñî÷êè è êàøà ïðåâðàùàëàñü â ñâîåîá-
ðàçíîå «ñèòî». Îí ïîáåäèë â áîðüáå ñ
íàâÿçûâàåìûì âåãåòàðèàíñòâîì…

Âîçìîæíî, ýòî îäíà èç ïðè÷èí, èç-
çà ÷åãî ó íåãî îáðàçîâàëàñü ïî÷å÷íàÿ
íåäîñòàòî÷íîñòü. À åù¸ ýòî âîçðàñòíîå
– òàê ñêàçàë âðà÷, êîãäà ìû íàêîíåö-òî
ðåøèëè ñâîçèòü Ðûæåãî â âåòêëèíèêó
ïîñëå òîãî, êàê ó íåãî ñòàë ïðîïàäàòü
àïïåòèò è åãî íà÷àëî ðâàòü.

Ïîçäíî ñïîõâàòèëèñü, íî ïðîøëè
âñ¸, ÷òî íàäî: àíàëèçû, ÓÇÈ, ïðîäåð-
æàëè åãî ìåñÿö íà ëåêàðñòâàõ… Îí
ñòàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ëó÷øå, à ïîòîì
ðåöèäèâ – è ñòàëî åù¸ õóæå. Ïîäðîá-
íîñòè òÿæåëû è íåîáÿçàòåëüíû. Îïÿòü
ëåêàðñòâà, óêîëû, êàïåëüíèöû, âåãåòà-
ðèàíñêàÿ äèåòà, êîòîðóþ îí, êàê óâà-
æàþùèé ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëü ðîäà êî-
øà÷üèõ, îòâåðãàë…

Ìó÷èòåëüíû áûëè äëÿ íåãî, áîÿùå-
ãîñÿ óëèöû, è ïîåçäêè â âåòêëèíèêó â
ïðèîáðåò¸ííîé äëÿ ýòîãî ïëàñòèêîâîé
ïåðåíîñêå… Îí íå õîòåë òóäà ëåçòü, à
â äîðîãå îáðå÷¸ííî è ìîíîòîííî æàëî-
âàëñÿ. Â êëèíèêå Ðûæèé òåðïåëèâî ñíî-
ñèë âñ¸, ÷òî ñ íèì äåëàëè, òàì åãî áóä-
òî ïàðàëèçîâûâàëî è îí äàæå íå ïðî-
áîâàë óäðàòü, à ìû â òðè ãîëîñà – ÿ,
æåíà è âðà÷ – óñïîêàèâàëè, ÷òî âñ¸
áóäåò õîðîøî.

Ïîòîì, ÷òîáû èñêëþ÷èòü íåïðèÿòíûå
ïîåçäêè, ìû ñàìè ñòàâèëè åìó óêîëû è
êàïåëüíèöû; ÿ äåðæàë åãî, à æåíà êî-
ëîëà.

Ïîñëåäíþþ íåäåëþ Ðûæèé ïî÷òè íå
åë è äåðæàëñÿ íà ðàñòâîðàõ, êîòîðûå
î÷èùàëè êðîâü, âûâîäÿ òîêñèíû, è íà
ãëþêîçå. Âñå äîðîãèå ðàñòèòåëüíûå
êîðìà îí èãíîðèðîâàë. Ìû áîðîëèñü çà
åãî àïïåòèò è æèçíü, íî âñ¸ óæå áûëî
áåñïîëåçíî…

Ðûæèé èñêàë óêðîìíûå ìåñòà è îò-
ñèæèâàëñÿ òàì. ß çíàë – ýòî îäèí èç
ñèìïòîìîâ óõîäà – ïðÿòàòüñÿ ïîäàëü-
øå îò ëþäåé. Ìû íå òðîãàëè åãî äî âðå-
ìåíè î÷åðåäíîé ëå÷åáíîé ýêçåêóöèè,
ïîñëå êîòîðîé êîò èñêàë äðóãîå óáåæè-
ùå, ãäå ìû åãî îïÿòü íàõîäèëè…

Íàêîíåö ñåìåéíûì ñîâåòîì ìû ðå-
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øèëè ïðåêðàòèòü æåñòîêèå ïðÿòêè è
íàñèëüñòâåííîå ëå÷åíèå.

Ïîñëå ýòîãî êîò ëåæàë óæå íà âèäó,
íî ê íàì íå ðâàëñÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè
îí õîäèë â òóàëåò è ïîïèòü. Îäèí òîëü-
êî ðàç ìû «êóïèëè» åãî íà ñâåæåñâà-
ðåííóþ êàìáàëó è îí íå óñòîÿë è ïîåë
íåìíîãî…

Ìû ïîçâîíèëè â âåòêëèíèêó è ñïðî-
ñèëè, ÷òî äåëàòü. Íàì ïðåäëîæèëè ñäå-
ëàòü óêîë. Ïîñëåäíèé.

– Åñò îí ó âàñ ñ óäîâîëüñòâèåì? Íåò!
– ñêàçàëà âðà÷. – Èä¸ò ê âàì ëàñêàòü-
ñÿ? Íåò! Âîò âèäèòå: íåò áîëüøå ðàäî-
ñòåé ó êîòà. Òàê çà÷åì åãî äåðæàòü íà
ýòîì ñâåòå? Çà÷åì ìó÷èòü? Óêîë – è
âñ¸.

Íî ìû íå ñìîãëè, äåðæàëè ýòî íà
êðàéíèé ñëó÷àé, åñëè áóäóò áîëè…

Ýòî áûëî ëó÷øå, ÷òî ìû îñòàâèëè åãî
â ïîêîå.

Ïàðó äíåé èñõóäàâøèé Ðûæèé ëå-
æàë â ñâî¸ì «ãíåçäå» è òî äðåìàë, òî
óñòàëî-ðàâíîäóøíî ñìîòðåë, êàê ìû
ñóåòèìñÿ âîêðóã ïî ñâîèì äåëàì. Îí
òî ëè äóìàë ñâîþ ïîñëåäíþþ êîøà÷üþ
äóìó, òî ëè òåðïåëèâî æäàë êîíöà…

Òàì ñáûâàþòñÿ ìå÷òû. Òàì ÷óäî
– ýòî íîðìàëüíàÿ ôîðìà ñóùåñòâî-
âàíèÿ. Èíîãäà òîëüêî èñêîðêàìè âîñ-
ïîìèíàíèÿ – áëàãîäàðíîñòü î êàêîé-
òî ïðåæíåé æèçíè, êîòîðàÿ ïîñòåïåí-
íî çàáûâàåòñÿ, êàê êîðîòêèé ñîí â
áåñêîíå÷íîé ÷åðåäå ïðåêðàñíîé âå÷íî-
ñòè, à ïîìíÿòñÿ îòòóäà òîëüêî ðîä-
íûå è áëèçêèå ëèöà…

È îæèäàíèå âñòðå÷è…

Ïîïðîùàòüñÿ êîò ïðèø¸ë êî ìíå. ß
êàê ÷óâñòâîâàë, áðîñèë â ïîñëåäíþþ
íî÷ü íà ïîëó ðÿäîì ñ íèì ñïàëüíèê (ó
íåãî óæå íå áûëî ñèë è æåëàíèÿ çàïðû-
ãèâàòü íà äèâàí) è òàê ñïàë, ëîâÿ êàæ-
äîå åãî äâèæåíèå. Íà æåíó, êîòîðàÿ èç
êîðìèëèöû â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðåâðà-
òèëàñü â èñòî÷íèê áîëè, Ðûæèé êàê áóä-
òî çàòàèë îáèäó. Äî÷êà áûëà ïîëíà ñâî-

èìè øêîëüíûìè çàáîòàìè – âûïóñêíîé
êëàññ…

Ìû ïðîëåæàëè ñ îáåññèëèâøèì êî-
òîì ãîëîâà ê ãîëîâå äî ñàìîãî ìîåãî
ïîäú¸ìà íà ðàáîòó. Ãëàçà åãî áûëè îò-
êðûòû: îí íå ñïàë è íåîòðûâíî ñìîòðåë
íà ìåíÿ.

×åðåç ïàðó ÷àñîâ ïîñëå òîãî, êàê ÿ
ïðèø¸ë â ðåäàêöèþ, ïîçâîíèëà æåíà:

– Ðûæèé óø¸ë. Áûñòðî, ïî÷òè íå
ìó÷èëñÿ. Õîðîøî, ÷òî âû ïîïðîùàëèñü.
Ìû ñ íèì òîæå ïðîñòèëèñü…

Âñå çíàþò, ÷òî áûâàþò ñîëíå÷íûå
çàéöû, õîòÿ íèêòî èõ íå âèäåë. À åù¸
áûâàþò ñîëíå÷íûå êîòû… Îäèí òàêîé
æèë ó íàñ. Ñåé÷àñ îí æèâ¸ò â êîøà÷ü-
åì ðàþ, êîòîðîãî íå áûëî, íî ÿ åãî ïðè-
äóìàë. Â í¸ì æèâóò êîòû, äóøè êîòî-
ðûõ ñòàëè âå÷íûìè, è æäóò òàì, çà ÷åð-
òîé, ñâîèõ ëþáèìûõ õîçÿåâ.

Ðûæèé ïðèõîäèò êî ìíå îòòóäà â ïðå-
äóòðåííåì ñíå ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîë-
íöà, êîãäà ñîñêó÷èòñÿ. Ïðàâäà, âñ¸
ðåæå: òåïåðü òàì ó íåãî åñòü ñîëíå÷-
íàÿ êîøå÷êà è ñîëíå÷íûå êîòÿòà. Îòêó-
äà ÿ îá ýòîì çíàþ? Îäíàæäû îí ïî-
ÿâèëñÿ ñî âñåì ñâîèì ñîëíå÷íûì ñå-
ìåéñòâîì è ñ ãîðäîñòüþ ìíå åãî ïðî-
äåìîíñòðèðîâàë. Êîøå÷êà áûëà áåëàÿ
è èíòåëëèãåíòíàÿ. Êîòÿòà – êàê ìàëåíü-
êèå ñâåòÿùèåñÿ êëóáî÷êè øåðñòè: ðû-
æèå, áåëûå, ðûæå-áåëûå – ñêàêàëè, áî-
ðîëèñü íà ìîåé ïîëîâèíå ïîñòåëè, çà-
ëèòîé óòðåííèì ñîëíöåì, à ïàïàøà è
ìàìàøà óìèðîòâîð¸ííî íà íèõ ñìîòðå-
ëè. Âðåìÿ îò âðåìåíè âçãëÿäûâàëè è
íà ìåíÿ: êîøå÷êà çàñòåí÷èâî, Ðûæèé
äîâîëüíî – âîò, ìîë, õîçÿèí, òåïåðü ÿ
îòåö ñåìåéñòâà…

Çàøåâåëèëàñü âî ñíå æåíà, îòêðû-
ëà ãëàçà, èçóìëåíèå çàñâåðêàëî â íèõ
ñîëíå÷íûìè áëèêàìè…

– Ýòî ìíå ñíèòñÿ? – îáåñïîêîåííî
ñïðîñèëà îíà.

Çà ìåíÿ îòâåòèë Ðûæèé. Îí ïîäî-
ø¸ë ê íåé è ïîò¸ðñÿ ãîëîâîé î å¸ ðóêè.


