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èëè ÅÂÀ – îíàíèñò

Ñíåã íà÷àë ïàäàòü íåîæèäàííî, êðóï-

íûìè õëîïüÿìè, è âäðóã ïðåêðàòèëñÿ.

Ìóòíîå ñîëíöå ïîäêàòèëîñü ê òðóáàì

òðåòüåé ÒÝÖ. Íà÷àâ èõ ïëàâèòü, ñäåëàëî

ïðîçðà÷íûìè è êàê ñâàðêîé ðàçäåëèëî

ïîïîëàì, ñíåã íà ðåêå ïîðîçîâåë , ðÿ-

äîì ñ ò¸ìíûìè õîëìèêàìè ðûáàêîâ îò-

ïå÷àòàëèñü êðîâÿíî-ñâåêîëüíûå òåíè.

ß ø¸ë ÷åðåç Êîììóíàëüíûé ìîñò íà

ëåâûé áåðåã. Èìåííî ø¸ë, à íå åõàë, íåñÿ

â ñåáå çàòà¸ííóþ è ïîêà íåïîíÿòíóþ òðå-

âîæíóþ ìûñëü.

Ìèìî, âçäðàãèâàÿ íà ñòûêàõ, ñ íàæ-

äà÷íûì çâóêîì äâèãàëèñü òðàìâàè, òÿ-

æ¸ëûå ìàñëÿíèñòûå àâòîáóñû ïðèòîðìà-

æèâàëè è îáäàâàëè ìåíÿ òîøíîòâîðíû-

ìè ñëàäêîâàòûìè âûõëîïàìè, áóäòî âîç-

ìóùàÿñü ìîèì íåæåëàíèåì ïðèñîåäè-

«Ìèíóòêó, îäíó ìèíóòêó, ãîñïîäèí ïàëà÷,
îäíó ìàëåíüêóþ ìèíóòî÷êó».
(Æàííà Ìàðèÿ ãðàôèíÿ Äþáàððè,

Ôðàíöèÿ, 1793 ãîä)

íèòüñÿ ê èõ ïàññàæèðàì, âïóñòóþ ñóå-

òÿùèìñÿ, äûøàùèì â çàòûëîê äðóã äðó-

ãó îòðàáîòàííûì íåïîëíîöåííûì âîçäó-

õîì. ß èñêàë ÿñíîñòè ìûñëåé, æàæäàë

ñâåæåãî êîëþ÷åãî âåòðà, íî çäåñü íà

ìîñòó åãî òîæå íå áûëî. Îò àâòîìîáèëü-

íîãî ñìðàäà õîòåëîñü áåæàòü, è ÿ áåæàë

âñ¸ áûñòðåå è áûñòðåå, óñòðåìëÿÿñü ê

Ãîëãîôå, ê êàçíè, ÿ áåæàë óáèâàòü ìîå-

ãî ñòàðèííîãî äðóãà ÅÂÀ – Åâãåíèÿ Âà-

ëåíòèíîâè÷à Àáðîñèìîâà. Ñìûñë è æãó-

÷àÿ ïîòðåáíîñòü ýòîãî óáèéñòâà çàêëþ-

÷àëàñü â òàéíå àìáàðíûõ êíèã, â êîòî-

ðûå îí, êàê Ïèìåí â ëåòîïèñü, ñêðóïó-

ë¸çíî, ñòðàííûì ïî÷åðêîì, ïîõîæèì íà

ñòàðèííûé ïîëóóñòàâ, çàíîñèë áåñêîíå÷-

íûé ðîìàí ñâîåé æèçíè: ñòèõè ïåðåõî-

äèëè â ïðîçó, çàòåì â ïüåñó èëè îïèñà-
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íèå íî÷íîãî ñíà, îïÿòü â ñòèõè èëè ðàñ-

ñêàçû, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè... Ýòî áûë

ñòðàñòíûé ïîòîê ñîçíàíèÿ – ïðè÷óäëè-

âàÿ ñìåñü ôàíòàçèè è æèçíåííîé ïðàâ-

äû, ïèñàòåëüñêîé èãðû è áûòîâîãî öè-

íèçìà. ß áûë óâåðåí, ÷òî èìåííî òàì, â

àìáàðíûõ êíèãàõ, íàéäó ïèñüìà ê ìîåé

æåíå è ìîåé äî÷åðè, à, âîçìîæíî, è èõ

îòâåòû. ß äîëæåí, äîëæåí èõ ïðî÷èòàòü

è ðàñêâèòàòüñÿ ñ àâòîðîì.

×àñû íà Ãîðñêîé, ðåêëàìèðîâàâøèå

Ìàëüáîðî, ïîêàçûâàëè áåç ïÿòè ÷åòûðå.

Ìíå ñëåäîâàëî òîðîïèòüñÿ.

Ïëàí áûë ïðîñò è ÿñåí. Æèë îí õîòü

è â ñâîåé êâàðòèðå, íî êàê áîìæ. Íå

âûìåòàåìûé ñîð, ðÿäîì ñ ðàçäîëáàííîé

ãàçîâîé ïëèòîé òîëïà ãðÿçíûõ çàñàëåí-

íûõ áóòûëîê. Ïðàâäà, â êîìíàòàõ ñëåäû

îòíîñèòåëüíîãî ïîðÿäêà ÷åëîâåêà, ìíî-

ãî ïèøóùåãî è ÷èòàþùåãî, â óãëó çà-

ïûë¸ííàÿ èêîíà ñ äàâíî óãàñøåé ëàìïà-

äîé, æàëêèå îñòàòêè êàðòèí, êîãäà-òî

íàðÿäíî çàïîëíÿâøèõ ýòè ñòåíû – ðàáî-

òû ïîêîéíîãî îò÷èìà. Çà ñ÷¸ò ïðîäàæè

ýòèõ æèâîïèñíûõ ïîëîòåí Àáðîñèìîâ

æèë ïîñëåäíèå ãîäû, ïîðîþ ïèòàÿñü ðàç

â ñóòêè. Äâåðü â êâàðòèðó óæå íåñêîëü-

êî ëåò íå çàêðûâàåòñÿ, ñëîìàí çàìîê.

Óõîäÿ, õîçÿèí ïðèæèìàåò å¸ ãàçåòêîé.

Äëÿ ìåíÿ ýòî ñèãíàë – åãî íåò äîìà. Êàæ-

äûé äåíü â ÷åòûðå ÷àñà îí óõîäèò ïèòü

äåø¸âîå ïèâî â áëèçëåæàùèé ëàð¸ê. ß

âõîæó â êâàðòèðó, èäó íà êóõíþ, âêëþ-

÷àþ íà ïîëíóþ ìîùíîñòü âñå ÷åòûðå êîí-

ôîðêè, ñëûøó øèïåíèå ãàçà, áûñòðî èäó

â êîìíàòó è íàõîæó íà ïèñüìåííîì ñòî-

ëå äâå ñòîïêè àìáàðíûõ êíèã. Áåðó íà-

óãàä èç ïðàâîé, ïîäõîæó ê îêíó è íà÷è-

íàþ ñóäîðîæíî ëèñòàòü. Äàâíî çíàêî-

ìûé, ñî ìíîãèìè óñëîâíîñòÿìè ïî÷åðê

ñ ùåãîëüñêèìè çàêîðþ÷êàìè – íàä íå-

êîòîðûìè ôðàçàìè ÿ çàìèðàþ, âïèòûâàÿ

èõ êðàñîòó. Âíîâü òîðîïëèâî ëèñòàþ –

òåêñòîâ ïèñåì íåò … ß óæå ÷óâñòâóþ

ñèëüíûé çàïàõ ãàçà, ïîðà óõîäèòü… Íàäî

çàáðàòü âñå àìáàðíûå êíèãè, âåäü ìíå

ïðåäñòîèò áûòü íàñëåäíèêîì åãî òâîð-

÷åñòâà, ïðèä¸òñÿ èçäàâàòü… èëè ïðèñâî-

èòü – ÷¸ðòèêîì ìåëüêàåò ïàñêóäíàÿ

ìûñëü.

Âäðóã – ÿñíî ñëûøó – îí âîø¸ë –

êðè÷ó: «Íå âêëþ÷àé ñâåò, ÿ çäåñü – çà÷è-

òàëñÿ!» Ïîìíþ – âûêëþ÷àòåëÿ íåò – ñëî-

ìàí, òîð÷àò êîíöû îãîë¸ííûõ ïðîâîäîâ,

ñâåò âêëþ÷àåòñÿ ïðîñòûì ñîåäèíåíèåì

– âèæó, êàê îí èñïóãàííî ïîâîðà÷èâàåò

ñâî¸ áëåäíîå ëèöî, îáðîñøåå äèêèì, íå-

ñòðèæåíûì âîëîñîì, êàê ïàëüöû ñóäî-

ðîæíî íàùóïûâàþò ýëåêòðè÷åñêèé ïðî-

âîä, àâòîìàòè÷åñêè, áåññîçíàòåëüíî äâè-

æåòñÿ åãî ðóêà – ÂÑÏÛØÊÀ ÂÇÐÛÂÀ!

ß ïðîñûïàþñü â ãîðÿ÷å÷íîì ïîòó,

êàê áóäèëüíèê çàðàáîòàë òåëåâèçîð. Ðåçêî

èç-ïîä îäåÿëà âûáðàñûâàþ ðóêó, ïðè-

õëîïûâàþ çâóê. Â êâàðòèðå òèõî, êàæåò-

ñÿ, íèêîãî íå ðàçáóäèë. ß ïðîäîëæàþ ëå-

æàòü, ïåðåæèâàÿ ñòðàøíûé ñîí, ïûòàþñü

ðàçúÿòü ïðîçðåíèå óæàñàþùåãî âåðî-

ëîìñòâà áëèçêèõ è çèãçàãè ôðåéäèçìà

ñíîâèäåíèÿ, íå îòëè÷èìîãî îò æèçíè.

Â÷åðà ÿ äî ïîçäíåé íî÷è ïèñàë äåñÿ-

òèìèíóòêó äëÿ «Ìèêðîôîðóìà» î ñòàðûõ

íîâîñèáèðñêèõ óëèöàõ, âñïîìèíàë, êàê

ñ Àáðîñèìîâûì íà äíå îâðàãà ó Ìàñëî-

çàâîäà íåîæèäàííî îáíàðóæèëè òàèí-

ñòâåííóþ óëèöó ñ ìèñòè÷åñêè-ìàññîí-

ñêèì èìåíåì Ìîöàðòà –óþòíûå äîìèêè

ñ ìèíèàòþðíûìè îãîðîäàìè áûëè ðàç-

áðîñàíû ïî îáåèì ñòîðîíàì çàìóñîðåí-

íîé Âòîðîé Åëüöîâêè.

Íàäî áû ñòðÿõíóòü ìðà÷íûé ñîí è

ëèðè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ, áåæàòü íà

Ðàäèî, ìîíòèðîâàòü ïåðåäà÷ó, ïîêà íå

çàíÿëè êîìïüþòåð. Íî ÿ ïðîäîëæàë ëå-

æàòü, ñîí íå îòïóñêàë ìåíÿ …

Âñïîìíèë! Ìåñÿöà ïîëòîðà íàçàä ìîÿ

äî÷ü ñ âîñòîðãîì ïåðåñêàçàëà ìíå ïèñü-

ìî, êîòîðîå ïîëó÷èëà îò íåçíàêîìîé äå-

âî÷êè èç Ïèòåðà. Ïðîñòîå ïèñüìî ñ æå-

ëàíèåì îáùàòüñÿ è äðóæèòü. Ñðåäè

îáû÷íîãî äåòñêîãî âçäîðà, ïèñàííîãî

âçàõë¸á, çàïîìíèë îäèí êàçóñ: äåâî÷êó

çâàëè Ñóëàìèôü, áóäòî îíà èñêàëà â

Ñâÿòöàõ Äåíü ñâîèõ èìåíèí è íå ìîãëà

íàéòè. Â öåðêîâíûõ Ñâÿòöàõ ýòîãî èìå-

íè äåéñòâèòåëüíî íåò. Òîëüêî â Âåòõîì

Çàâåòå, ïî÷òè ÿçû÷åñêîé «Ïåñíü ïåñíåé»

Ñîëîìîíà âñòðå÷àåòñÿ ðåäêîå åâðåéñêîå

èìÿ Ñóëàìèôü – âîçâûøåííûé îáðàç

âîçëþáëåííîé ïûëêîãî öàðÿ. Ïèòåðñêàÿ

äåâî÷êà ñîâåðøàåò ñòðàííóþ ëîãè÷åñ-

êóþ ýñêàïàäó, ðåøèâ, ÷òî áèáëåéñêîå

èìÿ Ñàëîìåÿ – ïðîèçâîäíîå îò Ñóëàìèôü

(õîòÿ ñèå ýòèìîëîãè÷åñêè ñîâåðøåííî

íåâåðíî), è èçáèðàåò ñâîèì Äí¸ì Àíãå-

ëà 11 ñåíòÿáðÿ – äåíü, êîãäà þíàÿ ïðî-
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ñòóøêà Ñàëîìåÿ ïîòðåáîâàëà îò æåñòî-

êîñåðäîãî èóäåéñêîãî öàðÿ Èðîäà Àíòè-

ïû â ïîäàðîê çà ñâîé âîëøåáíûé òàíåö

ñ ñåìüþ ïîêðûâàëàìè (ïðîîáðàç ñîâðå-

ìåííîãî ñòðèïòèçà ) ãîëîâó Èîàííà Êðå-

ñòèòåëÿ. ×òî-òî ïîäñêàçûâàëî ìíå – äå-

âî÷êà íå ìîæåò íàïèñàòü ïîäîáíîå ïèñü-

ìî.

ß òîãäà ïåðåñêàçàë íåðàçóìíîé òðè-

íàäöàòèëåòíåé ñâîåé äî÷åðè ýòîò óæàñà-

þùèé åâàíãåëüñêèé ñþæåò, è îáúÿñíèë,

÷òî äåâî÷êà, íàïèñàâøàÿ ïèñüìî, ïîñòó-

ïèëà íåëåïî è êîùóíñòâåííî, âûáðàâ

äåíü êàçíè ñâîèì Äí¸ì Àíãåëà. Âîçìîæ-

íî, òîí ìîé áûë èçëèøíå ìåíòîðñêèì:

äî÷ü íè÷åãî áîëüøå íå ðàññêàçûâàëà î

ïèñüìàõ ïèòåðñêîé Ñàëîìåè-Ñóëàìèôè.

Îäíàæäû, ïîäìåòàÿ ïîë, îáíàðóæèë

â óãëó ñðåç ïî÷òîâîãî êîíâåðòà, íà êî-

òîðîì áûëè âèäíû ïîëîâèíêè áóêâ çíà-

êîìîãî è îäíîâðåìåííî íåóçíàâàåìîãî

ïî÷åðêà. ßñíî áûëî, ÷òî ïèñüìî àäðå-

ñîâàíî ìîåé æåíå, äî÷ü íèêîãäà íå

ïîëüçîâàëàñü íîæíèöàìè, íåòåðïåëèâî

âçðûâàÿ êîíâåðòû, íå ùàäÿ äðàãîöåííûõ

ìàðîê. Ïåðâîå îáæèãàþùåå æåëàíèå:

óçíàòü – îò êîãî ïèñüìî? Ïîäîáíîå ëþ-

áîïûòñòâî è ïðåæäå â íàøåì äîìå íå

ïîîùðÿëîñü, òåïåðü æå áûëî íåâîçìîæ-

íî ñîâñåì, îòíîøåíèÿ ñ æåíîé ñ êàæ-

äûì äí¸ì ñòàíîâèëèñü âñ¸ íàïðÿæ¸ííåé

– ìû äàâíî ñïàëè â ðàçíûõ êîìíàòàõ è

îáùàëèñü êðàéíå ñêóïî: ÷òî êóïèòü, ÷òî

ïîñòèðàòü, ÷òî ïðèãîòîâèòü äî÷åðè ….

Æåíà ìó÷èòåëüíî ïèñàëà äèññåðòàöèþ,

è âñå çàáîòû î äîìå ÿ âçÿë íà ñåáÿ.

Îäíîâðåìåííî ïðîèñõîäèëî è ÷òî-òî

ñîâåðøåííî íåïîíÿòíîå: îíà ÿâíî è òà-

èíñòâåííî ðàñöâåòàëà, ïîðîþ ñìîòðåëà

íà ìåíÿ ñ æàëîñòüþ, äðóãîé ðàç – ñî

ñêðûòûì ïðåâîñõîäñòâîì, áóäòî îòäàëÿ-

ÿñü îò ìåíÿ. Ýòî îñîáåííî òåðçàëî è ïðî-

áóæäàëî íåîáúÿñíèìóþ ðåâíîñòü. Æåëàÿ

ñáðîñèòü ýòî âûìàòûâàþùåå ÷óâñòâî,

âûïðûãíóë èç ïîñòåëè, åëå òåðïèìûì

ëåäÿíûì äóøåì ïîïûòàëñÿ ñìûòü ñîí è

ïîø¸ë íà êóõíþ ïðèãîòîâèòü çàâòðàê.

Îáæ¸ãøèñü ïåðâûì áëàãîñòíûì

ãëîòêîì êîôå, óñëûøàë ñìåõ äî÷åðè.

Îíà ÿâíî ìåòàëàñü ïî ñåòÿì Èíòåðíåòà è

îäíîâðåìåííî áîëòàëà ïî Ñêàéïó. Íå

æåëàÿ âñëóøèâàòüñÿ â ýòîò áåñïîðÿäî÷-

íûé òð¸ï, âêëþ÷èë Âåñòè. Ãîâîðèëè î

êàêèõ-òî ëîêàëüíî-âîéñêîâûõ îïåðàöè-

ÿõ íà Êàâêàçå. Íå çíàþ îò÷åãî, âäðóã

âñïîìíèë îäíî âûðàæåíèå Àáðîñèìîâà,

÷àñòî ïîâòîðÿåìîå èì: «Îíàíèÿ åñòü ñïî-

ñîá æèçíè, ìèðîñîçåðöàíèå, òâîð÷åñêèé

ìåòîä».

Åñëè ñëåäîâàòü ýòîé ëîãèêå, òî ïèñü-

ìà, êîòîðûå, âîçìîæíî, îí îòïðàâèë

ìîåé äî÷åðè è æåíå è åñòü íåêèé àêò

îíàíèè. Äàæå, íå íàäåÿñü íà îòâåòû, ôàêò

ïðî÷òåíèÿ ýòèõ ïèñåì è ÷óâñòâà, ñâÿçàí-

íûå ñ íèì, â åãî áóéíîé ôàíòàçèè ðîæ-

äàþò ïî÷òè ðåàëüíîå ìèôîòâîð÷åñêîå

ñîáûòèå. Ýòî åìó è íóæíî – è êàê àêò

îíàíèè, è êàê àêò òâîð÷åñòâà. ×òî äå-

ëàòü?! Ïîñëå ìîíòàæà ïåðåäà÷è ïîéòè ê

Àáðîñèìîâó è íàïðÿìóþ çàäàòü âñå æãó-

ùèå âîïðîñû èëè … ×òî èëè – ÿ íå çíàë.

Êàê ÿ è îïàñàëñÿ, êîìïüþòåð â ðå-

äàêöèè áûë çàíÿò. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïî-

äîæäàòü ñ ïîë÷àñà. Êàê ðàç âðåìÿ, ÷òî-

áû ïîñòîÿòü íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå,

ïîêóðèòü è ïîòðåïàòüñÿ. Êîìïàíèè âîç-

íèêàëè ñïîíòàííî: ó îäíîãî íåîæèäàí-

íàÿ ïàóçà, äðóãîé âûáåãàë â çàïàëå ðà-

áîòû íà ïîëìèíóòû – êóðíóòü è ïåðåâå-

ñòè äóõ.

Íà ñàìîì äåëå ÿ íå êóðèë, íî äëÿ òà-

êèõ ñëó÷àåâ íîñèë õîðîøèå, äîðîãèå

ñèãàðåòû, ïîíåìíîæêó òÿíóë ñàì, ïî÷òè

íå çàòÿãèâàÿñü, íå áåç ñêðûòîé ãîðäîñ-

òè, íî ñ óäîâîëüñòâèåì óãîùàë äðóãèõ.

Êàê íè ñòðàííî, ýòîò íåçàòåéëèâûé ïðè-

¸ì ðàçâÿçûâàë ÿçûêè äàæå òåì, êòî ïðåä-

ïî÷èòàë ïîìàëêèâàòü î âíóòðèêîðïîðà-

òèâíîé âîçíå, äâèæåíèÿõ è äàæå ñåìåé-

íûõ ñåêðåòàõ. Òî÷íî òàê æå ÿ ìîã ñî-

áðàòü èíôîðìàöèþ î ñàìîì çàêðûòîì

çàâîäå â ñîñåäíåé ïèâíîé, ïðåæäå ÷åì

áðàòü èíòåðâüþ ó äèðåêòîðà èëè ãëàâíî-

ãî èíæåíåðà. Âàæíà òîëüêî ïåðâàÿ ôðà-

çà. Ýòè ëþäè ïðåäñòàâëÿëèñü çàòåéëèâû-

ìè ïåðñîíàæàìè ìîèõ áóäóùèõ êíèã, è

ÿ ñìîòðåë íà íèõ ñâûñîêà. Ñêîðåå òî

áûëè ìå÷òû, êîòîðûìè âûñòëàíà äîðîãà

â Àä. À â ìîçãó âñ¸ ïðîäîëæàëà êðó-

òèòüñÿ ôðàçà: «Îíàíèÿ – ìèðîñîçåðöà-

íèå, òâîð÷åñêèé ìåòîä». ß òàê ñèëüíî çà-

òÿíóëñÿ, ÷òî çàêàøëÿëñÿ è íå ìîã îñòà-

íîâèòüñÿ, êòî-òî çàñìåÿëñÿ, êòî-òî ïî-

ñòó÷àë ìåíÿ ïî ñïèíå, â ãëàçàõ äàæå âû-

ñòóïèëè ñë¸çû, âèäèìî, òàáàê áûë äîñ-

òàòî÷íî êðåïêèì. Òàì íà ëåñòíèöå ÿ è
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óçíàë, ÷òî ìåæäó îñíîâíûìè ôèãóðàìè

íà ðàäèî èä¸ò áîðüáà: îäíè ðàòóþò çà

áîëåå äîðîãóþ ðåêëàìó, äðóãèå – çà êî-

ëè÷åñòâî èíòåðåñíûõ ìàòåðèàëîâ â ýôè-

ðå. ß ðåøèë çàéòè ê îäíîìó èç ýòèõ ðó-

êîâîäèòåëåé ïîïðîñèòü äîïîëíèòåëüíûå

äâå ìèíóòû ê ìîåé ïåðåäà÷å. Êàçàëîñü,

íå áåç îñíîâàíèÿ, îí îòíîñèòñÿ ñ ñèì-

ïàòèåé ê ìîèì ðàáîòàì, à òåìà óëèö Íî-

âîñèáèðñêà òîãî çàñëóæèâàëà – èñòîðèÿ

ãîðîäà â óëèöàõ! Ïî-íàñòîÿùåìó å¸ è çà

äâàäöàòü-òî ìèíóò íå ïåðåñêàæåøü! Íóæ-

íà íàñòîÿùàÿ áîëüøàÿ ïåðåäà÷à, âïðî-

÷åì, òåïåðü íà íàøåì ðàäèî ïîäîáíîå íå

âîäèòñÿ.

ß ðåøèë óãîñòèòü ìîåãî ïîêðîâèòå-

ëÿ çàáàâíûì ðàññêàçîì îá óëèöå Ìîöàð-

òà, áûâøåé Ñèíäèêàòñêîé, ãäå ñàì ïî-

ïàë â êóðü¸çíóþ ñèòóàöèþ. Áäèòåëüíûé

ñòàðè÷îê-áîðîâè÷îê, ðàáîòàâøèé â îãî-

ðîäå, ïûòàëñÿ àðåñòîâàòü ìåíÿ è òðåáî-

âàë äîêóìåíòû, ïîñêîëüêó ÿ ñëèøêîì

íàçîéëèâî èíòåðåñîâàëñÿ ñòåïåíüþ îñ-

âåäîìë¸ííîñòè ìåñòíûõ æèòåëåé î âñå-

ìèðíî èçâåñòíîì êîìïîçèòîðå – àâòîðå

áåññìåðòíûõ ïðîèçâåäåíèé. Íî óæå íà

ïîðîãå, óâèäàâ ìåíÿ, ðåäàêòîð òîðîïëè-

âî ù¸ëêíóë êíîïêîé, çàêðûâàÿ íà ýêðà-

íå êàêóþ-òî òàèíñòâåííóþ, íå ïðåäíàç-

íà÷åííóþ äëÿ ÷óæèõ ãëàç ïðîãðàììó.

– Íà ýòîé íåäåëå òâîÿ ïåðåäà÷à îá

óëèöàõ íå ïîéä¸ò! – ñêàçàë îí ðàçäðà-

æ¸ííî. – Ìîæåò, íà ñëåäóþùåé. Íî äâå

ìèíóòû äîáàâèë.

Âñ¸ ýòî çíà÷èëî, ÷òî ïåðåäà÷à ìîæåò

ïîéòè òîëüêî â íà÷àëå ñëåäóþùåãî ìå-

ñÿöà, è äåíüãè ÿ ïîëó÷ó äíåé ÷åðåç ñî-

ðîê. Íàäî áûëî áåæàòü äàëüøå, â æóð-

íàëå «Âîÿæ» ëåæàëà áåç äâèæåíèÿ ìîÿ

ñòàòüÿ î õóäîæíèêå Íèêîëüñêîì, óñòðî-

èâøåì âûñòàâêó ïîñëå òâîð÷åñêîé ïî-

åçäêè â ßïîíèþ. Ïîðà ïîäòîëêíóòü ýòó

äîðîãóþ ìíå ðåöåíçèþ. Âîîáùå, òàêèõ

æóðíàëèñòîâ, êàê ÿ, êîðìÿò íîãè, áåçó-

äåðæíîå ëþáîïûòñòâî è îáùèòåëüíîñòü.

Íåäàâíî ìåíÿ ïîçíàêîìèëè ñ áîãà-

òûì ÿõòñìåíîì. Îí îòïðàâëÿëñÿ â êðó-

ãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå è ïðåäëîæèë ìíå

îïèñàòü åãî ìîðñêèå ïðèêëþ÷åíèÿ, âðó-

÷èë ïðèëè÷íûé àâàíñ. Äîãîâîðèëèñü: èç

êàæäîãî ïîðòà îí áóäåò îòïðàâëÿòü ýëåê-

òðîííûå ïèñüìà, ÷åðåç ãîä ÿ äîëæåí

ïðåäñòàâèòü êíèãó â òðèñòà ñòðàíèö, âå-

ñåëåå è çàíèìàòåëüíåé ãîí÷àðîâñêîãî

«Ôðåãàòà Ïàëëàäû», òîãäà è ïîëó÷ó ïîë-

íîâåñíûé ãîíîðàð. ß ðåøèë ðèñêíóòü è

ñîãëàñèëñÿ.

Êîãäà îá ýòîì ðàññêàçàë Àáðîñèìî-

âó, îí çëî áóðêíóë:

– Áðîñü ýòó ïîä¸íùèíó. Ïèøè ñâî¸.

– Ó ìåíÿ æå ñåìüÿ, ãäå äåíüãè áðàòü?

– Çà÷åì òåáå ñåìüÿ? – ìåíÿ âñåãäà

çëèëè åãî ëþáèìûå âîïðîñû.

– Òåáå íå ïîíÿòü. ß ñàì âûáèðàþ

ñþæåò!

– Ñàì?! – Àáðîñèìîâ ñàðêàñòè÷åñêè

óëûáíóëñÿ.

Âûáîð ñþæåòà! Ìîæåò, îí ïðàâ?! Êòî

êîãî âûáèðàåò? Ìû – åãî èëè îí – íàñ?

ßðêîñòü è ïàðàäîêñàëüíîñòü åãî ìûñëåé,

ïðåæäå ïðèâëåêàâøèå, íà÷èíàëè ðàçäðà-

æàòü.

ß ñòîÿë ðàçäàâëåííûé ïîñëå ïðåïè-

ðàòåëüñòâ ñ ðåäàêòîðîì «Âîÿæà». Îí

ïîòðåáîâàë çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèòü ñòà-

òüþ. Ðåçàòü ïî æèâîìó, âûñòðàäàííîìó

áûëî óáèéñòâåííî áîëüíî, ïðèï¸ðòûé ê

ñòåíêå îòêàçîì ïóáëèêîâàòü, ÿ ñîãëàñèë-

ñÿ.

Òåïåðü èñïûòûâàë äîñàäó è ãîðüêèé

ñòûä ïåðåä áóäóùèìè ÷èòàòåëÿìè, ìíî-

ãèõ èç êîòîðûõ íàâåðíÿêà çíàë, îñîáåí-

íî ïåðåä Àáðîñèìîâûì, êîòîðûé ñêåï-

òè÷åñêè óëûáíóëñÿ, óçíàâ î ìîåé çàòåå

íàïèñàòü î õóäîæíèêå ...

Âîò è îí – ïîâîðîò ñþæåòà! Èäòè ê

Àáðîñèìîâó è çàäàâàòü ïðîêëÿòóùèå

âîïðîñû ÿ êàòåãîðè÷åñêè íå õîòåë, âî

âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñåé÷àñ. Âåðíóòüñÿ

äîìîé ê îáðûäëîìó ïèñüìåííîìó ñòî-

ëó è êîìïüþòåðó âîâñå íå æåëàë. Ïðî-

âèä÷åñêèé ñîí, ðåâíîñòü è ïîäîçðåíèÿ

íàêàòûâàëè è îáæèãàëè ìåíÿ âíîâü. ß

ïîçâîíèë ñâîåé äàâíåé ïîäðóãå, ìðà÷íî

ïîøóòèë:

– Èäó ê òåáå, êàê ñóìáóð âìåñòî ìó-

çûêè!

– Òî åñòü, êàê Ëåäè Ìàêáåò ïðîåç-

äîì èç Ìöåíñêîãî óåçäà? – âåñåëî îò-

êëèêíóëàñü Äèíà. Íàøè âñòðå÷è ìû âñå-

ãäà ïðåâðàùàëè â èãðó.

Ñ ïëåò¸íûì èç êîíñêîé ãðèâû øíóð-

êîì âåñòàëêè âîêðóã ãîëîâû íàä ñèíè-

ìè àëüïèéñêèìè ãëàçàìè, îíà áûëà

ñêóëüïòîðîì ñ ñèëüíûìè, îãðóáåëûìè

ðóêàìè êàìåíîò¸ñà. Å¸ ïðèêîñíîâåíèå
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âîëíîâàëî. Êàê è ÿ, Äèíà æèëà â ñåìüå

âíåøíå áëàãîïîëó÷íîé. Ìóæ áûë äîê-

òîðîì ôèçèêè è ÷àñòî ïî äåëàì ñëóæáû

ïîñåùàë Àíãëèþ, ãäå èõ ñûí øòóäèðî-

âàë ìåäèöèíó. Èíîãäà ìû óñòðàèâàëè

îáùåñåìåéíûå ïðàçäíèêè: ëåòîì – ëîä-

êà è ðûáàëêà íà îáñêèõ îñòðîâàõ èëè

ïàðíàÿ è øàøëûêè íà äà÷å, çèìîé – õó-

äîæåñòâåííûå âûñòàâêè, ãäå ó÷àñòâîâà-

ëà Äèíà èëè áàëåò– îïåðó íèêòî èç íàñ

íå ëþáèë.

Èç òðîëëåéáóñà ÿ âûøåë ó õðàìà

Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Íóæíî áûëî ïå-

ðåéòè Ñïàðòàêîâñêèé ìîñò, òàì áûëà å¸

ìàñòåðñêàÿ. Îãðîìíîå ïîìåùåíèå (ìîæ-

íî êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå), ïîñðåäè ìà-

ñòåðñêîé äâà-òðè øèðîêèõ òàáóðåòà ñ

íåçàêîí÷åííûìè ðàáîòàìè, óêðûòûìè

âëàæíûìè ïðîñòûíÿìè, ÷òîáû íå ïåðå-

ñîõëè; ïÿòü áîëüøèõ îêîí çàòÿíóòû òîí-

êèì ïîëîòíîì ñ êðóïíîé êðàñíîé àïï-

ëèêàöèåé èç å¸ èíèöèàëîâ â ãîòè÷åñêèõ

î÷åðòàíèÿõ: DS – Äèíà Ñàôðîíîâà. Â

îòäåëüíîé êîìíàòå âûñî÷åííàÿ ìóôåëü-

íàÿ ïå÷ü ñ ëþêîì îò ÒÓ-144 – ñîîðóæå-

íèå ïîêëîííèêîâ ñ çàâîäà èìåíè ×êàëî-

âà. Èíîãäà ÿ ïîìîãàë Äèíå çàãðóæàòü â

íå¸ òÿæ¸ëûå ðàáîòû.

Ïðåæäå ÷åì âêëþ÷èòü ðóáèëüíèê,

Äèíà ìîëèëàñü ïå÷è êàêèìè-òî ñâîèìè

ÿçû÷åñêèìè ïðèãîâîðàìè ...

Êîãäà ïå÷ü íà÷èíàëà íàãðåâàòüñÿ è

ãóäåòü îò ñâîåé íåó¸ìíîé ìîùè, ìû ñ

Äèíîé, ïîä÷èíÿÿñü ýòîìó ãóäó, çàâîäè-

ëè ñâîè èìïðîâèçèðîâàííûå ðèòóàëüíûå

òàíöû, óñêîðÿÿ òåìï è ñáðàñûâàÿ îäåæ-

äû. Â ýòèõ èãðàõ ìû ïðåâðàùàëèñü â äå-

òåé, íå èñïûòûâàÿ íèêàêèõ óãðûçåíèé

ñîâåñòè ïåðåä âçðîñëûìè, â òîò ìèã äà-

ë¸êèìè îò íàñ ëþäüìè. Êðóòÿñü è äèêî

âûïëÿñûâàÿ, ìû âûñòðàèâàëè ôàíòàñòè-

÷åñêèå ñþæåòû: îäíàæäû ìû îáûãðû-

âàëè Äàôíèñà è Õëîþ, äðóãîé ðàç, ïî-

ñòàâèâ ìåíÿ íà íèçêèé òàáóðåò, îáâÿçàëà

ðàçíîâåëèêèìè êðóæèùàìè è êðóæå÷-

êàìè, êîòîðûå ñàìà âûïåêàëà â ñâîåé

ìóôåëüíîé ìàòðîíå, è ñòðåìèòåëüíî ñäå-

ëàëà êàðàíäàøíûé íàáðîñîê. Â ýòîò ìèã

íà ïîëîòíå, çàêðûâàâøåì îêíî, êàê íà

ýêðàíå , ÿ óâèäåë òåíü ÷üåé-òî ãîëîâû

ïî÷òè íåäâèæèìîé, è çàòåì ñïóñòèâøåé-

ñÿ âíèç, êàê â ïðåèñïîäíþþ. Äèíå ÿ òîã-

äà íè÷åãî íå ñêàçàë. Âñêîðå ñîòâîð¸í-

íàÿ Äèíîé ìàìà-êðóæêà ñ ïðèñîñàâøè-

ìèñÿ äåò¸íûøàìè-êðóæå÷êàìè îáîøëà

ìíîãèå õóäîæåñòâåííûå è ìîäíûå æóð-

íàëû. Óâèäåâ îäèí èç íèõ, Àáðîñèìîâ

çàÿâèë:

– Òàê ÿ è äóìàë! Ýòî íå ìàìà-êðóæ-

êà, à êàêîé-òî ãåðìàôðîäèò.

– Ñ ÷åãî òû âçÿë?

Îí òêíóë ïàëüöåì â íèç êîìïîçèöèè:

– À ýòî ÷òî?

– Ðîæäàåòñÿ íîâàÿ êðóæå÷êà, îòâå-

òèë ÿ.

– Ñ øàðèêàìè äëÿ ïèíã-ïîíãà âìåñ-

òî êðûëûøåê?

– Â íàñòîÿùåì áîëüøîì òàëàíòå áåç-

äíà íåïîñðåäñòâåííîñòè, – òâ¸ðäî ñêà-

çàë ÿ, íå æåëàÿ ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð.

Ïðåäâêóøàë ëè ÿ ðàäîñòíûå âîçãëà-

ñû Äèíû? Ñêîðåå íåîáúÿñíèìîå ÷óâñòâî

çàìåäëÿëî ìîè øàãè. Êàê âäðóã êóïîëü-

íàÿ ãðîìàäèíà ñîáîðà îæãëà ìîé çàòû-

ëîê è ñî âñåþ ñâîåþ ãðàâèòàöèîííîé

ìîùüþ ïîâëåêëà â ñåáÿ. Êàê â òóìàíå,

ïóòàÿñü â äåíüãàõ, çàèêàÿñü, êóïèë ñâå-

÷è è ïîçâîíèë Äèíå:

– Èçâèíè! Îáñòîÿòåëüñòâà! Íå ñìîãó

ïðèäòè.

– Æàëêî, – ïðîèçíåñëà îíà óïàâøèì

ãîëîñîì, – ÿ íàäåÿëàñü, òû ïîìîæåøü

çàãðóçèòü ïå÷ü.

Ñëîâà «çàãðóçèòü ïå÷ü» ìåíÿ ðåçàíó-

ëè, ìû ÷àñòî ïîëüçîâàëèñü èìè èíîñêà-

çàòåëüíî...

ß çàø¸ë â õðàì… Îáû÷íî â ñåðåäè-

íå äíÿ îí áûâàåò ïî÷òè ïóñò. Òîëüêî ó

ëåâîãî êëèðîñà âûñîêèé ñâÿùåííèê

òèõî áåñåäîâàë ñ ìîäíî îäåòûì þíîøåé,

â äðóãîé ñòîðîíå õðàìà, ðÿäîì ñ èêî-

íîé Âåëèêîìó÷åíèêà Ïàíòåëåéìîíà, íà

êîí÷èêå äëèííîé ñêàìüè ñèäåëà æåíùè-

íà ñ ãðóäíûì ðåá¸íêîì.

Ó Áîæüåé Ìàòåðè Îðàíòû äîãîðàëè

äâå ñâå÷è. ß äâàæäû ïåðåêðåñòèëñÿ,

ïîöåëîâàë èêîíó è ïîñòàâèë ñâå÷ó. Â

ñòåêëå èêîíû çàêîëûõàëèñü îãîíüêè.

«Áîãîðîäèöà Äåâî, ðàäóéñÿ, – íå óçíà-

âàÿ ñâîåãî ãîëîñà, òèõî ïðîèçí¸ñ ÿ, –

Áëàãîäàòíàÿ Ìàðèå, Ãîñïîäü ñ òîáîé, áëà-

ãîñëîâåííà Òû â æåíàõ è Áëàãîñëîâåí

ïëîä ÷ðåâà òâîåãî, ÿêî Ñïàñà ðîäèëà åñè

äóø íàøèõ. Àìèíü! – ß óìîëê, ÷òîáû

ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, è âäðóã íà÷àë ãîâîðèòü,

ñëîâíî ìîíîëîã ìîé áûë äàâíî ïåðåæèò
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è îáäóìàí: – Öàðèöà Íåáåñíàÿ Ïðåñâÿ-

òàÿ Äåâà Ìàðèÿ, Òû âñ¸ âèäèøü è âñ¸

çíàåøü, âçãëÿíè íà ìåíÿ ãðåøíîãî – ìîÿ

äóøà â ñìÿòåíèè, ÿ íå ïîíèìàþ – òàê ëè

ÿ æèâó?! Íå ïîíèìàþ, ÷òî òâîðèòñÿ â

ìîåé ñåìüå. È âäðóã ýòîò ñòðàøíûé ñîí,

âäðóã ìîè äîãàäêè! Âñ¸ ðóøèòñÿ â ìî¸ì

ñîçíàíèè. ß ïî÷òè òåðÿþ ðàññóäîê! Ïðî-

øó Òåáÿ, Öàðèöà Íåáåñíàÿ, ïðîñâåòè ìîé

ñìóù¸ííûé óì, íàó÷è – êàê âåðíóòü ãàð-

ìîíèþ äóøå ìîåé? Ìîãó ëè ÿ ñòåðåòü

óæàñíûå ïîäîçðåíèÿ è íå îñóæäàòü äðóãà

ìîåãî?

ß ïîñòîÿë åù¸ íåìíîãî, áóäòî îæè-

äàÿ êàêîãî-òî äâèæåíèÿ èëè îòâåòà, åù¸

ðàç ïîöåëîâàë õîëîäíîå ñòåêëî, çàòåì

ïîñòàâèë ïîìèíàëüíûå ñâå÷è ê ðàñïÿòèþ

è âûøåë íà ñâåæèé âîçäóõ. Ýìîöèè,

êëîêîòàâøèå â ìî¸ì ñåðäöå, íåìíîãî óñ-

ïîêîèëèñü. ß ñòàë äóìàòü – ÷òî äåëàòü

äàëüøå?..

Â áèáëèîòåêå ìåíÿ æäàëè äâå êíèãè:

îá îðèåíòèðîâàíèè ïî çâ¸çäàì è òàêå-

ëàæ ñðåäíèõ ÿõò. Íåîáõîäèìî áûëî èäòè

â ÃÏÍÒÁ.

Ó ñòåëëàæà ñ íîâûìè ïîñòóïëåíèÿ-

ìè óâèäåë ìóæà Äèíû. Îí ìåíÿ òîæå

óâèäåë. Â ðóêàõ åãî áûë æóðíàë «ßäåð-

íàÿ ôèçèêà è èíæèíèðèíã». Íàøè âçãëÿ-

äû ñòðàííûì îáðàçîì ñêðåñòèëèñü. Íî

îí ìíå óëûáíóëñÿ ïðèñïóùåííûìè, êàê

ó Áóääû, âåêàìè íà ñìóãëîì, ñ áåë¸ñûì

ñòàðûì øðàìîì, ëèöå:

– Ïðèâåò! ×òî ïðèâåëî?

ß ðàññêàçàë î êðóãîñâåòíîì ïóòåøå-

ñòâèè ñâîåãî çàêàç÷èêà.

– Îáÿçàòåëüíî âîçüìè êíèãè î ñåçîí-

íûõ òå÷åíèÿõ â Òèõîì è Àòëàíòè÷åñêîì

è î ìèãðàöèè ïëàíêòîíà.

ß ñîãëàñíî êèâàë, îñòðî îùóùàÿ íå-

ëîâêîñòü è âèíó ïåðåä íèì çà îòíîøå-

íèÿ ñ Äèíîé, êîòîðûå ïðåæäå íå ó÷èòû-

âàë âîâñå èëè ïðèíèìàë êàê çàáàâó.

– À ÿ ñåé÷àñ äâå ñòàòåéêè ïðîáåãó, –

êàçàëîñü, îí ñëèøêîì âíèìàòåëüíî

âñìàòðèâàåòñÿ â ìåíÿ, – è ïîéäó ïîìî÷ü

Äèíå çàãðóçèòü ïå÷ü.

– Ñ Áîãîì, – ñòàðàÿñü áûòü äåëîâè-

òûì, ñêàçàë ÿ, – ïåðåäàâàé ïðèâåò, à ÿ

ïîéäó ê êàòàëîãó, ïîèùó, ÷òî òû ñîâåòó-

åøü, – ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ñèëüíóþ ðóêó

è óø¸ë.

ß âûïèñàë íóæíûå êíèãè è âçÿë òå,

÷òî æäàëè ìåíÿ. Ñåë ÷åðåç äâà ñòîëà

ïîçàäè íåãî, ïðîõîä ìîé îí íå çàìåòèë,

áûë óãëóáë¸í â ñâîé æóðíàë. ß íà÷àë

÷èòàòü è íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ïåðå-

äî ìíîé ìàÿ÷èëè åãî óøè òîïîðèêîì è

ìîùíûé ëûñåþùèé çàòûëîê. Íå ìîã çà-

ñòàâèòü ñåáÿ íå äóìàòü î òîì, êàê îí îá-

ùàåòñÿ ñ Äèíîé íàåäèíå…

Áåç äåñÿòè ïÿòü áûëî ñëûøíî, êàê

ãäå-òî âäàëåêå óõíóë öåðêîâíûé êîëîêîë,

ïðèçûâàÿ ê âå÷åðíåé ñëóæáå.

Îí ïîäíÿëñÿ, ñäàë æóðíàë è âûøåë,

íå îãëÿíóâøèñü. ß åù¸ ïîìó÷èëñÿ ñî

ñâîèìè êíèãàìè è ïîêèíóë áèáëèîòåêó.

Ñþðïðèçû ýòîãî äíÿ, ïî-âèäèìîìó,

åù¸ íå áûëè èñ÷åðïàíû: â òðîëëåéáóñ, â

êîòîðîì ÿ åõàë, ó öèðêà âîøëà ìîÿ æåíà.

Îíà óâèäåëà ìåíÿ, íî ðÿäîì íå ñåëà,

ïðèñåëà íàïðîòèâ, ÷åðåç ïðîõîä, íåäà-

ëåêî. Ïðàâäó ñêàçàòü, ÿ íå ñäåëàë íèêà-

êîãî ïðèçûâíîãî äâèæåíèÿ. Íåêîòîðîå

âðåìÿ ìû åõàëè â íàïðÿæ¸ííîì ìîë÷à-

íèè, çàòåì îíà âûòàùèëà èç íàïëå÷íîé

ñóìêè ìàëåíüêóþ áðîøþðêó è ñòàëà

ðàññìàòðèâàòü. ß ïîíÿë, ÷òî íàïå÷àòàëè

ðåôåðàò å¸ äèññåðòàöèè, íå óäåðæàâ-

øèñü, ñïðîñèë:

– Ðåôåðàò? – îíà ïîìàõàëà èì ïåðåä

ìîèì âçîðîì, óëûáíóëàñü è ãîðäåëèâî

îòâåòèëà:

– À òî?! – ïîìîðùèâøèñü, ïðîäîë-

æèëà: – Ïîñëå òîãî, êàê òû óø¸ë, ïîçâî-

íèë òâîé äðóã Àáðîñèìîâ è îáúÿâèë â

ñâîåé áåçàïåëëÿöèîííîé ìàíåðå, ÷òî ÷à-

ñîâ â âîñåìü ïðèä¸ò ê òåáå ïîñëå êàêî-

ãî-òî ôèëüìà íà Êàèíñêîé. – Íà ëèöå

áðåçãëèâàÿ ìèíà: – Íåíàâèæó, êîãäà îí

ïðèõîäèò, çà ñòîëîì çàãëàòûâàåò âñ¸ ïîä-

ðÿä æàäíî è íåàêêóðàòíî, äà åù¸ ïîçâî-

ëÿåò äåëàòü çàìå÷àíèÿ – íåäîñîëèëà, íå-

äîïåð÷èëà! Çíàåøü, – íåîæèäàííî ñêà-

çàëà îíà, – ÿ, ïîæàëóé, çäåñü âûéäó.

Âîçüìè ìîþ ñóìêó – óæàñ, êàêàÿ òÿæ¸-

ëàÿ, õî÷ó çàéòè â ìàãàçèí, ïîñìîòðþ

êàêîå-íèáóäü ïëàòüå ê çàùèòå.

Ñóìêà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà î÷åíü

òÿæ¸ëîé, îêîëî ñîòíè ðåôåðàòîâ òÿíóëè

ê çåìëå, èçäàâàÿ àöåòîííî-íàðêîòè÷åñ-

êèé àðîìàò ñâåæåé òèïîãðàôñêîé êðàñ-

êè. Àáðîñèìîâ ãîâîðèë, ÷òî îí òåðïåòü

íå ìîæåò ýòîò îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ, è

ïîýòîìó ïðèíöèïèàëüíî íå äåëàåò íè

îäíîãî äâèæåíèÿ, äàáû îïóáëèêîâàòüñÿ.
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À ÿ âåäü íÿí÷èëñÿ ñ íèì, óãîâàðèâàë åãî

õîòü ÷òî-òî îòíåñòè â æóðíàë, ïðåäëàãàë

âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü. Ìîãëà áû èìåòü ñå-

ðü¸çíûé óñïåõ åãî ïîâåñòü «Ëó÷íèêè è

ëó÷íèöû», íóæíî áûëî òîëüêî íåìíîãî

ïîäïðàâèòü, èçáàâèòü îò îíàíèñòè÷åñêîé

ñóìàñøåäøèíêè.

Ðàáîòàÿ íî÷íûì ñòîðîæåì íà ñòðîè-

òåëüñòâå ìîíàñòûðÿ, Àáðîñèìîâ ñ ïðå-

âåëèêèì ëþáîïûòñòâîì â¸ë äóøåâíûå

áåñåäû ñ ìîíàõàìè, çàáåãàâøèìè ê íåìó

ñ áóòûëî÷êîé, øèðîêî ôèëîñîôñòâóÿ,

ïîäáèâàë íåñ÷àñòíûõ ê ïîáåãó èç îáè-

òåëè è òîðæåñòâîâàë, êîãäà ýòî âäðóã

ñâåðøàëîñü – ýòî ïðè âñ¸ì òîì, ÷òî ñàì

îí ïðåêðàñíî çíàë âñå ñëóæáû è ïðàçä-

íèêè, àêêóðàòíî ïîñåùàë öåðêîâü, íî ñè-

äåë â í¸ì êàêîé-òî áåñ … Ìíå îí îáúÿñ-

íÿë, ÷òî âûãîíÿåò ñâèíåé èç õðàìà. Èíîã-

äà ÿ è ñàì ñ óäîâîëüñòâèåì ó÷àñòâîâàë

â åãî «ñèòóàöèîííûõ» èãðàõ, òàê ìû èõ

íàçûâàëè.

Îäíàæäû ÿ íàïèñàë íåáîëüøîå øó-

òî÷íîå ýññå: «Ýðîñ è òàíàòîñ» ê ïðèäó-

ìàííîìó èì îáðÿäó ïðàçäíîâàíèÿ Âàëü-

ïóðãèåâîé íî÷è. Îí æå ïðèäóìàë âûçû-

âàþùå ïàðàäîêñàëüíûé ýêçàëüòèðîâàí-

íûé ñïè÷: «Ðàçâèòèå êóëüòóðû îò Áîæü-

åé Ìàòåðè Îðàíòû äî øâåäñêîé ïîðíîã-

ðàôèè». Â òîò ìèã ÿ èì èñêðåííå âîñõè-

ùàëñÿ. Íà ðîëü âåäüìû ìû ïðèãëàñèëè

Ðèòó Êåíòàâðñêóþ èç Àêàäåìãîðîäêà –

ìîþ äàâíþþ çíàêîìóþ, îíà ñî ñâîåé

ïîäâèæíîé ïñèõèêîé âïîëíå ãîäèëàñü

äëÿ ýòîãî. Ðèòà ïðèåõàëà ñ î÷åíü ïðà-

âèëüíîé è ñòðîãîé ïîäðóãîé, ÷òî íàðó-

øèëî íàøè ôàíòàçèéíûå ïëàíû ïðàçä-

íîâàíèÿ èíòåëëåêòóàëüíî-ýðîòè÷åñêîé

Âàëüïóðãèåâîé çâ¸çäíîé íî÷è è èñïîð-

òèëî òîðæåñòâåííûé âûõîä ãðÿäóùèì

óòðîì íà Ïåðâîìàéñêóþ äåìîíñòðàöèþ

ñ ïðîòåñòíî-äåññèäåíòñêèìè êóêèøàìè

â êàðìàíàõ.

Àáðîñèìîâ! ÅÂÀ-îíàíèñò! ×òî ìå÷-

òàåò îí óâèäåòü ñåãîäíÿ â íàøåì äîìå?!

Ïðîâåðèòü äåéñòâèå ñâîèõ ïñèõîëîãè-

÷åñêèõ ñèãíàëîâ? Âíåñòè êîððåêöèþ â

ñâîè âûñîêîìåðíûå è öèíè÷íûå îïûòû?

À ìîæåò, ïèñüìà ïèøåò âîâñå íå îí? À

òîò, ñ óøàìè òîïîðèêîì? Íåò, íåò! Ôè-

çèê íå ìîæåò èçîùðÿòüñÿ â áåñîâñêîé

èãðå ñ Åâàíãåëüñêèìè òåêñòàìè. Èìåí-

íî Àáðîñèìîâ ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Ìîÿ

ôèëîñîôèÿ – öèíèçì, âîçâåä¸ííûé â

àáñîëþò!».

Äî÷ü ÿ çàñòàë çà êîìïüþòåðîì. Îíà

îòîðâàëà âçîð îò ýêðàíà, ïîñìîòðåëà íà

ìåíÿ òîðæåñòâóþùå:

– Ó ìåíÿ óæå ÷åòûðåñòà ñåìíàäöàòü

äðóçåé â ôåéñáóêå!

– È ïî êàêîìó æå ïðèíöèïó òû èõ îò-

áèðàåøü? – Îíà ïîæàëà ïëå÷àìè. – Äà

òàê… íðàâèòñÿ – íå íðàâèòñÿ. – Ïîìîë-

÷àâ, ñåðü¸çíî ñïðîñèëà: – À ïðàâäà, ÷òî

íàñòîÿùàÿ ëþáîâü ìîæåò áûòü òîëüêî ê

Áîãó? Åñëè äâîå ëþáÿò Áîãà, çíà÷èò, îíè

ëþáÿò äðóã äðóãà?!

ß çàìåð – ÷òî îòâåòèòü? Â ìîé ïàìÿòè

âäðóã âñïëûë äèàëîã èç ôèëüìà «Àäú-

þòàíò Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâà»: «Ïàâåë

Àíäðååâè÷, âû – øïèîí? – Âèäèøü ëè,

Þðà…» Áûñòðîãî îòâåòà ÿ íå çíàë è ëè-

õîðàäî÷íî èñêàë åãî.

– Âîò òû ëþáèøü ìàìó, – íà÷àë ÿ, – â

ýòîò ìîìåíò íå äóìàåøü î Áîãå, ïðàâäà?

È ÿ ëþáëþ òåáÿ â íåçàâèñèìîñòè îò Áîãà.

Ëþáîâü ìíîãîëèêà. ×òîáû çàñëóæèòü

ëþáîâü Áîãà, íàäî ñèëüíî ïîòðóäèòüñÿ

äóøîé, íó, õîòÿ áû ñîáëþäàòü âñå çàïî-

âåäè, ÷òî î÷åíü íå ïðîñòî. È ëþáèòü Áîãà

– ýòî òîæå òðóä, – ÿ ãîâîðèë è íå âåðèë

ñàì ñåáå: ëóêàâëþ èëè íà ñàìîì äåëå

òàê äóìàþ?! Ðàíüøå ÿ íå ïðîèçíîñèë

âñëóõ ýòèõ ñëîâ: âåðîÿòíî, âî ìíå âñå

ýòè ãîäû øëà êàêàÿ-òî ñîêðûòàÿ âíóò-

ðåííÿÿ áîðüáà è Àáðîñèìîâ ÿâèëñÿ ïîä-

ñïóäíûì êàòàëèçàòîðîì ìîåãî Áîãîèñ-

êàíèÿ. Ñ êàêèìè ìûñëÿìè îí ïðèä¸ò ñå-

ãîäíÿ? ×òî íà÷í¸ò ïðîïîâåäîâàòü? Âíîâü

èñêóññòâî ðàçëîæåíèÿ è òëåíèÿ?

ß ïîø¸ë ê õîëîäèëüíèêó âçãëÿíóòü,

÷åì ïîêîðìèòü ìîåãî ìàíèàêàëüíî ýðî-

òè÷íîãî Ó÷èòåëÿ, çìååìóäðîãî Ãóðó.

Îáíàðóæèë ïîëáóòûëêè âîäêè, áîëüøîé

êóñîê «Ñîâåòñêîãî» ñûðà, êîòîðûé òîò

ëþáèë äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè, è ìàðèíîâàí-

íûå îãóðöû â áàíêå. Óñïîêîèëñÿ. Áûñò-

ðî îòâàðþ êàðòîøêè, ñîòâîðþ áàðàíüè

êîòëåòêè – è âñ¸! Îí íè îò ÷åãî íå îòêà-

æåòñÿ è îáÿçàòåëüíî ïîïðîñèò êðåïêîãî

êîôå, ì¸äà èëè âàðåíüÿ. Âñ¸ áûëî. ß

ïðåäñòàâèë åãî æóþùèì: íàâèñàþùèå

íàä òàðåëêîé êðûëüÿ æèðíûõ âîëîñ,

êðîøêè â áîðîäå… È ýòî áîëåçíåííîå

âèäåíèå ìîåé æåíû, êîãäà îíà ðîæàëà

íàøó äî÷ü: áóäòî îí òàê æå íàâèñàë íàä
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íåé è, âèòèéñòâóÿ, áîðìîòàë: «Íàñëåä-

íèöà, íàñëåäíèöà, ðîæäàåòñÿ íàñëåäíè-

öà …» Óçíàâ îá ýòîì, îí òâ¸ðäî óâåðèë-

ñÿ, ÷òî ìîÿ ðîäíàÿ äî÷ü ÿâëÿåòñÿ åãî

äóõîâíûì ïðîäîëæåíèåì è ïîòîìó ïîä-

÷èíåíà åãî ñêðûòîé âîëå. Áîã çíàåò,

ñêîëüêî ëåò îí áûë ìîèì çàêàäû÷íûì

äðóãîì è íàøèì ñ æåíîé ïðîêëÿòüåì!

Îí èñïîäâîëü âûâåäûâàë è ïîñòîÿííî

êîììåíòèðîâàë íàøè ñ æåíîé îòíîøå-

íèÿ. Ïîñòàâèòü àáñîëþòíûé çàñëîí ýòî-

ìó áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî, îí ñìåðòåëü-

íî îáèæàëñÿ: «Å¸ âåëè÷åñòâî Ñèòóàöèÿ

– ìî¸ ïèñàòåëüñêîå êðåäî!».

Ïðèõîäÿ ê íàì, îí òóò æå ø¸ë â òóà-

ëåò, ïîòîì ïî-äåòñêè áðåçãëèâî ìûë êîí-

÷èêè ïàëüöåâ è ñåé÷àñ æå ñàäèëñÿ çà

ñòîë, ðåâíèâî ñìîòðåë íà òàðåëêè è ìîë-

÷àë, ïîêà íå íàåñòñÿ.

Ñåãîäíÿ, åäâà óñåâøèñü, ñïðîñèë: –

Ãäå ñóïðóãà?

– Ñåé÷àñ ïðèä¸ò, – ÿ æäàë åù¸ âîï-

ðîñîâ, íî îíè íå ïîñëåäîâàëè…

Ñåë è ÿ. Âûïèëè ïî ðþìêå âîäêè.

Ìîë÷àëè. Æäàëè, ïîêà äîâàðèòñÿ êàð-

òîøêà è äîæàðÿòñÿ êîòëåòêè. Îí èëè íå

îí? – èñòÿçàë ÿ ñåáÿ ïûòî÷íûì âîïðî-

ñîì, íàáëþäàÿ, êàê ÅÂÀ ñàìîçàáâåííî è

áåçîãëÿäíî ïîãëîùàåò ñûð… Â ýòîò ìèã

ÿ íåíàâèäåë åãî è çàñòàâëÿë ñåáÿ ìûñ-

ëåííî ïîâòîðÿòü: «Ãîñïîäè! Äàðóé ìè

çðèòè ìîÿ ïðåãðåøåíèÿ è íå îñóæäàòè

áðàòà ìîåãî».

Íà çàïàõ ãîòîâÿùåéñÿ ïèùè âûøëà

äî÷ü:

– Ïàï, ÿ òîæå õî÷ó åñòü.

– Åù¸ ìèíóòêó – ÿ òåáÿ ïîçîâó.

– À ìîæåøü ñäåëàòü åù¸ ãðåíêè ñ

ñàõàðîì?

– Çàïðîñòî. Èäè, ÿ ïîçîâó, êîãäà âñ¸

áóäåò ãîòîâî. – Ìíå íå õîòåëîñü, ÷òîáû

Àáðîñèìîâ îãëÿäûâàë å¸. Äî÷ü óæå ïå-

ðåøàãíóëà ïîðó íèìôåòîê, óãëîâàòîñòü

íà÷èíàëî çàìåùàòü èçÿùåñòâî æåíñêèõ

î÷åðòàíèé.

– Êòî åé äåëàåò ïåäèêþð? – íàãëî

ñïðîñèë Àáðîñèìîâ.

– Òû íàìåêàåøü íà ñöåíó èç «Ëîëè-

òû»? Îñòàâü, ïîæàëóéñòà, ìíå ýòî íåïðè-

ÿòíî.

Îí óñìåõíóëñÿ:

– Êàêàÿ òåáå ðàçíèöà?

– Îíà ìîÿ äî÷ü, à ÿ å¸ îòåö, è ýòèì

âñ¸ ñêàçàíî. Ïðîøó òåáÿ – äåðæè âñ¸

ïðè ñåáå, à ëó÷øå çàñóíü… êóäà ïîäàëü-

øå!

Ù¸ëêíóë çàìîê è âîøëà ìîÿ æåíà ñ

êàêèì-òî áîëüøèì ïàêåòîì.

– Êóïèëà? – ñïðîñèë ÿ.

– Êóïèëà, – óñìåõíóëàñü îíà, – êàñò-

ðþëüêó ñ ðó÷êîé, íå ñìîãëà óäåðæàòü-

ñÿ, – è èçâëåêëà íà ñâåò áîëüøîå ñèÿþ-

ùåå ÷óäî ñ áëàãîðîäíî çâÿêíóâøåé

êðûøêîé.

– Î÷åíü óäîáíî áèòü ïî ùåêàì è ãî-

ëîâå, – ïðîêîììåíòèðîâàë Àáðîñèìîâ,

ïðîâåäÿ óñìåøëèâûì âçãëÿäîì ïî æåí-

ùèíå. – À åñëè ñèëüíî âîçíèêàåò, íàäåòü

íà ãîëîâó è èçîëèðîâàòü.

Îíà çàñìåÿëàñü è ïîïðîñèëà:

– Ïîêîðìèòå ìåíÿ, æóòêî ãîëîäíàÿ.

Ìíå êîå-÷òî åù¸ â äîêëàäå íóæíî óñ-

ïåòü ñåãîäíÿ äîäåëàòü.

ß ïîñìîòðåë íà íå¸ ñ óäèâëåíèåì –

íåóæåëè ýòî çíàê ïðåæíèõ îòíîøåíèé,

èëè òîëüêî äåìîíñòðàöèÿ ïåðåä Àáðîñè-

ìîâûì?! Áëàãîïîëó÷íàÿ ñåìüÿ!

– Ïðåäñòàâëÿåøü?! – êàçàëîñü, îíà íå

ëóêàâèò, – ïëàòüå, êîòîðîå ìíå ïîäîøëî,

– ñåìü òûñÿ÷, à êîñòþì – âîñåìü!

– Íó, ïîêóïàé. – ß ñî çëîðàäñòâîì

ïîñìîòðåë íà íàáëþäàâøåãî Àáðîñèìî-

âà, – ïóñòü çàâèäóåò! Îíà âçãëÿíóëà íà

ìåíÿ òÿãó÷å ïðèñòàëüíî è íè÷åãî íå îò-

âåòèëà. – ß ïîëó÷èë àâàíñ çà êíèæêó îò

ÿõòñìåíà.

– Ñêîðî áîãàòûì áóäåøü, – ñ ÿçâè-

òåëüíîé íåïðèÿçíüþ ñêàçàë Àáðîñèìîâ.

– Óæ òîãäà ïîñòàâèøü íå ïîëáóòûëêè, à

öåëóþ.

– Ñàäèñü, – ñêàçàë ÿ æåíå, – âñ¸ óæå

ãîòîâî. Äî÷ü õîòåëà ïîåñòü.

– ß ëó÷øå åé îòíåñó è ñàìà ñ íåé

ïîóæèíàþ, à âû òóò òðåïèòåñü «î ñâî¸ì

äåâè÷üåì». Îíà ïîñòàâèëà íà ñåðâèðî-

âî÷íûé ñòîëèê òàðåëêè ñ åäîé, ïðèêðû-

ëà êðûøêàìè, ÷òîáû íå îñòûâàëà, è óâåç-

ëà.

– Íàñëàæäàåøüñÿ äîìàøíèì óþòîì?

– Àáðîñèìîâ óæå äîæåâàë ïîñëåäíèé

êóñîê êîòëåòû è áëàæåííî îòâàëèëñÿ îò

ñòîëà.

– Íåò! Óæå ïðèâûê. Âñïîìèíàþ, êàê

ìû ñ òîáîþ ïèñàëè ðàäèîïüåñó î Ìó-

ñîðãñêîì. ß òîãäà å¸ íàçâàë: «Ïîñëåäíèé

ïîðòðåò êîìïîçèòîðà», à òû …
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– «Ïðîãóëêè ñ Ðàíãîíè».

– È ÿ òîãäà ñîãëàñèëñÿ, õîòÿ ðåàëü-

íûì ãîíèòåëåì è äüÿâîëîì äëÿ Ìîäåñòà

Ïåòðîâè÷à ÿâëÿëñÿ òðåòüåñîðòíûé êîì-

ïîçèòîð Öåçàðü Êþè, à òû íà ðîëü èñêó-

ñèòåëÿ èçáðàë ìèôè÷åñêîãî èåçóèòà Ðàí-

ãîíè.

– Òåáå æå ïîíðàâèëîñü?

– Òîãäà – äà! Ñåé÷àñ áû ÿ ïðåäïî÷¸ë

ïåäàíòè÷íîãî Öåçàðÿ Êþè, â åãî ïëîòè è

êðîâè, íåíàâèñòíèêà âåëèêîðîññêîé óäà-

ëè, ðàçìàõà ôàíòàçèè …

– Òîãäà ñòàâü êîôå, äà ïîêðåï÷å!

Êîôå ÿ ãîòîâëþ îòìåííûé, èç èòàëü-

ÿíñêèõ ñîðòîâ, ñ ñîëüþ, êîðèöåé è ïåð-

öåì. Ñíà÷àëà â äæåçâå îáæèãàþ äî ïî-

ëîâèíû êóñî÷åê òðîñòíèêîâîãî ñàõàðà,

ñðàçó æå çàñûïàþ êîôå, ïàðó ðàç âñòðÿ-

õèâàþ, çàëèâàþ ÷óòü îñòûâøèé êèïÿòîê,

çàòåì ñîëü è ïðî÷åå, ñòàâëþ íà ãîðÿ÷óþ

êîíôîðêó è âíèìàòåëüíî ñëåæó çà ïîä-

íèìàþùåéñÿ ïåíêîé … Å¸ íåëüçÿ óïóñ-

òèòü. Âñ¸!

Ïîêà îáæèãàë ñàõàð, ðîäèëàñü àâàí-

òþðíàÿ ìûñëü:

– À ÷òî, ÅÂÀ, – ÿ ðàçëîæèë ïåíêó ïî

÷àøêàì, – íå òðÿõíóòü ëè íàì ñòàðèíîé?!

Ïðåäëàãàþ íàïèñàòü îáùèé ðàññêàç íà

ñâîáîäíóþ òåìó: ÿ – íå áîëüøå ÷åòâåðòè

îáû÷íîãî ëèñòà, ïîòîì òû, íå áîëüøå,

çàòåì îïÿòü ÿ, êàê â áóðèìå. – Çà÷åì ýòî

òåáå? – Àáðîñèìîâ ñ íàñëàæäåíèåì îò-

ïèë êîôå, îáëèçàë ïåíêó ñ óñîâ è ñòðÿõ-

íóë íåâèäèìóþ êðîøêó óêàçàòåëüíûì

ïàëüöåì ñ áîðîäû. Êîôå îí ñ÷èòàë ñâÿ-

ùåííûì íàïèòêîì, ïèë ìåäëåííî, ñîëèä-

íî, ñ ïîêðÿõòûâàíèåì.

– Õî÷ó ïîäêà÷àòü ìûøöû ïåðåä áðîñ-

êîì â êíèãó.

– Íó-íó!

– Òàê òû ñîãëàñåí?

– Ïðè óñëîâèè: áåç ÿâíîãî ñþæåòà è

äèàëîãîâ.

– À åñëè ñ ñþæåòîì?

– Çà÷åì? Ñþæåò èñ÷åðïàí óæå Íàáî-

êîâûì. Íà í¸ì çàêàí÷èâàåòñÿ ðóññêàÿ

ëèòåðàòóðà.

– Íó à Øóêøèí, Ñîðîêèí, Óëèöêàÿ?

– Ýòî âñ¸ – ëóáîê! Ìîæåò áûòü, åù¸

ÿ óñïåþ âñêî÷èòü íà ïîñëåäíþþ ñòó-

ïåíüêó òðàïà, óõîäÿùåãî â êîñìîñ êî-

ðàáëÿ …

– Äëÿ ýòîãî íàäî õîòÿ áû ïå÷àòàòüñÿ!

– Ê ÷åìó ìåëî÷íàÿ ãîðäûíÿ?! Äëÿ

ýòîãî êàê ðàç íå íàäî ïå÷àòàòüñÿ. Êîñ-

ìîñó âñ¸ ðàâíî, äàæå ëó÷øå, åñëè øå-

äåâð â ðóêîïèñè, íåò õîëîäíîé ìåõàíè-

ñòè÷íîñòè áåçäóøíîãî ñòàíêà!

– Òîãäà – ïî ðóêàì! – ß ïî÷òè åìó

âåðèë. – Ñåãîäíÿ æå ïèøó è äèêòóþ òåáå

ïî òåëåôîíó. Íà ðàçìûøëåíèÿ – íå áî-

ëåå ñóòîê.

Ìû äîïèëè îñòûâøèé êîôå, – ÿ æäàë

ïðîäîëæåíèÿ. Îí ñî ñòðàííûì âíèìà-

íèåì âãëÿäûâàëñÿ â ÷àøêó, çàòåì óêà-

çàòåëüíûì ïàëüöåì çà÷åðïíóë ãóùó, ñó-

íóë â ðîò è íåêîòîðîå âðåìÿ æåâàë,

âñìàòðèâàÿñü â äíî… Çàòåì ìîë÷à ïîä-

íÿëñÿ, ñëîâíî áëàãîñëîâëÿÿ, ìàõíóë

ðóêîé, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîêèíóë ìèð-

íîå íàøå æèëèùå … Òàê îí âñåãäà óõî-

äèë, íå ïðîùàÿñü.

ß áûñòðî óáðàë íà êóõíå è ñåë ïè-

ñàòü ðàññêàç.

Ïåðâûå ôðàçû íàïèñàë ñðàçó æå:

«Áûëî ëè ýòî âî ñíå? – ñíåã íà÷àë ïà-

äàòü âíåçàïíî, êðóïíûìè õëîïüÿìè, îí

çàëåïèë âñ¸ âîêðóã – ìàøèíû è ìîñò,

ïî êîòîðîìó ÿ áåæàë, ðîçîâûì òóìàíîì.

È âäðóã âñ¸ ïðåêðàòèëîñü: èç-çà ñòåí

äîìîâ âûêàòèëîñü ìóòíîå ñîëíöå è, âðà-

ùàÿñü, ñáðàñûâàÿ ñ ñåáÿ äûìíûå îáëà÷êà

è ðàñêàëÿÿñü, ïîïëûëî ê òðóáàì Òðåòüåé

ÒÝÖ»…

ß ïåðåñòàë ïèñàòü, çàäóìàëñÿ… Îò-

ìåòèë – ïèøó íå íà êîìïüþòåðå, êàê

îáû÷íî, à îò ðóêè, ñëîâíî óïîäîáÿñü

Àáðîñèìîâó è åãî êîñìîñó… Íî âåäü

ýòî – äóýëü, âñåãî ëèøü ëèòåðàòóðíàÿ äó-

ýëü… Âî ìíå âíîâü çàêèïåëà íåíàâèñòü,

ðåâíîñòü… Ê æåíå èëè åãî ëèòåðàòóð-

íîìó êîñìîñó? ß ãîòîâ áûë âëåïèòü ïóëþ

ìåæäó äâóõ êðûëüåâ åãî çàñàëåííûõ âî-

ëîñ… Ðàçâå ÿ ñàì íå âèíîâàò? – ñëèø-

êîì äàëåêî çàøëè íàøè ñ íèì ñèòóàöè-

îííûå èãðû! Íî îí ïîòåðÿë ÷óâñòâî

ìåðû! À ñêîðåå, íèêîãäà åãî íå èìåë. È

ÿ ïðîäîëæèë áåçæàëîñòíî:

«ß òâ¸ðäî çíàë – åñëè íå óñïåþ ïðî-

áåæàòü, ïðîëåòåòü, ïðîñêî÷èòü ìåæäó

ýòèõ òðóá è, îòòîëêíóâ, ÷óòü ðàçäâèíóòü

èõ, áåçæàëîñòíîå ÿðîñòíîå ñîëíöå çàé-

ì¸ò ýòî óçêîå ïðîñòðàíñòâî, ñâîåþ ìíî-

ãîìèëèîííî-ðåíòãåííîé ðàäèàöèåé ðàñ-

ïëàâèò ýòè âûñîêèå òðóáû, ñîåäèíèâ èõ

â îäíó, ïîäîáíî äâóì ñàêðàëüíûì èìå-
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íàì: Ñàëîìåè è Ñóëàìèôü, âîëåþ çëîãî

ãåíèÿ ñëèòûõ âîåäèíî… Áåæàë ÿ çàäû-

õàÿñü, èçî âñåõ ñèë, áîòèíêè ÷åðïàëè

ìîêðûé ñíåã, ñòàíîâèëèñü ïóäîâûìè,

÷óâñòâîâàë – íå óñïåâàþ… Âîò-âîò çà-

êîí÷èòñÿ òàíåö ñåìè ïîêðûâàë… Êòî

áóäåò öåëîâàòü ì¸ðòâûé ðîò óñåêíîâåí-

íîé ãëàâû Ïðîðîêà Èîàííà? ×üè èìåíè-

íû áóäóò âîñïåâàòü àäñêèå òðóáû îäèí-

íàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ?»… Ïîñòàâèë òðè

æèðíûõ òî÷êè, ñîðâàë ñ ðû÷àãîâ òåëå-

ôîííóþ òðóáêó, íàáðàë íîìåð Àáðîñè-

ìîâà. Òîò äîëãî íå ïîäõîäèë, çàòåì ðàç-

äàëñÿ åãî õðèïëûé ãîëîñ.

– Çàïèñûâàé! – íà÷àë äèêòîâàòü âíÿò-

íî, ïî ñëîãàì. Âíà÷àëå îí ïîâòîðÿë çà

ìíîé, ïîòîì ïåðåñòàë, ñëûøíî áûëî, êàê

øåëåñòèò áóìàãà… ß ïðåäñòàâèë, êàê îí

äåðæèò òðóáêó, ïðèæàâ ïëå÷îì.

– Âñ¸! – ß æäàë åãî ðåàêöèè, â òðóá-

êå ðàçäàâàëñÿ òîëüêî ë¸ãêèé òðåñê, Àá-

ðîñèìîâ ìîë÷àë… íàêîíåö î÷åíü ñïî-

êîéíî ñïðîñèë:

– Ñêîëüêî âðåìåíè äà¸øü… íà ïðî-

äîëæåíèå? – ïîñëåäíèå ñëîâà ïðîçâó-

÷àëè ìíîãîçíà÷èòåëüíî.

– Ñóòêè, êàê äîãîâîðèëèñü.

– Õîðîøî.

Îí ïîâåñèë òðóáêó.

Ìåíÿ îõâàòèëî íåòåðïåíèå, ÿ æàæäàë

áîðüáû, ìåòàëñÿ ïî êîìíàòå, ñòîðîæà

îòâåòíûé çâîíîê… Ïèñàë îí âñåãäà ñòðå-

ìèòåëüíî è íàçûâàë ýòî ñàìîðàçâèâàþ-

ùèìñÿ òåêñòîì, â êîòîðûé ïîãðóæàëñÿ

ñ ãîëîâîé, ñëåäóÿ ëèøü îäíîìó åìó èç-

âåñòíîé ñòèõèè… Íî çâîíêà íå áûëî è

ñëåäîâàëî ÷åì-òî çàíÿòü ñåáÿ… ß ñõâà-

òèë ãóáêó è íà÷àë ïåðåìûâàòü âñ¸ ïîä-

ðÿä: ÷àøêè, âèëêè, òàðåëêè, ñòîëåøíè-

öó, ïîë è äàæå äâåðíûå ðó÷êè – âñ¸, ÷åãî

îí êîñíóëñÿ èëè ìîã êàñàòüñÿ. È âäðóã

òèõî ðàññìåÿëñÿ îò íåîæèäàííîé ìûñëè

– áóäòî ÿ ãëàâà ëüâèíîãî ïðàéäà è èí-

ñòèíêòèâíî ìå÷ó ñâîþ òåððèòîðèþ íå

ìî÷îé, êàê öàðü çâåðåé, à ðàñòâîðîì ëè-

öåíçèîííîé æèäêîñòè «Ôåððè» – «êàï-

ëÿ âûìîåò âñþ ïîñóäó!» Âûøëà æåíà, â

óäèâëåíèè ïîäíÿëà áðîâè:

– ß äóìàëà, òû ñïèøü!

ß íåîïðåäåë¸ííî ìîòíóë ãîëîâîé.

– À ÿ ïîñòàâèëà ïîñëåäíþþ òî÷êó. –

Ìíå çàõîòåëîñü, áûëî, ìíîãîçíà÷èòåëü-

íî ñîñòðèòü, íî îíà îïåðåäèëà ìåíÿ.

– Ïîéä¸ì ïîêóðèì, îáîçíà÷èì ñîáû-

òèå!

×òî ýòî? Âûçîâ?! – ïðåæäå îíà íè-

êîãäà íå êóðèëà. ß ïðîò¸ð ðóêè, ïîëî-

æèë íà ñòîë ñâîþ ïà÷êó ñ ñèãàðåòàìè.

Îíà ðÿäîì âûëîæèëà ñâîþ è çàñìåÿëàñü.

Ñóäÿ ïî âñåìó, íàøà äî÷ü óæå ñïàëà, â

å¸ êîìíàòå áûëî òèõî. ß ïëîòíî ïðèêðûë

êóõîííóþ äâåðü è ÷èðêíóë çàæèãàëêîé.

Ïåðâûå æå ñòðóéêè äûìà ñäâèíóëè ñòå-

íû êóõíè, ïðèáëèçèâ íàñ äðóã ê äðóãó,

ïîòîê íîñòàëüãè÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé

óêðûë íàñ ëþáîâíûì òîìëåíèåì.

Ñ òîé ïðîù¸íîé íî÷è íàøè äíè íà-

ïîëíèëèñü óþòíûì ñåìåéíûì ñ÷àñòüåì.

Ìû çàâòðàêàëè, îáåäàëè è óæèíàëè âñå

âìåñòå, âòðî¸ì. Äàæå äî÷ü ïðèòèõëà,

ìåíüøå ñèäåëà çà êîìïüþòåðîì, íà÷àëà

÷èòàòü. Ïî î÷åðåäè ìû èçîáðåòàëè è ãî-

òîâèëè âñÿêèå âêóñíîñòè. ß ñîâåðøåí-

íî âûïóñòèë èç ñîçíàíèÿ ñâîþ çàòåþ ñ

ðàññêàçîì è Àáðîñèìîâûì...

Â äåíü çàùèòû äèññåðòàöèè óòðî ñëó-

÷èëîñü ñóåòëèâûì, õîòÿ íàêàíóíå âå÷å-

ðîì âñ¸ áûëî ïðèãîòîâëåíî. Íî íå ó÷ëè

êàêèõ-òî ìåëî÷åé. Ïîñëå íåâíÿòíîãî çàâ-

òðàêà äî÷êà áûëà îòïðàâëåíà çà öâåòà-

ìè. Íà äèâàíå è ñòóëüÿõ áûëà ðàçëîæå-

íà ïàðàäíàÿ îäåæäà, íà ñòîëå âàëÿëèñü

íåçàêðûòûìè ñâÿùåííûå îðóäèÿ ìàêèÿ-

æà. Äî÷ü âåðíóëàñü ñ áóêåòîì è ïèñü-

ìîì äëÿ ìåíÿ îò Àáðîñèìîâà. ß óäèâèë-

ñÿ è ðåøèë, ÷òî ÅÂÀ ïðîòèâ óãîâîðà, ðàç-

ðàçèëñÿ öåëûì ðàññêàçîì. Íî ïèñüìî

áûëî êðàòêèì, íà îäíîì ëèñòî÷êå:

«Äîðîãîé Êîìïàóçóèò! – òàê îí íà-

çûâàë ìåíÿ ñ ïåðâîãî äíÿ íàøåé äðóæ-

áû, – âñå âàðèàíòû ñâîåãî óõîäà ÿ èçëî-

æèë â ñâî¸ì ïîñëåäíåì ðîìàíå «Âååð

Äíà» è ïîýìå «Ñâåòëàÿ». Àìáàðíûå êíè-

ãè, âñå ñîðîê ñåìü øòóê öåëèêîì îñòà-

âèë äëÿ òåáÿ â Ñîþçå æóðíàëèñòîâ. Äå-

ëàé ñ íèìè, ÷òî õî÷åøü. Ïðåäñåäàòåëü è

ñåêðåòàðøà ïðåäóïðåæäåíû – îòäàòü ëè÷-

íî òåáå. Êâàðòèðó, âåðîÿòíî, çàáåðóò ìîè

êåìåðîâñêèå ðîäñòâåííèêè. Íà ìîãèëå

ìîåé, åñëè íàéä¸øü, ïîñòàâü òàêîé æå

äåðåâÿííûé êðåñò, êàê ìû ñ òîáîþ âû-

ðåçàëè äëÿ Àëåêñàíäðà Åâãåíüåâè÷à –

ìîåãî îò÷èìà. Èç íà÷àëà ðàññêàçà, êîòî-

ðûé òû ìíå íàäèêòîâàë, ñäåëàé áóìàæ-

íûé êîðàáëèê è 23 àïðåëÿ – Þáèëåé íà-

øåãî çíàêîìñòâà è äðóæáû – ïóñòè ïî
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âîäàì Âòîðîé Åëüöîâêè, ÷òî íà óëèöå

Ìîöàðòà, òàê è íå îòäàâøåé íàì ñâîè

òàéíû. Òîðîïèñü, ïîêà å¸ íå çàìûëè îá-

ñêèì ïåñêîì. ÅÂÀ».

ß ñîðâàëñÿ, ìàëî ÷òî îáúÿñíèâ æåíå,

ñõâàòèë íà óãëó ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ

ìàøèíó è, ïîäãîíÿÿ âîäèòåëÿ, ïîëåòåë

íà ëåâûé áåðåã…

Äâåðü â åãî êâàðòèðó ðàñïàõíóòà íà-

ñòåæü, â áåçæàëîñòíî îãîë¸ííûõ êîìíà-

òàõ áðèãàäà òàäæèêîâ îáäèðàåò ïîòîëîê

è ñòåíû, âûíîñÿò ïðîãíèâøóþ ðæàâóþ

ñàíòåõíèêó, îáúÿñíèòü íè÷åãî íå ìîãóò.

ß ïîçâîíèë ñîñåäêå, îíà ìíå ðàññêàçà-

ëà, êàê ïÿòü äíåé íàçàä ïî÷óâñòâîâàëè

ñèëüíûé çàïàõ ãàçà, ïîçâîíèëè ãàçîâè-

êàì è â äîìîóïðàâëåíèå, òå óæå âûçâà-

ëè ìèëèöèþ, îáíàðóæèëè òðóï, óâåçëè

â ìîðã. Ê âå÷åðó ïðèåõàëè ðîäñòâåííè-

êè è íà÷àëè òóò øóðîâàòü. Ãäå è êàê ïî-

õîðîíèëè íå çíàåò, çíàåò òîëüêî, ÷òî íà-

øëè åãî íà ïîñòåëè îäåòûì, ñêàçàëè –

îòðàâèëñÿ ãàçîì, èõ âûçûâàëè êàê ïî-

íÿòûõ. Áåçîáèäíûé áûë ÷åëîâåê, ìû äó-

ìàëè – òî ëè ñâÿùåííèê, òî ëè ìîíàõ,

ðàçãîâîðîâ îí èçáåãàë.

«Âåëèêèé ðîìàí Finita la Comedia íå

ìîæåò áûòü íàïèñàí, òîëüêî ñîòâîð¸í, –

ïðîíåñëîñü ó ìåíÿ â ãîëîâå. – Âûõîäèò,

ôèðìåííûé òâîð÷åñêèé ìåòîä – îíàíèÿ,

äàë òðåùèíó!». Âåðîÿòíî, ïîñëåäíþþ

ôðàçó ÿ ïðîèçí¸ñ âñëóõ. Ñîñåäêà îïàñ-

ëèâî çàõëîïíóëà äâåðü, çâÿêíóëà öåïî÷-

êà. «Çàòðåùèíó» – îòûãðàëî äàë¸êîå ýõî

â ëåñòíè÷íîì ïðî¸ìå.

ß ïîåõàë â ìîðã, óçíàë, ÷òî Àáðîñè-

ìîâà Åâãåíèÿ Âàëåíòèíîâè÷à óòðîì

óâåçëè õîðîíèòü íà Õèëîêñêîå êëàäáè-

ùå, «ïî ðàçíàðÿäêå» ñ äðóãèìè áåçðîä-

íûìè, àäðåñ ìîãèëû ìîæíî óçíàòü òàì,

â êîíòîðå.

Âûÿñíèòü ìåñòî çàõîðîíåíèÿ îêàçà-

ëîñü íå ñëîæíûì. Â êîíòîðå óêàçàëè íà

ñõåìå êâàðòàë è íàçâàëè ÷åòûð¸õçíà÷íûé

íîìåð ìîãèëû.

Ñðåäè ïðèòîïòàííîãî ñíåãà, ïåðåìå-

øàííîãî ñ ðûæåé ãëèíîé, òîð÷àëè ïÿòü

íåâûñîêèõ õîëìèêîâ, íà êàæäîì – Ò-

îáðàçíàÿ äîùå÷êà ñ ðèñîâàííûì íîìå-

ðîì. Âñ¸ ñòðîãî ïî ðàíæèðó, äàæå ïîñ-

ëåäíÿÿ öèôðà â íîìåðàõ – íåèçìåííàÿ

øåñò¸ðêà. ×òî ýòî? – ñ ïüÿíûõ ãëàç èëè

òàêàÿ êëàäáèùåíñêàÿ øóòêà?

ß ïîñòîÿë, ïîìîëèëñÿ çà âñåõ ïÿòå-

ðûõ – íåñ÷àñòíûõ, çàáëóäèâøèõñÿ ëþ-

äåé, è ïîäóìàë, ÷òî Àáðîñèìîâó ðÿäîì

ñ íèìè íå áóäåò ñêó÷íî. Ñòàíîâèëîñü

õîëîäíî. Ïðåæäå ÷åì óéòè, ïîäíÿë êîì

ì¸ðçëîé ãëèíû, êàê ìîã ðàçìÿë â ïàëü-

öàõ è ïîñûïàë íà âñå ìîãèëû, ïðîèçí¸ñ

âíÿòíî, áóäòî ÅÂÀ ìîã ñëûøàòü: «Ïðî-

ñòè Ãîñïîäè ìîåãî äðóãà Åâãåíèÿ, ïðå-

ñòóïèâøåãî Çàêîí Òâîé. Ïðîñòè è ìåíÿ

ãðåøíîãî, âîëüíî èëè íåâîëüíî ïîäòîë-

êíóâøåãî åãî ê ýòîé ìîãèëå». Òâ¸ðäî

ðåøèë, ÷òî óçíàþ èìåíà âñåõ, çàõîðî-

íåííûõ çäåñü, è ïîñòàâëþ îáùèé êðåñò.

Íåîæèäàííî ïîäíÿëñÿ ñåâåðíûé âå-

òåð, îáæ¸ã ëèöî, ïðîáðàëñÿ ïîä êóðòêó,

ðóêè ëîìèëî îò õîëîäà, ÿ ìåëêî ïåðå-

êðåñòèëñÿ è ïîø¸ë ñ êëàäáèùà, íå îãëÿ-

äûâàÿñü, íà îäåðåâåíåâøèõ íîãàõ. Â ãî-

ëîâå, êàê íà çàåçæåííîé ïëàñòèíêå, âåð-

òåëñÿ ïîñëåäíèé ïðîùàëüíûé æåñò Àá-

ðîñèìîâà…

Â Ñîþçå æóðíàëèñòîâ ñåêðåòàðøà,

óâèäåâ ìåíÿ, ñêàçàëà: «Òóò âàì êàêîé-

òî ñóìàñøåäøèé îñòàâèë ïîñûëêó, ÿ

äàæå å¸ íå òðîãàëà». ß çàãëÿíóë â êèòàé-

ñêèé ïëàñòèêîâûé ìåøîê, îí íå áûë íè-

÷åì ïåðåâÿçàí, íî âñå ñîðîê ñåìü àì-

áàðíûõ êíèã îêàçàëèñü ïðî÷íî ñêðåïëå-

íû ðàçíîìàñòíûìè áå÷¸âêàìè, ëîõìàòû-

ìè êîíöàìè ñâÿçàííûìè äðóã ñ äðóãîì.

Âîò îíè – âñå åãî òàéíû, ãäå-òî òóò è ìîè

… Îäíàæäû â äóøåâíîé áåñåäå îí ïðè-

çíàëñÿ ìíå, ÷òî ïîäãëÿäûâàë çà íàìè ñ

Äèíîé â ïðîñâåò ìåæäó øòîðîé è ïîäî-

êîííèêîì. Òîãäà ÿ òîëüêî ïî-ãóñàðñêè

ïîñìåÿëñÿ: ñèòóàöèÿ âåäü! – âçðîñëûé

ïîëîâîçðåëûé ìóæèê ïîäãëÿäûâàåò!

«Òû æå ñêàçàë, – íàïîìíèë îí ìíå, –

÷òî ëþáîâíèöû áîäðÿò ñåìåéíóþ æèçíü.

» – «Äëÿ òåáÿ ýòî ïðèãëàøåíèå ê ïîäãëÿ-

äûâàíèþ? » – «Òîãäà ÿ ìàëî ÷òî óâèäåë.

Ìíå èíòåðåñíî áûëî ïðîíàáëþäàòü, êàê

èíòåëëèãåíò ñáðàñûâàåò ñâîè ï¸ñòðûå

îäåæäû, îãîëÿÿñü, ñòàíîâèòñÿ îáûêíî-

âåííûì, çàóðÿäíûì ÷åëîâåêîì…» Ýòà

äàâíÿÿ ðåïëèêà çàíîçîé êðåïêî ñèäåëà

âî ìíå. ß âçÿëñÿ çà ãîðëîâèíó íåóäîá-

íîãî ìåøêà è òóò ïîçâîíèëà æåíà: «Ïî-

çäðàâü! ß çàùèòèëàñü! Ìû èä¸ì â «Òèô-

ëèñ» íà óëèöå Ñîâåòñêîé. Ïðèõîäè òóäà».

– Èçâèíè! Ñåãîäíÿ ÿ âûïàäàþ èç âà-

øåé êîëîäû. Òîëüêî ÷òî ñ êëàäáèùà, îò
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ìîãèëû Àáðîñèìîâà. Îáúÿñíþ ïîòîì.

Ìíå íàäî ïîáûòü îäíîìó, ïîìÿíóòü åãî.

Òåì íå ìåíåå, ÿ ïîçäðàâëÿþ òåáÿ. Ýòî

î÷åíü áîëüøîå äîñòèæåíèå – çàùèòà! È

íàäî áûëî êàæäûé äåíü áûòü ðÿäîì, ÷òî-

áû ïîíÿòü – êàêîé ýòî ãðîìàäíûé, è â

îñíîâå, áåñêîðûñòíûé òðóä. Îòïðàçäíóé

çà âñåõ íàñ, à çàâòðà îòìåòèì â òåñíîì

ñåìåéíîì êðóãó. – Íå äîæèäàÿñü å¸ ðå-

àêöèè, îòêëþ÷èëñÿ.

Äîìà çàïðÿòàë ìåøîê ñ ðóêîïèñÿìè

Àáðîñèìîâà â äàëüíèé óãîë êëàäîâêè,

òóäà, ãäå ñòîÿëà ñóìêà ñ êðàíàìè è ïðî-

êëàäêàìè, êîãäà-òî î÷åíü íóæíûìè, à

òåïåðü áåñïîëåçíûìè, ÿ èõ âûíåñ ê ìó-

ñîðîïðîâîäó, âäðóã êîìó-òî ïðèãîäÿò-

ñÿ. Òåïåðü ÿ áóäó ðåøàòü ñóäüáó ðóêîïè-

ñåé ñàì, ëè÷íî. ß, ÅÂÀ, òâîé ñóäüÿ, ïðî-

êóðîð è àäâîêàò!

Â êâàðòèðå ïðèñóòñòâîâàëè ñëåäû

íåóþòà, îñòàâøèåñÿ îò ïîäãîòîâêå ê çà-

ùèòå. Ìíå ýòî ìåøàëî, è ÿ âñ¸ óáðàë ïî

ñâîèì ìåñòàì. Íî è ýòî íå ïðèíåñëî ìíå

ðàâíîâåñèÿ. ×åðåç ÷àñ äîëæíà áûëà âåð-

íóòüñÿ äî÷ü ïîñëå òðåíèðîâêè, ÿ íà÷àë

ãîòîâèòü å¸ ëþáèìûå ãðåíêè. Äåëàë âñ¸,

÷òîáû óéòè îò ìûñëåé, îáðóøèâøèõñÿ

íà ìåíÿ â ïîñëåäíèå äíè. È íå ìîã. Àá-

ðîñèìîâ ñòîÿë íàäî ìíîé ìîë÷àëèâûì

óïð¸êîì. Ïàìÿòü ïîäíèìàëà ñî äíà òî

æåñò, òî ñëîâà, òî ñòðàííîñòè åãî …

ß îòêóïîðèë áóòûëêó êîíüÿêà, ïðè-

ãîòîâëåííóþ ê ïðàçäíèêó, è ìàõîì âû-

ïèë ïîëñòàêàíà. Íà õîëîäèëüíèêå, ðàç-

â¸ðíóòîå ïàðóñîì, ïðîäîëæàëî ëåæàòü

åãî ïèñüìî. Íå ïåðå÷èòûâàÿ, ÿ ñëîæèë

åãî è ñóíóë â êèòàéñêèé ìåøîê, çàïðÿ-

òàííûé â òåìíîòå êëàäîâêè…

Êîãäà-òî, åù¸ äî ðîæäåíèÿ ìîåé äî-

÷åðè, ìû ñòîÿëè ñ íèì â êîíöå óëèöû

Ìîöàðòà, òàì, ãäå ñëèâàåòñÿ Âòîðàÿ Åëü-

öîâêà ñ Îáüþ, è áðîñàëè â âåñåííèå

îçîðíûå ïîòîêè êàìåøêè, ðàäóÿñü íàøå-

ìó íåîæèäàííîìó îòêðûòèþ ýòîé ôàí-

òàñìîãîðè÷åñêîé óëèöû, â âîñòîðãå îðà-

ëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà:

– Óëèöà Ìîöàðòà!

– Ó ëèöà Ìîöàðòà!

– Óëèöà Ìîöàðòà!

– Ó ëèöà Ìîöàðòà!

È âûïåâàëè ñòèõè Áëàæåííîãî Âåíè-

àìèíà:

«Êàêîå ìíå äåëî – æèâîé èëè ì¸ðòâûé,

Ñî ìíîþ ïî¸ò â ýòîì äðóæíîì äóýòå.

Óæå ðàçëîæèë ÿ âîëøåáíûå íîòû,

À Ìîöàðò èãðàåò â ñàäó íà êëàðíåòå.

Èãðàåò â ñàäó ëè, èãðàåò â Àäó ëè,

Èãðàåò â Ðàþ ëè, êàêîå ìíå äåëî!

Êîãäà, ñëîâíî ïóõ òîïîëèíûé â èþëå,

Êóäà-òî çâåíèò, ïîäíèìàåòñÿ òåëî.

Òîãäà ñòàíîâëþñü ÿ ëåòàþùèì ïóõîì,

Ïðîøèòûì èãîëêàìè çíîéíîãî ñâåòà,

È ñëóøàþ, ñëóøàþ òðåïåòíûì óõîì

Ìåëîäèè íåïðîõîäÿùåãî ëåòà.

È Ìîöàðòà ñëóøàþò äàæå ïè÷óãè

È ðîáêî ïîñâèñòûâàþò â îòäàëåíüè,

È âäðóã çàìîëêàþò â ïå÷àëüíîì èñïóãå,

Â ñëàä÷àéøåì èñïóãå,

â ñëàä÷àéøåì òîìëåíüè».

ß ïîâòîðÿë è ïîâòîðÿë ýòè çàâîðàæè-

âàþùèå ñòèõè è íå çàìåòèë, êàê çàñíóë

â êðåñëå. Íå óñëûøàë, êàê ïðèøëà äî÷ü,

êàê âåðíóëàñü æåíà, ïðîñíóëñÿ â ïîë-

íîé òåìíîòå, çàáîòëèâî óêðûòûé ïëåäîì.

Ðåçêî

Ïàõëè

Ñðåçàííûå

Öâåòû.

Ìåíÿ íåóäåðæèìî ïîâëåêëî ê àìáàð-

íûì êíèãàì Àáðîñèìîâà. Îòêðûòü è ÷è-

òàòü, áåðåäÿ ñâîè çàñêîðóçëûå ðàíû ñî-

ïåðíè÷åñòâà çà æåíùèíó è ëèòåðàòóðíûé

óñïåõ. Òàê, âåðîÿòíî, óáèéöó òÿíåò íà

ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ. Óäåðæóñü ëè?

Íîâîñèáèðñê, 21 àïðåëÿ 2012 ãîäà.


