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Îòîãðåëèñü

Ëèñò ñ îêðåñòíûõ áåðåç ïîëåòåë,
åùå â àâãóñòå. Íèêóäûøíûì âûäàëîñü
ëåòî: òî ìíîãîäíåâíàÿ áåçäîæäëèâàÿ,
õîòü è âîãëàÿ, õìàðü, òî âîîáùå ïî íå-
äåëÿì òÿãó÷àÿ ñóøü ïðè áåçæèçíåííîì,
â áåëîì ìîðîêå ñîëíöå, íå äàþùåì íè
ïóòíåãî ñâåòà, íè òåïëà, íè òåì áîëåå
ðàäîñòè.

Âÿëè â ïîëå õëåáà, æóõëè íà óíû-
ëûõ ïàñòáèùàõ õóäîñî÷íûå òðàâû... Äà
÷òî òàì òðàâû! ×òî òàì íåîáúÿòíî-áåñ-
ïðèãëÿäíûå îâñû, ÿ÷ìåíè è ïøåíèöû!

Ó ìåíÿ íà çàñòåêëåííîì áàëêîíå
êîìíàòíûå öâåòû, çàáîòëèâî ìíîþ ëå-
ëååìûå, è òå íåò-íåò äà è ïîäåðãèâà-
ëèñü ïî îïîäîëó ñåðîâàòîé èçìîðîçüþ
çàïëåñíåâåíèÿ. À ñ âåñíû óïðóãèå ñà-
æåíöû äâóõ áåãîíèé è âîâñå â êîíöå
êîíöîâ ïîíèêëè è ñãíèëè, æàëêî ïðîòîð-
÷àâ â ãîðøî÷êàõ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.

Îñåíü òîæå îêàçàëàñü íå êðàøå. Íè
êàëèíû íå âûçðåëî, íè áîÿðêè, íè îáëå-
ïèõè, íè äàæå íåïðèõîòëèâîé è âåçäå-
ñóùåé ðÿáèíû. À íåò ÿãîäû, íå ïîÿâè-

Ëåñíûå ýòþäû

ëîñü â îêðåñòíîñòÿõ â óðî÷íóþ ïîðó è
êî÷óþùèõ ïòàõ. Áûâàëî ïî ïåðâîñíå-
æüþ â ïàëèñàäíèêå êëåíû ïëîäîâèòû-
ìè ÿáëîíÿìè êðàñíî òÿæåëåëè îò ñíå-
ãèðåé, à òóò – ëèøü óíûëàÿ ñ ïðîæåëòüþ
ñåðîñòü è ïóñòîòà. Èçðåäêà ëèøü ïðî-
ìåëüêíåò íà âåòêå êàêàÿ-íèáóäü ñîííî-
ïóãëèâàÿ ñèíè÷êà èëü óùåðáíåíüêèé
âîðîáåé è – îïÿòü áåñïðîáóäü.

Äåêàáðü óäàðèë ìîðîçàìè. Ãóñòûå
òóìàíû ïîøëè, è ñîëíöå äàæå â ïîë-
äåíü ëèøü ìóòíûì ðàñïëûâ÷àòûì ÏßÒ-
ÍÎÌ åäâà ìàÿ÷èëî â ïîäíåáåñüå. Äåðå-
âüÿ ïðåáûâàëè â èíåå, êàê â áåëûõ çàÿ-
÷üèõ øóáàõ...

Òèøü, êàêîé-òî âíåâñåëåíñêèé çàñ-
òîé, îïóñòîøåíèå ãëîõëîå, öåïåíÿùåå.

À ïîòîì íà÷àëèñü òÿæåëûå, äîëãèå
ïóðãè. Ñíåã, ñíåã, âåòðû, âåòðû, îïÿòü
õîëîäèùå ïðîìîçãëûé. Íè æèâèíêè âîê-
ðóã, íè îäíîé áûëèíî÷êè îäóøåâëåííîé.
Ïðîáèðàåøüñÿ ïî óëèöå ÷åðåç ñíåæíûå
âèõðè äà çàìåòè è êàæåòñÿ òåáå, ÷òî òû
ñ ãîëîâîþ áàðàõòàåøüñÿ â áóðëÿùåì
ïîòîêå ãóñòîãî è âÿçêîãî ñåëÿ.

È âäðóã ïîä êîíåö ÿíâàðÿ – ïîòåï-
ëåíèå! Íåáî âû÷èñòèëîñü, ñîëíöå îêðåï-
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ëî, è â èíûå äíè äàæå óòðîì, â ñàìûé
ïèê õîëîäîâ, ñòîëáèê ðòóòè â òåðìîìåò-
ðå íå ñòàë îïóñêàòüñÿ íèæå îòìåòêè â
ïÿòü ãðàäóñîâ.

Ïåðâûìè âîñïðÿíóëè ãîëóáè. Â ìãíî-
âåíèå îêà ïîâûáèðàëèñü ñî âñåõ ÷åð-
äàêîâ, èçî âñåõ ïîäâîðîòåí è çàñòðåõ
îêîëîòêà è ñòàëè ñëåòàòüñÿ â íàø ïàëè-
ñàäíèê. Óñÿäóòñÿ íà áåðåçû, çàìðóò è
áëàæåíñòâóþò, áëàæåíñòâóþò îò òåïëà
íåïîäâèæíî ÷àñàìè, îòîãðåâàþòñÿ...
Ïîòîì çà÷èðèêàëè âîðîáüèøêè, çàþð-
êàëè ìåæäó âåòîê ñèíè÷êè... À âñêîðå
âåñü äâîð óæå ðàäîñòíî çâåíåë è êîïî-
øèëñÿ îò âñåîáùåãî ïòè÷üåãî ïðàçäíè-
êà...

Ê êîíöó ìàðòà äíåâíàÿ òåìïåðàòóðà
ïîâûñèëàñü ñïåðâà äî ïëþñ ÷åòûðåõ,
à ïîòîì è àæ äî øåñòíàäöàòè ãðàäóñîâ.
Âñå âîêðóã ïîòåêëî, çàæóð÷àëî, çàïå-
ëî, è óæå ê îäèííàäöàòîìó àïðåëÿ ñå-
ðûå ïîëÿíû íà ñîëíöå ïîêðûëèñü ïåð-
âûìè íåæíî-çåëåíûìè ïÿòíàìè,
èñòî÷àþùèìè ñëàäêèé ìëàäåí÷åñêèé
àðîìàò.

Ó ìåíÿ íà ïèñüìåííîì ñòîëå øèêàð-
íûé ëîïóõ, ñ íåðóññêèì íàçâàíèåì
ýóõàðèñ ïðîêëþíóë ïîñëå äîëãîãî-äîë-
ãîãî ïåðåðûâà î÷åðåäíîé ñâîé ðîñòîê
è íà÷àë â òåìïå âçäûìàòüñÿ. Ãëÿæó,
÷òî-òî îí óæ áîëüíî ïðûòêî òÿíåòñÿ
ââåðõ. Ïðèãîòîâèë ëèíåéêó, äàâàé åæå-
óòðåííå èçìåðÿòü. Íà ïåðâûõ ïîðàõ îí
äàâàë ïðèðîñò ïî ÷åòûðå ñàíòèìåòðà â
ñóòêè, à ñ 14 íà 15 àïðåëÿ, êîãäà âûñ-
âîáîæäàëñÿ èç çåìëè íà ïîâåðõíîñòü
ïîëíîñòüþ ëèñò, ìàõàíóë àæ íà äåâÿòü,
âûäàâ òàêèì îáðàçîì çà íåäåëþ òðèä-
öàòü ñ ïîëîâèíîþ ñàíòèìåòðîâ.

ß äîñòàë ñ ïîëêè ñïðàâî÷íèê ïî ðà-
ñòåíèÿì è ñòàë èñêàòü â íåì äðóãèå ïðè-
ìåðû òàêîãî ïðîâîðñòâà. Îêàçàëîñü, ÷òî
ðåêîðäñìåíîì ïî ðîñòó â ìèðå ÿâëÿåò-
ñÿ áàìáóê, è óñïåõè ìîåãî ýóõàðèñà ïî
ñðàâíåíèþ ñ íèì áîëåå è âåñüìà ÷åì
ñêðîìíû, îäíàêî ýòî ìåíÿ íè ÷óòî÷êè
íå ðàññòðîèëî è íå ñìóòèëî.

«Äà îáåñïå÷ü íàì, – ïîäóìàë, – êàê
òîìó áàìáóêó òðîïè÷åñêèå óñëîâèÿ, ìû,
îòîãðåâøèñü, åùå íå òàêîå ïîêàæåì!»

«Ñîðî÷èíñêàÿ ÿðìàðêà»

Òàê íàçâàë ÿ ïî çàãëàâèþ ïîâåñòè
Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ ýòó ãðàí-
äèîçíóþ ñóåòíþ áîëüøóùåé îðàâû ñî-
ðîê â íàøåé ðóêîòâîðíîé ðîùèöå ìåæ-
äó ãîðîäñêèìè äîìàìè.

Îòêóäà íàëåòåëè áåëîáîêèå áåñòèè
ýòèì ðàííå-ìàéñêèì ïðîõëàäíûì äåíü-

êîì? Äëÿ ÷åãî? Âåê äîæèâàþ, à âïåð-
âûå ñïîäîáèëñÿ óâèäåòü òàêîå.

Îðóò, ñóåòÿòñÿ, òîðãóþòñÿ ïî êàêî-
ìó-òî ïîâîäó, ñïîðÿò. Òðîå âîîáùå
ïîäðàëèñü, â íåëåïîì ïîðõàíüè äîëáà-
ñÿ äðóã äðóæêó òÿæåëûìè êëþâàìè. À
íåñêîëüêî òàê íàçûâàåìûõ îñîáåé â
ïèêó èì íàîáîðîò óñòðîèëè âîêðóã áå-
ðåçû õîðîâîäíóþ ïëÿñêó. Ïðÿìî êàê
áðàâûå õëîïöû ñ ãàðíûìè äèâ÷èíàìè,
òîëüêî ïåñíÿ ó íèõ ïîëó÷àëàñü íå îñî-
áåííî ìåëîäè÷íàÿ, äà âìåñòî ðóê òðå-
ïåòàëè áåñïîêîéíî óãëîâàòûå êðûëüÿ...

È òàê ïðîäîëæàëîñü äîâîëüíî ïðè-
ëè÷íîå âðåìÿ.

Ïîòîì âäðóã ðàñòâîðèëèñü, èñ÷åçëè
êóäà-òî ïòàõè âñå ðàçîì.

Çà èñêëþ÷åíèåì äâóõ.
Ýòà æå ïàðî÷êà óìàñòèëàñü òåñíåíü-

êî íà ñóêó è íàäîëãî çàòèõëà â êàêîì-
òî ñî ñòîðîíû ïîêà íåïîíÿòíîì áëàæåí-
ñòâå...

Ìåíÿ ïîçâàëè, ÿ óøåë ñ áàëêîíà, çàê-
ðóòèëñÿ, çàáûëñÿ, à íàçàâòðà ñíîâà óâè-
äåë ñâîèõ áåçìîëâíûõ òåïåðü óæå êàê
áû ñîñåäåé, ïðèÿòåëåé...

Îäíà ñîðîêà ñîîðóæàëà íà êëåíå
ãíåçäî, äðóãàÿ â êëþâå ïîäíîñèëà åé
âåòêè. È òàê ýòî âñå ó íèõ ïîëó÷àëîñü
âäâîåì è ëàäíî è ñêëàäíî! Âîò ýòî ïî-
âîðîòèê ñîáûòèé...

Â îòäàëåíèè íåñêîëüêî ðàç ïðîìåëü-
êèâàëè äðóãèå ñîðîêè, íî êàê-òî òîæå
î÷åíü äåëîâèòî, öåëåóñòðåìëåííî, íè
íà êîãî è íè íà ÷òî íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ...

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé.
Íà äâîðå ñòàëî æàðêî. Ïî îáî÷èíàì

äîðîã, íà ëóæàéêàõ ÿè÷íûìè æåëòêàìè
çàáëåñòåëè ñî÷íûå îäóâàí÷èêè. À ìîè
íåïîñåäû âñå õëîïîòàëè ñ ãíåçäîì, âñå
õëîïîòàëè, òàñêàÿ îòêóäà-òî ïðóòüÿ è
ïàëî÷êè. Òîëüêî óæå áåç ïðåæíåé ñóå-
òû, ïîñïîêîéíåå, ïîâàëüÿæíåé, êàê áû
óæå ïðåñûòÿñü ðàáîòîé è ëèøü ïîïðàâ-
ëÿÿ ïðåæíèå ìàëûå íåäîäåëêè.

Áåðåçû è êëåíû âñêîðå ìàõîì îçå-
ëåíåëè, ÷åðåìóõè âñêèïåëè áåëîé ïå-
íîé öâåòîâ, à ãíåçäî òåïåðü ëèøü ñìóò-
íî ìàÿ÷èëî ñêâîçü ëèñòâó ñåðûì êî-
ìîì, à ïîòîì åãî è âîâñå ñòàëî íåâèä-
íî.

Ïîòåðÿë ÿ èç ãëàç è ñîðîê. Òîëüêî
èçðåäêà â ãóùå çåëåíè ñëûøàë èõ íå-
ãðîìêîå ñòðåêîòàíèå. À ñïóñòÿ êàêîå-
òî âðåìÿ, ïîñëå òîãî, êàê îòáîëåë íàä
ãîðîäîì ïîñëåäíèé ìàéñêèé ïðåäðàñ-
ñâåòíûé òóìàí, ê ýòèì çâóêàì ïðèáàâè-
ëîñü è íå÷òî, ïîõîæåå íà òîíåíüêèé
ñêðèï.



Íèêîëàé Âîëîêèòèí 223

Ýòî, êàê ÿ äîãàäàëñÿ, ïîÿâèëàñü
ïòåíöû.

Íî óãëÿäåòü èõ ìíå íè ðàçó íå óëûá-
íóëîñü, êàê òåïåðü è èõ ðîäèòåëåé – íà-
ñòîëüêî ñêðûòíûìè îêàçàëèñü, êîãäà íà-
äî, ýòè âå÷íî áåñïîêîéíûå, ãîðëàñòûå,
ñâàðëèâûå ïòè÷êè.

ß äàæå íå çíàþ, êîãäà è êàê îíè ïî-
êèíóëè âñåì ñêîïîì ãíåçäî. Äà è óâè-
äåë-òî ñíîâà ýòî ãíåçäî ëèøü ïîçäíåé
îñåíüþ, êîãäà îáëåòåëà ëèñòâà, è îíî,
ïóñòîå è æàëêîå, ìîòàëîñü óíûëî íà âåò-
ðó âêóïå ñ êëåíîì.

È èç-çà ÷åãî è äëÿ ÷åãî øóìåë âñå-
òàêè òîãäà òîò ðàííåâåñåííèé ïòè÷èé áà-
çàð? Èç-çà ìåñòà ïîä ñîëíöåì?

À èç-çà ÷åãî æå åùå!
Íî îíî òåïåðü, ýòî ìåñòî, íèêîìó-

øåíüêè ñîâåðøåííî íå íóæíî, êàê íå
íóæíî áûëî íè ãîä íàçàä, íè äâà, íè
äåñÿòîê...

Ïîïûòêà – íå ïûòêà

Íî÷ü ÿ ñïàë è íå ñïàë, è îïÿòü îò-
êðûë ãëàçà ðàíüøå âðåìåíè. Â èçáå
áûëà êðîìåøíàÿ òåìåíü. Íè çãè, íè èñ-
êðèíêè, êàê â íàãëóõî çàïåðòîì ïîäâà-
ëå, êîãäà ñëó÷àéíî ïîãàñíåò ñâå÷à...

Îäíàêî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ÿ äàæå
íå óâèäåë, à ñêîðåå ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ê îêíó ïî-êîøà÷üè îñòîðîæíî, ñ îãëÿä-
êîé, íî âñå-òàêè óïîðíî êðàäåòñÿ ðàñ-
ñâåò. Ñïåðâà ÿ ñìóòíî ðàçëè÷èë â ïëîò-
íîì ìîðîêå ðàìíûå ïåðåïëåòû, ïîòîì
óâèäåë çà íèìè çûáêèå òåíè äåðåâüåâ,
êà÷àþùèåñÿ ëåíèâî ïîä âåòåðêîì, ïî-
òîì ïîñòåïåííî ñòàëè ïðîêëåâûâàòüñÿ
êîìíàòíûå ïðåäìåòû: ÷àñû íà ñòåíå,
øêàô, ñòîë, ñòóëüÿ, êíèæíûå ïîëêè. À
âñêîðå ÿ óæå îò÷åòëèâî ðàçëè÷àë ñâîè
ðóêè, îäåÿëî, ïîäóøêó...

Âñòàâàòü, íå âñòàâàòü?
Ïðîõëàäíî, íåóþòíî, êàçàëîñü, ÷òî

èçî ðòà âîò-âîò çàñòðóèòñÿ ïàðîê.
Âñêî÷èë âñå-òàêè, îáæèãàÿ ïÿòêè î

ëåäÿíûå ïîëîâèöû, íàòÿíóë îäåæîíêó.
Ïîáðèëñÿ, óìûëñÿ, çàâàðèë êîôåéêó
ïîåðøèñòåé, ïðèâåë ñåáÿ â áîåâóþ ãî-
òîâíîñòü, îäíàêî ñíîâà çàñîìíåâàëñÿ:
à ñòîèò ëè èäòè èëü íå ñòîèò?

Ïîøåë.
Ïîøåë ïîòîìó, ÷òî íàäî áûëî èäòè

– óæå íå áûë çà îêîëèöåé áîëüøå íå-
äåëè. À íå áûë ïîòîìó, ÷òî ëåòî ñíîâà
îêàçàëîñü íèê÷åìíûì: õîëîä, õîëîä è
õîëîä. Èíîãäà òîëüêî âûïàäàëè ïðî-
áëåñêè ìàëî-ìàëüñêîãî òåïëà è êàêèå-
òî ñêó÷íûå, çàñòåí÷èâî-ñêóïûå äîæäè,
ïðèíîñÿùèå ýòî îòíîñèòåëüíîå òåïëî,
îòòîãî è ãðèáîâ ïî÷òè íå áûëî, òàê, ËÈØÜ

ìàëàÿ ìàëîñòü, íî ÿ è íà íåå íå óãàäû-
âàë.

Íå óãàäûâàë èç-çà òîãî, ÷òî ñòèìóëà
íå áûëî.

À ãäå íåò ñòèìóëà, òàì, åñòåñòâåí-
íî, è – ïðîìàøêè. Èáî... Îõ, óæ ýòî âå÷-
íîå èáî!

Ïîøåë â ëåñ óæå 1 èþíÿ, çíàÿ, ÷òî
ðàííèå ïîäáåðåçîâèêè äîëæíû óæ ïðî-
êëþíóòüñÿ. Íåò, íå ïðîêëþíóëàñü. Ìàõ-
íóë ðóêîé è çàòèõ. Îäíàêî äåñÿòîãî íå
âûäåðæàë, ñíîâà ïîäàëñÿ. ßâèëñÿ â
óðî÷íîå ìåñòî, è – ÷óòü íå çàïëàêàë.
Íà îäèí ãðèá íàòêíóëñÿ, íà âòîðîé, íà
äåâÿòûé. Íî âñå îíè óæå ïåðåðîñëè, èñ-
÷åðâèâåëè, ñãíèëè. Îïîçäàë! Ïðîñ÷è-
òàëñÿ!..

Íà äâîðå áûëà ïðîìîçãëàÿ ñòûíü.
Ñëàáåíüêàÿ, âÿëàÿ çîðüêà åäâà-

åäâà æåëòåëà íà äàëåêîì ñåðîì âîñòî-
êå.

Ðóêè ìãíîâåííî îêî÷åíåëè. Äà è íî-
ãàì õîòü è ñ øåðñòÿíûìè íîñêàìè, íî â
ðåçèíîâûõ: ñàïîãàõ áûëî âåñüìà è
âåñüìà íåóþòíî.

Çàãëÿíóë â ïåðâûé áåðåçíÿ÷îê, ñî-
ñåäíèé îáñëåäîâàë – íè÷åãî. Õîòü áû
êàêîé-íèáóäü ïðèçíàê... èëè õîòÿ áû óæ
ïðèçðàê. Êàê íà çàìóñîëåííî-èñò¸ðòîì
ëèñòå áóìàãè â ïåðèîä ïîëíåéøåãî
îòñóòñòâèÿ ìûñëåé.

È îïÿòü îäîëåë äóøåâíûé ðàçäðàé:
äàëüøå ïðîäîëæàòü ñâîé íèê÷åìíûé
ïóòü èëü âåðíóòüñÿ?

Âðîæä¸ííîå óïðÿìñòâî âñå-òàêè ïå-
ðåâåñèëî – äîïë¸ëñÿ êàê-íèêàê äî çà-
âåòíîé äåëÿíû.

È òóò... Òîëüêî ãëÿíóë ïîä ïåðâóþ,
ñàìóþ ìàëþõîíüêóþ â îêîëêå áåðåçêó
– îáàáîê! Çäîðîâåííûé, òóãóùèé, óâå-
ñèñòûé! Ñ òîëñòîé íîæêîé, ñî øëÿïêîþ
ñ áëþäöå... Ñðåçàë – ñðåç êàê ñàëî, áåç
åäèíåíüêîé ÷åðâîòî÷èíêè. Ïîâåðòåë ãî-
ëîâîþ çàòîðìîæåííî ïî ñòîðîíàì, à
âîêðóã òàêèå æå çäîðîâÿêè ìóñêóëèñ-
òûå, äà íå ïî îäíîìó, à òî ïî äâà, òî àæ
ïî ÷åòûðå.

Òðèäöàòü òðè øòóêè îòìåííåéøèõ
êðàñàâöåâ ñíÿë ÿ ñ íåâåëèêîãî ïÿòà÷-
êà. Ïî÷òè ÷òî âåäåðêî.

Âûâîä? Èëè ìîðàëü, èíà÷å ñêàçàòü?
À ïðîñòî íèêîãäà íå íàäî ñèäíåì ñè-

äåòü è ÷åãî-òî â ýòîì ñèäåíèè îæèäàòü.
Õîäèòü íàäî, èñêàòü. È íàéäåòñÿ!

Ïîä îêíàìè

Ê ñåðåäèíå ëåòà ãðèá ïîøåë âàëîì.
Äà åñëè á òîëüêî â ëåñó, à òî ïîâñåìå-
ñòíî.
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Âîçâðàùàþñü êàê-òî óòðîì èç ìàãà-
çèíà ñ áóõàíêîé õëåáà è ñ ïàêåòîì êå-
ôèðà, à íàâñòðå÷ó áåæèò âñÿ ñèÿþùàÿ
äâîðíèê íàøåãî æèëèùíîãî óïðàâëå-
íèÿ Ãàëèíà Íèêîëàåâíà Ìåíîâùèêîâà
è êðè÷èò åùå èçäàëè ñ ýòàêîé ïîëóåõèä-
íåíüêîé ïîäêîâûðêîé:

– Ýé òû, ïðèçíàííûé íàø ñëåäîïûò
è ëþáèòåëü òèõîé îõîòû! Áðîäèøü ïî-
çà îêîëèöàì ïî÷òè åæåäíåâíî è ïðèõî-
äèøü ÷àñòåíüêî ñ ïóñòûìè ðóêàìè. À
ÿ, ïîñìîòðè, ïðÿìî ïîä îêíàìè ñòî
äâàäöàòü ïÿòîãî äîìà ÷åãî óõâàòèëà! –
È âûìàõèâàåò èç-çà ñïèíû ïîëèýòèëå-
íîâûé ïðîçðà÷íûé ïàêåòèê. À â ïàêåòè-
êå – äâà ïîäáåðåçîâèêà è ñ ïîëäåñÿòêà
ñâèíóøåê.

– Ãäå êîíêðåòíî? – íå âåðþ.
– Àéäà, ïîêàæó!
Ïîäáåãàåì ê áåðåçàì, ÷òî ìåæäó ïÿ-

òèýòàæåê..
– Âîò òóò, – òû÷åò ïàëüöåì.
– À íó-êà, à íó-êà! – ñóå÷óñü. – Âñþ

äåëÿíêó õîðîøî ïðîñìîòðåëà?
– Äà íåò. ß æ äèëåòàíòêà! – îïÿòü ñ

íåîáèäíîé ïîëóóñìåøêîé ïëå÷èêîì ïî-
æèìàåò. – ×òî íà ãëàçà ïîïàëîñü, òî è
ïîïàëîñü.

– Êîëè òàê, òî åùå ïîïàñòüñÿ äîëæ-
íî!

Íà÷àë ÿ îêðåñòíîå ïîäíîæèå ÷óòêî
èññëåäîâàòü, è Ãàëèíà çà êîìïàíèþ
òîæå. È íàøëè ìû ñ íåé åùå âîñåì-
íàäöàòü ðàçíûõ ñúåäîáíûõ ãðèáêîâ.

Íó íå ÷óäåñà ëè â ñàìîì-òî äåëå!
Íî ýòî êóäà áû íè øëî.
×åðåç íåäåëþ ïîâåë ÿ æåíó â ïîëè-

êëèíèêó. Îíà èíâàëèä, è ìíå ÷àñòî ïðè-
õîäèòñÿ ñîïðîâîæäàòü åå â ñèå ó÷ðåæ-
äåíèå. Çàïèñàë â ðåãèñòðàòóðå, óñàäèë
â î÷åðåäü âîçëå êàáèíåòà âðà÷à, ïîïðî-
ñèë:

– Íå âîëíóéñÿ, ÿ áóäó ðÿäîì. Ïðî-
ñòî âûéäó íà óëèöó, ñâåæèì âîçäóõîì
ïîäûøó.

Îòäûõàþ íà ñêàìåå÷êå ðÿäîì ñ ïî-
ëèêëèíè÷åñêèì êðûëüöîì, äóìû ðàçíûå
äóìàþ.

Ðÿäîì ìóæè÷îê â ïàëèñàäíèêå ÷òî-
òî óâëå÷åííî òàê ñîáèðàåò â ìåøî÷åê.

Øàìïèíüîíû? Ê øàìïèíüîíàì ÿ ðàâ-
íîäóøåí. Âî-ïåðâûõ, ðàñòóò îíè âñå-
ãäà ãäå íè ïîïàäÿ, ÷óòü ëè íå íà àñôàëü-
òå, à âî-âòîðûõ, ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ïàõíóò
êàê-òî î÷åíü óæ íåïðèÿòíî.

– Øàìïèíüîíû? – âÿëî ñïðàøèâàþ
ó ìóæè÷êà.

– Êàêèå øàìïèíüîíû?! – ðàäîñòíî-
îáàëäåëî âñêèäûâàåò ãîëîâó îí. – Ñû-

ðîåæêè ïðóò! Âïåðåìåæêó ñî ñâèíàðÿ-
ìè!

– Íó-íó... – òîëüêî è ìîã ÿ ïðîáîð-
ìîòàòü.

À ÷òî åù¸ ñêàæåøü?

Îðèãèíàë

Êîãäà ãðèáîâ îáèëüíî, äà íå îò ñëó-
÷àÿ ê ñëó÷àþ, à ïîäðÿä ìíîãî äíåé, íà-
÷èíàåøü ïîòèõîíüêó ê ýòîìó ïðèâûêàòü
è ïåðåñòàåøü óäèâëÿòüñÿ äàæå ñàìûì
íåîæèäàííûì ãðèáíûì ÷óäåñàì.

Íó ïîäó-ó-ó-ìàåøü, ðÿäîâêè âûìà-
õàëè íà ïîëÿíå òàêèì èäåàëüíûì âåäü-
ìèíûì êðóãîì, ÷òî õîòü ëèíåéêîé ñ ìè-
ëèìåòðîâûì äåëåíèåì ïðàâèëüíîñòü èõ
ôèãóðû ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîâåðÿé... Íó
ïîäó-ó-ó-ìàåøü, ìàñëÿòêè âñòàëè ïîä
ñîñíîþ â òàêóþ ïðÿìóþ øåðåíãó, áóä-
òî ñîëäàòû íà ïîñòðîåíèè, äà åùå è ïî
ðàíæèðó àðìåéñêîìó, òî åñòü ïî ðîñòó:
âî ãëàâå ñàìûé êðóïíûé, à äàëüøå –
íèæå, íèæå, íèæå, è â õâîñòå óæ âîâñå
îïóïûøåê...

Âèäà-à-à-ëè! À íå âèäàëè, òàê ñëû-
øàëè!

È åùå ðàç óâèäèì! È óñëûøèì!
Ïîäó-ó-ó-ìàåøü...

Ýòîò õèëåíüêèé áåðåçíÿ÷îê âîçëå ñà-
ìîé äîðîãè áûë âñåãäà äëÿ ìåíÿ êàê
áû ïðîáíîé ìèøåíüþ. Ïîïàë ãëàçàìè
õîòü â îäèí óùåðáíûé îáàáîê, çíà÷èò
äàëüøå äåðçàé, òî åñòü òîïàé â äðóãèå
îêîëêè: åùå ïîïàäåøü.

Áåðåçíÿ÷îê òîò áûë çíàìåíàòåëåí
òåì, ÷òî âàëÿëñÿ â íåì ìíîãèå ãîäû ó
êàíàâêè áðîøåííûé êåì-òî àâòîìîáèëü-
íûé ðåçèíîâûé ñêàò.

Íó âàëÿåòñÿ è âàëÿåòñÿ. Ïûëüþ
ïëåñíåâåëîé âåñü óæ îáðîñ, â ñåðåäèí-
êå òðàâêà ðàñòåò-çåëåíååò. ß íà ñêàò óæ
è âíèìàíèÿ îáðàùàòü ïåðåñòàë.

Íî ïðèõîæó êàê-òî ðàç íà äåëÿíêó,
øàñòü ãëàçàìè âîêðóã: ïîä, îäíîé áå-
ðåçêîþ ïóñòîòà, ïîä äðóãîé, ïîä ÷åò-
âåðòîé. Äóìàþ, íåóæåëè âñå, íåóæåëè
è â ëåñàõ äàëåêèõ óðîæàé èññÿê è òàì
óæå òîæå íå÷åãî äåëàòü è, õî÷åøü íå
õî÷åøü, íàäîáíî õîòü è ñ òîñêîþ, íî
âîçâðàùàòüñÿ äîìîé?

Ãëÿäü ñîâñåì íåíàðîêîì íà ñêàò, à
âíóòðè åãî òîð÷èò èç òðàâû âåëèêîëåï-
íûé îáàáèùå, òàêîé çäîðîâûé, êðåïêèé
è ñèëüíûé, ÷òî è ãëàç íå îòâåñòü.

Âî ïðèñòðîèëñÿ!!!
Êàê íè ïðèâûêàé ê ëåñíûì ÷óäåñàì,

à ïðåäåëà èì íåòó.
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Ïàäåðà

Ïàäåðîé íàðûìñêèå ÷àëäîíû íàçû-
âàþò ñèëüíóþ íåïîãîäü ñ âåòðàìè óðà-
ãàííûìè, ñ ëèâíÿìè, ñ âàëîì êðóòûì
íà Îáè, êîãäà íèêàêîé óâàæàþùèé ñåáÿ
íå òî ÷òî ðûáàê, îõîòíèê, ãðèáíèê, âî-
îáùå ìàëî-ìàëüñêè çäðàâîìûñëÿùèé
÷åëîâåê äàæå íîñà çà âîðîòà íå âûñó-
íåò.

ß âûñóíóë.
È ïîïëàòèëñÿ ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.
×òî ìåíÿ ïîíåñëî çà îêîëèöó â ýòî

ðàííåå óòðî, ñàì íèêàê íå ïîéìó. Ëþ-
áîïûòñòâî? Æàæäà íåðâû ïîùåêîòàòü?
Áåññîííèöà ìîÿ íåèçáûâíàÿ? Èëè âñå-
òàêè òùåñëàâíîå æåëàíèå âûñòàâèòüñÿ
ïåðåä áëèçêèìè, ê êîòîðûì ïðèåõàë âñå-
ãî íà ïàðó äíåé â ðîäíîå ñåëî? Âîò,
ìîë, âû òóò ñïèòå âñå ñïîêîéíåíüêî ïîñ-
ëå â÷åðàøíåãî âå÷åðíåãî çàñòîëüÿ â
÷åñòü âñòðå÷è, õëþïàåòå ñìà÷íî íîçä-
ðÿìè, íàæàëîâàâøèñü â äîñêó íà áåñ-
êîðìüå è ñêóêó, à ÿ âîçüìó è ïîäàìñÿ
ñåé÷àñ â ëåñ è, íå ñìîòðÿ íè íà ÷òî,
ïðèíåñó âàì ê çàâòðàêó íà áîëüøóùóþ
ñêîâîðîäèùó ãðèáî÷êîâ.

Ïîäàëñÿ. Â ÷åòûðå òðèäöàòü óòðà,
êàê çàìåòèë, õîòÿ åùå ñ ïîëóíî÷è çà
îêíàìè âñå ãðåìåëî, âçâûâàëî è ãðîõî-
òàëî. Äà è ñàìè îêíà äðåáåçæàëè è ñêðè-
ïåëè, áóäòî íåñìàçàííûå êîëåñà òåëå-
ãè.

Âûøåë íà óëèöó. Òüìà è ãóë íååñòå-
ñòâåííûé. Áåðåçû â ïàëèñàäíèêå ìîòà-
þòñÿ âî âñå ñòîðîíû è êëàíÿþòñÿ çåì-
ëå ïî÷òè â ïîÿñ. Äîæäèê õâîùåò, áóäòî
òóãàÿ ñòðóÿ èç âîäîñòî÷íîé òðóáû...

Ìîæåò, âåðíóòüñÿ, ïîêà íå ïîçäíî,
â ñóõîñòü, â òåïëî, íå èñïûòûâàòü ñóäü-
áó. Íî êóäà-à-à...

Ìíå âñå çäåñü áûëî çíàêîìî: êàæ-
äûé ïåðåóëî÷åê, êàæäûé äîìèøêî, êàæ-
äûé êóñòîê çà îêîëèöåé.

Çàõîæó â ìîãó÷èé êåäðà÷. Õîäóíîì
îí õîäèò è ñòîíåò ñòîíîì èñïóãàííûì.
Ãëÿäü-ïîãëÿäü, à îäíî ñòàðîå äåðåâî
ïåðåëîìëåíî íàïîïîëàì, è åãî ñåðäöå-
âèíà ùåïàñòàÿ áåëååò ñàõàðíîé êîñòüþ.
Â äðóãîì ìåñòå ó äðóãîãî êåäðà ñêðó-
òèëî ïàñûíêîâûé ñóê òîëùèíîþ ñ áðåâ-
íî àæ â ñïèðàëü.

Óõîäèòü, îäíàêî, íàäî áûëî îòñþäà
ñêîðåå, ïîêà íå ïðèõëîïíóëî êàê ìû-
øîíêà â ëîâóøêå.

Ïðîáèðàþñü ïîä êèíæàëüíûì âåò-
ðîì ê Îáè.

Îáü ìîÿ âñÿ â êèïåíèè âçáóäîðàæåí-
íîì, è ïåííûå âîëíû åå ñâîèìè îñòðû-
ìè ãðåáíÿìè, êàæåòñÿ, çàäåâàþò çà íèç-

êèå, áåãóùèå êóäà-òî ñëîìÿ ãîëîâó
òó÷è.

Ïîñìîòðåë íà íèõ è, ïåðåäåðíóâ-
øèñü îò íåóþòà ñòûëîãî, îò ìîêðîòû,
ïîáðåë ïðî÷ü îò ðåêè, íî îïÿòü íå â
ñåëî, à â ëåâóþ ñòîðîíó îò íåãî, ê ñî-
ñíÿêó ìîëîäîìó äà ê ñîñåäñòâóþùåé
ñ íèì áåðåçîâîé ðîùèöå, ãäå, êàçàëîñü
ìíå, äîëæíî áûòü ïîòèøå, ïîñóøå, ïî-
áåçîïàñíåå, è ãäå ÿ è ðàññ÷èòûâàë íà
ãðèáíóþ äîáû÷ó.

Áðåë, áðåë è... äîáðåë...
Ïîñðåäè óíûëîé, ñêîëüçêîé è ëîñ-

íÿùåéñÿ, êàê ëÿãóøà÷üÿ êîæà, äîðîãè
çèÿëà ïðåîãðîìíàÿ ëûâà. Ìíå áû ïîîñ-
òåðå÷üñÿ äà è îáîéòè åå ñòîðîíîé, áëà-
ãî íà îáî÷èíå ñïðàâà, õîòü è äàëåêîâà-
òî, íî áûëà òðàâÿíèñòàÿ òâåðäü. Îäíà-
êî êóäà ìíå, òàêîìó öåëåóñòðåìëåííî-
ìó äà ýíåðãè÷íîìó, äåëàòü êàêèå-òî òàì
çèãçàãè! Ïîäóìàë: íå ìîæåò æå áûòü
ïîñåðåäü äîðîãè ïðèëè÷íàÿ ãëóáèíà. È
øàãíóë íàïðÿìóþ, ñðàçó æå óõíóâ ïî
ïîÿñ â ñêðûòóþ æèðíîé ìóòüþ ìàøèí-
íóþ êîëåþ, øèðîêóþ è äíèñòóþ, ÷òî
òðàíøåÿ. Õîòåë áûëî ìàõîì âûçâîëÿòü-
ñÿ íà ìåëêîå, íî ñúþçèë íà èëèñòîì ïîä
âîäîþ ãîðáå êîëåè, êàê íà ìûëå, è óæå
ïðèâîäíèëñÿ â ëóæó âñåé ãðóäüþ.

Åñëè áû ìåíÿ êòî-òî âèäåë â ýòè ìè-
íóòû!

Ïðèøëîñü â âîíþ÷åé æèæå, äà åùå
ëåäÿíîé, íå òîëüêî íàõëåáàòüñÿ ÷åðò
çíàåò ÷åãî, íî è èñïðîáîâàòü âñå ïëî-
âåöêèå ñòèëè, âñÿêèå òàì êðîëè è áðàñ-
ñû, ïðåæäå ÷åì ÿ îêàçàëñÿ âíîâü íà
äîðîãå.

Ìîêðûé, ãðÿçíûé, ðàçáóõøèé. È
îáåññèëåííûé...

Íàêîðìèë, íàçûâàåòñÿ, ðîäñòâåí-
íè÷êîâ ñâåæèìè ãðèáêàìè, íà÷èñòî óæå
îãîðîæàíèâøèéñÿ è ïîòåðÿâøèé âñÿêîå
÷óâñòâî ðåàëèé ïèæîí.

...Êñòàòè, êàê ïåðåäàëè â òîò äåíü
÷óòü ïîçäíåå ïî ðàäèî, â ãîðîäå íî÷üþ
ïàäåðà òîæå íàäåëàëà äåë: è äåðåâüåâ
ïîíàëîìàëà, è êðûø ïîíàñíîñèëà, è
äàæå íà îäíîé íîâîñòðîéêå âûñîòíûé
êðàí îïðîêèíóëà.

Õîðîøî, ÷òî òàì â ýòî âðåìÿ âñå
åùå ìèðíî ñïàëè è ðÿäîì ñ êðàíîì íå
îêàçàëîñü ãåðîÿ, ïîäîáíîãî ìíå.

Óåçæàë ÿ îò ðîäíûõ íå òî ÷òîáû ïî-
ñðàìëåííûé, íî è íå â î÷åíü äîáðîì
ðàñïîëîæåíèè äóõà... Íàóêà!

Êîïîðñêèé ÷àé

Íåîáúÿñíèìûå âåùè ñëó÷àþòñÿ...
Ïÿòü ëåò ÿ, ïåðååõàâ èç îäíîãî ãî-
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ðîäà â äðóãîé, èñêàë â íîâîÿâëåííûõ
îêðóãàõ êèïðåé. Ëàáàçíèê, ê ñëîâó, ñðà-
çó íàøåë, è äàæå â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ,
à âîò êèïðåÿ íå ïîïàäàëîñü.

Òàì, îòêóäà ÿ ïðèáûë, îíè ïðîèçðà-
ñòàëè ÷óòü ëè íå âìåñòå, è ÿ óæå íàëîâ-
÷èëñÿ îñíîâó ñâîèõ ñáîðîâ ñîñòàâëÿòü
íå íà îäíîì êàêîì-íèáóäü «êîìïîíåí-
òå», à èìåííî íà ýòèõ äâóõ òðàâàõ.

Ëàáàçíèê, ïî èíîìó òàâîëãà âÿçîëè-
ñòàÿ, ëåãêî ñíèìàåò óñòàëîñòü, êèïðåé
æå, äðóãîå íàçâàíèå èâàí-÷àé, õîðîø
îò ãîëîâíîé áîëè è îò áåññîííèöû, à ýòî
êàê ðàç òî, ÷òî ìåíÿ îñîáåííî âîëíóåò
â ìîè ïî÷òåííûå ãîäû.

Äðóãèå æå ìóðàâêè â ìàëûõ êîëè÷å-
ñòâàõ ÿ äîáàâëÿë â ñâîþ ìåøàíèíó ïðî-
ñòî äëÿ âêóñà, äëÿ çàïàõà, äëÿ áîëü-
øåé ïðèÿòíîñòè îùóùåíèé, íó è êîíå÷-
íî æå äëÿ ïðîôèëàêòèêè ðàçíûõ ïðî÷èõ
âîçìîæíûõ çàáîëåâàíèé...

Êñòàòè, âçâàð èç òàâîëãè âÿçîëèñòîé
÷àëäîíû Ïðèîáüÿ â áûëûå ãîäû â áîëü-
øîì êîëè÷åñòâå óïîòðåáëÿëè íå òîëüêî
â ñåíîêîñíóþ ïîðó, â ëóãàõ, íî è äîìà,
çèìîþ, çàïàñàÿ ñóøåíóþ òðàâó íà ÷åð-
äàêàõ íåñìåòíûìè ñíèçêàìè. À èç êèï-
ðåÿ êðåñòüÿíå öåíòðàëüíîé Ðîññèè ãî-
òîâèëè çàâàðêó äàæå íà ñáûò, òî åñòü â
îáú¸ìàõ è ôîðìàõ óæå, êàê ãîâîðèòñÿ,
ïðîìûøëåííûõ. Ñëàâèëîñü ýòèì â ïî-
çàïðîøëîì âåêå ñåëî Êîïîðüå Ïåòåð-
áóðãñêîé ãóáåðíèè, îòêóäà è íàçâàíüå
ïðîäóêòà...

Òàê ïîâòîðÿþñü: â îêðåñòíîñòÿõ íî-
âîãî äëÿ ìåíÿ ãîðîäà èâàí-÷àÿ, êàê òà-
êîâîãî, íå îêàçàëîñü. ß, êîíå÷íî, ðàñ-
ñòðîèëñÿ, îäíàêî óñìèðèë ñåáÿ ïîìà-
ëåíüêó, îáõîäÿñü ëèøü ëàáàçíèêîì, à
ïîòîì è âîâñå ñòàë ïðèâûêàòü ê îáñòîÿ-
òåëüñòâó äàííîìó.

È âîò íàñòóïèëî ëåòî äâå òûñÿ÷è äå-
âÿòîãî ãîäà, ïðèøëà ïîðà ïðèâû÷íûõ
ïîõîäîâ â ëåñà.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïðèñïåëè îäíî-
âðåìåííî è òðàâû, è ìàñëÿòà â òðåõ îò-
êðûòûõ ìíîé ñîñíÿêàõ. Äðåìàòü áûëî
íåêîãäà – òðàâû íàäî ñîáèðàòü èñêëþ-
÷èòåëüíî âî âðåìÿ öâåòåíèÿ, à ãðèáû è
âîâñå ðåáÿòà êàïðèçíûå: ñåãîäíÿ îíè
åñòü, à çàâòðà – èõ âðîäå è íå áûëî íè-
êîãäà. Ïîñåìó åñòåñòâåííî, ÷òî ÿ ïîêà
îòäàâàë ïðåäïî÷òåíüå ãðèáàì, îáðàùàÿ
âíèìàíèå íà öâåòî÷êè-ëåïåñòî÷êè ëèøü
ïîõîäÿ.

Â ýòîò äåíü ïóòü ïðèâåë ìåíÿ ê ìåñ-
òó, ãäå êðàñîâàëñÿ íà âçãîðêå ñðåäè ëåñ-
íîãî ïðîñòîðà ñàìûé äàëüíèé è ñàìûé
ëþáèìûé ìíîé ñîñíÿ÷îê.

Áëàãîäàòíîå ìåñòî!
Âî-ïåðâûõ ñàì ñîñíÿ÷îê áûë êàêîé-

òî îñîáåííûé: ñîâñåì êðîõîòíûé, áóä-
òî ðåáåíîê, ñâåòëûé, ÷èñòûé, âåñåëåíü-
êèé, ïðîíèçûâàåìûé ñîëíöåì è ïðî-
ñìàòðèâàþùèéñÿ íàñêâîçü, è – êàê áû
ïàðÿùèé âìåñòå ñî ñâîèì âçëîáêîì
íàä îêðóæàþùèì ìèðîì. È âî-âòîðûõ,
îêðóæàþùèé ìèð...

Ïåðåä áîðîì, à òî÷íåå ìåæäó áîðîì
è áåðåçîâîé ëåñîïîñàäêîþ ñî ñòîðîíû
ãîðîäà þòèëàñü ïîëÿíà ñ âûñîêîòðàâü-
åì è ðåäåíüêèìè êóñòàìè áîÿðêè, ñðà-
çó çà ïîëÿíîé íà þã äî äàëüíåé äàëè
ðàçáåãàëèñü õëåáíûå íèâû, à çà áîðîì,
â íèçèíå, âëàñòâîâàëî ïûøíîå, ïî÷òè
íåïðîëàçíîå ðàçíîëåñüå ñ êàëèíîé, ÷å-
ðåìóõîé, êðóøèíîé è äàæå... ñ òîíêî-
ñòâîëüíûì, äëèííîðîñëûì øèïîâíè-
êîì. Ðàçíîëåñüå, êàê íîæîì, ðàçðåçà-
ëîñü äîðîãîé, è â ñåâåðíîé åãî ÷àñòè
ïî÷òè âïðèòûê ê ñîñíÿ÷êó ïîêîèëîñü
íåáîëüøîå áîëîòöå, áîãàòîå ñàáëå-ïî-
äîáíûì àèðîì, à ïî áåðåãîâîé çàêðàè-
íå... êèïåííî-áåëûì ëàáàçíèêîì...

ß ïîäõîäèë ê áîðó îò ëåñîïîñàäêè,
è êîãäà âçãëÿíóë íà äàâíî ïðèìåëüêàâ-
øóþñÿ áîÿðêîâóþ ïîëÿíó, íå ïîâåðèë
ãëàçàì. Ïîëÿíà íà ñåé ðàç áûëà íå çå-
ëåíîþ, êàê îáû÷íî, à êðàñíî-ñèðåíåâîé.

Íåóæåëè?!
Ñîìíåíèé íå áûëî è áûòü íå ìîãëî.
Íà ïîëÿíå îò êðàÿ äî êðàÿ – ðÿäà-

ìè, âîëíàìè, îêðóãëûìè âçãóñòêàìè –
ïûëàë èâàí-÷àé..

Êàê? Îò÷åãî? Ïî÷åìó? Åùå íå-
ñêîëüêî äíåé íàçàä åãî çäåñü íå áûëî
è â ïîìèíå... Äà ÷òî íåäåëþ... Ïÿòü ëåò!
À ìîæåò, äåñÿòü... Ìîæåò, è áîëüøå...

ß ñòîÿë â ãëóáîêîì ðàçäóìüå íàä ÷ó-
äåñàìè ïðèðîäû. Ê êàïðèçàì ãðèáîâ,
íàïðèìåð, ÿ äàâíî áûë ñïîêîåí. Íå ðàç
çàìå÷àë, ÷òî îäèí ãîä â ëåñó öàðèëî
çàñèëüå ãðóçäåé è ðÿäîâîê, äðóãîé –
ìàñëÿò è îáàáîê, à òðåòèé – ïðóùèõ, êàê
íà äðîææàõ, áåëÿíîê äà ñûðîåæåê, è
ñêîëü íè ïûòàéñÿ, èíîãî, êðîìå íèõ,
íè÷åãî íå íàéäåøü.

Áîëüøîé çíàòîê ïðèðîäû, ñîâðåìåí-
íèê Ïóøêèíà è äðóã Ãîãîëÿ Ñåðãåé Òè-
ìîôååâè÷ Àêñàêîâ è âîâñå îòìå÷àë, ÷òî
ñëó÷àþòñÿ ëåòà, êîãäà ãðèáû âîîáùå íå
ðàñòóò, õîòü óñëîâèÿ è ñàìûå ðàñïðåê-
ðàñíûå: è äîæäè øåëåñòÿò, è ñîëíûø-
êà âïîðó, è çîðè èñõîäÿò òóìàíàìè, – à
âûïàäàåò è èíà÷å: âðîäå ñ âåñíû äî
îñåíè ñóøü, âåòðà, ïî÷âà ÷óòü ëè íå â
òðåùèíàõ, à ãðèáî÷êè ëåçóò ñåáå èç-ïîä
êàæäîãî ïàëîãî ëèñòèêà, è õîòü çàïèíàé-
ñÿ, õîòü íîãàìè íà íèõ íàñòóïàé.

Íî... êàê áû òî íè áûëî, ýòî ïðîèñ-
õîäèò âñå íà ãëàçàõ, è íåðåäêî, ïîòîìó
è êàæåòñÿ íå ñòîëü óäèâèòåëüíûì. Ìû
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êî âñåìó ïðèâûêàåì, äëÿ íàñ äàæå òà-
èíñòâî ðîæäåíèÿ è ñìåðòè ñòàëî êàê
íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, êàê
îáû÷íûé âîçäóõ, êàê õëåá, êàê âîäà.

À òóò... íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, áóäòî
ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà!

Íó ïóñòü áû îäíî êàêîå-íèáóäü ìà-
ëîå ñåìå÷êî ïîäñïóäíî äðåìàëî â çåì-
ëå. Äðåìàëî áû äðåìàëî äà è âûêèíó-
ëî ðîñòî÷åê. À òî âåäü âñÿ áîëüøàÿ
ïîëÿíà âñïûõíóëà öâåòîì.

Çíà÷èò, íå îäíî îíî äðåìàëî òàì,
áóäü òî ñåìå÷êî, áóäü êîðåøîê. È ÷åãî-
òî âñåìó ýòîìó ñîíìó ñåìå÷åê èëü êî-
ðåøêîâ â çåìëå íå õâàòàëî. À ìîæåò, è
íå â çåìëå âîâñå, à â îêðóæåíèè, â
àòìîñôåðå, â ñàìîì äàëüíåì êîñìîñå,
à?

È âîò îíî ïîÿâèëîñü, íàêîíåö, íà-
ñòóïèëî, íåâèäèìîå è íåïîíÿòíîå ìíå...

...Äî ãðèáîâ ÿ â ýòîò äåíü íå äîá-
ðàëñÿ.

ß áûë âåñü ïîãëîùåí èâàí-÷àåì.

Ñîñòÿçàíèå

Îêðåñòíîñòè áîëüøîãî ãîðîäà – ýòî
âñåãî ëèøü îêðåñòíîñòè, è â îòëè÷èå îò
äàëüíèõ ëåñîâ íå îñîáåííî áîãàòû ïðè-
ðîäíûìè äàðàìè, íî çàòî ïî÷òè, âñå-
ãäà ìíîãîëþäíû. Îñîáåííî â ïðîìûñ-
ëîâóþ ïîðó. È òóò óæ åñëè õî÷åøü ÷òî-
òî äîáûòü, íå äðåìëè è íå ìåøêàé, èíà-
÷å îñòàíåøüñÿ ñ ïóñòîþ êîøåëêîé...

ß ïîäíÿëñÿ â ÷åòûðå è ê ïÿòè òðèä-
öàòè äîáðàëñÿ ñ áîãîì äî çàâåòíîãî ñî-
ñíÿêà, îäíàêî òàì óæå ìàÿ÷èëà ìåæäó
äåðåâüÿìè â êîìàðèíîì ìîðîêå ïðåä-
ðàññâåòüÿ ÷üÿ-òî ñãîðáëåííàÿ ôèãóðà.

Ó îïóøêè íà òðàâå ëåæàë àêêóðàò-
íåíüêî âåëîñèïåä.

Âî äàåò ìóæè÷èíà! ß ïåøêîì-òî èç-
çàïèíàëñÿ íà êî÷êàõ, åäâà íîãó ïîòåì-
íó íå ïîâðåäèë â îäíîì ìåñòå íà ïî÷òè
íåâèäíîé ùåðáàòîé äîðîãå, à ýòîò – íà
òåõíèêå...

Ëàäíî! Òåïåðü ýòî âîâñå íå âàæíî...
Âàæíî, ÷òî ìóæèê ñåé÷àñ íàõîäèëñÿ â
ñàìîì ëó÷øåì ìåñòå áîðêà, íà òîì ïÿ-
òàêå áëàãîäàòíîì, íà êîòîðîì âñåãäà
ìàñëÿò ÿâëÿëîñü áîëüøå, ÷åì ãäå-ëèáî,
è ñ êîòîðîãî ÿ óæå ïðèâûê íà÷èíàòü ñâîè
ïîèñêè.

Íàñòðîåíèå ìàõîì èñïîðòèëîñü.
Îïàëèëî ÷óâñòâî, áóäòî ÿ ÿâèëñÿ äî-
ìîé, à äîìà ó ìåíÿ õîçÿéíè÷àåò âî âñå-
îðóæèè íåêòî...

Ïîïûòàëñÿ ñîáðàòüñÿ.
«Íå ñóåòèñü! – ñêàçàë ñàì ñåáå. –

Íå íåðâíè÷àé è äåéñòâóé, êàê íè â ÷åì
íå áûâàëî!»

Çàøåë ñ äðóãîé ñòîðîíû ñîñíÿêà è
íà÷àë ïîòèõîíüêó îõîòó. Ãðèáêè, ïîïà-
äàëèñü. Íå òàê áîãàòî, êàê ÿ áû õîòåë,
íî ïîïàäàëèñü. Òåïëåòü áû äóøîþ äà
ìóðëûêàòü îò óäîâîëüñòâèÿ. Íåò! Ìåøà-
ëî, êàê çàíîçà, ïðèñóòñòâèå ïîñòîðîí-
íåãî. Áûë áû ñîñíÿê êàê ñîñíÿê, ðà-
çîøëèñü áû äðóã îò äðóãà ïîäàëüøå è
òîëüêî. À òóò îò êðîìêè äî êðîìêè – ÷òî
âøèðü, ÷òî âäàëü – ðóêîþ ïîäàòü, è âèä-
íî âñå, êàê íà äà÷íîì ó÷àñòêå. Ïîäíè-
ìåøü ãîëîâó, îáåðíåøüñÿ, à òâîé
íåâîëüíûé ñîñåä èëü ñîïðèøåëåö, êàê
åãî òàì, âñå ñàäèòñÿ íà êîðòî÷êè, âñå
÷åãî-òî ñðåçàåò.

Îäíàêî, ÷óþ, òîæå çàíåðâíè÷àë, îá-
íàðóæèâ ìåíÿ, òîæå çàîçèðàëñÿ...

Íó áûâàþò æå ñèòóàöèè, çàìîðî÷åí-
íûå óæå èçíà÷àëüíî!

Óìîì ïîíèìàåøü, ÷òî íåãîæå âåñòè
ñåáÿ òàê íåñóðàçíî, íî íè÷åãî ñ ñîáîé
ïîäåëàòü íå ìîæåøü... Ïîäîéòè áû, ïî-
çäîðîâàòüñÿ, ïåðåìîëâèòüñÿ ñëîâîì,
äà è çàíèìàòüñÿ ðÿäûøêîì ñáîðîì,
èëü õîòÿ áû ñíîâà ïîòîì ðàçîéòèñü ïî
ñâîèì ìåñòàì, íî óæå ñ ëåãêèì ñåðä-
öåì. Êóäà-à-à! Íå ìîãó ïî÷åìó-òî è âñå.
Íå ïðèåìëþ ýòîãî ïðûòêîãî ïåðâîïðî-
õîäöà, ðåâíóþ!

Ìóæè÷îê ïîïàëñÿ òîæå ñ õàðàêòå-
ðîì. Îçèðàòüñÿ îçèðàåòñÿ, íî íå äåëà-
åò íèêàêèõ ïîïûòîê ïðèáëèçèòüñÿ èëè
õîòü èçäàëè ñëîâî ïðîìîëâèòü. Áóäòî
è íåòó ðÿäîì ìåíÿ.

Íó è ëåøèé, ñ òîáîé!
Òåì áîëåå, ÷òî ÿ êàê ðàç íàòêíóëñÿ

íà öåëóþ ðîññûïü ìàñëÿò. Òî îíè âûñ-
êàêèâàëè èç òðàâû, èç-ïîä õâîè ïî îä-
íîìó, ïîðîé ïî äâà, è òî íåîõîòíî, íå-
÷àñòî, à òóò îáðóøèëèñü ðàçîì, ïðÿìî-
òàêè çàïîëîíèâ âñþ ïðîñòîðíóþ âïàäè-
íó ìåæäó äåðåâüÿìè.

Ïîêà ÿ ñ íèìè óïðàâëÿëñÿ, ñîëíûø-
êî ïîêàçàëîñü, ïòè÷êè â êóñòàðíèêàõ
îêðåñòíûõ îæèëè.

Îãëÿíóëñÿ, ìóæèê âñå òàê æå òî ïîä-
íèìàåòñÿ â ðîñò, òî ñíîâà ñàäèòñÿ íà
êîðòî÷êè, äåðæà ïóòü ìåæäó òåì ïîñòå-
ïåííî ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè ïî ïî÷òè
îêðóãëîìó áîðó. ß, íå äîëãî äóìàÿ, äâè-
íóëñÿ ïî ÷àñîâîé.

Òàê ìû ñ íèì è çàïåòëÿëè ìåæ ñî-
ñåí, íå ñáëèæàÿñü è íå îáùàÿñü.

Ãðèáû ïî-ïðåæíåìó ïîïàäàëèñü. À
âñêîðå ÿ çàìåòèë, ÷òî áðåäó ïî òîìó ìå-
ñòó, ãäå òîëüêî ÷òî ïðîõîäèë ìîé ñîïåð-
íèê. Îáåðíóëñÿ, îí òîæå òîï÷åòñÿ íà äå-
ëÿíêå, ãäå ÿ óæå áûë...

È ÷òî ñòðàííî! È îí ÷òî-òî òàì, íàãè-
áàÿñü, íàõîäèò, è ïåðåäî ìíîþ íåò-íåò
äà è ìàÿ÷àò ìàñëÿòêè. Âèäàòü, ìû ñî
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ñâîèìè áçûêàìè ñòîëüêî íàïðîïóñêàëè,
÷òî è äðóãèì åùå ìàëîñòü ïåðåïàäåò.
Õîòÿ, êîãäà ãðèáû åñòü, íà îäíî ìåñòî
õîòü äåñÿòîê ðàç âîçâðàùàéñÿ, âñå ðàâ-
íî ÷òî-íèáóäü äà ïîïàäåòñÿ. Óæ òàêèå
îíè ëóêàâöû è ëþáèòåëè èãðàòü â ïðÿò-
êè. Êîãäà èì âçäóìàåòñÿ, òîãäà è
ïîïàäàþòñÿ íà ãëàçà...

Ïîêèäàëè ìû áîð ïî÷òè âìåñòå.
Êîãäà ìóæèê ïîäíèìàë ñ òðàâû ñâîé

âåëîñèïåä, ÿ çàìåòèë, ÷òî â åãî ðóêå
ïî÷òè ïîëíàÿ ñóìêà.

Â ìîåé áûëî âñåãî íà äâå òðåòè. Âîò
÷òî çíà÷èò ÿâëÿòüñÿ â óãîäüå íå ïåð-
âûì. Îáèäíî! Ïîíèìàþ, ÷òî îáèäà ýòà
êàêàÿ-òî íåñåðüåçíàÿ, ãëóïàÿ, äåòñêàÿ,
íî îáèäíî è âñå!

Â ñëåäóþùèé ðàç ïîäíèìóñü íå â
÷åòûðå, à â òðè.

Ðîäíÿ

Íàø íîâûé äâîðíèê Ïàâåë. Ãðèãîðü-
åâè÷ îïÿòü ñ óòðà ïîðàíüøå ðûëñÿ â
ìóñîðíûõ áàêàõ.

È ÷åãî îí òàì ïîòåðÿë?
×óòü ëè íå äóãîé ïåðåãèáàåòñÿ

âíóòðü – ñíàðóæè, èçâèíèòå, òîëüêî
ïîïà äà íîãè.

Íå âûäåðæàë, ïåðåñèëèë íåëîâ-
êîñòü.

– Ïàøà! ×òî òû òàì èùåøü?
– Äà õëåá! – ðàçãèáàåòñÿ.
– Êàêîé åùå õëåá?
– Äà áðîøåííûé. Ãîëóáÿì.
ß ÷åëîâåê ëåñíîé, è ãîðîäñêèå ãî-

ëóáè ìåíÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëè è
íå èíòåðåñóþò, è ïîòîìó òîëüêî ïîæàë
ïëå÷àìè äà è äàëüøå ïîøåë ñâîåþ äî-
ðîãîé, ìàëî ÷òî óÿñíèâ è íå íàïðÿãà-
ÿñü ñèëüíî äëÿ ýòîãî.

À êîãäà âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî, óæå
÷àñîâ â äåñÿòü, ñíîâà âñòðåòèëñÿ ñ Ïà-
øåé.

Íà ñåé ðàç Ïàøà ñòîÿë ïîñðåäè çå-
ëåíîé ïîëÿíû ìåæäó äîìàìè è, êàê êðå-
ñòüÿíèí-ñåÿòåëü ñ ëóêîøêîì ÷åðåç ïëå-
÷î íà ñòàðèííîé êàðòèíêå, ùåäðî ðàç-
áðàñûâàë íàîòìàøü ïî òðàâå õëåáíûå
êóñî÷êè è êðîøêè, âûãðåáàÿ èõ èç ìå-
øî÷êà. À âîêðóã êîïîøèëàñü, øåâåëè-
ëàñü, âñêîëûõèâàëàñü êàêàÿ-òî æèâàÿ
îäíîðîäíî-ñåðàÿ ìàññà.

È òîëüêî ïðèñòàëüíî âãëÿäåâøèñü,
ñ òðóäîì è íå ñðàçó, ÿ ñîîáðàçèë, ÷òî
ýòî ãîëóáè, ìíîæåñòâî ãîëóáåé.

À Ïàøà íå ïîõîäèë íà ñåáÿ. Îáû÷-
íî óãðþìûé, çàìêíóòûé, òóñêëûé, ïî-
ñòîÿííî êðèâèâøèéñÿ íå òî îò ãîðüêèõ
ðàçäóìèé, íå òî îò áîëÿ÷åê, íà ñåé ðàç

îí ñâåòèëñÿ âåñü, ãîðåë èçíóòðè, ïîëû-
õàë. Îñîáåííî ìåíÿ ïîðàçèëè ãëàçà. Â
íèõ áûëî ñòîëüêî ðàäîñòè, íåæíîñòè,
ñòîëüêî çàáîòëèâîé ëàñêè, äîáðà, ÷òî ÿ
ñòóøåâàëñÿ, îïåøèë, áîÿñü øåâåëü-
íóòüñÿ èëè âûìîëâèòü ñëîâî.

Òàêèì ÿ âèäåë Ïàøó òîëüêî îäíàæ-
äû, â ïëàòÿíîì ìàãàçèíå, êîãäà îí ïî-
êóïàë êàêóþ-òî âåùü íå òî äî÷åðè, íå
òî ðîäñòâåííèöå, íå òî ïðîñòî çíàêîìîé
æåíùèíå íàìíîãî ìîëîæå ñåáÿ.

«×òî äåëàåò ñ ÷åëîâåêîì ïðèâÿçàí-
íîñòü!» – ïîäóìàë åùå ÿ òîãäà, î÷àðî-
âàííûé Ïàøåþ, ïîðàæåííûé.

Òåïåðü îí âòîðè÷íî î÷àðîâàë ìåíÿ
è ïîðàçèë.

À âîò ãîëóáè... ïðèâåëè â óäðó÷åíèå.
Êîðîòêîíîãèå, òîëñòûå, ñ âèäó ïóãëèâûå
è áåñïîìîùíûå, îíè ñ íåâåðîÿòíîé
æàäíîé ïðîâîðíîñòüþ õâàòàëè ïîäà÷-
êó, òîëêàÿñü, ñáèâàÿ äðóã äðóãà,
íåóêëþæå ïàäàÿ è âíîâü áðîñàÿñü â
àòàêó, è ïðè âñåì ïðè ýòîì, ïîâòîðÿþñü,
ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå íå ñêîïèùà èí-
äèâèäóóìîâ, êàê è áûëî íà äåëå, à ÷åãî-
òî åäèíîãî, íåðàçäåëèìîãî. Òóïîãî, áåç-
äóøíîãî è... àãðåññèâíîãî.

Òàê âîñïðèíèìàþòñÿ èíîãäà ñòàè
õèùíèêîâ äà... êîìïàíèè äàðìîåäîâ íà
êàêîì-íèáóäü áàíêåòå çà áàðñêèì ñòî-
ëîì.

Âïå÷àòëåíèå íå èç ïðèÿòíûõ.
×òî-òî áëàçíèëîñü âî âñåì ýòîì âî-

ïèþùå-íååñòåñòâåííîå, íå-
ñïðàâåäëèâîå, ÷óæäîå âñåìó äóõó æèç-
íè...

ß ïîòèõîíå÷êó, íå ïðîùàÿñü, óäà-
ëèëñÿ è îò Ïàøè, è îò ïàøèíîé «ïà-
ñòâû».

À ñïóñòÿ äåíü-äðóãîé, íà îäíîé èç
ñâåòëûõ îïóøåê, áóäòî ïî ÷üåé-òî
óìûøëåííîé ïðèõîòè, âñòðåòèëñÿ... ñ
ãîëóáÿìè ëåñíûìè. Íå òàê ýòî ÷àñòî ñëó-
÷àåòñÿ â íàøèõ áëèçãîðîäíèõ ìåñòàõ,
íî ñëó÷àåòñÿ...

Íåáîëüøàÿ ñòàéêà ïîäæàðûõ áó-
ñåíüêèõ ïòèö âîëüíî îáèðàëà ñ êóñòà
÷åðåìóõè ÿãîäû.

Ðàññûïàâøèñü ïî âåòêàì øèðîêîãî
äåðåâöà è ñîâåðøåííî íå ìåøàÿ äðóã
äðóãó, ãîëóáè ñëîâíî ñîðåâíîâàëèñü â
ïðîâîðñòâå, â èçÿùåñòâå, âûäóìêå ïðè
òàêîì, êàçàëîñü áû, ïðîçàè÷åñêîì
äåëå, êàê äîáûâàíèå ïèùè.

Âîò îäèí ïåðåáèðàåò, ïåðåáèðàåò
ëàïêàìè ïî ñó÷êó, ïûòàÿñü êëþâîì äî-
òÿíóòüñÿ äî ãðîçäè è – îï! – ñðûâàåòñÿ
âíèç, òðåïåùåò êðûëüÿìè è ñîâñåì íå
ñðàçó âûïðàâëÿåòñÿ â âîçäóõå. Íî âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû ïåðåëåòåòü íà áîëåå
óäà÷ëèâîå ìåñòå÷êî è ïîïûòàòü ñ÷àñ-



Íèêîëàé Âîëîêèòèí 229

òüÿ òàì, âîçâðàùàåòñÿ íà ñóê è íà÷è-
íàåò âñå çàíîâî. Åùå ðàç, åùå! È âñå-
òàêè óõâàòûâàåò êëþâîì ãðîçäü â êîí-
öå-òî êîíöîâ.

Äðóãîé âîîáùå ðàñêà÷àëñÿ íà âåò-
êå, êàê íà êà÷åëè è ýòàêèì ìàíåðîì óð-
âàë ñâîþ ïîðöèþ. Òðåòèé æå è âîâñå
îòîâàðèëñÿ, êàê êîëèáðè çàìîðñêàÿ, ïðÿ-
ìî ñ âîçäóõà, íàëåòó...

ß ñòîÿë, ñìîòðåë íà ãîëóáåé è òîëü-
êî äèâó äàâàëñÿ. Èñêóññòâî ïðÿìî, ýê-
âèëèáðèñòèêà, ïðåäñòàâëåíèå!

Íî ýòî íå áûëî ïðåäñòàâëåíèåì.
Ýòî áûëè äëÿ âîëüíûõ ïòèö îáûêíî-

âåííûå áóäíè, ýòî áûëà èõ ðàáîòà – òÿ-
æåëàÿ ðàáîòà ïî äîáû÷å åäû. À òàì ãäå
ðàáîòà – òàì è ëàä, êðàñîòà, åñòåñòâî.

Ïîòîìó è âûãëÿäåëè ïòèöû òàê îï-
ðÿòíî, òàê èçÿùíî, òàê ïðèâëåêàòåëüíî.

Âñïîìíèëèñü íåêñòàòè Ïàøèíû ïî-
äîïå÷íûå, è ñäåëàëîñü ãðóñòíî. Âðîäå
ñ ýòèìè è áðàòüÿ ïî êðîâè, à òàêàÿ ðàç-
íèöà, òàêàÿ ïðîïàñòü ìåæ íèìè è âî âíå-
øíîñòè, è â õàðàêòåðàõ, è â ïîâåäå-
íèè...

... Äî ÷åãî æå âñå-òàêè äîâîäèò õîòü
ëþäåé, õîòü æèâîòíûõ, õîòü ïòèö ïðè-
æèâàëüùèíà!

Âñå òàê è íå òàê

Ïðèîáðåë ñ íàëåòó êíèæèöó ñ ïðå-
òåíöèîçíûì íàçâàíèåì «Ãðèáíàÿ ýíöèê-
ëîïåäèÿ».

Ó íàñ æå íûí÷å âñå ïðåòåíöèîçíîå,
íàïûæåííî-ãëîáàëüíîå. Êàêîé-íèáóäü
ïðîâèíöèàëüíûé èíñòèòóòèê – óæå óíè-
âåðñèòåò, à åñëè óíèâåðñèòåò – òî îáÿ-
çàòåëüíî àêàäåìèÿ, à óæ êîëè â êàêîì-
íèáóäü ìàãàçèíå êðîìå õëåáà, ñîëè,
êàðòîøêè åñòü åùå è ñåëåäêà, òî íå
èíà÷å êàê ñóïåðìàðêåò, à êàê æå...

Ñòàë ëèñòàòü ýòó ñàìóþ ýíöèêëîïå-
äèþ ôîðìàòîì â ëàäîíü... Ìàìà ìèëàÿ!
×åãî òàì áûëî íè íàâîðî÷åíî! È ñïîñî-
áû îáðàáîòêè, è êóõíÿ, è ëå÷åáíûå ñâîé-
ñòâà ýòèõ ñàìûõ ãðèáîâ... À âîò î ñà-
ìèõ ãðèáàõ – î÷åíü ñêóïî. È âåñüìà íåî-
ðèãèíàëüíî, âûðàæàÿñü ïîìÿã÷å...

Àâòîð – æåíùèíà, è ñóäÿ ïî ïèñà-
íèíå, â ëåñó íèêîãäà íå áûâàëà, ðàçâå
÷òî íà êàêîì-íèáóäü ïèêíè÷êå, à ïîòî-
ìó ñäóâàåò áåç çàçðåíèÿ ñîâåñòè îòêó-
äà íè ïîïàäÿ ïðÿìî àáçàöàìè, äàæå è
íå ïûòàÿñü ïåðåñêàçàòü óæå ñêàçàííîå
ñâîèìè ñëîâàìè. Ïîèñòèíå, êàê âûðà-
æàåòñÿ îäèí ìîé çíàêîìûé: ó íàñ ñåé-
÷àñ íà÷àëè îòëè÷íî ñïðàâëÿòüñÿ ñ êðî-
ïàíèåì äåòñêèõ âîñïèòàòåëüíûõ êíèæåê

ñòàðûå äåâû, à äåòåêòèâîâ – äîìîõî-
çÿéêè...

Ñòàë ÿ ñâåðÿòüñÿ ñ îðèãèíàëàìè è
äî òîãî äîñâåðÿëñÿ, ÷òî è â ñàìèõ ýòèõ
òàê íàçûâàåìûõ îðèãèíàëàõ íàâûêîëó-
ïûâàë ñòîëüêî çàèìñòâîâàíèé, ñòîëüêî
ïîâòîðåíèé ÷óæîãî, ÷òî ñõâàòèëñÿ çà ãî-
ëîâó.

Òàê âîò îòêóäà, ñîîáðàçèë, èäóò âñå
ýòè óæå óñòàðåâàþùèå ãðèáíûå èñòè-
íû, âñå ýòè äàâíèå, íèêåì íå áåðóùèå-
ñÿ ïîä ñîìíåíèå ïîñòóëàòû! Ñî÷èíèòå-
ëè ïðîñòî-íàïðîñòî ïåðåïèñûâàþò äðóã
ó äðóãà èçâåñòíóþ, ñòàâøóþ óæå êàê
áû êëàññèêîé âåðîÿòíîñòü, íå âíîñÿ â
ñâîè òåêñòû íè÷åãî ñâåæåãî, ñâîèìè ãëà-
çàìè óâèäåííîãî, ïîòîìó ÷òî íåò ó íèõ
åãî, ýòîãî ñâåæåãî, ñâîèìè ãëàçàìè óâè-
äåííîãî.

À æèçíü-òî èäåò! À ïðèðîäà-òî è âñÿ
åå ýêîëîãè÷åñêàÿ ÿâíîñòü ìåíÿþòñÿ.
Ïî÷òè åæåãîäíî, ïî÷òè åæåìåñÿ÷íî,
åæåíåäåëüíî!

Ðàíüøå, ïîìíþ, â Íàðûìñêîì êðàþ
íà ñîðàõ, òî åñòü íà ïðèîáñêèõ ëóãàõ,
âåñíîé çàòîïëÿåìûõ, ïðîèçðàñòàë òîëü-
êî äèêèé ëó÷îê. À ïîñòðîèëè ââåðõó ãèä-
ðîñòàíöèþ, ïîëîâîäèé íå ñòàëî, è ïîâà-
ëèë – íå ïîâåðèòå! – íà ñóõîäîëàõ... áå-
ëûé ãðèá-áîðîâèê...

Åùå êàêîé-òî ãîä-äðóãîé íàçàä – òî÷-
íî çíàþ ÷åðåç äðóçåé – ðàçíèöà â ñðî-
êàõ ïîÿâëåíèÿ ïåðâûõ ãðèáîâ â Ñèáèðè
è â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè ñîñòàâëÿëà ïî-
÷òè äâå íåäåëè, à ñåé÷àñ îäèí ê îäíî-
ìó... Ïîòåïëåíèå îäíîñòîðîííåå...

Âñåãî ïÿòèäíåâêó íàçàä ïðèíåñ î÷å-
ðåäíîé ïàêåòèê ñ ìàñëÿòàìè. Ãðèáû êàê
ãðèáû. Çäîðîâûå, êðåïêèå, ÷èñòûå. À
áëàãîóõàíüå ïðè ñóøêå! Â ñåãîäíÿøíåé
æå äîáû÷å, ÷óâñòâóþ, ÷òî-òî íå òî. È
ñàìè ìîè ñêëèçëîøëÿïèêè êàêèå-òî âÿ-
ëûå è çàïàõ îò íèõ, ïðîñòèòå, ñ íþàí-
ñàìè ñòðàííûìè... Ñëûøó ïî ðàäèî: íå-
äàâíî â ñîñåäíåé ãóáåðíèè àâàðèÿ ñëó-
÷èëàñü íà õèìçàâîäå, à âåòåðîê â íàøó
ñòîðîíó... Æèçíü! Ýâîëþöèÿ!

Íî ýòèì ôëîðîëåòîïèñöàì âñ¸ òðûí-
òðàâà. Øïàðÿò ïî ñòàðèíêå, áóäòî ìèð
îñòàíîâèëñÿ íà âðåìåíàõ öàðÿ Àëåêñåÿ
Ìèõàéëîâè÷à, êîãäà ãðóçäè ñîëèëè íå
â ñòåêëÿííûõ áàíêàõ, êàê íûí÷å, à â äó-
áîâûõ êàäóøêàõ...

Îäèí àâòîð òàê íàçûâàåìîãî «Êàëåí-
äàðÿ ïðèðîäû» íà ïîëíîì ñåðüåçå âå-
ùàåò, ÷òî ãðèáû â êðàÿõ íàøèõ ïîÿâëÿ-
þòñÿ òîëüêî â ñåðåäèíå èþëÿ. Äðóãîé
â «Äàðàõ ëåñà» ñ òàêèì æå àïëîìáîì
íàâÿçûâàåò äàâíþþ òåîðèþ, ÷òî èäóò
îíè â òå÷åíèå ëåòà ïåðèîäè÷åñêè, êàê
áû âîëíàìè, ñëîÿìè. Ïåðâûé ñëîé, äåñ-
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êàòü, ñêîðîòå÷åí è ñîâïàäàåò ñî öâåòå-
íèåì ðÿáèíû è êîëîøåíèåì ðæè, âòî-
ðîé ñ îêîí÷àíèåì ñåíîêîñà, à òðåòèé,
ñàìûé äîëãèé... ñ îòëåòîì ñòðèæåé...

À êòî åãî âèäåë, ýòîò ñàìûé îòëåò?
Äà è ñòðèæåé êàê òàêîâûõ, ìåæäó ïðî-
÷èì, íå ãîâîðÿ î äðóãîì...

Êîðî÷å, ÷èòàë ÿ ïåðå÷èòûâàë âñþ
ýòó ñîâðåìåííóþ ïå÷àòíóþ ïðîäóêöèþ
è ïîä êîíåö çàãëÿíóë â ñâîé ðóêîïèñ-
íûé äíåâíèê.

Â ïîçàïðîøëîì ãîäó, íàïðèìåð, ïîä-
áåðåçîâèêè êàê ïîÿâèëèñü åùå ñåäüìî-
ãî èþíÿ, òàê íå óõîäèëè âåñü ñåçîí äî
ñàìîãî äâàäöàòü äåâÿòîãî ñåíòÿáðÿ.

È òóò õîòü ìóäðñòâóé, õîòü íå ìóäð-
ñòâóé ëóêàâî... Çà÷åì?!

Êåäðîâàÿ êî÷åðûæêà

Áûâàþò â ëåñó òàêèå ìåñòà, ê êîòî-
ðûì ïðèâÿçûâàåøüñÿ, êàê ê æåíùèíå...

Ìîæåò, ñðàâíåíèå è íå î÷åíü, íî ñ
èñòèíîé âñå-òàêè ðÿäîì... Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû ê ýòîé íåîáû÷íîé ïîëÿíå ïîäñòó-
ïàåò øèðîêîå ïîëå, çàñåèâàåìîå òî
ïøåíèöåé, òî ÿ÷ìåíåì, òî îâñîì, ñ äðó-
ãîé – áåëîñòâîëüíûå áåðåçîâûå ëåñî-
ïîñàäêè. Íà ïîëÿíå – êîðåíàñòàÿ, ðàç-
ìàøèñòàÿ ñîñíà, îêðóæåííàÿ êóñòàìè
øèïîâíèêà è áîÿðêè, à ÷óòü ïîîäàëü –
òàáóíîê ñìóãëûõ åëåé è... êåäð. Ìîëî-
äåíüêèé âîâñå, òîëüêî-òîëüêî íàáèðà-
þùèé ñèëó, è ïîòîìó êàê áû çàñòåí÷è-
âî ïðÿ÷óùèéñÿ â ýòèõ åëÿõ.

ß âëþáèëñÿ â ýòî ìåñòî èç-çà êåä-
ðà, ïîòîìó ÷òî ðîäèëñÿ è âûðîñ â êåä-
ðîâûõ êðàÿõ, è êóäà áû ìèìî ïîëÿíû
íè øåë, çà ÷åì áû íè òîðîïèëñÿ: çà ãðè-
áàìè, çà ÿãîäîé, çà öåëåáíûìè òðàâà-
ìè, – âñåãäà îñòàíàâëèâàëñÿ çäåñü,
ñìîòðåë íà êåäð è âñå æäàë ÷åãî-òî, âñ¸
æäàë è æäàë, ñàì åùå íå çíàÿ è íå ïî-
íèìàÿ ÷åãî...

Áîæå ïðàâûé! Íó êàê ÿ ìîã ïðîïóñ-
òèòü ýòèì ëåòîì òî ñàìîå ãëàâíîå, ñà-
ìîå ñâÿòîå, ÷òî æäàë?!

Íå çàìåòèë, ïðîãëÿäåë, ïðîìîðãàë â
ñâîåé èçâå÷íîé ëèðè÷åñêè-ëåñíîé ýé-
ôîðèè...

Î÷íóëñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà îäíàæ-
äû, ñòóïèâ íà ïîëÿíó, óâèäåë íà òðà-
âå... êåäðîâóþ êî÷åðûæêó...

Êåäð ìîé ñòàë âçðîñëûì, îí ÿâèë
ìèðó ñâîè ïåðâûå øèøêè, à êòî-òî áî-
ëåå ïðàêòè÷íûé, äåëîâîé, îáîðîòèñòûé,
íåæåëè ÿ, ñáèë èõ è òóò æå âûøåëóøèë
îðåøêè è ñîùåëêàë...

ß ïîäíÿë êî÷åðûæêó, ïîâåðòåë åå

ïåðåä ãëàçàìè è îöåïåíåë íàäîëãî îò
âîñïîìèíàíèé...

...Êåäðà÷è ïîäñòóïàëè ê íàøåìó ðà-
áî÷åìó ïîñåëêó è ñ âîñòîêà è ñ þãà
ñïëîøíîé ôèîëåòîâî-òåìíîé ñòåíîþ. È
ñ íèìè ó íàñ, ó ðåáÿòèøåê áàðà÷íûõ,
áûëî ñâÿçàíî âñå. Èãðû, ðàçâëå÷åíüÿ,
çàáàâû è â êîíöå êîíöîâ... äîáûâàíüå
åäû. Âåñíîé ñàðàíîê-ìåäóíîê, ëåòîì
ÿãîä ñ ãðèáàìè, à áëèæå ê îñåíè, êî-
íå÷íî æ, îðåøåê.

Êåäðû ðîäèëè íå åæåãîäíî, ñ äîë-
ãèìè ïåðåðûâàìè, íî çàòî êîãäà óæ ðî-
äèëè, ýòî áûëî âñåëåíñêîå ïðàçäíå-
ñòâî. Ìû òàñêàëè øèøêè èç áîðà êîð-
çèíàìè, ñóìêàìè, ìåøêàìè è ëóçãàëè,
ëóçãàëè, ëóçãàëè îðåøêè ãäå òîëüêî
ìîæíî, à ãäå è íåëüçÿ. Äàæå â ïîñåëêî-
âîì êëóáå âî âðåìÿ êèíî è êîíöåðòîâ.

Ïîëû õðóñòåëè îò îðåõîâîé ñêîðëó-
ïû, à â áîðó åäâà íå êîïíàìè âçäûìà-
ëèñü êåäðîâûå êî÷åðûæêè.

Äåëàëèñü õîðîøèå çàïàñû è â
çèìó...

Êàê-òî óæå â Àðìèè, íà Ñàõàëèíå,
ÿ, íå î÷åíü êðåïêî ïîäóìàâøè, ìåæäó
äåëîì ïðèçíàëñÿ ñâîèì ñîñëóæèâöàì
èç ïðåñòîëüíîãî ãðàäà Ìîñêâû, ÷òî âû-
ðîñ íà îäíîé ëèøü êàðòîøêå ñ êàïóñ-
òîé è ïåðâûé ðàç õëåáà äîñûòà íàåëñÿ
â îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò ïåð-
âîì ãîäó, êîãäà ïîñëå ñåäüìîãî êëàññà
ìàòü óñòðîèëà ìåíÿ íà ïåêàðíþ ðóáùè-
êîì äðîâ, è êòî-òî èç ýòèõ ñîñëóæèâöåâ,
ñ äåòñòâà, âèäíî, ñûòûõ è îáåñïå÷åí-
íûõ, ìíå íå ïîâåðèë:

– Íó äà! Ëîá è ùåêè âîí ëîñíÿòñÿ,
÷òî áîêà ó òþëåíÿ, åäèíñòâåííûé èç áà-
òàðåè íà äèâèçèîííîé Äîñêå ïî÷åòà âè-
ñèøü, êàê ñïîðòèâíûé ðàçðÿäíèê, à âè-
äèòå ëè... ïðîèçðîñ... íà òðàâå... Íå áû-
âàåò òàêîãî!

ß îáèäåëñÿ íà òîâàðèùà è äîëãî
òàèë çëî íà íåãî çà àïëîìá.

À ïîçäíåå ïðî÷èòàë ó ïðîôåññîðà
Ãåîðãèÿ Âàñèëüåâè÷à Êðûëîâà â åãî
êíèãå î ëåêàðñòâåííûõ ðàñòåíèÿõ, ÷òî
åñëè ÷åëîâåê ñ ðàííåãî âîçðàñòà áóäåò
ïîñòîÿííî ùåëêàòü õîòü ïî ãîðñòî÷êå â
äåíü êåäðîâûõ îðåøêîâ, åìó äî ñòà ãî-
äî÷êîâ íå çíàòü íè óñòàëîñòè, íè áîëÿ-
÷åê...

Íå òàê óæ è íåïðàâ áûë ìîé äîðîãîé
ìîñêâè÷îê! Ó íàñ òîãäà â ñðåäíåì íà
äåíü íå ïî îäíîé âûïàäàëî ãîðóøêå...

Ïîñòîÿë ÿ, ïîñòîÿë åùå ÷óòîê íà ïî-
ëÿíå ñ êî÷åðûæêîé â ðóêå äà è ïîøåë
ñåáå äàëüøå óæå óñïîêîåííûé, ïðè-
îáîäðåííûé.

«Êàêèå íàøè ãîäû! – ïîäóìàë. –
Äîæèâó è äî ñëåäóþùèõ óðîæàåâ. È
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óæå íè çà ÷òî íå ïðîìîðãàþ, íå ïðîïó-
ùó!»

Ìàëèíîâûå îáëàêà

Áûëî ðàííåå óòðî.
Íèçèíà ó æåëåçíîäîðîæíîãî ïåðååç-

äà òîíóëà â òóìàíå è ñ ìîñòà ïîõîäèëà
íà áåëîå îçåðî, çàëèòîå íå âîäîþ, à ãó-
ñòûì ìîëîêîì.

Î÷åíü ñòðàííî ãëÿäåëèñü è òîð÷à-
ùèå èç òóìàíà ìàêóøêè äåðåâüåâ, ïî-
õîäèâøèå íà ñîííî äðåìàâøèå íà åãî
ïîâåðõíîñòè ïîïëàâêè.

Êàê ÿ íè ñïåøèë ê ñâîåé íåáëèæíåé
îáëåïèõîâîé ãîðêå, íå óäåðæàëñÿ, îñ-
òàíîâèëñÿ íà ìîñòó è çàñìîòðåëñÿ íà
÷óäî...

Îáëåïèõè óæå ñ êðàþ çàëåñêà îêà-
çàëîñü äîñòàòî÷íî, íî áûëà îíà âñÿ ìåë-
êîâàòà, è ÿ óãëóáèëñÿ â çàðîñëè, ÷òîá
íàéòè ïîêðóïíåå.

Íàøåë òàêîé êóñòèê íà ñàìîé âåð-
øèíå áóãðà, ñòàë åãî îáèðàòü è äî òîãî
óâëåêñÿ, ÷òî äàæå íà êîìàðîâ îáðàùàë
âíèìàíèå ëèøü òîãäà, êîãäà îíè âïèâà-
ëèñü îñîáåííî áîëüíî.

×òî-òî â ìèðå ñëó÷èëîñü.
Ýòî ÿ îùóòèë íåîæèäàííî âñåì ñâî-

èì ñóùåñòâîì, êàæåòñÿ, çàòûëêîì, ñïè-
íîþ è äàæå íîãàìè.

Îãëÿíóëñÿ – íà âîñòîêå èãðàëà çàðÿ.
Íå ñîâñåì îáû÷íàÿ, íåÿðêàÿ, íî êàêàÿ-
òî ðàçìàøèñòàÿ, âîëüíàÿ, ïî÷òè â ïîë-
íåáà çàðÿ. È öâåò åå áûë íå ïåðåëèâ÷à-
òûì, íå ìåíÿþùèì ñèëó â çàâèñèìîñ-
òè îò óäàëåíèÿ îò ïðîêëåâûâàþùåãîñÿ
ñîëíöà, à îäíîòîííûì, ðîâíûì, ñïîêîé-
íûì. È íå áîðäîâûì, íå àëûì, íå ðîçî-
âûì, à ìàëèíîâûì.

Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî è îáëàêà â
çàðå áûëè íå áåëûìè, à òàêèìè æå, êàê
îíà, ìàëèíîâûìè, ëèøü ñ íåáðîñêèìè
ñèðåíåâûìè ïîäïàëèíàìè ñ áîêîâ.

×òî-òî áëàçíèëîñü âî âñåì ýòîì âîë-
øåáíîå, íåîáû÷íîå è, êàæåòñÿ, íàâå÷-
íî çàìîëêøåå íà îäíîé êàêîé-òî íå-
çâîíêîé, íî âíóòðåííå íåèñòîâîé íîòå.

Òàêîãî ÿ åùå íèêîãäà íå âèäåë, íå
÷óâñòâîâàë, íå èñïûòûâàë, è ìíå ïîíà-
äîáèëîñü ïîðÿäî÷íî âðåìåíè, ïðåæäå
÷åì ÿ óñïîêîèëñÿ è âåðíóëñÿ ê ñâîåé
îáëåïèõå. Òàê, êàê è íà ìîñòó ïåðåä íè-
çèíîé â òóìàíå.

Âûïàäàþò æå â ïðèðîäå ìãíîâåíèÿ,
êîòîðûå çàïîìèíàåøü íàâå÷íî... Äà è
ñàìè îíè – ñëîâíî âå÷íîñòü.

Ïðèâåò ñ çàïîçäàíèåì

Âñÿêèé ðàç, êîãäà ìíå ïðèõîäèòñÿ
èäòè çà ïîäáåðåçîâèêàìè íå ïî òðàññå,
à ÷åðåç ïðèãîðîäíûé ïîñåëîê ÿ åùå èç-
äàëè, êàê ñòàðîãî çíàêîìîãî, ïðèâåò-
ñòâóþ ýòîò îäèíîêèé øèïîâíèêîâûé
êóñò, íåèçâåñòíî êàê è îòêóäà âçÿâøèé-
ñÿ ïðÿìî íà óëèöå – íà óçåíüêîé ïî-
ëîñêå òðàâû ìåæäó àñôàëüòîâûì òðî-
òóàðîì è ïðîåçæåé ÷àñòüþ äîðîãè.

Âåðîÿòíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî êóñò
ïðîèçðàñòàë â îäèíî÷åñòâå è åìó íèê-
òî íå ìåøàë, îí áûë âñåãäà ïî-ñâîåìó
ñòàòåí, êðåïîê, óïèòàí, èìåë î÷åíü òåì-
íûå, ñî÷íûå ëèñòüÿ è åæåãîäíî ñî
ùåäðîñòüþ ïëîäîíîñèë, óæå ñ êîíöà
ìàÿ æàðêî âñïûõèâàÿ çâåçäàìè àëûõ
öâåòîâ, à ê íà÷àëó àâãóñòà òÿæåëåÿ îò
óâåñèñòûõ îðàíæåâûõ ÿãîä.

ßãîäû ýòè íèêòî ïî÷åìó-òî íå áðàë,
ñêîðåå âñåãî ñ÷èòàÿ, ÷òî øèïîâíèê äå-
êîðàòèâíûé.

ß îäíàæäû áûëî ïîïðîáîâàë îáî-
ñíîâàòüñÿ âîçëå êóñòà äà è îùèïàòü åãî
àêêóðàòíåíüêî, íî óñëûøàë îò ðÿäîì
ñòðîÿùåéñÿ òðåõýòàæíîé õîðîìèíû êà-
êîãî-òî î÷åðåäíîãî âíîâü èñïå÷åííîãî
õîçÿèíà æèçíè äîâîëüíî íåïðèâåòëè-
âûé ãîëîñ:

– Òåáå ÷å, ëåñà ìàëî, àãà?
– À êóñò òâîé? – îòïàðèðîâàë ÿ.
– È íå òâîé! – îòðåçàë ìóæèê.
– Íó à ðàç íå òâîé è íå ìîé, çíà÷èò

îáùèé! – âñå åùå ïðåáûâàÿ â ñîçíà-
íèè ãäå-òî ñåðåäèíû ïðîøëîãî âåêà,
íà÷àë áûëî ðàçãëàãîëüñòâîâàòü ÿ, íî òóò
óñëûøàë ëÿçã öåïè è òîò æå, òîëüêî áî-
ëåå äîõîä÷èâûé ãîëîñ:

– À âîò ÿ ñåé÷àñ êàê êîáåëÿ ñïóùó,
òàê è áóäåò òåáå... ïðîëåòàðñêàÿ ôèëî-
ñîôèÿ!

ß ïîñïåøíî ðåòèðîâàëñÿ è íå ïîÿâ-
ëÿëñÿ â äàííîé òî÷êå çåìëè öåëûé ãîä.
Äàæå â èþíå, âî âðåìÿ öâåòåíèÿ, îáå-
ãàë êóñòîê ñòîðîíîé, õîòÿ íè÷åãî íå
çíàþ ïðåêðàñíåå áëàãîñëîâåííîãî â ýòî
âðåìÿ àðîìàòà øèïîâíèêà, àðîìàòà,
ðàäè êîòîðîãî ìîãó ïóñòèòüñÿ êóäà è ïî-
äàëüøå ïîñåëêà...

Íî – áîëüøå ñìåðòè åù¸ ñ äåòñòâà
áîþñü êîáåëåé!

Êîãäà óëåï¸òûâàë îò ñâèðåïîãî
ðûêà, ÷óâñòâîâàë, êàê êðàñêà ñòûäà, çà-
ëèâàåò ù¸êè è øåþ, íî íè÷åãî ñ ñîáîþ
ïîäåëàòü íå ìîã. Îãëÿäûâàÿñü, âèäåë,
÷òî äàæå êóñò òîñêóåò è îñóæäàåò ìåíÿ
çà ïîñòóïîê, îäíàêî îñòàíîâèòüñÿ íå
íàõîäèë â ñåáå ñèë.

È âîò ãîä ñïóñòÿ, â êîíöå àâãóñòà,
ðåøèë-òàêè ñòóïèòü íà ñòàðûé, êîãäà-òî
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õîðîøî îñâîåííûé ïóòü, ïîäóìàâ, ÷òî
ñî âðåìåíåì, íàâåðíî, âñ¸ óæå çàáû-
ëîñü, çàìÿëîñü, ñòóñêíåëî è íè÷åãî îñî-
áîãî ñî ìíîé íå ñëó÷èòñÿ. Ñêîëüêî äðó-
ãèõ ëþäåé ñïîêîéíî õîäèò ïî óëèöå!

Èäó è ÿ ñåáå ïîòèõîíüêó è, åùå çà
ïîëñîòíè ìåòðîâ âèæó, ÷òî êóñò ìîé, êàê
è â ïðîøëûå àâãóñòû, âåñü óñûïàí óæå
ïîáîðäîâåâøèìè, ïåðåñïåâàþùèìè
ïëîäàìè. Èõ ñòîëüêî ìíîãî, ÷òî ñ
ðàññòîÿíèÿ êàæåòñÿ: ñâîåé áîðäîâîñ-
òüþ îíè íàïðî÷ü çàñëîíÿþò íå ìåíåå
ãóñòóþ çåëåíü ëèñòâû...

Ïîäõîæó ñîâñåì áëèçêî è... íå âåðþ
ãëàçàì!

Íà ìîåì äîðîäíîì, ïî-îñåííåìó êàê
áû óæå óñòàâøåì îò áðåìåíè óðîæàÿ
êóñòå â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ñðåäè îáèëü-
íûõ ëèñòüåâ è ÿãîä... ïûëàþò æàðîì...
öâåòû! Ñàìûå íàñòîÿùèå, æèâûå, èç
ïëîòè! Ñ àëûìè ñî÷íûìè ëåïåñòêàìè, ñ
ÿðêî-æåëòûìè êðóãëûìè ñåðäöåâèíêà-
ìè ïîñåðåäèíå... È ñ íåâûðàçèìûì, ñ
íåçåìíûì àðîìàòîì...

Êîíå÷íî æå, ÿ êîãäà-òî è ãäå-òî ÷è-
òàë äà è ñëûøàë, ÷òî òàêîå ñëó÷àåòñÿ,
÷òî ó ïðèðîäû âîçíèêàþò âñÿêèå îáñòî-
ÿòåëüñòâà, êàê, íûí÷å, ê ïðèìåðó, êîã-
äà, àâãóñò îêàçàëñÿ è æàð÷å, è ÿð÷å
èþíÿ, íî ÷òîáû óâèäåòü ïîäîáíóþ êàð-
òèíó ñâîèìè ãëàçàìè...

Äà íåò! Êàê-òî øèáêî óæ âñ¸ îáûê-
íîâåííî è ïðîñòî, åñëè íå ñêàçàòü – ïðè-
ìèòèâíî...

À âäðóã øèïîâíèê, íå äîæäàâøèñü
ìåíÿ âåñíîþ, ðåøèë ïîðàäîâàòü îñå-
íüþ, çíàÿ, ÷òî îñåíüþ-òî óæ íàâåðíÿêà
ÿ ïðèäó?! Âåäü íå îòðèöàåìî æå ó÷å-
íûìè, ÷òî ðàñòåíèÿ, êàê è ëþäè, íå òî-
ëüêî äûøàò, ïüþò è åäÿò, íî è îùóùà-
þò, ÷óâñòâóþò, äàæå ïðîÿâëÿþò ðàçóì-
íûå äåéñòâèÿ.

Øóòêà, êîíå÷íî æå. Ôàíòàñòè÷íàÿ
øóòêà. Íî çàòî òàêàÿ, ïðèÿòíàÿ!

Ñëîíû è ìîñüêè

Ðàííåå óòðî.
Ïîëÿíà çà ãîðîäîì.
Íà ïîëÿíå çäîðîâåííûé äåòèíà, äâå

ñàæåíè â ïëå÷àõ, ñ ðó÷èùàìè ÷òî ëî-
ïàòû, ñ íåáðèòûì, âèäàòü, ñ ïîõìåëüÿ
ëèöîì, âûãóëèâàåò êðîõîòíåíüêóþ, ïî-
÷òè âðîâåíü ñ çåìëåþ, øàâ÷îíêó.

Ñî ñòîðîíû îñòàíîâêè ïðèáëèæàåò-
ñÿ íàèñêîñîê íå ìåíåå äåáåëàÿ òåòÿ ñ
êîáåëüêîì ÷óòü-÷óòü êðóïíåå äðóãîé ñî-
âåðøåííî ïîðîäû.

Ïîðîäà, êîíå÷íî, ïîðîäîé, îäíàêî...
Ñîáà÷îíêè ñáèâàþòñÿ ñ áåñïå÷íîãî ðèò-

ìà è ñëîìÿ ãîëîâó ëåòÿò äðóã äðóæêå
íàâñòðå÷ó.

– Ìàëûø, Ìàëûø! – âçðûâàåòñÿ
áðåçãëèâûì êðèêîì õîçÿéêà. – Íàçàä!
Íàçàä, ãîâîðÿò! Íå õâàòàëî åùå áîëÿ÷-
êó ïîéìàòü íà ïðîãóëêå...

Íå ðàâíîäóøåí ê ïðîèñõîäÿùåìó è
áîãàòûðü.

– Òþòþíÿ! – áàñèò. – Ñòîÿòü! Ñòîÿòü,
øàëàâà áëóäëèâàÿ! Êîãî òû ìíå îò ýòî-
ãî óðîäà ïðîèçâåä¸øü?!

Íî êóäà òàì! Ïðûòêà÷è óæå êðóòÿò-
ñÿ-âåðòÿòñÿ â èãðèâîì êëóáêå è ïëåâàòü
îíè õîòåëè íà ãðîçíûõ õîçÿåâ.

Â ýòî âðåìÿ èç ëåñîïîñàäêè âûõî-
äÿò ïàðåíü è äåâóøêà, ïî áîêàì êîòî-
ðûõ äâå îäèíàêîâûå êðóïíûå ïñèíû
âûñîòîþ ÷óòü íå äî èõ ïîÿñîâ, ÷åðíûå
è ïî-ìåäâåæüè ëîõìàòûå, îò îäíîãî
âèäà êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå, è
ñïîêîéíî äâèãàþòñÿ ïî òðîïêå ìèìî æåí-
ùèíû è ìóæèêà ñ èõ ïèòîìöàìè.

Ñîáà÷îíêè, óâèäåâ ñâîèõ íåîáûêíî-
âåííûõ ñîáðàòüåâ, âìèã çàáûâàþò äðóã
î äðóãå è ñ íåèñòîâî-âîñòîðæåííûì
ëàåì áðîñàþòñÿ ê âåëèêàíàì.

– Ìàëàø, Ìàëûø! – áëàæèò èñïóãàí-
íî æåíùèíà.

– Òþòþíÿ! – ñ äðîæüþ â ãîëîñå ïðè-
çûâàåò ìóæèê.

À âåëèêàíû, íå øåëîõíóâøèñü, íå
ïîâåäÿ óõîì, â ïîëíîì áåçìîëâèè ïðî-
ïëûâàþò ìèìî ñ öàðñòâåííîé ãðàöèîç-
íîñòüþ.

Ïàðåíü, ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé,
îõîòíî çäîðîâàåòñÿ, êàê ñî çíàêîìûì.

Äåâóøêà ëèøü ñêóïî êèâàåò îïðÿò-
íîé ãîëîâêîé, íî â ãëàçàõ ó íåå òàêèå
èñêðû, òàêèå áåñåíÿòà, ÷òî ÿ íèêàê íå
ìîãó óäåðæàòü ñåáÿ îò óëûáêè.

Ñâåðøèâøååñÿ ïðåäñêàçàíèå

Äâå íåäåëè íóäèëè òÿãó÷èå, ïðîëèâ-
íûå äîæäè, à ñåãîäíÿ õîðîøåå, ÿñíîå
óòðî.

Íàä äàëåêîþ êðîìêîþ ëåñà âèñèò
ïðåîãðîìíîå, âîâñå íå ñëåïÿùåå ñîë-
íöå, íàïîìèíàþùåå óõîæåííóþ êëóì-
áó â æåëòî-îðàíæåâûõ îäóâàí÷èêàõ..

– Áîëüøîå ñîëíöå – äîáðàÿ ïîãîäà
íà äîëãèå äíè, – ñëîâîîõîòëèâî ñîîá-
ùàåò ñòàðè÷îê, êîòîðîãî ÿ äîãîíÿþ íà
òèõîì ïðîñåëêå.

«Åùå îäèí ïðåäñêàçàòåëü!. – õìû-
êàþ ïðî ñåáÿ. – À ïðîêó... Êàê îò íû-
íåøíèõ ìåòåîðîëîãîâ...» – Íî âñå æå
çàïîìèíàþ ñêàçàííîå, à ïîòîì, îñòàâ-
øèñü îäèí, ïî ïðèâû÷êå è çàïèñûâàþ
â áëîêíîòèê.
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...Õîðîøî, ÷òî çàïèñàë, èíà÷å áû îñ-
òàâàòüñÿ íàøåé âñòðå÷å êîðîòêîé âíå
ïàìÿòè... Âåñü ïîñëåäóþùèé ñåíòÿáðü
è ïîëîâèíà îêòÿáðÿ ïðîñòîÿëè òåïëûìè,
ñâåòëûìè, áåç åäèíîé äîæäèíêè.

Îäèíî÷åñòâî

Áûâàþò æå ñîâïàäåíèÿ!
Âñþ íî÷ü ìíå ñíèëñÿ îäèí è òîò æå

èçìàòûâàþùèé äóøó êîøìàð – áóäòî
ÿ çàáëóäèëñÿ ñðåäè êàìåííûõ òûñÿ÷å-
òîííûõ äîìîâ, êîòîðûå íàñòóïàþò íà
ìåíÿ, äàâÿò è íå äàþò ïðîäîõíóòü...

Óòðîì ìîë÷à ñîáðàëñÿ è ïîøåë çà
îêîëèöó, ÷òîáû ðàçâåÿòü íåïðîõîäÿùóþ
è â ÿâíîñòè òðåâîæíóþ îòîðîïü, íî òóò
æå íàñêî÷èë íà ñâîðó ÷òî-òî íå ïîäå-
ëèâøèõ áåçäîìíûõ ñîáàê. Òðîå ÿðî ðâà-
ëè ÷åòâåðòóþ.

Òà èçâîðà÷èâàëàñü, îòáèâàëàñü, âèç-
æàëà, íî ñìîãëà èçáàâèòüñÿ îò íàïàäà-
þùèõ òîëüêî òåì, ÷òî þðêíóëà îò áå-
çûñõîäíîñòè ïðÿìî ïîä êîëåñà ñëó÷àé-
íîé ëåãêîâóøêè, êîòîðàÿ îïÿòü æå òîëü-
êî ÷èñòî ñëó÷àéíî òîðìîçíóëà âñåãî íà
ñåêóíäî÷êó ðàíüøå íàåçäà...

Ñâîðà êàê íè â ÷åì íè áûâàëî èñ-
÷åçëà.

Áåäíÿãà, õðîìàÿ è ïðèïàäàÿ áðþõîì
ê çåìëå, ïîêîâûëÿëà áîêîì çà óãîë.

Ïðèîòêðûâøèé äâåðêó øîôåð çàìà-
òåðèëñÿ è ïîãðîçèë êóëàêîì ïî÷åìó-òî
èìåííî åé...

Èíöèäåíò áûë, êàê ãîâîðèòñÿ, èñ÷åð-
ïàí è èñ÷åðïàí áëàãîïîëó÷íî, íî íà
äóøå ïî÷åìó-òî ñòàëî åùå òîñêëèâåé,
è ãàäîñòíåé. Çà îêîëèöó óæå íå ìàíè-
ëî.

Ïîáðåë ïðîñòî òàê ê àâòîáóñíîé îñ-
òàíîâêå.

Øàãîâ è ñ ïîëóñîòíè íå ñäåëàë, ñëû-
øó èñòîøíîå ìÿóêàíüå ñëåâà. Ïîâîðà-
÷èâàþ ãîëîâó, à îò áëèæíåãî äîìà, ëå-
òèò êî ìíå ðàñòåðÿííûé, òðÿñóùèéñÿ îò
ñòðàõà êîòåíîê è êðè÷èò, êðè÷èò â îäè-
íî÷åñòâå ñ òàêèì æå îò÷àÿíèåì, êàê è ÿ
ýòîé íî÷üþ.

ß åùå íå óñïåâàþ íè÷åãî ñîîáðà-
çèòü, êàê îí óæå, êðóòíóâøèñü âèíòîì,
îøàëåëî ïðûãàåò ê ïðîíîñÿùåéñÿ
ìèìî æåíùèíå, ñïåøàùåé, âèäèìî, íà
ðàáîòó.

Òà øàðàõàåòñÿ îò êîòåíêà, êàê îò
÷óìû.

– Ôó! Åùå ÷åãî íå õâàòàëî!
Îáåçóìåâøèé, áåñïðåñòàííî âåðòÿ-

ùèé ãîëîâåíêîé è ðîâíûì ñ÷åòîì íè-
÷åãîøåíüêè íå ïîíèìàþùèé áåäîëàãà
êèäàåòñÿ ñíîâà âðîäå êî ìíå, íî â ýòî

âðåìÿ íà íåãî åäâà íå íàñòóïàåò òîæå
êóäà-òî òîðîïÿùèéñÿ ãðàæäàíèí.

– Î! – ïîðàæåííî ïÿòèòñÿ îí. – Îïÿòü
êàêàÿ-òî ïàäëà èçáàâèëàñü îò ëèøíåé
ïîìåõè! Äàâèë áû âñåõ, êòî òàê îòíî-
ñèòñÿ ê äîìàøíèì æèâîòíûì! – È îáî-
ãíóâ êðîõó, äàëåå ïðîäîëæàåò ñâîé
ïóòü.

ß ïðîòÿãèâàþ ê êîòåíêó ðóêó, ÷òîáû
ïîãëàäèòü, íî îí ìíå íå âåðèò, îí, ïî-
ìîåìó, âîîáùå óæå íèêîìó è íè÷åìó
íå âåðèò â ýòîì íåóñòðîåííîì ìèðå, è
ñ ïðåæíèì ñòåíàþùèì ìÿóêàíüåì óáå-
ãàåò â ñòîðîíó äîìà, îò êîòîðîãî ïðèáå-
æàë.

«Ìîæåò, îí ïðîñòî ïîòåðÿëñÿ? Ìî-
æåò, çàâåðòåëñÿ è îòñòàë íà ïðîãóëêå îò
õîçÿèíà èëè õîçÿéêè? – óñïîêàèâàÿ ñàì
ñåáÿ, ëèöåìåðíî äóìàþ ÿ. – È ñåé÷àñ
èõ íàéäåò»...

Èäó âñå-òàêè ñëåäîì. Îáõîæó ïî
êðóãó âåñü äîì. Íè êîòåíêà è âîîáùå
íèêîãî.

Òèøèíà. Ïóñòîòà. Õîëîäèùå.
Ïåðåä ãëàçàìè áëåñòêàìè ìåðöàåò â

âîçäóõå íå òî èçìîðîçü, íå òî óæå ïåð-
âûé ñíåæîê.

Êàæäîé êëåòî÷êîé âäðóã íà÷èíàþ
÷óâñòâîâàòü ñîñòîÿíèå êîòåíêà ïîñëå
òåïëîé, óþòíîé êâàðòèðû îêàçàâøåãî-
ñÿ áîã çíàåò ãäå, è âìåñòå ñ òîñêîþ
ãðóäü íà÷èíàåò äàâèòü âñåçàãëóøàþ-
ùèé ñòûä.

Çà ëþäåé. Çà ñåáÿ. Çà íåðåøèòåëü-
íîñòü ñâîþ, çà äóøåâíóþ âÿëîñòü...

×òîáû õîòü êàê-òî ðàçâåÿòüñÿ, ñâî-
ðà÷èâàþ ê áàçàð÷èêó, ãäå óæå ñóåòëèâî
òîëïèòñÿ íàðîä, è òóò âèæó, êàê ÷åðåç
äîðîãó êàêàÿ-òî åùå ñîâñåì ìîëîäåíü-
êàÿ ìàìàøà âîëî÷èò çà ðóêó, áóäòî ñóì-
êó çà ëÿìêó, ìàëûøîíêà ãîäèêà â äâà.

Â äåòñêèé ñàäèê? Ê áàáóøêå ñ äå-
äîì? Ê çíàêîìûì, ïîòîìó ÷òî íàäî íà
ðàáîòó è ðåáåíêà íåêóäà äåòü?

Òîò ðåâåò, óïèðàåòñÿ, ÷òî-òî ïûòàåò-
ñÿ îáúÿñíèòü, à îíà åãî òàùèò, ïîääà-
âàÿ ïèíêàìè, äà åùå êðè÷èò íà âñþ
óëèöó:

– Çàòêíèñü, óðîäèíà ÷åðòîâà! Çàòê-
íèñü, ïàðàçèò! Íó! Ïîñëåäíèé ðàç ãîâî-
ðþ! – È äåðãàåò äåòåíûøà òàê, ÷òî òîò
óæå íå ñåìåíèò, à ïðîñòî øåðøàâèò íî-
æîíêàìè ïî àñôàëüòó.

Ãîñïîäè! À ÿ-òî òóò èç-çà êàêîãî-òî
êîòåíêà òîëüêî ÷òî êîð÷èëñÿ, êàê îáðå-
÷åííûé íà äûáå!

Åìó-òî, êðîõîòíîìó ÷åëîâå÷êó, ñåé-
÷àñ êàêîâî?

Ïðîâîäèë åãî ãëàçàìè çà óãîë è òîæå
ïîïëåëñÿ, òåïåðü óæå ñàì íå çíàÿ
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êóäà... ïîïàâ â êîíöå êîíöîâ îïÿòü-òàêè
â ëåñ...

...Íó áûâàþò æå ñîâïàäåíèÿ!
È ãëàâíîå, âñå â îäíî óòðî...
Íó à ïî÷åìó îäèíî÷åñòâî? Ïî÷åìó

ÿ òàê îçàãëàâèë ðàññêàç?
Äà ïîòîìó ÷òî â áåäå ëè ãîðüêîé, â

æóòè, â íåñòåðïèìîé ëè áîëè – ìû âñå-
ãäà îäèíîêè...

À ëåñ äëÿ ìåíÿ – èçëå÷åíèå. Â íåì
ÿ äàæå â òÿã÷àéøåì ñâîåì îäèíî÷åñòâå
– íå îäèíîê.

Ïîñëåäíèé òðîôåé

Ñíåã, ñíåã, ñíåã, êóäà íè âçãëÿíè. È
ëåãêèé ìîðîçåö. Â ëåñó ñòîëüêî ñâåòà,
÷òî, êàæåòñÿ, ýòîò ñâåò, êàê è ñíåã, ìîæ-
íî ïîòðîãàòü íà îùóïü.

Ïîäõîæó ê äåðåâó ñ ðàñùåïëåííîé
íà êîíöå äëèííîé ïàëêîé è íà÷èíàþ ñî-
ùèïûâàòü åþ ñ ìàêóøêè òÿæåëûå, ÷óòü
çàèíäåâåëûå êèñòè ðÿáèíû. Êèñòè ïà-
äàþò â ñíåã è òóò æå èñ÷åçàþò â íåì,
áóäòî â ïóõó, íî ÿ èõ âûèñêèâàþ òàì è
ïðÿ÷ó îñòîðîæíî â ìåøî÷åê.

Øàãàåò ïî äîðîãå ïîæèëîé ÷åëîâåê,
ìîé ðîâåñíèê, ïðèâåòñòâóåò.

– ×òî? Äåòñòâî âñïîìíèë?
– Àãà!
– Íó-íó...
È äàëüøå ïóòü ïðîäîëæàåò. À ÷òî

åùå ãîâîðèòü? Âñå è òàê è ïîíÿòíî, è
ÿñíî. Òîëüêî â äåòñòâå ìû ìåðçëóþ ÿãî-
äó òóò æå è åëè, ãäå áðàëè...

Îäíàêî ýòó ÿ ñ ñîáîé ïîíåñó.
Óñòðîþ ìåøî÷åê íà îòêðûòîì áàëêî-

íå è áóäó ïåðèîäè÷åñêè áðàòü ïî ñêîëü
íàäî...

Íàñûïëþ â ìèñî÷êó, ñàõàðêîì ïðè-
òðóøó, îñòàâëþ íà âðåìÿ. Êîãäà ðÿáèí-
êà îòìÿêíåò è ñëàäîñòü âïèòàåò, ïåðå-
ìåøàþ âñå è ïîëàêîìëþñü ñ ñåìüåé íà
äåñåðò. Õîðîøàÿ, ìåæäó ïðî÷èì, øòó-
êåíöèÿ è – î÷åíü ïîëåçíàÿ...

Òî ÷òî ðàñòåò â ëåñó è ñúåäîáíî, íè-
êîãäà íå íàäî ëåíèòüñÿ çàãîòàâëèâàòü
âïðîê. È äåëî òóò íå òîëüêî â åäå, íî
åùå – â íàñòðîåíèè.

Âåäü ýòî êàêàÿ æå ðàäîñòü! Íîÿáðü
íà äâîðå, ñ÷èòàé, ÷òî çèìà, à ÿ, êàê è
ëåòîì, êàê îñåíüþ, – îïÿòü ñî ñâåæåé
äîáû÷åé!

Ñåíòÿáðü – äåêàáðü 2009 ã.
ã. Íîâîñèáèðñê


