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Ïîçâîíèëà ñåñòðà; ó ìåíÿ âîçíèêëî
îùóùåíèå, ÷òî Ïîëèíà ãîâîðèò ñêâîçü
ñòèñíóòûå çóáû. Î íèõ, êñòàòè, è ïîøëà
ðå÷ü:

– Òû çíàåøü (îíà ëþáîé òåëåôîííûé
ðàçãîâîð íà÷èíàåò ñ ýòèõ ñëîâ), ÿ íà ñòà-
ðîñòè ëåò âçÿëàñü ëå÷èòü çóáû, è äàé áîã,
÷òîáû ê ïåðâîìó ñåíòÿáðÿ çàêîí÷èòü. Òàê
÷òî ê ðîäèòåëÿì ÿ íå ñìîãó ïîåõàòü…

– Äàâàé ïîïîçæå ñúåçäèì…
– Äà òû çíàåøü, êàê âûéäó íà ðàáîòó, ó

ìåíÿ ïðîäûõó íå áóäåò. Òàê ÷òî ñúåçäè
îäèí, ïîêëîíèñü îò âñåõ íàñ, öâåòî÷êè
ïîëîæè, ôîòîãðàôèè ñäåëàé…

Ïîëèíà äåðæèòñÿ çà ñâîè ïîëñòàâêè
øêîëüíîãî âðà÷à èçî âñåõ ñèë, è äåëî,
êîíå÷íî æå, íå òîëüêî â äåíüãàõ, à âîç-
ðàñò âñå-òàêè åñòü âîçðàñò, õîòÿ íèêòî íå
äàñò ýòîé ýíåðãè÷íîé ìîëîæàâîé æåíùè-
íå åå èñòèííûõ øåñòèäåñÿòè ñ áîëüøèì
ãàêîì… ß òîæå ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ: è çà
ñâîè ïîëòîðû, è â ôîðìå ôèçè÷åñêîé, õîæó
ïåøêîì è íà ðàáîòó – ñ ðàáîòû, è íà äà÷ó
äîáèðàþñü ñàì, ñ ñîðîêàìèíóòíîé ïðî-
ãóëêîé ïî ñîñíîâîìó áîðó… Ñåðäöå òðå-
íèðóþ, à ïîñëå çâîíêà Ïîëèíû ïîäóìàë
âäðóã, ÷òî, êðîìå ñåðäöà, åñòü åùå â îðãà-
íèçìå ìíîãî ÷åãî, è îòêóäà ãðîì ãðÿíåò,
äàæå Ïîëèíà ñ åå ìåäèöèíñêèì îáðàçî-
âàíèåì è ñîðîêàïÿòèëåòíåé ïðàêòèêîé íå
çíàåò.

×òî æ, íàäî åõàòü. Ðîäèòåëè íàøè
óìåðëè ñ èíòåðâàëîì â ïÿòü ëåò, íî â îä-
íîì è òîì æå âîçðàñòå, ÷óòü ïåðåâàëèâ
âîñüìèäåñÿòèëåòíèé ðóáåæ, è îáà â êîí-

öå àâãóñòà, ñ ðàçíèöåé â äâà äíÿ. È â ýòîì
ãîäó ñïëîøíûå «þáèëåè»: îòöó ñòî, ìàòå-
ðè – äåâÿíîñòî ïÿòü, à ïîñëå èõ êîí÷èíû
ïðîøëî äâàäöàòü è ïÿòíàäöàòü…

Ìàøèíû ó ìåíÿ ñâîåé íåò, çàòî äåòåé
àâòîòðàíñïîðòîì îáåñïå÷èë. Âûåõàëè ñ
ñûíîì ðàíî óòðîì, âçÿëè ëîïàòû, ÷òîáû
ìîæíî áûëî ïîäðîâíÿòü ìîãèëêè, è ïî-
ëèýòèëåíîâûå ìåøêè, ÷òîáû ïî ïóòè íà-
áðàòü ïåñî÷êó… Äåíü êîíöà àâãóñòà ðàç-
ãîðàëñÿ âñå æàð÷å, íî â ìàøèíå áûëî
ïðîõëàäíî, à ñûí íå çëîóïîòðåáëÿë, êàê
îáû÷íî, Ãðèãîðèåì Ëåïñîì, êîòîðîãî èõ
ïîêîëåíèå íàèâíî ñ÷èòàåò «íàñëåäíè-
êîì» Âûñîöêîãî. ×åðåç ÷åòûðå ÷àñà ïî-
êàçàëèñü âäàëè áåëûå áàøíè êîëîêîëåí.
Ðàéöåíòð, ñòàðèííûé ãîðîäèøêî ñ ïðè-
ñòàíüþ, ÷òî â äåòñòâå êàçàëñÿ ìíå, øêè-
ïåðñêîìó ñûíó, ìå÷òîé, ÷óòü ëè íå ñêàç-
êîé, è ñêîëüêî ðàç ïîòîì ÿ ìå÷òàë ïîõî-
äèòü ïî íåìó ñ ôîòîàïïàðàòîì, çàéòè â
ìóçåé, ïîïèòü ìåñòíîãî ïèâà, ñëàâÿùåãî-
ñÿ íà âñþ îêðóãó, ïðîñêî÷èëè â îäíî ìãíî-
âåíèå, ÿ óâèäåë ëèøü ïóñòîé áåðåã è ïóñ-
òîé ðåéä, à êàêàÿ æèçíü êèïåëà íà ýòîé
ïðèñòàíè ïîëñîòíè ëåò íàçàä! Çäåñü íàø
ëèõòåð îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåä òåì, êàê
èäòè íà ñåâåð: óêðóïíÿëè ñîñòàâ, çàïàñà-
ëèñü ïðîäóêòàìè. Ìåíÿ ðîäèòåëè ðåäêî
áðàëè ñ ñîáîé íà áåðåã, è ÿ âèäåë ýòîò
ãîðîä òîëüêî èçäàëè… Îäíèìè èç ïîñëå-
äíèõ âúåõàëè íà ïàðîì, òóò æå ïîäíÿëè
àïïàðåëü è ñâàþ-ÿêîðü; ÿ âûøåë èç ìà-
øèíû, ïîäîøåë ê áîðòó áàðæè. Ïðàâûé,
«íàø» áåðåã, ñ òåìíûìè äîìàìè è çàáî-
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ðàìè, ïðèáëèæàëñÿ íåîæèäàííî áûñòðî.
Ñåëî ýòî ñòîÿëî êàê ðàç íà ïîëïóòè ìåæ-
äó ðàéöåíòðîì è ìîèì ïîñåëêîì, è â òå
äàëåêèå ãîäû, êîãäà õîäèë ïî ýòîìó ìàð-
øðóòó êàòåð «Êóçíåö», âñå çíàëè, ÷òî åñëè
åäåì â ðàéöåíòð, òî îñòàåòñÿ åùå öåëûé
÷àñ, à êîãäà äîìîé – âñåãî ëèøü ïîë÷àñà.
Ïîìíèòñÿ, â äåñÿòîì, ïîñëå âûïóñêíîãî,
íå ñòàëè óòðîì ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì, à
ïîåõàëè ïåðâûì, øåñòè÷àñîâûì ðåéñîì
â ðàéöåíòð, à òàì åùå ãîðîäñêèå âûïóñê-
íèêè ãóëÿþò… ×åðåç ãîä ÿ ïðèáåæàë íà
ïðèñòàíü ñ àâòîáóñà â ñòàðîì øòàïåëü-
íîì ïëàùå è ñ ðþêçàêîì, â êîòîðîì áûëè
âñå ìîè ïîæèòêè, â îñíîâíîì êíèãè, «Êóç-
íåö» óæå óøåë ïîñëåäíèì ðåéñîì, íî ìíå
ïîâåçëî: â íàø ïîñåëîê îòïðàâëÿëñÿ ðåé-
äîâûé êàòåð, è ÿ ñïðûãíóë íà åãî ïàëó-
áó….

1
Äîì íàø íà òèõîé îêðàèííîé óëèöå

ïåðâóþ ïîëîâèíó ëåòà ïðîñòîÿë çàêîëî-
÷åííûì. ß ïðèåõàë â èþëå, íà óëèöàõ
áûëî ïóñòî è ñêó÷íî: ëåòîì ïî÷òè âñå
âçðîñëîå íàñåëåíèå óõîäèò â ïëàâàíèå.
Â çàòîíå ñ øóìîì è ëÿçãîì ðàáîòàëà çåì-
ëå÷åðïàëêà, êîðîòûø-áóêñèð òàñêàë îò
íåå øàëàíäû ñ ãðóíòîì. Âå÷åðàìè ïàðíè
ñ ýòèõ ñóäîâ ñîáèðàëèñü â ñòîëîâîé, è ðåä-
êèé âå÷åð ïðîõîäèë áåç äðàêè ìåæäó «áå-
ðåãîâûìè» è «òåõó÷àñòîêñêèìè».

Äåíü ïðèåçäà ÿ ïîñâÿòèë óáîðêå â
äîìå, à ïîòîì öåëóþ íåäåëþ åçäèë íà
âåëîñèïåäå çà ïîñåëîê, ãäå íàøåë âåëè-
êîëåïíûé ïëÿæ, è ïðîâîäèë âðåìÿ â îäè-
íî÷åñòâå: êóïàëñÿ, çàãîðàë, æåã êîñòåð,
÷òîáû äûìîì îòîãíàòü êîìàðîâ. Íà çàêà-
òå âîçâðàùàëñÿ äîìîé è æàðèë íà ïëèòêå
ÿè÷íèöó, áëàãî, ñðåäè íåìíîãî÷èñëåííûõ
çàïàñîâ îêàçàëñÿ öåëûé ïàêåò ÿè÷íîãî
ïîðîøêà. Ïîñëåäíèì äíåì ìîåé ïðè-
âîëüíîé æèçíè áûëî âîñêðåñåíüå. Ñòîÿë
çíîé, ñòðåêîòàëè ìîòîðêè, ïëûëè ïî ðåêå
ëîäêè-èëèìêè, ïûøíî íàãðóæåííûå ñâå-
æèì ñåíîì, è ìíå êàçàëîñü, ÿ ÷óâñòâóþ
åãî ñóõîé è òåïëûé çàïàõ. Â òîò äåíü ÿ áûë
íà ïëÿæå íå îäèí: íåâäàëåêå êóïàëèñü
äâå äåâ÷óøêè, âèäèìî, ñåñòðû; ñòàðøåé
áûëî ëåò øåñòíàäöàòü, ïî âèäó ïðèåçæèå,
ãîðîäñêèå. Ïîíà÷àëó îíè ñòîéêî ïåðåíî-
ñèëè êîìàðèíóþ àòàêó, ïîòîì ïîïðîñèëè
ó ìåíÿ ñïè÷åê è ñòàëè ðàçâîäèòü êîñòåð.
Ñìîòðåòü íà íèõ â ýòî âðåìÿ áûëî çàáàâ-
íî. Ìëàäøàÿ, î÷åíü ïîëíàÿ, æèâàÿ, â êó-
ïàëüíîé øàïî÷êå, äåëàâøåé åå ëèöî èäå-
àëüíî êðóãëûì, ñóåòèëàñü, âûðûâàëà èç
ðóê ñòàðøåé ñïè÷êè, êðè÷àëà íà òó, ÷òî îíà
íè÷åãî íå óìååò äåëàòü, è ãíàëà ïðî÷ü îò
êîñòðà. Ñòàðøàÿ îòîøëà â ñòîðîíó è èç-
äàëè óëûáíóëàñü ìíå: «×òî, ìîë, ñ íåå
âîçüìåøü?»

Êîñòåð ó íèõ äîëãî íå çàãîðàëñÿ. ß ïî-

äîøåë è ïðåäëîæèë ïîìîùü. Ìëàäøàÿ
íåîæèäàííî ëåãêî îòäàëà ìíå ñïè÷êè. ß
ðàçæåã èì êîñòåð, ìëàäøàÿ òóò æå ñòàëà
çàâàëèâàòü ñëàáûé îãîíåê õâîðîñòîì,
ïîòîì óáåæàëà íà ïîèñêè òîïëèâà. Ìîæ-
íî áûëî ïîéòè ê ñâîåìó êîñòðó, íî ÿ ìåä-
ëèë.

– Çàáàâíàÿ ó âàñ ñåñòðà, – ñêàçàë ÿ.
– Âðåäíþùàÿ, – âîçðàçèëà äåâóøêà, –

è ñîâñåì ìåíÿ íå ñëóøàåòñÿ.
Ñåñòðà ñêàòèëàñü ñâåðõó ñ îõàïêîé

õâîðîñòà, äóðàøëèâî êðè÷à: «Îé, ìàìî÷-
êà, íå ìîãó! Îé, çàåëè êîìàðèêè!»

– Àãà, Ãàëèøíà! – ñêàçàëà îíà, âûâà-
ëèâàÿ íåñêîëüêî õâîðîñòèí íà ïåñîê. –
Òåïåðü òâîÿ î÷åðåäü èäòè. Ïóñòü òåáÿ
òîæå ïîêóñàþò!

– Áîëüøå âñåãî õâîðîñòà ó âîäû, – ñêà-
çàë ÿ. – Ïîéäåìòå, ïîêàæó.

È ìû ïîøëè ñ Ãàëåé âäîëü áåðåãà âíèç
ïî òå÷åíèþ, òóäà, ãäå ó ñàìîé âîäû íà÷è-
íàëèñü êóñòû, â êîòîðûõ çàïóòàëèñü ïðè-
ïëûâøèå ïî áîëüøîé âîäå ñó÷üÿ, êîðÿãè,
âåòêè, òåïåðü ñîâñåì ñóõèå, õðóïêèå. Ìû
ñâàëèëè õâîðîñò âîçëå êîñòðà è íå ìîãëè
óäåðæàòüñÿ îò ñìåõà, âçãëÿíóâ äðóã íà
äðóãà, à ïîòîì êàæäûé íà ñåáÿ.

– Òàòóèðîâêà ëþäîåäîâ, – ñêàçàë ÿ. –
Äàæå ñìûâàòü æàëêî.

Ìû âîøëè ñ Ãàëåé â âîäó, â åå áûñòðîå
òå÷åíèå, íàñ óíåñëî äàëåêî âíèç, è ìû
ïîòîì äîëãî øëè ïî áåðåãó è ìîë÷àëè.

Ìëàäøàÿ ñåñòðà âîçèëàñü ñî ñâîèì
êîñòðîì, ïåðåïà÷êàâøèñü ïîõëåùå íàñ.
Êîñòåð åëå äûøàë, çàâàëåííûé õâîðîñ-
òîì. ß ðàçîáðàë äðîâà, ðàçäóë îãîíåê,
ïîäëîæèë òîíêèõ è ñóõèõ âåòîê, ñâåðõó äëÿ
äûìà áðîñèë òðàâû.

Ê ñâîåìó êîñòðó ÿ óæå íå ïîäõîäèë.
…Ñîáðàëèñü óõîäèòü îíè ðàíî, ïî

æàðå. Ãàëÿ ïîäîøëà êî ìíå, ïðèäåðæè-
âàÿ ïëàòüå íà ãðóäè, è ïîïðîñèëà ïî÷è-
íèòü ìîëíèþ, êîòîðàÿ øëà îò ñàìîãî ïî-
ÿñà. Ïëàòüå ó íåå áûëî ñàìîé ïîñëåäíåé
ìîäû – êîëîêîëîì, ñ áîëüøèìè êàðìà-
íàìè. ß ëàäèë çàìîê è åäâà ñäåðæèâàë-
ñÿ, ÷òîáû íå îáíÿòü ýòî ãîðÿ÷åå, ïëîòíîå
òåëî. ß çàñòåãíóë ìîëíèþ, Ãàëÿ ïîáëàãî-
äàðèëà, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íàäî ÷òî-òî ñêà-
çàòü, íî ÿ íå ñìîã íè÷åãî ïðèäóìàòü, ñòî-
ÿë è ñìîòðåë, êàê îíè ñîáèðàþòñÿ, è âñå
îáëèçûâàë ÿçûêîì ïåðåñûõàþùèå ãóáû.

Ïëÿæ ïîêàçàëñÿ óæàñíî ïóñòûííûì
ïîñëå óõîäà äåâóøåê. ß ñìîòðåë íà åùå
òåïëèâøèéñÿ èõ êîñòåð è êàê áóäòî âñå åùå
âèäåë, êàê ìëàäøàÿ ëüåò âîäó íà îãîíü
èç ãîëóáîé êóïàëüíîé øàïî÷êè, à Ãàëÿ
ñìîòðèò íà íåå ñâåðõó è óëûáàåòñÿ óæå
çíàêîìîé ìíå óëûáêîé…

ß âûâåë ñâîé âåëîñèïåä íà äîðîãó è
ïðèïóñòèë, ÷òîáû äîãíàòü èõ, ïîòîì ñáà-
âèë ñêîðîñòü è ïîåõàë ñîâñåì ìåäëåííî.
Âå÷åðîì ÿ âñòðåòèë Ãàëþ ó ìàãàçèíà. Îíà
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øëà íàâñòðå÷ó ïî òðîòóàðó â ñâîåì ÿðêîì
ïëàòüå êîëîêîëîì. ß ïîñòîðîíèëñÿ, îíà
÷òî-òî ïðîèçíåñëà ñ óëûáêîé – î÷åíü òèõî,
îäíèìè ãóáàìè; ìîæåò áûòü, «Äîáðûé
âå÷åð» èëè «Îïÿòü ìû âñòðåòèëèñü», – à
ÿ íè÷åãî íå óñïåë, íå ñìîã îòâåòèòü, è îíà
ïðîøëà ìèìî ìåíÿ, ÷óòü íàêëîíèâ ãîëî-
âó, ñ òèõîé óëûáêîé íà ãóáàõ, à ÿ ñòîÿë è
ñìîòðåë åé âñëåä, è ìíå áûëî ðàäîñòíî
îò åå óëûáêè è íåïîíÿòûõ, íî ïðèâåòëè-
âûõ ñëîâ… À ïîòîì ÿ ïîäóìàë, ÷òî íèêîã-
äà áîëüøå åå â ïîñåëêå íå óâèæó.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ îòïðàâèëñÿ íà
ðàáîòó. Íà ÷åðäàêå â ñóíäóêå ñî ñòàðîé
îáóâüþ ÿ íàøåë îãðîìíûå ðàáî÷èå áîòèí-
êè, åùå ñîâåðøåííî íåíîøåíûå. Íîñêè
èõ íàïîìèíàëè áóëüäîæüè ìîðäû. Îôîð-
ìëåíèå ïðîèçîøëî óäèâèòåëüíî áûñòðî.
Ìåíÿ íàïðàâèëè ó÷åíèêîì ñëåñàðÿ â ìå-
õàíè÷åñêèé öåõ.

Ó âîðîò öåõà íà ëàâî÷êå ñèäåëè ðàáî-
÷èå, êóðèëè. ß ïîçäîðîâàëñÿ.

– Êî ìíå ïîéäåøü, – ñêàçàë ìóæ÷èíà ñ
êðàñíûì ìÿñèñòûì ëèöîì, â òîíêîé ëè-
íÿëîé ñïåöîâêå, ðàññòåãíóòîé íà ìîùíîé
ãðóäè.

ß ìîë÷à ïðîøåë â êîíòîðêó ìàñòåðà.
– Ïîéäåøü ê Äóíàåâó, – ñêàçàë ìàñ-

òåð, ïî âèäó íåìîëîäîé, ïîäæàðûé ìóæ-
÷èíà. – Âèäåë, íàâåðíîå, çäîðîâûé òàêîé.
Îí êàê ðàç çäåñü áûë, êîãäà èç êàäðîâ
ïîçâîíèëè.

ß íàøåë Äóíàåâà ó îêíà èíñòðóìåíòàë-
êè. Ìû âçÿëè ïî êóâàëäå è âûøëè èç öåõà.
Ïî äîðîãå Äóíàåâ íàïåâàë è äàæå ïîä-
òàíöîâûâàë:

Ãðàáÿò, óáèâàþò,
«×ó÷ó» íàïåâàþò,
Ïàì-áàðà-ðà,
Ïàì-áàðà-ðàì.

– À âîò íàø îáúåêò, – ïîêàçàë îí íà
ëèõòåð, ñòîÿâøèé íà ãîðîäêàõ âûñîêî íàä
çåìëåé. – Ìû èç íåãî ñàìîõîäêó äåëàåì.

Îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñ õèòðîé óëûá-
êîé íà ïîòíîì êðàñíîì ëèöå:

– Ïîìíþ, ïëàâàë ÿ íà ôëîòÿõ, çàõâà-
òèë íàñ øòîðìòðàï áàëëåðîâ äâàäöàòü, íî
òóò íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëñÿ Ãåëüìïîðò…

ß çàñìåÿëñÿ:
– Íåëåãêî âàì ïðèøëîñü!
– À, – ñêàçàë Äóíàåâ, – òû ó÷åíûé çíà-

÷èò (Îí ñëåãêà øåïåëÿâèë, ïîëó÷èëîñü
«óùåíûé»). À âñå-òàêè ñêàæè, ãäå òóò
ãåëüìïîðòîâûå òðóáû?

ß ïîêàçàë ðóêîé íà êîðìó ëèõòåðà.
– Íó, à äëÿ ÷åãî îíè?
Ìåíÿ ñìåøèë ýòîò ýêçàìåí. ß áûë ñû-

íîì øêèïåðà ëèõòåðà è çíàë íà íåì êàæ-
äóþ ãàéêó...

– Â ãåëüìïîðòîâîé òðóáå íàõîäèòñÿ
áàëëåð, íà êîòîðîì êðåïèòñÿ ïåðî ðóëÿ.

Äóíàåâ ñ âîñòîðãîì êðóòèë ãîëîâîé:
– Èøü òû! Óùåíûé!
Â ïåðâûé äåíü ìîåé ðàáîòû ìû âñòàâ-

ëÿëè â ýòè ñàìûå òðóáû ñòàëüíûå âòóëêè.
Ïîä êîðìîé íà äåðåâÿííûõ êîçëàõ ÿ ðàç-
âåë îãîíü â æåëåçíîì ëîòêå âîêðóã âûñòó-
ïàâøåãî èç êîðìû êîíöà òðóáû. Ïëàìÿ
ãóäåëî, òÿãà â òðóáå áûëà õîðîøåé. ß âñå
ïîäêëàäûâàë â ëîòîê äðåâåñíîãî óãëÿ, è
âñêîðå áûë âåñü â ñàæå è ìîêðûé îò ïîòà.
Ìû ñáðîñèëè æàðîâíþ ñ ãîðÿùèìè óãëÿ-
ìè âíèç, íà çåìëþ; òóò æå ìîëîäîé ïî-
æàðíèê, ñ óòðà òîìèâøèéñÿ áåç äåëà âîç-
ëå íàñ, âñêèíóë áðàíäñïîéò è ñèëüíîé
ñòðóåé çàãàñèë óãëè. Ñ ïàëóáû ïî òðóáå
ñïóñòèëè ñòðîï, ìû ñ Äóíàåâûì ïðîïóñòè-
ëè êîíåö ñòðîïà ÷åðåç âòóëêó è â ïåòëþ
âñòàâèëè òîëñòûé ñòàëüíîé ïðóò. Êðàí ãóä-
íóë, ñòðîï ìåäëåííî ïîïîëç â òðóáó, ìû
ïðèäåðæèâàëè âòóëêó, è îíà ðîâíî, êàê ïî
ìàñëó, âîøëà â ãîðÿ÷óþ òðóáó. Ïîñëå îáå-
äà çàãíàëè âòîðóþ âòóëêó, íî íå òàê ëåãêî,
êàê ïåðâóþ. Âòóëêà íå ïîøëà äàëüøå ïî-
ëîâèíû, òóò íàì ïðèãîäèëèñü êóâàëäû.
Âòóëêà áûëà âûáèòà, ïðèøëîñü ñíîâà ðà-
çîãðåâàòü òðóáó.

Ëèöî ó ìåíÿ ãîðåëî, ðóáàõó ìîæíî
áûëî âûæèìàòü. Ñíîâà çàñòðîïèëè âòóë-
êó, îíà îñòàíîâèëàñü íà ñåðåäèíå, íî ïî-
òîì äðîãíóëà – è ïîøëà, ðîäíàÿ! Ïîøëà!
Äóíàåâ ñîñêî÷èë íà çåìëþ, ëèêóÿ, áåëî-
çóáî õîõî÷à, è, êðèêíóâ ïîæàðíèêó: «Äà-
âàé, ÷åðò, ïîëèâàé!», ñáðîñèë ñ ñåáÿ ðó-
áàõó. Ïîæàðíèê, íè ñåêóíäû íå ìåäëÿ,
íàïðàâèë íà íåãî ìîùíóþ ñòðóþ, ÷óòü íå
ñáèâøóþ Äóíàåâà ñ íîã, è òîò çàâåðòåëñÿ,
ãîãî÷à, ðàñòèðàÿ ðóêàìè íåçàãîðåëóþ,
ïîêðûòóþ ðûæèì âîëîñîì ãðóäü, à ïîæàð-
íèê, óëûáàÿñü âîñòîðæåííî è ãëóïî, ïî-
âåë áðàíäñïîéòîì â ñòîðîíó è ââåðõ, è
ïðèÿòíûé îñâåæàþùèé äîæäü ïðîëèëñÿ
íà ìåíÿ…

Ïîòîì ìû âûïîëíÿëè ðàçíûå ðàáîòû:
óñòàíàâëèâàëè äèçåëÿ, ðàçáèðàëè ïàðî-
âûå ìàøèíû, ïðèòèðàëè êëàïàíû; ìíå
íðàâèëîñü ðàáîòàòü ñ Äóíàåâûì. ß íå
ìåíüøå åãî ðàäîâàëñÿ âûãîäíîé ðàáîòå,
õîòÿ íåçàâèñèìî íè îò ÷åãî ïîëó÷àë ñâîè
ó÷åíè÷åñêèå 45 ðóáëåé. Íðàâèëîñü ñëó-
øàòü Äóíàåâà, à òîìó áûëî ÷òî ïîðàññêà-
çàòü: ñëóæèë â ìîðôëîòå, ïîòîì ïëàâàë
íà êèòîáîå, âûó÷èëñÿ õîëîäèëüíîìó äåëó,
áûâàë â Êàíàäå, Àâñòðàëèè, ßïîíèè, Øòà-
òàõ, ïåðåãîíÿë ñóäà ñåâåðíûì ìîðñêèì
ïóòåì. Ãîäà òðè íàçàä êàðàâàí, â êîòîðîì
áûë Äóíàåâ, íå ñìîã ïðîéòè íà Ëåíó è çà-
çèìîâàë ó íàñ. Äóíàåâ æåíèëñÿ íà áóôåò-
÷èöå èç ñòîëîâîé è îñòàëñÿ çäåñü. Ñâîåé
ïðåæíåé æåíå îí ïëàòèë àëèìåíòû íà
äâóõ äåòåé.

Äîìîé ÿ ïðèõîäèë ãðÿçíûé, óñòàëûé,
ìûëñÿ ïîä ñàìîäåëüíûì äóøåì âî äâî-
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ðå, íàäåâàë íåñòåðïèìî óçêèå áðþêè è
÷åðíûå óçêîíîñûå òóôëè – âñå ýòî áûëî
ïîñëåäíåé ìîäîé â òî ëåòî – è øåë âñòðå-
÷àòü âå÷åðíèé êàòåð. Íàðîäó íà ïðèñòà-
íè âñåãäà ñîáèðàëîñü ìíîãî, êàæäûé ïðè-
õîä êàòåðà áûë ñîáûòèåì â æèçíè ïîñåë-
êà. Âñòðå÷àòü ìíå áûëî íåêîãî: ðîäèòåëè
âñå ëåòî ïëàâàëè íà ñâîåì ëèõòåðå â íè-
çîâüå, ñàìàÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà æèëà äàëå-
êî è íå ñîáèðàëàñü íèêóäà, íàñêîëüêî ÿ
çíàë; äðóãàÿ ñåñòðà, Ïîëèíà, áûëà íà
ïðàêòèêå, è íèêòî èç íèõ íå ïîäîçðåâàë,
÷òî ÿ çäåñü. È âñå-òàêè, êîãäà êàòåð ïîä-
âàëèâàë ê äåáàðêàäåðó, ÿ âãëÿäûâàëñÿ â
òîëïó ïàññàæèðîâ, ñëîâíî âûèñêèâàÿ êîãî-
òî. À ïîòîì íîãè ñàìè íåñëè ê ñïîðòïëî-
ùàäêå âîçëå êëóáà. Òàì ñíà÷àëà èãðàëè â
âîëåéáîë è áàñêåòáîë, è ëó÷øèì íà ïëî-
ùàäêå áûë íåâûñîêèé, íî ñòðàøíî ïðûãó-
÷èé Âàëåðà, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, ìàñòåð
òîêàðíîãî ó÷àñòêà. Ïîçæå âñå ñîáèðàëèñü
íà òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêå, ãäå ïîä íîãà-
ìè áûë áåòîííûé ïîë, à íàä ãîëîâîé – íè
îäíîãî îãîíüêà. Ïðåäñòàâèòåëüíèö æåí-
ñêîãî ïîëà áûëî íåìíîãî, ê òîìó æå â íà-
ñòóïèâøåé òåìíîòå îíè âñå êàçàëèñü ñòà-
ðûìè è ñòðàøíûìè. ß óõîäèë îäíèì èç
ïåðâûõ, à âñêîðå è îñòàëüíûå ðàçáðåäà-
ëèñü ïî ïîñåëêó, è òî â îäíîé, òî â äðóãîé
ñòîðîíå ðàçäàâàëèñü ñìåõ, âèçã, ãèòàðíûå
àêêîðäû...

Îäíàæäû ÿ ïîøåë íà ñëàáûé, íî ïðè-
ÿòíûé ãîëîñ, ÷èñòî âûâîäèâøèé ïîä ãèòà-
ðó: «…öàðèöà Òàìàðà æèëà, ïðåêðàñíà,
êàê àíãåë íåáåñíûé, êàê äåìîí, êîâàðíà
è çëà» è íåîæèäàííî ïîçíàêîìèëñÿ è
ïîäðóæèëñÿ ñ òåõó÷àñòîêñêèìè ðåáÿòàìè,
ðàáîòàâøèìè íà çåìëå÷åðïàëêå è çåìñ-
íàðÿäå, – íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî, êàê è
îíè, ÿ áûë ÷óæèì â ïîñåëêå. Ïî âå÷åðàì
ñòàëè ñîáèðàòüñÿ â ìîåì äîìå, èãðàëè âî
äâîðå â òåííèñ íà ðàññîõøåìñÿ ñòîëå,
òàíöåâàëè ïîä ðàäèîëó, êîãäà ðåáÿòà ïðè-
âîäèëè äåâóøåê.

Äåâóøêè áûëè ñòàðøå ìåíÿ, è çíàêî-
ìû åùå ïî øêîëå. Îäíà èç íèõ äàæå áûëà
ó íàñ êîãäà-òî âîæàòîé. Òåïåðü îíà ó÷è-
ëàñü â ðàéîííîì ãîðîäå â ïåäèíñòèòóòå,
íîñèëà ìîäíóþ âûñîêóþ ïðè÷åñêó è þáêó
êîëîêîëîì. Îíà ïîñòîÿííî ÷åìó-òî ñìåÿ-
ëàñü, ëèõî òàíöåâàëà, ñòàðàÿñü âûãëÿäåòü
áåñøàáàøíîé è þíîé, òîðìîøèëà ìåíÿ.
À ÿ íå çíàë, êàê âåñòè ñåáÿ ñ íåþ è ñ åå
ïîäðóãàìè, äà è íå ñòðåìèëñÿ ê óñòàíîâ-
ëåíèþ äðóæåñòâåííûõ îòíîøåíèé: âñå
äåâóøêè êàçàëèñü ìíå íåèíòåðåñíûìè.
Ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ äó-
ìàë î Ãàëå.

Â òîò âå÷åð ó ìàãàçèíà ÿ íå îøèáñÿ:
áîëüøå ÿ åå â íàøåì ïîñåëêå íå âèäåë.
È êóïàòüñÿ áîëüøå íå åçäèë. Ïî âûõîä-
íûì ïîëäíÿ ïðîâîäèë â êíèæíîì ìàãà-
çèíå, ðîÿñü â êíèãàõ è âñòðå÷àÿ, ñëîâíî

ñòàðûõ äîáðûõ äðóçåé, çíàêîìûå èìåíà.
Íî ìåíÿ òÿíóëî â ìàãàçèí íå òîëüêî ê
êíèãàì: ó ïðîäàâùèöû áûëî òàêîå ïðèÿò-
íîå ëèöî, òàêèå ëàñêîâûå ãëàçà… Ïîòîì
ÿ îáåäàë â ïîñåëêîâîé ñòîëîâîé ñ âêóñ-
íûì áîëãàðñêèì âèíîì è øåë â êèíîòå-
àòð «Âîñòîê», òîëüêî ÷òî âûñòðîåííûé íà
ìåñòå ñòàðîé ïîæàðêè. Çäåñü áûëî ïî÷òè
êàê â ãîðîäå: áóôåò, ìóçûêà, ïðàâäà, íå
æèâîãî îðêåñòðà, à ïî òðàíñëÿöèè, íî ÷óâ-
ñòâîâàë ÿ ñåáÿ íå î÷åíü óþòíî, ïîòîìó ÷òî
ïóáëèêà â îñíîâíîì ñîñòîÿëà èç ëþäåé
ïîæèëûõ è ñåìåéíûõ. Òàê ÿ ïðîæèë äî
îêòÿáðÿ, íèêòî êî ìíå íå ïðèåçæàë, ÿ áûë
îäèí; èíîãäà ìíå áûëî î÷åíü ãðóñòíî, íî
ñêó÷íîé ÿ áû ñâîþ æèçíü íå íàçâàë,
ñòîëüêî â íåé áûëî íîâîãî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ
ïðèåõàë â ñâîé ðîäíîé ïîñåëîê. Êðîìå
òîãî, ÿ çíàë, ÷òî åùå ìíîãî õîðîøåãî áó-
äåò ó ìåíÿ âïåðåäè.

2
Â îêòÿáðå çàòîí ñòàë íàïîëíÿòüñÿ ñó-

äàìè, ïî ïîñåëêó êîñÿêàìè õîäèëè ïàðíè
â ôóðàæêàõ ñ «êðàáàìè».

Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë Âèòüêó Äâîðêè-
íà, ñâîåãî áûâøåãî îäíîêëàññíèêà. Îí
ñòàë çäîðîâåííûì ïàðíåì, íà åãî áóãðè-
ñòîì ïîäáîðîäêå ïðîáèâàëàñü ðûæàÿ
ùåòèíà.

Ìû ñ ìàëîãî äåòñòâà çíàëè äðóã äðóãà.
Íåñêîëüêî ðàç íàøè ðîäèòåëè çèìîâàëè
âìåñòå; ïîòîì, êîãäà íàì, ðåáÿòèøêàì,
ïðèøëà ïîðà ó÷èòüñÿ, îñåëè â ýòîì ïîñåë-
êå. Ñíà÷àëà ìû ñ Âèòüêîé ïîïàëè â ðàç-
íûå êëàññû: îí â «à», ÿ â «á», íî ïîòîì
Ñòåïàí Íèêîëàåâè÷, Âèòüêèí ó÷èòåëü è
çàâó÷, îòîáðàë â ñâîé êëàññ òîëüêî òåõ,
÷üè ðîäèòåëè ïîñòîÿííî æèëè íà áåðåãó,
à âñå îñòàëüíûå – «öûãàíå», äåòè øêèïå-
ðîâ, äîñòàëèñü äîáðîé, áåçâîëüíîé,
âñïûëü÷èâîé Íèíå Ïåòðîâíå. Íàø êëàññ
ñîáèðàëñÿ â ñâîåì ïîëíîì ñîñòàâå òîëü-
êî ê Îêòÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì. À ñðàçó
ïîñëå Ïåðâîãî ìàÿ íàøè ìàòåðè îáèâà-
ëè ïîðîãè ó÷èòåëüñêîé, ïðîñèëè îòïóñòèòü
íàñ ïîðàíüøå.

Îñîáåííàÿ äðóæáà ó íàñ ñ Âèòüêîé
áûëà â ïÿòîì êëàññå. Ê òîìó âðåìåíè
íàøè ðîäèòåëè óæå ñòàëè îñòàâëÿòü çà
ñîáîé íà ëåòî êâàðòèðû, à ìàòåðè âûñà-
æèâàëèñü ñ íàìè íà áåðåã ê ïåðâîìó ñåí-
òÿáðÿ. Ìû âñòðå÷àëèñü ñ Âèòüêîé, è íà÷è-
íàëàñü èíòåðåñíàÿ æèçíü. Îí áûë ïðè-
çíàííûé çàâîäèëà è âûäóìùèê. Âûäóìû-
âàë, à ïîïðîñòó ãîâîðÿ âðàë, îí ñàìîçàá-
âåííî, ñ âäîõíîâåíèåì, âñåãäà è âñåì. Åùå
îí èãðàë íà ãàðìîøêå è çíàë ðàçíûå
âçðîñëûå ïåñíè. Ãëóáîêîé îñåíüþ ïðèõî-
äèë èç ïëàâàíèÿ ëèõòåð åãî îòöà, âîçèâ-
øèé â ìîðå ðûáàêîâ, è ìû ñ Âèòüêîé åç-
äèëè íà ëîäêå ê îòöó. Âèòüêèí îòåö, îã-
ðîìíûé, ñ òîëñòûì äîáðûì ëèöîì, âñòðå-
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÷àë íàñ ó ñòðåìÿíêè áåççëîáíûì, ïðè-
âû÷íûì ìàòþãîì. Ìû ïðîõîäèëè â òåñíóþ
øêèïåðñêóþ êàþòó, ãäå áûëî òåìíî, ïàõëî
ðûáîé è ãîðÿ÷èì ïàðîì èç îòîïèòåëüíûõ
áàòàðåé. Âèòüêèí îòåö óãîùàë íàñ îìó-
ëåì, ÷óòü ïðèïàõèâàþùèì, ïðîçðà÷íûì,
æèðíûì, òàþùèì âî ðòó. Ïîòîì ìû áåãà-
ëè ïî ëèõòåðó, è íå áûëî óãîëêà íà íåì,
ãäå áû ìû íå ïîáûâàëè. Çàìåðçíóâ, ñàäè-
ëèñü âîçëå äûìîâîé òðóáû; ñíèçó èç ìà-
øèííîãî îòäåëåíèÿ øëî òåïëî ñêâîçü çà-
ðåøå÷åííûé ëþê, è Âèòüêà ðàññêàçûâàë
ðàçíûå èñòîðèè. Åãî ðàññêàçû î áåëûõ
ìåäâåäÿõ, íåðïàõ, òþëåíÿõ, êèòàõ (!), óïî-
ìèíàíèå îäíèõ òîëüêî íàçâàíèé: Óñòü-
Ïîðò, Äèêñîí, Êàðàóë – çàâîðàæèâàëè
ìåíÿ. Ìû íî÷åâàëè íà ëèõòåðå, à óòðîì
îòåö âûâîçèë íàñ íà áåðåã, è øëþïêà ðå-
çàëà òîíêèé, íàìåðçøèé çà íî÷ü ëåä, è
îí çâåíåë, è çâîí ýòîò ïëûë ïî âñåìó çà-
òîíó… Â øåñòîì êëàññå Âèòüêà îñòàëñÿ
íà âòîðîé ãîä è, êîå-êàê çàêîí÷èâ ñåìè-
ëåòêó, ïîäàëñÿ â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå.
Èç íàøåãî «öûãàíñêîãî» êëàññà ìàëî êòî
äîòÿíóë äî âûïóñêà – êòî íà çàâîä óñòðî-
èëñÿ, êòî â «ðåìåñëî», êàê Âèòüêà. Ïîñëå
ñåäüìîãî êëàññà îñòàâøèõñÿ ñëèëè ñ áå-
ðåãîâûìè, ñäåëàëè îäèí êëàññ.

Áëàãîäàðÿ Âèòüêå ÿ çàáîëåë ìîðåì,
íî, ïîëó÷èâ ïîñëå ñåäüìîãî êëàññà ìåäè-
öèíñêóþ ñïðàâêó, ïîíÿë, ÷òî ñ ìîèì çðå-
íèåì ïðî ìîðåõîäêó è ðå÷íîå ó÷èëèùå
íàäî çàáûòü. ß äèêî ðàññòðîèëñÿ è ñòàë
ó÷èòüñÿ êîå-êàê, à ïîñëå äåñÿòîãî íå ñî-
áèðàëñÿ íèêóäà ïîñòóïàòü è ðàáîòàë ñ
îòöîì íà ëèõòåðå, îòïóñòèâ ìàòü íà áåðåã,
â íàø òîëüêî ÷òî îòñòðîåííûé äîì. Íî
îäíàæäû óñëûøàë ïî ðàäèî îáúÿâëåíèå
ïðî ñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò, ñîáðàëñÿ è
óåõàë íà ýêçàìåíû. À ÷åðåç ãîä ïîíÿë, ÷òî
êîíñòðóêòîðà áåòîíîìåøàëîê èç ìåíÿ íå
ïîëó÷èòñÿ.

…Ìû ïîãîâîðèëè ñ Âèòüêîé è ðàçîø-
ëèñü, à ÷åðåç íåäåëþ îí ïðèøåë ñëåñà-
ðèòü â íàø öåõ. ß ê òîìó âðåìåíè ñäàë íà
ðàçðÿä è ïðîäîëæàë ðàáîòàòü íà ïàðó ñ
Äóíàåâûì.

Êàê-òî ÿ âûøåë èç öåõà îäèí. Ìîðîñèë
õîëîäíûé äîæäü. Èç âñåõ öåõîâ òÿíóëèñü
ê ïðîõîäíîé öåïî÷êè ëþäåé â òåìíûõ ïðî-
ìàñëåííûõ îäåæäàõ. Ó íèçêîé îãðàäû
íàøåãî öåõà Âèòüêà ðàçãîâàðèâàë ñ âûñî-
êèì ïàðíåì â ñòèëüíîé òóæóðêå è óçêèõ
áðþêàõ. ß ïîäîøåë ê íèì.

– Ýòî ìîé äðóã, – îáúÿñíèë Âèòüêà ïàð-
íþ ñâîèì ñèïëûì ãðóáûì ãîëîñîì, – âìå-
ñòå â øêîëå ó÷èëèñü.

Ïàðåíü ñâåðõó ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íî
ðóêè íå ïîäàë è èìåíè íå íàçâàë. ß òîæå
ïðîìîë÷àë è âñòàë ÷óòü â ñòîðîíå îò íèõ,
îæèäàÿ Âèòüêó. Îáû÷íî ìû ñ íèì âìåñòå
âîçâðàùàëèñü ñ ðàáîòû.

ß íå õîòåë âìåøèâàòüñÿ â èõ ðàçãîâîð.

Íî Âèòüêà, ðàçãîâàðèâàÿ, ïîñòîÿííî ïî-
âîðà÷èâàëñÿ êî ìíå, ïîäìèãèâàë, ïîñìå-
èâàëñÿ. Òàê ÷òî ìíå ïîíåâîëå ïðèøëîñü
äåëàòü âèä çàèíòåðåñîâàííîãî ñëóøàòå-
ëÿ: óëûáàòüñÿ â îòâåò íà óëûáêó êîãî-íè-
áóäü èç íèõ, êèâàòü ãîëîâîé, ïîääàêè-
âàòü… Ãîâîðèëè îíè ïðî ñåâåðíûå ãîðî-
äà, ïðî çíàêîìûõ äåâ÷îíîê, ïðî ðåñòîðàí-
íûå äðàêè ñ «áåðåãîâûìè», â êîòîðûõ îáà
ïîêðûëè ñåáÿ íåóâÿäàåìîé ñëàâîé. Íà-
êîíåö, îíè ðàñïðîùàëèñü: «Ïðèâåò!»,
«Áûâàé!», è ìû ñ Âèòüêîé íàïðàâèëèñü ê
ïðîõîäíîé.

– Ñèëà ïàðåíü? – ñïðîñèë Âèòüêà. –
Âèäåë øðàì íà íîñó? Ýòî îí çàðàáîòàë,
êîãäà îò òðîèõ îòìàõíóëñÿ. Ó òåõ – «ïåðûø-
êè» ó êàæäîãî, à îí íàâåðíóë ðåìåíü íà
ðóêó è äàâàé èõ áëÿõîé îòîâàðèâàòü!..

– Çäîðîâî, – ñêàçàë ÿ ðàâíîäóøíî.
– Åùå îí óäàðíèê æåëåçíûé. Ñêîðî ó

íàñ òàíöû ïîä ýñòðàäíûé îðêåñòð áóäóò.
Âîò îí áóäåò – ×èí, åãî ôàìèëèÿ ×èíÿåâ,
à åãî âñå ×èíîì çîâóò, ïîòîì åùå Áîðÿ-
òðóáà÷ ñ «Ãðîçíîãî». Â îáùåì, ïîäáèðà-
þòñÿ ðåáÿòêè. Ó ìåíÿ åñòü äâå äåâ÷îíêè
çíàêîìûå, áóôåò÷èöû ñ ïàññàæèðñêîãî.
Çàéìåìñÿ?

Ïðèáëèæàëîñü Ñåäüìîå íîÿáðÿ. Ó íàñ
â ïîñåëêå Îêòÿáðü ñîâïàäàë ñ åùå ñ îä-
íèì ïðàçäíèêîì – îêîí÷àíèåì íàâèãà-
öèè. Âñå æèëè â îæèäàíèè ýòîãî äíÿ. Ê
ìîåìó ïðèÿòíîìó óäèâëåíèþ, â ïîñåëêå
ïîÿâèëîñü íåìàëî ñèìïàòè÷íûõ äåâó-
øåê.

3
Îäíàæäû ÿ ïðèøåë ñ ðàáîòû è äàæå

íå óñïåë ñíÿòü ðîáó, êàê ïðèíåñëè òåëå-
ãðàììó: «Ñòîèì âûãðóçêîé ïðèåçæàé
ìàìà». Òåëåãðàììà áûëà èç íàøåãî ðàé-
öåíòðà. Äåíü áûë ñóááîòíèé, åñëè ïîòî-
ðîïèòüñÿ, ìîæíî óñïåòü íà äíåâíîé ðåéñ.
«Êóçíåö» óæå îòõîäèë, êîãäà ÿ ïðèáåæàë
è ñïðûãíóë íà êîðìó.

Óìûòüñÿ ÿ íå óñïåë, ïðèøëîñü âñþ
äîðîãó äåðæàòü ðóêè â ïåð÷àòêàõ. Çà îê-
íàìè ñàëîíà øåë ðåäêèé ìåëêèé ñíåã. ß
ñèäåë è äóìàë, êàê æå ìíå îáúÿñíèòü
ðîäèòåëÿì, ïî÷åìó ÿ âåðíóëñÿ â ïîñåëîê.
Âåäü íå ñòàíåøü æå ðàññêàçûâàòü, êàê
ïëîõî, òÿæåëî, íåóþòíî æèëîñü â ãîðîäå;
êàê ñóùåñòâîâàë îäíîâðåìåííî â äâóõ
ìåñòàõ: òåëîì – òàì, â ãîðîäå, à ìûñëÿ-
ìè, äóøîé, â ìå÷òàõ è ñíàõ – â ðîäíîì ïî-
ñåëêå; êàê ïðèåõàë íà êàíèêóëû è çàäîõ-
íóëñÿ îò ñâåæåãî âîçäóõà, îñëåï îò ÷èñòî-
ãî ñíåãà è ÿðêîãî ñîëíöà; êàê ïî-äåòñêè
îáðàäîâàëñÿ ñâîåìó óãîëêó, ãäå ó ìåíÿ
áûëî âñå, ÷òî íóæíî äëÿ æèçíè: äèâàí÷èê
ñ ÷èñòîé ïðîñòûíåé, êíèæíûé øêàô ñ îò-
êèäûâàþùåéñÿ êðûøêîé-ñòîëîì, ïðîèã-
ðûâàòåëü ñ ïëàñòèíêàìè ×àéêîâñêîãî è
Ðàõìàíèíîâà… Âîò è ðàéîííûé íàø ãî-
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ðîäîê, ñ åãî òðóáàìè è êîëîêîëüíÿìè,
ïîêàçàëñÿ ÷óòü ëè íå ðîäíûì, à ñåðäöå
äàæå äðîãíóëî, êîãäà ÿ óâèäåë ó áåðåãà,
ïîíèæå äåáàðêàäåðà, íàø ëèõòåð ñ âûñî-
êèìè ìà÷òàìè-ñòðåëàìè.

ß ïîäíÿëñÿ ïî ìîñòêàì íà ïàëóáó. Ó
îòêðûòîãî òðþìà íà êîðòî÷êàõ ñèäåë îòåö
è ÷òî-òî ãîâîðèë ãðóç÷èêàì â òðþìå. Óâè-
äåâ ìåíÿ, îí âñòàë è ñìóùåííî óëûáíóë-
ñÿ. Îí áûë â íîâîì òîëñòîì, íåîáìÿâøåì-
ñÿ âàòíèêå.

– Ïðèåõàë? – ñêàçàë îòåö è êðåïêî
ïðîâåë øèðîêîé è ïëîñêîé ëàäîíüþ ïî
ëèöó, êàê áóäòî õîòåë ñòåðåòü ñåäóþ ùåòè-
íó. – Íó, èäè â êàþòó, ìàòü òàì.

Âå÷åðîì ìû ñèäåëè çà ñòîëîì; òîïè-
ëàñü ïå÷ü, íî â ïðîñòîðíîé êàþòå áûëî
åùå ïðîõëàäíî. Îòåö ïîáðèëñÿ, îòòîãî
ëèöî åãî êàçàëîñü òîíêèì è íåäîáðûì.
Ïî âñêèíóòîìó ïîäáîðîäêó ñòåêàëà êàïëÿ
æèðà.

– Íà, óòðèñü, – ìàòü êèíóëà åìó íà êî-
ëåíè ïîëîòåíöå.

Îòåö íåëîâêî âûòåðñÿ è òèõî ñêàçàë,
ãëÿäÿ ïîâåðõ ìîåé ãîëîâû:

– Òàê ÷òî æ òû, Ñàíÿ… Ìû òóò ñ ìàòå-
ðüþ áüåìñÿ, ÷òîáû âàñ ïðîêîðìèòü,
îäåòü, îáóòü, îáðàçîâàíèå äàòü, à òû âîí
÷òî âûêèíóë… Ýòî Ôåäÿ Ãîðäååâ ìíå ñêà-
çàë, ìû-òî ñ ìàòåðüþ ðàäóåìñÿ, ÷òî ó òåáÿ
âñå ïî-äîáðîìó, ïî-÷åëîâå÷åñêè… À Ôåäÿ
ãîâîðèò: «Òâîåãî Ñàøêó âèäåë, èäåò ïî
çàâîäó ñ êóâàëäîé». ß ãîâîðþ, ÷òî áûòü íå
ìîæåò, îí íà çàíÿòèÿõ äîëæîí áûòü, îøèá-
ñÿ òû, ãîâîðþ, Ôåäÿ. «Äà íåò, – ãîâîðèò, –
îí åùå ïîçäîðîâàëñÿ ñî ìíîé, çäðàâ-
ñòâóéòå, ìîë, äÿäÿ Ôåäÿ…» Êàê æå òû íà-
äóìàë-òî?

– Óæ ïîòåðïåë áû, – ïåâó÷å ñêàçàëà
ìàòü, – òàì, ãëÿäèøü, Ïîëèíà âûó÷èëàñü
áû, òåáå, ãëÿäèøü, íà äåñÿòêó áîëüøå ïî-
ñûëàëè áû…

– Äà íå â äåñÿòêå æå äåëî, – ñêàçàë ÿ.
– Äà êàê æå òàê? – çàãîðÿ÷èëñÿ îòåö. –

ß êóâàëäîé ìàõàë âñþ æèçíü, òàê ýòî ëàä-
íî. ß â ýòó øêîëó è íîãîé íå ñòóïàë, íå òî
÷òî âîò îíà, – îí ïîêàçàë íà ìàòü, – âñþ
ïåðâóþ ãðóïïó ïðîøëà… Òàê òåïåðü è ñûí
– ãðàìîòíûé, îáðàçîâàííûé – òîæå êóâàë-
äîé ìàõàòü? Çà÷åì ÿ òåáÿ ó÷èë? À?

– Óæ ïîòåðïåë áû, – ïîâòîðèëà ìàòü,
– ìû ïîíèìàåì, ÷òî òû ìîëîäîé è îäåòü-
ñÿ òåáå õî÷åòñÿ è ñõîäèòü êóäà… À òîëüêî
ïîòåðïåë áû, âûó÷èëñÿ, à ïîòîì – êàê õî-
ðîøî! – ñàì ñåáå õîçÿèí, îäåâàéñÿ è îáó-
âàéñÿ, ñ äåâóøêàìè õîäè… À ïîêà – âîí
êàê â ïåñíå ïîåòñÿ: ïåðâûì äåëîì, ïåð-
âûì äåëîì – ñàìîëåòû, íó, à äåâóøêè, à
äåâóøêè – ïîòîì! – ïðîïåëà îíà ÷èñòûì
âûñîêèì ãîëîñîì.

Îòåö  ðàçëèë îñòàâøååñÿ âèíî ïî ñòà-
êàíàì, íî ÿ íå ñòàë ïèòü è âûøåë èç êàþ-
òû.

Øåë ñíåã è íå òàÿë íà ñòûëîé ïàëóáå.
Ìíå áûëî ãðóñòíî. ß âñïîìíèë, êàê ìíîãî
ëåò íàçàä â òàêóþ æå îñåííþþ ïîðó ìû
ïðèøëè íà çèìîâêó è ñòîÿëè íî÷ü íà ðåé-
äå; áûëî ÷åðíî âîêðóã, ëèøü îãíè áàêåíîâ
ðàçëè÷àëèñü â ÷åðíîòå, à óòðîì ìû ñ îò-
öîì ïðîøëè íà íîñ ëèõòåðà ïî òðîïèíêå,
ïðîòîïòàííîé â ñíåãó, îòåö ñî øêèïåðîì
ñ ïåðåäíåé áàðæè ïðèñåëè íà êíåõòû è
çàêóðèëè, è îòåö ñêàçàë óëûáàÿñü: «Íó
÷òî, Ôåäÿ, ïîéäåì â ÆÊÎ?»

ß òîãäà óæå çíàë, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê
îòåö ñõîäèò â «æåêåî», ìû ïåðåâåçåì
íàøè óçëû â ëîäêå íà áåðåã è áóäåì äîëãî
æäàòü îòöà ñ âîç÷èêîì è ñ êëþ÷àìè îò
êâàðòèðû, è áóäåò ïåðâàÿ íî÷ü â ïóñòîé
åùå è ãóëêîé êâàðòèðå, ìû, ðåáÿòèøêè,
ñïèì åùå íà ïîëó, è ÿðêèé ñâåò ýëåêòðè-
÷åñêîé ëàìïî÷êè, îò êîòîðîãî ìû îòâûê-
ëè, â îáùåì âñå òî. ÷òî ìàòü â ñåðäöàõ
íàçûâàëà öûãàíñêîé æèçíüþ… Ñåé÷àñ
ìíå ýòà «öûãàíñêàÿ æèçíü» âñïîìèíà-
ëàñü êàê áåñêîíå÷íîå ñ÷àñòüå.

– Ñàíÿ, òû ãäå òàì çàïðîïàë? – ïîñëû-
øàëñÿ ãîëîñ ìàòåðè.

Ìû ñíîâà ñèäåëè çà ñòîëîì è ïåëè ñ
ìàòåðüþ íà äâà ãîëîñà. Ñíà÷àëà ìàòü
òîíêèì, äðîæàùèì ãîëîñîì âûâîäèëà
êóïëåò, ïîòîì ìû ñ íåé âìåñòå ïîâòîðÿëè
åãî, è ÿ ðàäîâàëñÿ òîìó, êàê ðîâíî, êðàñè-
âî è ñèëüíî çâó÷èò ìîé ãîëîñ:

Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ òåìíîé íî-î-÷è
Óáèëè Àëåøó-ìîëîäöà…

Îòåö, óðîíèâ ãîëîâó íà ñòîë, ïûòàëñÿ
ïîäïåâàòü íàì, à ïîòîì óìîëê è çàñíóë.
Ìàòü ïðîïåëà íàä ñàìûì åãî óõîì:

Âñòàâàé æå, âñòàâàé æå, Àëåøà,
Ê òåáå òâîè òîâàðèùè ïðèøëè…

ß íå çíàë, îòêóäà ýòî âî ìíå, íî ïåñíè
ýòè – î êðîâàâîì àòàìàíå Ñåìåíîâå, î
çëûõ áåëî÷åõàõ, óáèâøèõ êðàñàâèöó-ñåñò-
ðó, êîòîðûå ïåëèñü íà øóìíûõ íàøèõ ãó-
ëÿíêàõ, âîëíîâàëè ìåíÿ äî ñëåç, ÿ ãîòîâ
áûë ñëóøàòü èõ áåñêîíå÷íî, è îäíàæäû
ïîäòÿíóë ìàòåðè; îíà ïîñìîòðåëà íà
ìåíÿ óäèâëåííî, íå ïðåðûâàÿ ïåñíè, è
êèâíóëà îäîáðèòåëüíî.

Ìû çàêîí÷èëè ïåñíþ, ðàçäåëè è óëî-
æèëè îòöà â ïîñòåëü. Îí âíÿòíî ñêàçàë âî
ñíå:

– À ãäå æå íàø Ñàíÿ? – è ãîðåñòíî âîç-
äîõíóë.

Ìû ñ ìàòåðüþ òèõî çàñìåÿëèñü.
Íà äðóãîé äåíü ìû ïîøëè ñ íåé â ãî-

ðîä è êóïèëè ìíå ÷åðíûé äâóáîðòíûé êî-
ñòþì. Áåëóþ ðóáàøêó ñ òâåðäûì íàêðàõ-
ìàëåííûì âîðîòíèêîì ÿ êóïèë åùå ñî
ñâîåé ïåðâîé íå-ó÷åíè÷åñêîé ïîëó÷êè.
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Ê Îêòÿáðüñêèì ïðàçäíèêàì ìû ïåðå-

âåçëè âåùè ñ ëèõòåðà, ïîáåëèëè, óáðàëè
â äîìå. Ñîáèðàëàñü ïðèåõàòü Ïîëèíà.

Â ïîñëåäíèé ðàáî÷èé äåíü ïåðåä ïðàç-
äíèêàìè ìû ñ Âèòüêîé ïîëó÷èëè çàðïëà-
òó è çèìíþþ ñïåöîäåæäó – âàëåíêè, âàò-
íûå áðþêè, òåëîãðåéêó. Ïîòîì ìàòü îòïðà-
âèëà ìåíÿ â áàíþ. Äîìîé ÿ ïðèøåë íå-
ñêîðî. Ñåñòðà Ïîëèíà, êðàñèâàÿ, ñ áåëû-
ìè âîëîñàìè, ñèäåëà çà øâåéíîé ìàøè-
íîé ñ áðþêàìè îò ìîåãî íîâîãî êîñòþìà.

– Òû âîâðåìÿ ïðèåõàëà, Ïîëèíà, – çàê-
ðè÷àë ÿ ñ ïîðîãà, – à òî ìàòü çàïåðëà áðþ-
êè è íå äàåò ïåðåøèâàòü!

– À íà âå÷åð âîçüìåøü ìåíÿ?
È âîò ÿ îäåëñÿ â ñâîé ÷åðíûé êîñòþì

è ñàì ñåáÿ íå óçíàë â çåðêàëå. Èç êóõíè
âûøëè ìàòü ñ îòöîì. ß åäâà äîæäàëñÿ,
ïîêà ñîáåðåòñÿ Ïîëèíà.

Íàä âõîäîì â êëóá ãîðåëè äâå «÷åòâåð-
êè». Ìû ðàçäåëèñü è ïðîøëè â ôîéå
ñêâîçü òîëïó ïàðíåé â âåñòèáþëå. Ïîëè-
íà óåõàëà èç ïîñåëêà íåïðèìåòíîé äåâ-
÷îíêîé ñ ðóñûìè êîñè÷êàìè, à ñåé÷àñ
íàøè ïàðíè îòêðîâåííî ïÿëèëèñü íà íåå,
íà ìåíÿ ïîñìàòðèâàëè âåñüìà êîñî.

«Äà ýòî æå åãî ñåñòðà!» – ñêàçàë êòî-
òî çà ìîåé ñïèíîé ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì:
ñëîâíî áû ÿ ñîáèðàëñÿ âîäèòü åãî çà íîñ,
íî âîâðåìÿ áûë ðàçîáëà÷åí. Ìû ñ Ïîëè-
íîé ñ óëûáêîé ïåðåãëÿíóëèñü.

Âèòüêà Äâîðêèí ñòîÿë ó êîëîííû ñ äâó-
ìÿ äåâóøêàìè â îäèíàêîâûõ ñèíèõ ïëàòü-
ÿõ ñ áîëüøèìè áåëûìè âîðîòíèêàìè. ß
êèâíóë Âèòüêå, îí ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë
íà íàñ.

Âî âðåìÿ êîíöåðòà íàä ìîèì óõîì
ðàçäàëñÿ åãî çû÷íûé ãîëîñ:

– Ïðèâåò, Ïîëèíêà! À ÿ òåáÿ íå óçíàë,
äóìàþ, ñ êåì ýòî Àëåêñàíäð ðàçãóëèâàåò?

– Çäðàâñòâóé, – îòâåòèëà ñåñòðà. – ß
ïîíèìàþ, ÷òî òû ìíå î÷åíü ðàä, òîëüêî
çà÷åì êðè÷àòü â ñàìîå óõî?

– Ïîëèíêà, – çàøåïòàë Âèòüêà, – õî-
÷åøü, ìû òåáå æåíèõà íàéäåì?

– Êòî ýòî ìû? – íå îáîðà÷èâàÿñü, ñïðî-
ñèëà Ïîëèíà.

– Ìû ñ Àëåêñàíäðîì!
ß ñ âîçìóùåíèåì ïîâåðíóëñÿ ê íåìó:
– Áðîñü ìîëîòü ÷åïóõó!
Ïîñëå êîíöåðòà ïî÷òè âñå îñòàëèñü íà

òàíöû: ìîëîäûå – ïîòàíöåâàòü, «ñòàðè÷-
êè» -ïîñìîòðåòü. Îíè ðàññåëèñü â ôîéå
íà ñòóëüÿõ âäîëü ñòåí, à ìîëîäåæü çàíÿ-
ëà äâà òåìíûõ óãëà – â îäíîì òîëïèëèñü
ïàðíè, â äðóãîì – äåâóøêè. Ìóçûêàíòû-
äóõîâèêè óñòðîèëèñü íà áàëêîíå. Ãðÿíóë
âàëüñ. Ñíà÷àëà íèêòî íå ðåøàëñÿ âûõî-
äèòü, ïîòîì îäíè èç ïàðíåé ðåøèòåëüíî
ïåðåñåê çàë, çà íèì äðóãîé, à òàì óæå
ïîøëè, ïîøëè… Íåîæèäàííî êòî-òî îá-

íÿë ìåíÿ çà ïëå÷è è ñêàçàë ìÿãêèì, ïðÿ-
ìî âîðêóþùèì ãîëîñîì:

– Çäðàâñòâóé, äðóæèùå!
ß îáåðíóëñÿ è óâèäåë âûñîêîãî êðàñè-

âîãî ïàðíÿ ñî øðàìîì íà òîíêîì íîñó.
Âñïîìíèëîñü åãî ïðîçâèùå: ×èí.

– ×òî-òî òåáÿ, Àëåêñàíäð, íå âèäíî
íèãäå â ïîñëåäíåå âðåìÿ, – ñêàçàë îí,
êðåïêî ïîæèìàÿ ìíå ðóêó. – À ìû òóò â
ðåñòîðàíå íà äíÿõ òàê õîðîøî ïîãóäåëè!

Îí ñàìûì íàãëûì îáðàçîì âûäàâàë
ñåáÿ ïåðåä Ïîëèíîé çà ìîåãî äðóãà. Â
êîíöå êîíöîâ, ìíå ïðèøëîñü ïîçíàêî-
ìèòü èõ, è îí òóò æå ïðèãëàñèë åå íà òà-
íåö.

Âèòüêà èçäàëè ïîäàâàë ìíå çíàêè, è ÿ
ïîäîøåë ê íåìó. Îí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî
ñâîèìè äåâóøêàìè. Èõ çâàëè Îëüãà è Òîíÿ.
Îíè áûëè ïîõîæè, êàê ñåñòðû, è â òî æå
âðåìÿ ñîâñåì ðàçíûå: òî, ÷òî â Îëüãå
áûëî ïðèâëåêàòåëüíûì è ìèëûì, â Òîíå
ïðîñòóïàëî ÷ðåçìåðíî è ãðóáî. Îëÿ áûëà
â ìåðó ïîëíîé, Òîíÿ – òîëñòîé, ó Îëè áûëî
êðóãëîå ëèöî ñ àêêóðàòíûìè ìÿãêèìè ÷åð-
òàìè, ó Òîíè – ðàñïëûâøååñÿ, ñ äâîéíûì
ïîäáîðîäêîì, ñ áîëüøèì íîñîì. ß íå
îáîëüùàëñÿ íàñ÷åò Âèòüêèíûõ ïëàíîâ.

Âèòüêà, ñ÷èòàÿ, ÷òî åãî ìèññèÿ çàêîí-
÷åíà, óâåë Îëüãó òàíöåâàòü. Ìíå ïîêàçà-
ëîñü äàæå, ÷òî îí îáëåã÷åííî âçäîõíóë. ß
îñòàëñÿ ñ Òîíåé è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óæàñíî
ãëóïî.

– Ìîæåò áûòü, ìû ïîòàíöóåì, Ñàøà?
Âäîáàâîê êî âñåìó îíà øåïåëÿâèëà.
Ìû âûøëè â êðóã. Îðêåñòð èãðàë òàíãî.

Òîíÿ ïðèæàëàñü êî ìíå ñâîåé áîëüøîé è
ìÿãêîé ãðóäüþ. Ñåñòðà ñíîâà òàíöåâàëà ñ
×èíîì. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ áåç óëûá-
êè è îòâåðíóëàñü. Ìíå ïî÷åìó-òî ñòàëî
ñòûäíî.

– Ñàøà, à òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ñåãîä-
íÿ ó âñåõ êàêîå-òî íåîáû÷íîå íàñòðîå-
íèå? – ñïðîñèëà Òîíÿ. – ß ïîíèìàþ: ïðàç-
äíèê, è âñå òàêîå. Íî ÿ íå ïðî ýòî… Âñå
êàê áóäòî æäóò ÷åãî-òî î÷åíü-î÷åíü õîðî-
øåãî…

ß ïîñìîòðåë íà íåå ñ íåêîòîðûì èí-
òåðåñîì.

– Ìû ñ Îëüãîé ïåðâûé ðàç â âàøåì
ïîñåëêå, è íàì çäåñü î÷åíü ïîíðàâèëîñü,
– ïðîäîëæàëà Òîíÿ. – Òîëüêî çäåñü ðåáÿ-
òà… íåìíîæêî ãðóáûå…

– Ñïåöèôèêà ïðîèçâîäñòâà, – ñêàçàë
ÿ. – Çàãðóáåëè ìû òóò áåç æåíñêîãî âíè-
ìàíèÿ.

– Òàê ÿ æå íå ïðî âñåõ ðåáÿò ãîâîðþ!
Òîíÿ ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ïî-ìàòå-

ðèíñêè ëàñêîâî.
Ìóçûêà êîí÷èëàñü, ìèìî íàñ ïðîøëè

ñåñòðà ñ ×èíîì. Ëèöà Ïîëèíû ÿ íå âèäåë.
– Ó òåáÿ î÷åíü õîðîøàÿ ñåñòðà, – íåî-

æèäàííî è óáåæäåííî ñêàçàëà Òîíÿ.
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Ìû ïîäîøëè ê Âèòüêå ñ Îëüãîé. Îëüãà
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ âåñåëîé óñìåøêîé.
ß ïîñïåøèë îòêëàíÿòüñÿ.

Ñåñòðà áûëà îäíà è äóëàñü íà ìåíÿ.
Ìû ñîáðàëèñü è óøëè äîìîé. Ïîëèíà òî-
ðîïëèâî øëà âïåðåäè.

– Ñëóøàé, – ñêàçàë ÿ, – ÷åì òû íåäî-
âîëüíà?

– Íó ÷òî òû, ÿ âñåì äîâîëüíà. Âû ñ Âèòü-
êîé íàøëè ìíå ïðåêðàñíîãî êàâàëåðà.

– Êàâàëåð êàê êàâàëåð. Ïðè ÷åì òóò ÿ?
– Êàê ïðè ÷åì? Âåäü èíà÷å òû áû íå

ñìîã ïîòàíöåâàòü ñ ýòîé ìèëîé äåâóø-
êîé…

– Êàêîé ñàðêàçì! Òîëüêî îíà äåéñòâè-
òåëüíî õîðîøàÿ äåâóøêà. È òû åé î÷åíü
íðàâèøüñÿ.

– Äàâàé, – ñêàçàëà ñåñòðà, – ïðîäîë-
æàé â òîì æå äóõå. Òåáå, ÿ âèæó, óæå âñå
ðàâíî…

– ×òî – âñå ðàâíî?
Ïîëèíà ïðîìîë÷àëà, íî ÿ ïîíèìàë,

÷òî îíà èìåëà â âèäó. Îíà ëþáèëà ìåíÿ è
ïî-ðîäñòâåííîìó ñ÷èòàëà êàêèì-òî îñî-
áåííûì, íå òàêèì, êàê âñå, è õîòåëà, ÷òî-
áû ÿ äðóæèë ñ òàêèìè æå «îñîáåííûìè»
äåâóøêàìè…

Ðîäèòåëè ñïàëè. Ìû íà öûïî÷êàõ ïðî-
øëè íà êóõíþ. ß äîñòàë èç äóõîâêè òåïëûé
÷àéíèê, è ìû äîëãî, íå òîðîïÿñü, ïèëè ÷àé
ñ ìàìàøèíîé ñòðÿïíåé, ðàçãîâàðèâàëè
ñîâñåì óæå ìèðíî è òèõî, çàãîâîðùåöêè
ñìåÿëèñü íàä ñâîåé ïîëóíî÷íîé òðàïå-
çîé…

Íà äðóãîé äåíü ìû ñ Ïîëèíîé õîäèëè
íà äåìîíñòðàöèþ. Áûë êðåïêèé ìîðîçåö.
Îáû÷íî ïåðåä íà÷àëîì äåìîíñòðàöèè
ïðîèçíîñèëèñü ðå÷è ñ òðèáóíû, óñòàíîâ-
ëåííîé íà ïëîùàäè ïåðåä êëóáîì; êîãäà-
òî, øêîëüíèöåé, Ïîëèíà âûñòóïàëà ñ ýòîé
òðèáóíû, ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ åå âûñîêèé
çâîíêèé ãîëîñîê. Íà ýòîò ðàç, ïî ñëó÷àþ
ìîðîçà, ìèòèíãà íå áûëî.

Ìû ïðèáåæàëè äîìîé çàêî÷åíåâøèå
è âåñåëûå. Ìàòü óæå ñîáèðàëà íà ñòîë.
Ïðèøëè ãîñòè – äÿäÿ Ôåäÿ ñ òåòåé Íàñòåé,
íàø ñîñåä Ìèõàë Ìèõàëû÷, â êîòîðîì âñå
áûëî îãðîìíûì – ãîëîñ, ðóêè, âàëåíêè,
óçåë ãàëñòóêà. Åãî òèõàÿ, âûãëÿäåâøàÿ ñòà-
ðóõîé æåíà ïðèíåñëà áîëüøóþ ìèñêó äû-
ìÿùèõñÿ ïåëüìåíåé.

– Îé, äà ÷òî òû, – ñêàçàëà ìàòü óêî-
ðèçíåííî, íî áåç îáèäû: âñå òóò áûëè, êàê
âûðàæàëñÿ Ìèõàë Ìèõàëû÷, «ðîäíûå
ëþäè».

Ìèõàë Ìèõàëû÷ äîëãî æàë Ïîëèíå ðóêó,
âðàùàë îãðîìíûìè, íà âûêàòå ãëàçàìè è
âîñòîðæåííî ãóäåë íà âåñü äîì:

– Àíòîí, Ëåíà, âû ïîñìîòðèòå, êàêàÿ ó
âàñ äî÷ü!

Îòåö, ñ óòðà ïðèëîæèâøèéñÿ ê ëàãóøêó
ñ áðàãîé, ïîëüùåíî óëûáàëñÿ. Ìàòü ñäåð-

æàííî ñêàçàëà, âõîäÿ â êîìíàòó ñ òàðåë-
êîé îñòðî ïàõíóùèõ ãðóçäåé:

– Äî÷ü êàê äî÷ü.
Îíà æàëåëà òåòþ Äàøó, çíàÿ, ÷òî òîé

äîñòàíåòñÿ äîìà îò ìóæà çà òî, ÷òî îíà
íå ìîãëà èìåòü äåòåé.

Äîøëà î÷åðåäü è äî ìåíÿ. Ìèõàë Ìè-
õàëû÷, íå öåðåìîíÿñü ñî ìíîé òàê, êàê ñ
Ïîëèíîé, îáëàïèë êðåïêî, çàòèñêàë, òåï-
ëî è âêóñíî äûøà ìíå â ëèöî õëåáíûì
äóõîì.

Ñåëè çà ñòîë.
– Íó, ãîñòåíüêè äîðîãèå, – ñêàçàëà

ìàòü, – âûïüåì çà íàø ïðàçäíèê, ÷òîá âñå
ó íàñ áûëî õîðîøî, à ó íàøèõ äåòåé åùå
ëó÷øå!

– Ãëàâíîå, ÷òîá âîéíû íå áûëî, – ïîä-
õâàòèëà òåòÿ Íàñòÿ, – à âîéíû íå áóäåò,
òàê è âñåì áóäåò õîðîøî!

Äðóæíî âûïèëè, ïîòÿíóëèñü âèëêàìè
ê ãðóçäî÷êàì, îãóð÷èêàì, ñåëåäêå òóðóõàí-
ñêîé… Ïîñëå òîãî, êàê íåìàëî áûëî âû-
ïèòî, ñúåäåíî, ïåðåãîâîðåíî, ìàòü, ñ÷àñ-
òëèâàÿ, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ, êðèêíóëà íàì
ñ Ïîëèíîé:

– À íó-êà, äåòè, ñòàíöóéòå!
Äÿäÿ Ôåäÿ ïîääåðæàë åå:
– Ïðàâèëüíî, ñïëÿøèòå-êà, à òî ÿ ñëû-

øó: «ñòèëü» äà «ñòèëü», à ÷òî ýòî òàêîå –
íå èìåþ ïîíÿòèÿ.

Ìû ñ Ïîëèíîé âåñåëî ïåðåãëÿíóëèñü
è âñòàëè èç-çà ñòîëà.

– Âîò, äÿäÿ Ôåäÿ, – ñêàçàëà Ïîëèíà, –
âû íå èìååòå ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî íàçûâà-
þò ñòèëåì, à ñàìè, íàâåðíîå, ðóãàåòå åãî
íà ÷åì ñâåò ñòîèò!

Âñå çàñìåÿëèñü, à Ìèõàë Ìèõàëû÷ âîñ-
êëèêíóë:

– Òàê åãî, Ïîëèíà, ñòàðîãî!
– Òàê âåäü ðàññêàçûâàþò, ýòî ñòûä è

ñðàì, êàê îíè âûëàìûâàþòñÿ, – îïðàâäû-
âàëñÿ äÿäÿ Ôåäÿ.

– À âîò ïîñìîòðèòå!
Êîíå÷íî, åñëè á âñå òàíöåâàëè òàê æå

çäîðîâî, êàê ìû ñ Ïîëèíîé ñåé÷àñ, â íà-
øåì äîìå, ïîä îäîáðèòåëüíûìè âçãëÿäà-
ìè âçðîñëûõ, äî äÿäè Ôåäè íå äîêàòèëàñü
áû âîëíà âîçìóùåíèÿ.

Ïëàñòèíêà êîí÷èëàñü, ìû, çàïûõàâøè-
åñÿ è äîâîëüíûå, âåðíóëèñü ê ñòîëó.

– Ýòî è åñòü «ñòèëü»? – íåäîâåð÷èâî
ñïðîñèë äÿäÿ Ôåäÿ.

Ïîëèíà ñêðîìíî ïîæàëà ïëå÷àìè.
– Ýòî ÷àðëüñòîí. Ìåæäó ïðî÷èì, åãî

òàíöåâàëè â äíè âàøåé þíîñòè, à, ìîæåò
áûòü, è ðàíüøå.

– Äà, – ñêàçàë äÿäÿ Ôåäÿ îòöó, – òâîè
äåòè – ýòî òâîå ñ÷àñòüå. ß âñåãäà ãîâîðþ
ñâîèì: áåðèòå ïðèìåð ñ Àíòîíîâûõ äåòåé!

– Äà âîò ó ìåíÿ äóðà÷îê îäèí, – ïîæà-
ëîâàëñÿ îòåö, – íå õî÷åò ó÷èòüñÿ, è âñå òóò.
Õîòü áû ïîñòûäèëñÿ! – Îí óêîðèçíåííî
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ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: – Îäíà ñåñòðà óæå
èíæåíåð, äðóãàÿ ÷åðåç äâà ãîäà…

– Ïîëòîðà, – ïîïðàâèëà Ïîëèíà.
– …ñòàíåò âðà÷îì.
Îòåö çàìîë÷àë. Îí óæå ïðèâûê ê òîìó,

÷òî ïîñëå ñëîâ î Ïîëèíå ñëåäóåò ôðàçà
îáî ìíå, è âîò òåïåðü íå ìîæåò ïðèìè-
ðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ïðåðûâàòü
ïåðå÷èñëåíèå.

– Ñòðàííî, – ñêàçàë ÿ, – ïî÷åìó ýòî ÿ
äîëæåí æèòü ïî ÷üåé-òî âîëå? Âîí äàæå
ïîòàíöåâàòü, – ÿ âçãëÿíóë íà ñåñòðó, –
äàæå ïîòàíöåâàòü è òî íåëüçÿ ñ òîé, ñ
êîòîðîé õî÷åøü. À ÿ âîò âîçüìó è æåíþñü!

– Íå óñòðàèâàé ñöåí! – ñòðîãî ñêàçàëà
ñåñòðà è âñòàëà èç-çà ñòîëà.

ß âûøåë âñëåä çà íåé íà êóõíþ.
– Êàê òû íå ïîíèìàåøü, – ñêàçàëà îíà,

– âåäü ìû – äåòè øêèïåðà. Âñïîìíè, êàê
ìû ðîñëè: íà íàñ ñìîòðåëè êàê íà êàêèõ-
òî âòîðîñîðòíûõ, õóæå öûãàí…

Îíà ãîâîðèëà, à ÿ âäðóã âñïîìíèë, êàê
ìû ñ ìàòåðüþ íåäåëþ íàçàä òàñêàëè èç
ëîäêè ñêóäíûé ñêàðá è ñêëàäûâàëè íà
áåðåãó, à ñ äåáàðêàäåðà ñïóñêàëèñü ïî
ìîñòêàì äâå æåíùèíû, è îäíà èç íèõ íà-
ñìåøëèâî õèõèêíóëà è ïîêàçàëà äðóãîé íà
íàñ; ýòî áûëà òà ñàìàÿ ïðîäàâùèöà èç
êíèæíîãî, ê êîòîðîé ÿ õîäèë ïî âûõîäíûì,
êàê íà ñâèäàíèå.

– Â íàñ âèäåëè íè íà ÷òî íå ñïîñîáíûõ
ëþäåé, ïîòåíöèàëüíûõ æóëèêîâ è áàíäè-
òîâ. È äëÿ ýòîãî áûëè îñíîâàíèÿ: ðåäêî
èç øêèïåðñêèõ äåòåé âûõîäèëî ÷òî-ëèáî
ïóòíîå, âñïîìíè Êóçüêèíûõ, Ñàâèíûõ,
Ùåííèêîâûõ… Äà òâîé Âèòüêà Äâîðêèí –
æèâîé ïðèìåð. Â øêîëå ìíå áûëî ñòûäíî
ãîâîðèòü, ÷òî ó ìåíÿ îòåö øêèïåð, à âîò
ñåé÷àñ ÿ íå ñòûæóñü ýòîãî. Äà, ãîâîðþ ÿ,
ìû – øêèïåðñêèå äåòè, íî ìû íå âûðîñëè
øàëîïàÿìè, êàê äðóãèå…

Ïîëèíà ó íàñ áûëà «ïàïèíà äî÷ü»;
ñâîèì òîíêèì ëèöîì îíà ïîõîäèëà íà
îòöà, îò íåãî æå óíàñëåäîâàëà, êàê íèêòî
èç íàñ, âîò ýòî ÷óâñòâî íàøåé ñåìüè («ðî-
äîâû», êàê ãîâîðèëà ìàòü). Îòåö íàø âñþ
æèçíü ìå÷òàë âûáèòüñÿ â êàïèòàíû, äà
òàê è íå âûáèëñÿ, à òåïåðü æèë íàäåæäà-
ìè òîëüêî íà íàñ, íà äåòåé.

– ß òåáÿ ïîíèìàþ, – ñêàçàë ÿ, – íî
ïî÷åìó âû âñå äóìàåòå, ÷òî òîëüêî èíñòè-
òóò, âûñøåå îáðàçîâàíèå äåëàåò ÷åëîâå-
êîì?

– Ïîòîìó ÷òî íèêîãî íå èíòåðåñóåò, ÷åì
òû æèâåøü. Èíòåðåñóåò êîíå÷íûé ðåçóëü-
òàò. ß çíàþ, ó òåáÿ áîãàòûé âíóòðåííèé
ìèð. Íî òåáÿ âñåãäà áóäóò æàëåòü, åñëè
òû, êîíå÷íî, îñòàíåøüñÿ òàêèì íàè-
âíûì… Ïîéìè, ÿ æåëàþ òåáå òîëüêî õî-
ðîøåãî, – ó íåå çàáëåñòåëè ãëàçà, îíà îò-
âåðíóëàñü è ïðîäîëæàëà óæå ñïîêîéíåå
è òèøå: – Êîãäà ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ,
÷òî âî âñåì ìèðå íå îñòàëîñü ÷èñòîòû,

ïðàâäû, äîáðà – ÿ âñïîìèíàþ òåáÿ, è ìíå
õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî âñå ýòî åñòü. È ìíå
æàëü, ÷òî ýòî íèêîìó íå íóæíî…

Ìû äîëãî ìîë÷àëè.

5
Íàñòóïèëà íàñòîÿùàÿ çèìà. Êàê-òî

âå÷åðîì Âèòüêà ïðèøåë êî ìíå è âûçâàë
íà óëèöó. Òàì íàñ æäàëè Îëüãà è Òîíÿ. Ìû
äîëãî ãóëÿëè ïî íàøåé îêðàèííîé óëèöå;
çà íàøèì äîìîì îíà ïðîäîëæàëàñü â êó-
ñòàðíèêå óçåíüêîé òðîïèíêîé.

Âèòüêà, áàëóÿñü, ñòàë áîðîòüñÿ ñ Òî-
íåé, ñîâåðøåííî íåîáúÿòíîé â ñâîåé çèì-
íåé øóáå. Ìû ñ Îëüãîé ìîë÷à øëè ïî òðî-
ïèíêå.

– Ñàøà, – êðèêíóëà Òîíÿ, – à îí ìåíÿ
âàëèò â ñíåã!

– Îñòàâü èõ, – ñêàçàëà ìíå Îëüãà, –
ðàçâå íå âèäèøü, èì ýòî íðàâèòñÿ.

Â ãîëîñå åå ñëûøàëàñü íàñìåøêà.
– À âàì íå íðàâèòñÿ? – ñïðîñèë ÿ.
– Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âîñòîðãà íå âûçû-

âàåò.
– À ÿ âîçüìó è âûâàëÿþ âàñ â ñíåãó.
Îíà îñòàíîâèëàñü, ïîïðàâèëà øàïî÷-

êó è ñïîêîéíî ñêàçàëà:
– È çàðàáîòàåøü…
Ìíå ñòàëî îáèäíî. Ïî êàêîìó ïðàâó

îíà ïðåçèðàåò íàñ âñåõ?
– Íå îò òåáÿ ëè? – ñïðîñèë ÿ, ïåðåõî-

äÿ íà òû.
Íååñòåñòâåííî óëûáàÿñü, ÿ ïîäîøåë

ê íåé âïëîòíóþ, îáõâàòèë ðóêàìè è ñòàë
ìåäëåííî êëîíèòü åå. Ãëàçà åå â ÷óäåñ-
íûõ ìîõíàòûõ ðåñíèöàõ áûëè çàêðûòû,
íèæíÿÿ ãóáà çàêóøåíà. Îíà îñòàâàëàñü
ïî-ïðåæíåìó ÷óæîé, êðàñèâîé è ñïîêîé-
íîé, è ÿ ïîñòàâèë íà íîãè è îòïóñòèë åå.

– Àãà, îáíèìàåòåñü? – ñêàçàëà Òîíÿ.
Îíà ïîäîøëà ñ çàìåòíî ïðèïóõøèìè

ãóáàìè, ïðÿ÷à ãëàçà.
ß îáúÿâèë, ÷òî èäó äîìîé.
– Äà áðîñü òû, – äîáðîäóøíî ïðîñè-

ïåë Âèòüêà; îí ñòîÿë ñ íåïîêðûòîé ãîëî-
âîé, à Òîíÿ åãî øàïêîé ñòðÿõèâàëà ñíåã ñ
åãî òóæóðêè. – Ïîøëÿåìñÿ åùå.

– Ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñêó÷íî ñ íàìè, –
íàñìåøëèâî ñêàçàëà Îëüãà.

– Ýòî âàì ñêó÷íî, – âîçðàçèë ÿ. – Âû
æå áîã çíàåò êàêîå ñîâåðøåííîå ñîçäà-
íèå, ÷òî âàì ñ íàìè, ñ ñåðûìè?

Åå ìîë÷àëèâîå ñïîêîéñòâèå ñëîâíî
ïîäñòåãèâàëî ìåíÿ.

– Çà÷åì âû ïðèåõàëè â íàø ïîñåëîê?
×òîáû ïîáëèñòàòü íà íàøåì ñêðîìíîì
íåáîñêëîíå? Âû è Òîíþ âûáðàëè ñåáå â
ïîäðóãè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ðÿäîì ñ íåé
âû â òàêîì âûèãðûøå. Âû ñìååòåñü íàä
íåé, ïîòîìó ÷òî îíà æàëêî è íåëåïî êî-
ïèðóåò âàñ. À âìåñòå ñ íåé âû ñìååòåñü
íàäî ìíîé, ñ÷èòàÿ, ÷òî îäóðà÷èëè ìåíÿ.
Âû ñìååòåñü íàä Âèêòîðîì, è îí íå íó-
æåí âàì, êàê íå íóæåí âàì íèêòî, à õîäè-
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òå âû ñ íèì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí ïîâû-
øå, ïîçàìåòíåå äðóãèõ ïàðíåé…

ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê ñâîåìó äîìó.
Íà äðóãîé äåíü, äî íà÷àëà ðàáîòû,

Âèòüêà óñåëñÿ íà ìîåì âåðñòàêå â ñâîèõ
òîëñòûõ ëîñíÿùèõñÿ îò ìàñëà âàòíûõ
áðþêàõ.

– ×åãî òû â÷åðà íà Îëüãó íàêèíóëñÿ? –
ñïðîñèë îí, çàêóðèâàÿ. – Îíà âîîáùå-òî
íè÷åãî äåâ÷îíêà, õîðîøàÿ. Êàê òû óøåë,
îíà âñå ìîë÷àëà. Çðÿ òû íà íåå òàê. – Îí
îæèâèëñÿ: – À Òîíüêà, ñêàæè, ñèëà-áàáà?
Êàê ïðèæìåøü: ó-ó! Ñìîòðè, áóäåøü òå-
ëèòüñÿ – áûñòðî óâåäóò!

Ìû ïî ãóäêó âûøëè èç öåõà. Ðàññâåò-
íîå íåáî â ñòîðîíå äàìáû áûëî ñëîâíî
ñâàðåíî èç ñòàëüíûõ ïîëîñ êðàñíîãî, ôè-
îëåòîâîãî, ñèíåãî, ïåïåëüíî-ñèçîãî öâå-
òîâ. Îò Âèòüêèíûõ ñëîâ ïðî Îëüãó ÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàë âîëíåíèå, íî ïîòîì âñïîìíèë, ÷òî
îíà ïî÷òè âñåãäà ìîë÷àëà è ïðè ìíå; îä-
íàêî ìûñëü ýòà – ÷òî åé íå ñîâñåì áåç-
ðàçëè÷íû áûëè ìîè ñëîâà – âûçâàëà è
èñïóã, è ðàäîñòü, è ðàäîñòè áûëî âñå-òàêè
áîëüøå, ïîòîìó ÷òî ìíå õîòåëîñü âåðèòü
ñâîåé äîãàäêå.

Ñ ïåðâîãî äåêàáðÿ Äóíàåâ ïåðåøåë â
äðóãîé öåõ, íà òâåðäóþ ñòàâêó. Òåïåðü ìû
ðàáîòàëè íà ïàðó ñ îäíèì ïàðíèøêîé,
òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøåì ó÷åíè÷åñòâî. Çâà-
ëè åãî Íèêîëàåì. Áûë îí õóäîé, æèëèñ-
òûé, ñ êðàñíûì ïðûùàâûì ëèöîì. Ðàáîòó
íàì äàëè ñàìóþ íåñëîæíóþ: ñòàâèòü èë-
ëþìèíàòîðû íà êàð÷åêðàíå.

Êîãäà ìû ðàáîòàëè ñ Äóíàåâûì, âñå-
ìè «íàðÿäíûìè» äåëàìè çàíèìàëñÿ îí.
Òåïåðü æå ìíå ïîíåâîëå ïðèøëîñü âçÿòü
âñå ýòè äåëà íà ñåáÿ. Ïðî íàðÿä ÿ ñïðî-
ñèë ó ìàñòåðà ñðàçó æå, êàê òîëüêî íàì
äàëè ýòó ðàáîòó. «Ïîòîì êàê-íèáóäü çàé-
äåøü», – îòìàõíóëñÿ ìàñòåð.

Ïåðåä ãóäêîì, âåñü â ðæàâîé çàìàçêå,
ÿ çàøåë â êîíòîðêó ìàñòåðà.

– Íàðÿä, ãîâîðèøü? – ìàñòåð ïîñìîò-
ðåë â îêíî, ïî÷åñàë êîíöîì êàíöåëÿðñ-
êîé ðó÷êè â ãîëîâå. – Êàêîé æå ÿ òåáå âû-
ïèøó íàðÿä. Åñëè ýòà ðàáîòà åùå â ïðî-
øëîì ãîäå ñ÷èòàëàñü ñäåëàííîé, è äåíü-
ãè äàâíî-î çà íåå ïîëó÷åíû.

– Êàê òàê?
– À âîò òàê! – Ìàñòåð âåñåëî ïîñìîò-

ðåë íà ìåíÿ. – Äà òû íå ðàññòðàèâàéñÿ.
×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.

Çà ïðîõîäíîé ÿ äîãíàë Àôàíàñèÿ Äó-
íàåâà.

– Íó êàê äåëà, ó÷åíûé?
ß ðàññêàçàë  ïðî ñëó÷àé ñ íàðÿäàìè.
– Ýòî ó íèõ ñèñòåìà, – îáúÿñíèë Àôà-

íàñèé. – Äîïóñòèì, ó Õàðèíà â ýòîì ìåñÿ-
öå ìàëî âûøëî â ïîëó÷êó, îí èäåò ê íà-
÷àëüíèêó öåõà, íàñòóïàåò íà ãîðëî, íà-
÷àëüíèê è ñêàæåò ìàñòåðó: «Âûïèøè-êà

òû, Ïåòðîâè÷, åìó ÷àñîâ íà 50 íàðÿäèê».
À òîìó ãäå âçÿòü? Âîò òóò è âûðó÷àåò ýòà
õèòðàÿ ñèñòåìà…

– Êàê âñå ïðîñòî! – ñêàçàë ÿ. – À ÿ, çíà-
÷èò, èç-çà ýòîé ñèñòåìû íåäåëþ áåñïëàò-
íî âêàëûâàë?

– Òû ýòîãî òàê íå îñòàâëÿé, ó÷åíûé.
Äàâè íà íèõ, íàñòóïàé íà ãîðëî. Òóò, åñëè
áóäåøü òèõèì, áåç øòàíîâ îñòàíåøüñÿ.

Íàðÿä ñ áîëüøèì òðóäîì çàêðûëè, íî
âûõîäèëî òàê, ÷òî ÿ ýòè ÷àñû íå îòðàáî-
òàë, à âûêëÿí÷èë. Ïîòîì ìû ðàáîòàëè íà
áðàíäâàõòå. Êàê-òî â êîíöå äíÿ Ïåòðîâè÷
ñàì ïðèíåñ íàì íàðÿä.

– ×òî æ, íà õëåá è ÷àé áåç ñàõàðà õâà-
òèò, – ñêàçàë ÿ, ðàçâåðíóâ áóìàæêó.

Ïåòðîâè÷ ïîòóïèëñÿ.
– Äàâíî óæ ïîðà ñ ýòîé áðàíäâàõòîé

çàêîí÷èòü è ïåðåéòè íà äðóãîé îáúåêò.
– Íà äðóãîé îáúåêò, ãîâîðèòå? À ñêîëü-

êî âðåìåíè ìû ïîòåðÿëè? Íó-êà, Íèêî-
ëàé!

Òîò äîñòàë èç êàðìàíà ñëîæåííóþ
âäâîå ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäêó:

– 10 ÷èñëà ñèäåëè äâà ÷àñà â îæèäà-
íèè âîç÷èêà. 11-ãî… Ñèäåëè äâà ÷àñà 30
ìèíóò: íå áûëî ñâåðëà íà 13… 12 ÷èñëà
ñèäåëè îäèí ÷àñ 45 ìèíóò â îæèäàíèè òðó-
áîãèáî÷íîãî ñòàíêà…

– È òàê êàæäûé äåíü! – âîñêëèêíóë ÿ.
– Çàòî âàøè äóòûå ïåðåäîâèêè íå ñèäÿò –
âîç÷èê âñåãäà èì ïåðâûì îòâåçåò äåòàëè,
Õàðèí çàéìåò ñòàíîê – è íå ïîäñòóïèøü-
ñÿ, à íóæíî-òî èíîé ðàç îäíî îòâåðñòèå
ïðîäàâèòü!

– Õàðèí óìååò ðàáîòàòü!
– Äà, ìû òàê íå óìååì ðàáîòàòü! – çà-

ïàëü÷èâî âîñêëèêíóë ÿ.
– Äà âû íèêàê íå óìååòå ðàáîòàòü!

Ïîëìåñÿöà íà îäíîì ïàðøèâîì îáúåê-
òå!..

Ìàñòåð ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòðåìÿí-
êå íàâåðõ.

– Âîò òàê âîò, Íèêîëàé, – ñêàçàë ÿ è
âñïîìíèë ïðèñëîâüå, óñëûøàííîå â çà-
âîäå: – Äåëà èäóò, êîíòîðà ïèøåò: ðóïü
äàäóò, à äâà çàïèøóò!

Ïîñëå ðàáîòû íàì ñ Âèòüêîé óäàëîñü
ïðèñòðîèòüñÿ íà ñàíè ê âîç÷èêó Èâàíó
Íèêîëàåâè÷ó. Ìû íåñëèñü ïî óëèöå ñ ãè-
êàíüåì è ñâèñòîì; âîçëå êëóáà Âèòüêà
ñîñêî÷èë ñ ñàíåé ñ êðèêîì:

– Îëüãà! Ïîäîæäè!
Îëüãà îáåðíóëàñü, Âèòüêà ïðûæêàìè,

íàãíóâ ãîëîâó, ñëîâíî ñîáèðàÿñü áîäàòü-
ñÿ, íåññÿ ê íåé. ß ñëåç ñ ñàíåé, ïîøåë
ïåøêîì.

– Ñàøà, – íåîæèäàííî óñëûøàë ÿ Îëü-
ãèí ãîëîñ, – ïðèõîäè ñ Âèêòîðîì ê íàì
âå÷åðîì. Õîðîøî?

– Òî÷íî, ïðèõîäè! – êðèêíóë è Âèòüêà.
ß åëå äîæäàëñÿ òîãî âðåìåíè, êîãäà

ìîæíî áóäåò ïîéòè ê äåâóøêàì. Íàäåë
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ñâîåé ÷åðíûé êîñòþì ñ ÷åðíîé æå ðóáàø-
êîé è ïîøåë ê Âèòüêå. Ó äåâóøåê âñòðåòè-
ëà íàñ Îëüãà, íåîáû÷íî îæèâëåííàÿ, ìè-
ëàÿ. ß çàäåðæàëñÿ â êîðèäîðå, òîïòàëñÿ,
æäàë, ïîêà Âèòüêà ïðîéäåò â êîìíàòó.

– Âû, äîëæíî áûòü, ñåðäèòåñü íà
ìåíÿ? – ñïðîñèë ÿ, êîãäà ìû ñ Îëüãîé
îñòàëèñü îäíè.

– Äàâàé íå áóäåì îá ýòîì, – ìÿãêî ñêà-
çàëà îíà. – È ïî÷åìó òû ìíå âûêàåøü?

Ïîä îáùåæèòèå â íàøåì ïîñåëêå
áûëè çàíÿòû îáûêíîâåííûå âîñüìèêâàð-
òèðíûå äîìà, òàê ÷òî äåâóøêè îêàçàëèñü
îáëàäàòåëÿìè ïðîñòîðíîé îäíîêîìíàò-
íîé êâàðòèðû. Ìû âûïèëè âèíà, ïîòàíöå-
âàëè; íåîæèäàííî ìû ñ Îëüãîé îêàçà-
ëèñü âäâîåì íà êóõíå. Îíà îáõâàòèëà ìîþ
ãîëîâó ìÿãêèìè ëàäîíÿìè è ãîðÿ÷î è ñèëü-
íî ïîöåëîâàëà â ãóáû.

– Îëüãà, – ïðîøåïòàë ÿ, – ÿ çíàë…
ß íå çàêîí÷èë, ñíîâà åå âëàæíûå ãóáû

ñ âîëíóþùåé ìåäëèòåëüíîñòüþ ïðèæà-
ëèñü ê ìîèì.

– ×òî òû çíàë? – ñïðîñèëà îíà òèõî è
âçãëÿíóëà ìíå â ãëàçà.

– ß çíàë, ÷òî òû íå òàêàÿ…
Îíà ìåäëåííî ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî

ìîåé ùåêå, ÿ ðàñòðîãàííî ïîöåëîâàë åå
òåïëóþ ðóêó.

– Àõ òû, Ñàøà-Ñàøîê…
– Êîãäà ñåãîäíÿ Âèòüêà îêëèêíóë òåáÿ,

è òû îáåðíóëàñü, ÿ ïîíÿë, ÷òî âñå, ÿ ïðî-
ïàë…

ß áëàæåííî óëûáàëñÿ, êàê ÷åëîâåê,
èçáåæàâøèé ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè.

– Àõ òû, Ñàøà-Ñàøîê, – ïîâòîðèëà Îëü-
ãà, – íå íàäî ïðîïàäàòü, çà÷åì ïðîïà-
äàòü?

– Äàâàé óéäåì, – ñêàçàë ÿ.
È ìû óøëè. Ïàäàë êðóïíûé ñíåã; âäà-

ëè, â ñòîðîíå çàâîäà, íàä ïðîæåêòîðàìè
ñòîÿëè áåëûå ïëîòíûå ñòîëáû ñâåòà. È
âïåðåäè ó íàñ ñ Îëüãîé áûëà öåëàÿ çèìà,
÷óäåñíàÿ è äëèííàÿ, êàê æèçíü…
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Âèòüêà ïðèøåë êî ìíå óòðîì. ß óáè-

ðàë ñíåã âî äâîðå, åãî ìíîãî âûïàëî çà
íî÷ü. Îí ëåæàë ÷èñòûé, íåâåñîìûé, áûëî
ïðèÿòíî èãðàòü áîëüøîé ôàíåðíîé ëîïà-
òîé â ýòî òèõîå âîñêðåñíîå óòðî, ïàñìóð-
íîå, íî òàêîå ñâåòëîå îò ñíåãà.

Âèòüêà âñòàë â êàëèòêå, áûë îí â êî-
ðîòêîé òóæóðêå ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì è
áîëüøèõ ïîäøèòûõ âàëåíêàõ.

– Ïðèâåò, – ñêàçàë îí, – íó è êàê?
– Çäðàâñòâóé, – îòâåòèë ÿ, – äà íè÷åãî.
– À ìû â÷åðà ñ Òîíüêîé õâàòèëèñü –

âàñ íåò, – ðàññêàçûâàë Âèòüêà, – ÿ äâåðü
íà êëþ÷, ãàøó ñâåò. Òîíüêà äëÿ ïîðÿäêà
ïîëîìàëàñü íåìíîãî. È çíàåøü, îíà
î÷åíü äàæå íè÷åãî, õîòÿ è íå ïðîôåññèî-
íàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëó÷øå Îëüãè.

– Èäè îòñþäà, – òèõî ñêàçàë ÿ, – òðå-
ïà÷.

Îí âûíóë èç êàðìàíà òóæóðêè êîæà-
íûå ïåð÷àòêè, â òàêèõ îáû÷íî äåðóòñÿ
íàøè ïàðíè.

– Äðóãó íå âåðèøü? – ñïðîñèë îí, íà-
òÿãèâàÿ ïåð÷àòêè. – Èëè ÿ òåáå íå äðóã?
Ýõ òû, Àëåêñàíäð, èç-çà êàêîé-òî… Äà òû
ñàì ïîäóìàé, ëåã÷å ó íàñ íà ôëîòå âñòðå-
òèòü áåëîãî ìåäâåäÿ, ÷åì ïîðÿäî÷íóþ
äåâóøêó… Ïîåõàëè ëó÷øå ñåãîäíÿ â ãîðîä,
ê ïåäè÷êàì íà òàíöû, à?

Íà êðûëüöî âûøëà ìàòü:
– Çäðàâñòâóé, Âèòÿ! ×òî-òî òû ðåäêî ê

íàì çàõîäèøü. Ïðîõîäè â äîì, ó ìåíÿ êàê
ðàç ïèðîãè ãîðÿ÷åíüêèå…

Âèòüêà ïðîøåë âî äâîð. ß ñìîòðåë íà
åãî âàëåíêè; ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñâîèìè
îãðîìíûìè ïîäîøâàìè îí òîï÷åò íå ñíåã,
à âñå õîðîøåå, ÷òî ïðåäâåùàëî ñåãîäíÿø-
íåå óòðî.

«Ïî÷åìó òû íå óäàðèë ìåíÿ, – õîòå-
ëîñü ìíå ñïðîñèòü ó Âèòüêè. – Ïîòîìó ÷òî
ÿ òâîé äðóã? À òî, ÷òî òû ïðåäñòàâèë äåëî
òàê, áóäòî Îëüãà òåáå íàäîåëà, è òû ñïèõ-
íóë åå ìíå, è òåïåðü ïîâåäàåøü îá ýòîì
âñåì ñ óëûáî÷êîé – ýòî ïî-äðóæåñêè?»

Íî ÿ íå ñêàçàë ýòîãî. ß íå ìîã íåíàâè-
äåòü Âèòüêó, îí âûçûâàë âî ìíå ÷óâñòâî,
ïîõîæåå íà æàëîñòü è áðåçãëèâîñòü. ß
çàáðîñèë ëîïàòó â ñíåã è ïîäíÿëñÿ íà
êðûëüöî.

– ×òî æ, çàõîäè â äîì, – ñêàçàë ÿ
Âèòüêå.

Â ýòîò äåíü ìû ñ Îëüãîé ñõîäèëè â
«Âîñòîê» íà äíåâíîé ñåàíñ. Ïîòîì ãóëÿ-
ëè ïî ïîñåëêó. Ñ Êàìåííîé ãîðû âîçâðà-
ùàëèñü ëûæíèêè.

– Ïîéäåì â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå
íà ëûæàõ, – ïðåäëîæèëà Îëüãà. – Òîëüêî
òû ìíå ëûæè äîñòàíü. À, Ñàøîê?

ß îáåùàë äîñòàòü åé ëûæè è ïîéòè ñ
íåé íà Êàìåííóþ ãîðó.

Ïóñòî, ñóìåðå÷íî, òîñêëèâî ñòàëî íà
óëèöàõ ïîñåëêà ê âå÷åðó. Ìû îñòàíîâèëèñü
ïåðåä ãðóáîé ôàíåðíîé àôèøåé.

– ß íå õî÷ó íà òàíöû, – ñêàçàëà Îëüãà.
– ß òîæå …
– À ÷òî áóäåì äåëàòü?
– Òåáå ñêó÷íî ñî ìíîé? – ñïðîñèë ÿ.
×òî-òî äðîãíóëî â åå ëèöå.
– Íåò, – îòâåòèëà îíà, íî ìíå ïîñëû-

øàëàñü îáèäà â åå ãîëîñå. – Òîëüêî ÷åãî
òû òàêîé…

Ìíå ïîäóìàëîñü âäðóã, ÷òî ìû ïîçíà-
êîìèëèñü ñ Îëüãîé íå çäåñü, à â áîëüøîì
êðàñèâîì ãîðîäå, è âîò êàêèì-òî âèõðåì
íàñ ïåðåíåñëî ñþäà, íà ýòè íåîáèòàåìûå
óëèöû... ß íåæíî è ñèëüíî òÿíóëñÿ ê Îëü-
ãå, íî íå ìîã ÷åãî-òî ïåðåñèëèòü â ñåáå.

Ïîòîì ìû ñòîÿëè ïåðåä åå äâåðüþ íà
âòîðîì ýòàæå îáùåæèòèÿ.
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– Íó, ÷òî? – ãîâîðèëà Îëüãà. – Ïî äî-
ìàì?

ß ìîë÷àë, íî è íå óõîäèë. Íàêîíåö,
Îëüãà ïîñòó÷àëà â äâåðü, è Òîíÿ âïóñòèëà
íàñ, îãëÿäåâ îáîèõ áåç óëûáêè.

– Òû êóäà-íèáóäü óõîäèøü? – ñïðîñè-
ëà Îëüãà, ðàçäåâàÿñü.

– Íà òàíöû, îòâåòèëà Òîíÿ. – À âû íå
èäåòå?

– Âèäèìî, íåò.
Ìû ñ Îëüãîé ïðîøëè â ïóñòóþ êóõíþ.
– Ïîñèäè ïîêà, Ñàøîê, çäåñü. Ñåé÷àñ

ÿ ïîñòàâëþ ÷àéíèê, à òåáå óæå õâàòèò õìó-
ðèòüñÿ, ëó÷øå ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü.

ß ïðèãëàäèë çàãðóáåâøåé íà õîëîäå,
êàçàâøåéñÿ ñòðàøíî òîëñòîé ðóêîé âîëî-
ñû, îáíÿë è ïîöåëîâàë Îëüãó. Îíà ïðèæà-
ëàñü êî ìíå è òèõî ïðîøåïòàëà:

– ß óæ ïîäóìàëà, òû íèêîãäà… íå ïî-
öåëóåøü ìåíÿ…

– ß óõîæó! – êðèêíóëà Òîíÿ.
Õëîïíóëà äâåðü.
– Âîò ìû è îäíè, – ñêàçàëà Îëüãà. –

Äàâàé ïèòü ÷àé. Ñàäèñü, Ñàøîê.
ß ñåë, à Îëüãà çàõëîïîòàëà ó ñòîëà.
– À òû îòêóäà, Îëüãà? – ñïðîñèë ÿ, ñ

áåçäóìíîé ðàäîñòüþ ñëåäÿ çà åå äâèæå-
íèÿìè.

– Èç Òàéøåòà. Ñëûõàë? Ýòî ïðî íàøè
ìåñòà â ïåñíå ïîåòñÿ: «Òàì ãäå ðå÷êà,
ðå÷êà-Áèðþñà…»

– Àõ òû, ìîÿ áèðþñèíî÷êà!
ß çàñìåÿëñÿ, ïðèâëåê Îëüãó ê ñåáå,

ïðèæàëñÿ ùåêîé ê ìÿãêîé òåïëîòå åå ðóêè
ïîíèæå ïëå÷à.

– Êàê òû ñêàçàë?
– Ìîÿ áèðþñèíî÷êà!
Îíà òèõî çàñìåÿëàñü è âçúåðîøèëà

ìíå âîëîñû:
– Êàêîé òû õîðîøèé…
– Äà áðîñü òû!
– Íåò, òû òàêîé õîðîøèé, ÷òî... Ìíå

äàæå ñòðàøíî, êàêîé òû õîðîøèé!
– Íî ïî÷åìó ñòðàøíî?
– Íå çíàþ.
Îíà ñàìà îáíÿëà ìåíÿ.
Ýòî ñ÷àñòüå, äóìàë ÿ, âäûõàÿ çàïàõ åå

âîëîñ, ãóá, ïëàòüÿ, òåëà – åå çàïàõ. Êàêîå
ýòî ñ÷àñòüå! Íî ÿ íå âåðèë åùå, ÷òî âñå
ýòî ïðîèñõîäèò ñî ìíîé, íàÿâó, à íå â ìå÷-
òàõ, è ïîòîìó, íå ìîã áûòü ñ÷àñòëèâûì äî
êîíöà.
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Â êîíöå îáåäåííîãî ïåðåðûâà ÿ çà-

øåë ê ìàñòåðó. Íà ñòóëüÿõ è âäîëü ãðÿç-
íîé ñòåíû íà ïîëó ñèäåëè ðàáî÷èå, êóðè-
ëè, áàëàãóðèëè. Ìíå íå õîòåëîñü ïðè íèõ
îáðàùàòüñÿ ê ìàñòåðó, íî ïîïðîáóé ïî-
òîì, íàéäè åãî. ß ïîäîøåë ê ñòîëó è íå-
ãðîìêî ñïðîñèë:

– Ïåòðîâè÷, ñêîëüêî æå ìû áóäåì ñè-
äåòü áåç ðàáîòû?

Ìàñòåð, óëûáàþùèéñÿ ÷üåé-òî áàéêå,
âìèã ïîñåðüåçíåë:

– Ïîêà íå áóäåò ðàáîòû!
– Èíòåðåñíî, âñåì ðàáîòà åñòü, à íàì,

çíà÷èò, íåò?
– Çà÷åì òåáå ðàáîòà? – ñêàçàë êòî-òî

èç ðàáî÷èõ. – Ìàìêà êîðìèò, è ëàäíî.
Âñå çàñìåÿëèñü. Óëûáíóëñÿ è ìàñòåð.
– Èäè ê íà÷àëüíèêó, ðàçáèðàéñÿ ñ íèì.
Îí ïîòÿíóëñÿ ê ñâîèì áóìàãàì, äàâàÿ

ïîíÿòü, ÷òî ðàçãîâîð çàêîí÷åí.
Íà÷àëüíèê ìåõàíè÷åñêîãî öåõà, êóäà

âõîäèëè òîêàðíûé è íàø ñëåñàðíûé ó÷àñ-
òêè, áûë ïîæèëûì, ñ òåìíûì ìîðùèíèñ-
òûì ëèöîì; îäåâàëñÿ îí èñêëþ÷èòåëüíî
ïî ôîðìå: ÷åðíûé êèòåëü ñ ãëóõèì âîðî-
òîì, ëåòîì íà ãîëîâå ôóðàæêà ñ áåëûì
÷åõëîì, çèìîé øàïêà ñ êîæàíûì âåðõîì,
òàê ÷òî áîëüøå ïîõîäèë íå íà áåðåãîâîãî
íà÷àëüíèêà, à íà ìîðñêîãî êàïèòàíà. Êà-
áèíåò åãî áûë íà âòîðîì ýòàæå, è âåëà ê
íåìó æåëåçíàÿ ëåñòíèöà, íàïîìèíàâøàÿ
êîðàáåëüíóþ. È â åãî ïðîñòîðíîì êàáè-
íåòå ïàõëî, êàê äîëæíî ïàõíóòü â êàïè-
òàíñêîé ðóáêå: êðåïêèì ìóæñêèì îäåêî-
ëîíîì, õîðîøèì òàáàêîì, ñâåæåé êðóòîé
çàâàðêîé. Ìîæåò áûòü, îí òîæå, êàê ÿ, õî-
òåë ñòàòü ìîðñêèì êàïèòàíîì?

– Ñàäèñü, Ïàðàìîíîâ, ïîãîâîðèì, –
ñêàçàë íà÷àëüíèê, âûñëóøàâ ìåíÿ. – Ãî-
âîðèøü, ðàáîòû íåò? Ðàáîòà-òî åñòü, òàê
âåäü íå êàæäóþ ðàáîòó òåáå äîâåðèøü.
Õàðèí íà òåáÿ æàëîâàëñÿ. Åìó ïîñëå òåáÿ
íàñîñ ïðèøëîñü ïåðåáèðàòü.

Íà÷àëüíèê ãîâîðèë ìåäëåííî, ðîâíûì
ãîëîñîì, èçðåäêà è òÿæåëî ïîäíèìàÿ íà
ìåíÿ ãëàçà ñ íàáðÿêøèìè âåêàìè.

– ß íå ñêàæó, ÷òî òû ëåíòÿé. Ïàðåíü
òû ñòàðàòåëüíûé, íî, ñäàåòñÿ ìíå, çàâèí-
÷èâàåøü òû ãàéêè, à ñàì äóìàåøü î ÷åì
óãîäíî, òîëüêî íå î ðàáîòå. À ó íàñ íå êîí-
âåéåð, ó íàñ ðåìîíòíîå ïðåäïðèÿòèå.
Çäåñü êàæäûé ñëåñàðü ñàì ñåáå è êîíñò-
ðóêòîð, è ìåõàíèê, è ñíàáæåíåö. À âàì ñ
Íèêîëàåì íèêàêîé ñåðüåçíîé ðàáîòû
äîâåðèòü íåëüçÿ. À òàêîé ðàáîòîé, êàê
ïðèâåçòè êíåõò ê ñóäíó äà çàòàùèòü åãî íà
ïàëóáó, ó íàñ âîç÷èê Èâàí Íèêîëàåâè÷ ñî
ñòðîïàëåì çàíèìàþòñÿ… È âòîðîå. Ïà-
ðåíü òû ãðàìîòíûé, â èíñòèòóòå ó÷èëñÿ –
òàê ÷òî æ òåïåðü, âûõîäèò, òû äîëæåí âñåõ
ñòîðîíèòüñÿ: âû, ìîë, íåðîâíÿ ìíå?

– ß òàê íå äóìàþ, – âîçðàçèë ÿ.
– Óæ íå çíàþ, êàê òû äóìàåøü, à âîò

òàêèå ñèãíàëû ïîñòóïàþò… Òû âîçìóòèë-
ñÿ, êîãäà òåáå íàðÿä íå çàêðûëè: ÷òî ýòî,
ìîë, çà îðãàíèçàöèÿ òðóäà! À òû ïîìîã
íàëàäèòü-òî åå, îðãàíèçàöèþ? Âîò áûë ó
íàñ ñïåöèàëüíûé ìåñÿ÷íèê: ïîæàëóéñòà,
ïîäàâàéòå ïðåäëîæåíèÿ, óêàçûâàéòå, ãäå
ó íàñ óçêèå ìåñòà. À îí ÷òî çàÿâèë? – Íà-
÷àëüíèê îáðàòèëñÿ ê ñòàðøåìó ìàñòåðó
òîêàðíîãî ó÷àñòêà, êîðåíàñòîìó ìóæ÷èíå
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ñ êðóãëîé êðóïíîé ãîëîâîé, ïîäñòðèæåí-
íîé «ïîä áîêñ»: – Ñàìîå ãîâîðèò, óçêîå
ìåñòî íà çàâîäå – ýòî ìîè øòàíû!

Ñòàðøèé ìàñòåð óëûáíóëñÿ, ãîëàÿ
êîæà ó íåãî íàä óøàìè ñîáðàëàñü â ìîð-
ùèíû.

ß âûøåë èç êàáèíåòà è ïîøåë äîìîé
áåðåãîì, ÷åðåç äàëüíþþ ïðîõîäíóþ. Ñîë-
íöå òîëüêî ÷òî ñåëî. Îò òîãî ìåñòà, êóäà
óøëî îíî, ñêëåðîòè÷åñêèìè æèëêàìè ðàñ-
õîäèëèñü ëó÷è.

×òî æ, ÿ äåéñòâèòåëüíî áûë ÷óæèì íà
çàâîäå. Íî îò÷åãî òàê âûøëî? Ïî÷åìó
ïåðâûé äåíü ìîåé ðàáîòû âñïîìèíàåò-
ñÿ, êàê ïðàçäíèê, ïî÷åìó ñ Àôàíàñèåì ó
íàñ âñå áûëî ïî-äðóãîìó: ðàáîòàëîñü õî-
ðîøî, ëåãêî, âåñåëî… Êîãäà æå âñå íà÷à-
ëîñü?

Ìàòü ñëåãêà óäèâèëàñü ìîåìó ðàííå-
ìó ïðèõîäó:

– Îé, à ÿ ãóäêà íå ñëûøàëà!..
È òóò ìîùíî, òóãî, íèçêî ïðîçâó÷àë çà-

âîäñêîé ãóäîê. Ìàòü çàñâåòèëàñü ëèöîì:
– Êàê ïàðîõîä ïðÿìî!
– Ïèñåì íå áûëî?
– Ïîëèíà íàïèñàëà. ß íå îòêðûâàëà,

äóìàþ, ïðèäåøü è ïðî÷èòàåøü íàì.
«Ñàøà, – ïèñàëà Ïîëèíà ìíå íà îò-

äåëüíîì ëèñòå, – íó ÷òî òåáå ñòîèò ïèñàòü
ìíå ïî÷àùå. Âåäü ìíå òàê èíòåðåñíî ÷è-
òàòü òâîè ïèñüìà, òû è íå ïðåäñòàâëÿåøü.
ß ÷èòàþ è çàâèäóþ òåáå, è ìíå õî÷åòñÿ
áðîñèòü âñå è ïðèåõàòü â ïîñåëîê è óáè-
ðàòü ñíåã âî äâîðå áîëüøîé ëîïàòîé, è
íîñèòü âîäó èç êîëîíêè íà êîðîìûñëå…
Ïîìíèøü, ïîñëå øêîëû ÿ ðàáîòàëà ïî÷òà-
ëüîíîì îäíó çèìó? Íàáåãàåøüñÿ çà äåíü,
à âå÷åðîì íà ðåïåòèöèþ â êëóá èëè íà
ïîäãîòîâèòåëüíûå êóðñû, è âñå ðàâíî
ñåé÷àñ âñå ýòî âñïîìèíàåòñÿ, êàê ñïëîø-
íûå ðàäîñòè… Ìîæåò áûòü, òû è ïðàâ, ÷òî
âåðíóëñÿ äîìîé…»

ß óìûëñÿ è ïåðåîäåëñÿ.
– Ìàòü, – ñêàçàë ÿ, – ìîæåò áûòü, ÿ

ñåãîäíÿ ñ äåâóøêîé ïðèäó. Åå Îëüãîé
çâàòü.

Ìàòü ðàñòåðÿííî è ðàäîñòíî çàîõàëà:
– Äà ÷òî æ òû ðàíüøå íå ñêàçàë? ß á

õîòü ïèðîãîâ èñïåêëà…
– Ëàäíî, ñîîáðàçèøü ÷åãî-íèáóäü.
Ïåðåä êèíî ÿ óãîâîðèë Îëüãó çàéòè ê

íàì. Îëüãà îñòàíîâèëàñü ïåðåä êàëèòêîé:
– Áîþñü…
ß èñêðåííå óäèâèëñÿ:
– Äà ÷òî òû? Ìîèõ ðîäèòåëåé?
ß ïîçíàêîìèë åå ñ ìàòåðüþ è îòöîì.

Ïðîâåë â ñâîþ êîìíàòó, ïîêàçàë åé êíèæ-
íûé øêàô ñ îòêèäûâàþùåéñÿ êðûøêîé-
ñòîëîì, ïîõâàñòàëñÿ:

– Ñàì ñäåëàë!
– Îãî! À êíèã-òî ñêîëüêî!
– Çíàåòå, Îëÿ, – ñêàçàë îòåö, íåðå-

øèòåëüíî âõîäÿ ê íàì, – îí ÷óòü ëè íå ñ

ïåðâîãî êëàññà ïðîñèò: «Äàé, ïàïêà, äå-
íåã íà êíèæêó». À êàê ñàì ñòàë çàðàáàòû-
âàòü, òàê ñ êàæäîé ïîëó÷êè…

– Âñå ëó÷øå, ÷åì íà âîäêó-òî, – ñêàçà-
ëà ìàòü è ñïðîñèëà, çàãëÿäûâàÿ ê íàì: –
×àé-òî çäåñü áóäåòå ïèòü èëè â çàëå?

– À âû ÷òî, íå ñÿäåòå ñ íàìè?
– Äà óæ íå çíàþ, – ìàòü æåìàííî ïîä-

æàëà ãóáû, – ìîæåò, âàì îäíèì óäîáíåå!
– Ãëóïîñòè! Ïðàâäà, âåäü, Îëüãà?
Îëüãà óëûáíóëàñü.
×àé ïèëè â áîëüøîé êîìíàòå. Îòåö,

âèäèìî, ïîíèìàë, ÷òî ýòî òîò ñëó÷àé, êîã-
äà áóòûëêà íåóìåñòíà, è ýòî åãî íåìíîãî
óãíåòàëî, íî ïîòîì âñåì ñòàëî õîðîøî,
ïðîñòî, è ìíå äàæå æàëü áûëî óâîäèòü
Îëüãó.

– Ó òåáÿ õîðîøèå ðîäèòåëè, – ñêàçàëà
îíà íà óëèöå. – Ìíå áûëî ñ íèìè óäèâè-
òåëüíî ëåãêî. Ïðîñòî çäîðîâî, ÷òî ó òåáÿ
èìåííî òàêèå ðîäèòåëè. Íå áûëî ýòèõ
èçó÷àþùèõ âçãëÿäîâ, ðàññïðîñîâ… Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî îíè òåáå ïîëíîñòüþ è âî
âñåì äîâåðÿþò.

– Íó, ýòî ñàìî ñîáîé.
ß áûë î÷åíü äîâîëåí âå÷åðîì: è ñòà-

ðèêè íå ïîäêà÷àëè, è Îëüãà áûëà õîðî-
øåé, äîáðîé, ëàñêîâîé, áåç òîé çàäóì÷è-
âîñòè, çàìêíóòîñòè, êîòîðûå íà ìåíÿ äåé-
ñòâîâàëè ïðîñòî áîëåçíåííî.

8
Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ íà÷àëüíèêîì öåõà

íàì ñ Íèêîëàåì äàëè äåëàòü èíñòðóìåí-
òàëüíûå ÿùèêè äëÿ òîêàðíîãî ó÷àñòêà. Ìû
òàñêàëè æåëåçíûå ëèñòû â êîòåëüíûé öåõ,
ïðîñèëè, ÷òîá íàì ïîðåçàëè íà ïîëîñû
íóæíûõ ðàçìåðîâ: ïîñòîðîííèõ ê ãèëüî-
òèíå íå ïîäïóñêàþò; ïîòîì ñâåðëèëè, ïè-
ëèëè, êëåïàëè – øóì â öåõå ñòîÿë íåâîîá-
ðàçèìûé îò íàøåé ðàáîòû.

Òî è äåëî êòî-íèáóäü èç ñëåñàðåé ðàç-
äðàæåííî êðè÷àë íàì:

– Äà áðîñüòå âû ãðåìåòü! Âñå ðàâíî
ýòè ãðîáû ÷åðåç ìåñÿö âûáðîñÿò!

ß ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà
êðèêè. Ìíå íðàâèëîñü äåëàòü ýòó ðàáîòó:
âîò ÿ óåäó îòñþäà, à êîãäà-íèáóäü ïðèåäó
â ïîñåëîê, çàéäó â öåõ è óâèæó ñâîè ÿùè-
êè…

ß âñå ÷àùå ïîäóìûâàë îá óâîëüíåíèè,
è åñëè á íå Îëüãà… Ñ íåé ïðîèñõîäèëî â
ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. Â
ñóááîòó ìû íå âñòðå÷àëèñü – ñêàçàëà, ÷òî
íå õî÷åò íè÷åãî è íå æåëàåò íèêóäà èäòè.
Íà âîñêðåñåíüå äîãîâîðèëèñü ïîéòè íà
ëûæàõ. ß çàøåë çà íåé, îíà ñíà÷àëà íå
õîòåëà èäòè, áûëà êàêîé-òî ñòðàííîé: ÷ó-
æîé, íåëàñêîâîé, íî ïîòîì îòòàÿëà, ïðî-
ãóëêà âûøëà ïðîñòî ÷óäåñíîé…

À â ïîíåäåëüíèê Íèêîëàé ñïðîñèë
ìåíÿ, ïî÷åìó ÿ íå áûë â ñóááîòó íà òàíöàõ,
è, íå äîæäàâøèñü îòâåòà, ñîîáùèë, ÷òî
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Îëüãà áûëà òàì è òàíöåâàëà ñ ïàðíåì èç
îðêåñòðà… «×èí», – äîãàäàëñÿ ÿ. Ïîñëå
Îêòÿáðüñêîãî âå÷åðà îí âñåãäà çäîðîâàë-
ñÿ ñî ìíîé ïåðâûì, èíîãäà íà òàíöàõ, êîã-
äà íå áûë çàíÿò â îðêåñòðå, ïîäõîäèë ê
íàì ñ Îëüãîé, ðàçãîâàðèâàë ñ íåþ ëåãêî,
âåñåëî, ïðîñòî, è îíà ñìåÿëàñü â òîí åìó
è øëà ñ íèì òàíöåâàòü ñ âèäèìîé îõîòîé,
è ìíå ýòî áûëî íåìíîæêî îáèäíî, íî îí
ïðèãëàøàë åå ïî âñåì ïðàâèëàì, òî åñòü
ïðåæäå ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ó ìåíÿ, à ìíå
íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ãîâîðèòü «Ïî-
æàëóéñòà» è ñòîÿòü ïîòîì ñ ãëóïûì âè-
äîì…

Èòàê, ïðåä÷óâñòâèÿ ìåíÿ íå îáìàíó-
ëè. Íî âñå ðàâíî ýòî áûëî òàê íåîæèäàí-
íî ãîðüêî, îáèäíî, íåïîíÿòíî. ß ðåøèë
íè÷åãî íå ãîâîðèòü è íå ñïðàøèâàòü, íî
ïðåæíèì áûòü óæå íå ìîã, è îíà ïîíÿëà,
÷òî ÿ âñå çíàþ, ñòàëà ñóõîé è çàìêíóòîé.
Ìû ñõîäèëè â êèíî âî âòîðíèê âå÷åðîì,
ïîòîì ÿ ïðîâîäèë åå, è ìû äàæå íå ïîöå-
ëîâàëèñü ó åå äâåðåé.

Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä. ß îñòàëñÿ
îäèí â äîìå: ðîäèòåëè óåõàëè â îòïóñê,
ðàç â òðè ãîäà èì ïîëàãàëñÿ áåñïëàòíûé
áèëåò â ëþáóþ ñòîðîíó Ñîþçà, – è íàìå-
ðåâàëñÿ óñòðîèòü ïðèåì, ïðèãëàñèòü Îëü-
ãó ñ Òîíåé è Âèòüêó. Çëà ÿ íà Âèòüêó íå
äåðæàë, è ïîñòåïåííî ìû ñ íèì ñõîäè-
ëèñü ñíîâà.

Â ñóááîòó, çà íåñêîëüêî äíåé äî Íîâî-
ãî ãîäà, ìû ñ Îëüãîé ãóëÿëè âå÷åðîì ïî
çàñíåæåííûì óëèöàì ïîñåëêà, è âñå
áûëî êàê ïðåæäå: ìû ðàçãîâàðèâàëè, ñìå-
ÿëèñü, îáíèìàëèñü. Â ïåðåóëêå ó ñòàðîãî
äâóõýòàæíîãî çäàíèÿ âå÷åðíåé øêîëû,
ïåðåãîðîäèâ äîðîãó, íàñ æäàëè òðîå: êðà-
ñàâåö ×èíÿåâ è åãî äðóæêè.

Ìû îñòàíîâèëèñü.
– Ìîæíî òåáÿ íà ìèíóòêó? – ñïðîñèë

×èíÿåâ.
– ß ñëûøó îòñþäà, – ñêàçàë ÿ, êðåï÷å

ñæàâ Îëüãèíó ðóêó.
– Íå áîéñÿ, ìû òåáÿ áèòü íå áóäåì.
×èí øàãíóë êî ìíå, âçÿëñÿ ðóêîé çà

øàðô ó ìåíÿ íà ãîðëå, ïîòÿíóë íà ñåáÿ:
– ×òîá ÿ òåáÿ áîëüøå ñ íåé ðÿäîì íå

âèäåë! Ïîíÿë?
– Íå ïîíÿë!
ß ñáðîñèë åãî ðóêó è îòñòóïèë íàçàä.
– Äàâàé ïî-÷åñòíîìó, îäèí íà îäèí.

Ïóñòü îíè íå ëåçóò, – êèâíóâ â ñòîðîíó åãî
äðóæêîâ, ñêàçàë ÿ.

Ìåíÿ áèëà äðîæü, íî ýòî áûë ñòðàõ íå
çà ñåáÿ, ÿ áîÿëñÿ ïîòåðÿòü Îëüãó.

Óäàð ×èíà áûë íåñèëüíûì. ß óñïåë
óâåðíóòüñÿ, à çàòåì ðåçêî ìåòíóëñÿ ê
íåìó è êóëàêîì â òîíêîé êîæàíîé ïåð÷àò-
êå íàíåñ ïðÿìîé óäàð â ëèöî. È òóò æå
ìåíÿ óäàðèëè ïî çàòûëêó. «Êàñòåòîì,
ãàäû!» Íî ÿ äàæå íå îáåðíóëñÿ, ÿ âèäåë
ëèøü áëåäíîå, êðàñèâîå, ðàñòåðÿííîå

ëèöî ×èíÿåâà è êóëàêîì, ïðîäèðàÿñü
ñêâîçü âûñòàâëåííûå âïåðåä ðóêè, áèë,
áèë, áèë â ýòî ëèöî…

Íàêîíåö, ìåíÿ ñâàëèëè íà äðîãó, ÿ óâè-
äåë íàä ñîáîé îñòðîíîñûé áîòèíîê ×èíÿ-
åâà è òóò æå óñëûøàë ãîëîñ Îëüãè:

– Âàëåðà, íå íàäî!
ß ñîâñåì çàáûë ïðî íåå. Íàïîìíèëà

Îëüãà î ñåáå ëèøü ñåé÷àñ, ñïîêîéíûì,
óâåùåâàþùèì ãîëîñîì; è åñëè ñëûøà-
ëàñü â íåì æàëîñòü, òî ïîêàçàëàñü îíà
ìíå îáèäíîé è äàæå îñêîðáèòåëüíîé.

ß ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ïîèñêàë âçãëÿäîì
øàïêó. Îíà âàëÿëàñü â ñíåãó, â ñòîðîíå îò
äîðîãè. ß ìåäëåííî âûòåð ëèöî. Ëàäîíü
îêàçàëàñü â êðîâè. Âñå ÷åòâåðî ìîë÷à
ñìîòðåëè íà ìåíÿ. ×èíÿåâ ïðèêëàäûâàë
ê íîñó êîìîê ñíåãà.

ß ïîäíÿë øàïêó, ñòðÿõíóë åå, íî íàäå-
âàòü íå ñòàë: áîëåë çàòûëîê.

– Íó, òåïåðü ïîíÿë? – ïðîãíóñàâèë
×èíÿåâ â ðóêó.

– Ïîíÿë, ÷òî âû – ïîäîíêè, – ñêàçàë ÿ,
íàãèáàÿñü çà ñíåãîì.

Òîò, ÷òî ñòîÿë áëèæå êî ìíå, òîëêíóë
ìåíÿ â áîê íîãîé, è ÿ íå óäåðæàëñÿ íà
íîãàõ. Îí, íàâåðíîå, è áèë ìåíÿ êàñòåòîì.
ß óçíàë ýòîãî ïàðíÿ, ôàìèëèÿ åãî áûëà
Èâàíîâ, îí áûë ìëàäøå ìåíÿ ãîäà íà äâà.
Äî òîãî, êàê ìû ïîñòðîèëè ñâîé äîì, ìû
æèëè ñ íèì â îäíîì ïîäúåçäå. Æèëè îíè
âäâîåì ñ ìàòåðüþ, áûë îí ïàðíèøêîé òè-
õèì è êàçàëñÿ íàâå÷íî ÷åì-òî íàïóãàí-
íûì. Îäíàæäû, êîãäà ìû èãðàëè â ôóòáîë
âî äâîðå, îí óäàðèë ïî ìÿ÷ó, ñàïîã ñîðâàë-
ñÿ ñ åãî íîãè è óëåòåë âìåñòî ìÿ÷à. Ìû
ñõâàòèëè ñàïîã è ñòàëè ïåðåáðàñûâàòü
åãî äðóã äðóãó, à Èâàíîâ áåãàë â îäíîì ñà-
ïîãå è ñî ñëåçàìè êàíþ÷èë: «Îòäàéòå ñà-
ïîã! Îòäàéòå ñàïîã!» Åãî ïîòîì äîëãî âî
äâîðå òàê è çâàëè «Îòäàéòå ñàïîã!» Òå-
ïåðü ýòî áûë âûñîêèé, óãðþìûé, ñîâñåì
âçðîñëûé ïàðåíü.

ß ïîäíÿëñÿ íà íîãè – âî âòîðîé ðàç –
è óâèäåë, ÷òî ×èíÿåâ è Îëüãà îæèâëåííî
áåñåäóþò.

– Îëüãà, – ñêàçàë ÿ, – òû âåäü íå óé-
äåøü ñ íèì?

– ß íå óéäó íè ñ êåì, – îòâåòèëà Îëüãà.
– Òû, Ñàøà, ïîéäåøü ñåé÷àñ äîìîé. À âû,
ìàëü÷èêè, òîæå èäèòå. ß ïîéäó îäíà. Äî-
ãîâîðèëèñü?

Ìíå ñòàëî âñå ðàâíî. Áûëà äèêàÿ áîëü
â çàòûëêå, ïåðåä ãëàçàìè ïëàâàëî ÷òî-òî
ðàäóæíîå. ß ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â ñòîðî-
íó ñâîåãî äîìà ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé… ß
øåë ïî òåìíîé óëèöå è âäðóã ïîäóìàë: îíà
æå îäíà, Îëüãà! Îíà æå íàðî÷íî òàê ñêà-
çàëà, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò ×èíÿåâà è åãî
äðóæêîâ! Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îíà òàê
âîò ñðàçó ïðåäàëà, îòêàçàëàñü îò âñåãî,
÷òî ó íàñ áûëî… ß áðîñèëñÿ áåæàòü. Âûñ-
êî÷èâ íà ãëàâíóþ óëèöó, ÿ óâèäåë èõ ñïè-



Âëàäèìèð Íèêèôîðîâ 185

íû: Îëüãà è ×èíÿåâ øëè ðÿäîì, òåñíî
ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó.

Äîìà ÿ ðàçäåëñÿ – âîðîò ó ðóáàõè áûë
âåñü â êðîâè – è óìûëñÿ. Íà çàòûëêå ìîæ-
íî áûëî íàùóïàòü øèøêó è ññàäèíó. Íî
êðîâü óæå íå øëà.

ß ëåã â ïîñòåëü. Âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü,
äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. ß íèêîãäà íå âå-
ðèë â íàøå ñ Îëüãîé ñ÷àñòüå, îíî êàçà-
ëîñü ñëèøêîì ÿðêèì, íå ïî ìíå. Íî âñå
ðàâíî áûëî ñòðàøíî îáèäíî è áîëüíî, è
ÿ, íå ñòåñíÿÿñü – âåäü â äîìå íèêîãî íå
áûëî, – çàïëàêàë.

9
Âñå âîñêðåñåíüå ÿ ïðîâåë äîìà. Íîñ ó

ìåíÿ ðàñïóõ, â çàòûëêå ëîìèëî. ß äîëãî
ëåæàë â ïîñòåëè, êóðèë è äóìàë, ÷òî âîò
âñå è êîí÷èëîñü, ÿ ñâîáîäåí. Òåïåðü âñå
ìîæíî íà÷èíàòü ñíà÷àëà, íàáåëî. ß óåäó
â ãîðîä. Ýòî ÿ ðåøèë åùå íàêàíóíå, ïå-
ðåä ñíîì.

ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê ÿ ñîñêó÷èë-
ñÿ ïî ãîðîäó, ïî åãî ïðîãîðêëîìó ìîðîç-
íîìó âîçäóõó, ÷åðíûì áåññíåæíûì óëè-
öàì. Êàðòèíû ïðîøëîé çèìû âñòàâàëè
ïåðåä ãëàçàìè: ÿðêàÿ åëêà íà ïëîùàäè,
ñòàéêà äåâ÷àò, áåãóùèõ â îáùåæèòèå; ÿ óâè-
äåë Ïîëèíó: èç-ïîä êðàñíîé âÿçàíîé øà-
ïî÷êè âûáèâàþòñÿ ñâåòëûå âîëîñû, èíåé
íà íèõ ñîâñåì íå çàìåòåí… Ïîòîì ÿ ïî-
äóìàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü âñòðå÷ó â ãîðîäå
Ãàëþ. Ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî â áîëüøîì
ãîðîäå òðóäíî âñòðåòèòüñÿ. Îñåíüþ íàñ
ïîñëàëè â êîëõîç, è âîò, âîçâðàùàÿñü â
ñâîé ãîðîä íà çàíÿòèÿ, ìû îêàçàëèñü â
Àáàêàíå. ß çíàë, ÷òî Ïîëèíà ïðîõîäèò
çäåñü ïðàêòèêó, íî ÿ íå çíàë àäðåñà íè åå
êâàðòèðû, íè áîëüíèöû, ãäå îíà ïðàêòè-
êóåòñÿ. ß ïîøåë ïî ãîðîäó è íà êðûëüöå
ïåðâîé æå ïîëèêëèíèêè ñòîëêíóëñÿ ñ Ïî-
ëèíîé… È ñ Ãàëåé ìû íåïðåìåííî âñòðå-
òèìñÿ: íà óëèöå èëè â î÷åðåäè çà áèëåòà-
ìè â êèíî, èëè â òðîëëåéáóñå – äà ìàëî
ëè ãäå? ß ïîíÿë, ÷òî íèêîãäà íå çàáûâàë
î Ãàëå, è Îëüãà íå ñìîãëà åå âûòåñíèòü.
Ìîæåò, ïîòîìó îíà è óøëà îò ìåíÿ….

Ýòè âîñïîìèíàíèÿ è íàäåæäû âîñêðå-
ñèëè ìåíÿ. Õîòåëîñü óæå ïîñêîðåå óåõàòü
îòñþäà, íî íóæíî áûë äîæäàòüñÿ âîçâðà-
ùåíèÿ ðîäèòåëåé.

Ê âå÷åðó ÿâèëñÿ Âèòüêà. Îí ñ ïîðîãà
íà÷àë ðàññêàçûâàòü ñâîèì ãðîìêèì ãðó-
áûì ãîëîñîì, êàê ñèäåëè â÷åðà ñ Òîíåé,
âäðóã ïðèõîäèò Îëüãà è ãîâîðèò, ÷òî ó Ñàøè
âûøåë êîíôëèêò ñ ×èíîì.

– ß – ðâàòü ê ïàðíÿì â îáùàãó. Íà íåãî,
íà ôðàåðà, ìíîãèå çóá èìåëè. Âáåãàþ:
«Òîëïà, êðè÷ó, ïîøëè ×èíà áèòü!» Ñïîõ-
âàòèëîñü ÷åëîâåê ïÿòü, âëàìûâàåìñÿ âî
âòîðîé êîðïóñ. Ôèðñ – çíàåøü Ôèðñà? –
õâàòàåò òàçèê ó áà÷êà ñ âîäîé, äà ñ âîäîé
âìåñòå, ñ îêóðêàìè (Âèòüêà çàõîäèòñÿ îò
ñìåõà) – â êîìíàòó ×èíà! Ôèðñ íà íåãî âåñü

òàçèê âûëèë! È – ïîíåñëîñü! ß åìó çäîðî-
âî ïðîìåæ ðîãîâ âðåçàë, äîëãî áóäåò
Âèòüêó ïîìíèòü!

Îí äîñòàë èç êàðìàíà òóæóðêè áóòûë-
êó ëèêåðà.

– Âîò, íå ïèë íèêîãäà, – ïðèçíàëñÿ îí,
– à äðÿíü âñÿêóþ íàäîåëî ãëîòàòü…

Ìû ñèäåëè çà ìîèì ñòîëîì è ïèëè
ëèêåð èç äåøåâûõ ñòåêëÿííûõ ðþìîê.

– Íó, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë? – ðàäîñòíî
êðè÷àë Âèòüêà. – Ïðî Îëüãó-òî? Ìíå îíà
ñðàçó íå ïîêàçàëàñü. Ïîãóëÿëè ìû ñ íåé
– íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, îäíà âèäèìîñòü.
Äóìàþ: íàäî çàâÿçûâàòü ýòî äåëî. Õîðî-
øî, ÷òî òû òóò ïîäâåðíóëñÿ… À Òîíüêà, –
Âèòüêà ïðèáëèçèë êî ìíå ñâîå ëèöî ñ
êðóïíûìè ÷åðíûìè ïîðàìè íà íîñó è ïîä-
áîðîäêå, – âî áàáà!

– Ïðîôåññèîíàë? – óñìåõíóëñÿ ÿ.
– Î-î! Êóäà ñ äîáðîì! À Îëüãà? Òîëüêî

âèäèìîñòü îäíà! Êðàñèâàÿ, äóìàåøü?
Ïîìíèøü, ÿ â ãîðîäå â áîëüíèöå ëåæàë?
Òàê òàì òàêàÿ ñåñòðà áûëà – êóäà òàì
Îëüãå! Íà ìàíäîëèíå èãðàëà! È ëè÷íîñòü
ó íåå áûëà, è âñå òàêîå. Êàê åå íî÷íîå
äåæóðñòâî – òàê ìû ñ íåé… À ÷òî Îëüãà?
Äà òû çíàåøü, ÷òî åé â Íîðèëüñêå äâàä-
öàòü ÷åòûðå ÷àñà äàâàëè íà âûåçä?

È îí óòî÷íèë, çà ÷òî èìåííî Îëüãå äà-
âàëè ñóòêè íà âûåçä. ß ìîë÷à ïåðåñåë íà
äèâàí.

– Íå âåðèøü? Äðóãó íå âåðèøü?
– Ïåðåñòàíü, – ïîïðîñèë ÿ. – Ìíå ýòî

ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíî…
Äî ëîìîòû â êîñòÿõ ÿ îùóùàë êàêóþ-òî

òÿæåñòü âî âñåì òåëå. È çà÷åì îí ïðè-
ïåðñÿ, Âèòüêà, ñî ñâîèì ëèêåðîì è äåøå-
âîé òðåïîòíåé? Ïóñòü ÿ ïîòåðÿë åå, íî
õîòü ýòî îñòàíåòñÿ ñî ìíîé: ïàìÿòü î êðà-
ñèâîé, ÷èñòîé, ìîåé Îëüãå.

Âèòüêà ïîíÿë ïî-ñâîåìó ìîå ìîë÷à-
íèå.

– À òû Âèòüêå íå âåðèë! – ðàäîñòíî
êðè÷àë îí.

Îí óøåë ïîçäíî, ñòðàøíî äîâîëüíûé
ñîáîé. Íà Íîâûé ãîä äîãîâîðèëèñü ñî-
áðàòüñÿ ó ìåíÿ îäíè, ìàëü÷èøíèêîì. Êðî-
ìå Âèòüêè, ïðèøëè Íèêîëàé è íåñêîëüêî
ðåáÿò èç ïëàâñîñòàâà. Ìû ñ Âèòüêîé áûëè
â îäèíàêîâûõ óçêèõ ãàëñòóêàõ – íàêàíóíå
êóïèëè â óíèâåðìàãå. Ê îäèííàäöàòè ïàð-
íè óøëè â êëóá. ß îñòàëñÿ îäèí, íî äîëãî
íå âûäåðæàë.

Â êëóáå áûëî øóìíî è íàêóðåíî. Áîëü-
øèíñòâî ïàðíåé òîëïèëèñü âîçëå áóôåòà
è êóðèëêè. Åëêà ñòîÿëà â öåíòðå ãëàâíîãî
çàëà. ×òîáû îñâîáîäèòü äëÿ íåå ìåñòî,
ñèäåíüÿ ñäâèíóëè ê ñöåíå, íàãðîìîçäèëè
â íåñêîëüêî ýòàæåé. Â äðóãîì êîíöå çàëà
ãðóïïêîé ñòîÿëè äåâóøêè. Âîçëå íèõ òàíöå-
âàëî íåñêîëüêî ïàð. Îðêåñòð èãðàë ôàëü-
øèâî è ãðîìêî.

ß ïðîøåë ê äèâàíàì ó ñöåíû, ñåë è
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óâèäåë Îëüãó. Îíè ñ Òîíåé ñòîÿëè îòäåëü-
íî îò âñåõ ó ñòåíû íàïðîòèâ âõîäà. Îëüãà
çàìåòèëà ìåíÿ è ÷òî-òî ñêàçàëà Òîíå, òà
ïîñìîòðåëà â ìîþ ñòîðîíó è ïðûñíóëà. ß
ïîäíÿëñÿ è ïîøåë ê âûõîäó.

Îëüãà ïîäîøëà, êîãäà ÿ óæå áûë â ïàëü-
òî.

– ×òî æå òû, – ñêàçàëà îíà êàïðèçíûì
ãîëîñîì, – äàæå íå ïîçäðàâèøü ìåíÿ…

– Ñ Íîâûì ãîäîì, Îëÿ. Æåëàþ òåáå
ñ÷àñòüÿ.

– Íàñ÷åò ñ÷àñòüÿ – ñåðüåçíî?
Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ íàñìåøêîé è

íåêîòîðûì óäèâëåíèåì. ß âûäåðæàë åå
âçãëÿä.

– Äà. ß äåéñòâèòåëüíî áîëüøå âñåãî
íà ñâåòå õî÷ó, ÷òîáû òû áûëà ñ÷àñòëèâà. È
åùå… ß ñêîðî óåäó, òàê ÷òî âñïîìèíàé
ìåíÿ èíîãäà. Âåäü áûëî æå ó íàñ ÷òî-òî…

– Çíà÷èò, òû óåçæàåøü…
Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñåðüåçíûì

è äîëãèì âçãëÿäîì.
– Ýòî ïðàâèëüíî, – ñêàçàëà îíà. – Â

ãîðîäå òû ñåáå òàêóþ äåâî÷êó íàéäåøü,
ñòóäåíòî÷êó… ß, íàâåðíîå, òîæå óåäó. Íà
Ñåâåð. Òàì ìóæèêè ëó÷øå. Íàäåæíåå. À
çäåñü òàê, ïàöàíû… À ìåíÿ, çíàåøü, êàê
äåðæàòü íàäî? Îáåèìè ðóêàìè! ×òîáû ÿ
è íå ïèêíóëà! È ÷òîáû íå ÿ âñå, à ìåíÿ…
Ìíå íóæíà êðåïêàÿ ðóêà! – Îíà óñìåõíó-
ëàñü, âçãëÿä åå ñòàë ñòðàííûì, áëóæäàþ-
ùèì. – À âû… Ðàçâå âû ìóæèêè? Ïîäêà-
ðàóëèâàåòå ïî óãëàì: Îëÿ äà Îëÿ, à êàê
ñëîâî ïîïåðåê – òàê ìàòîì! Èç-çà äåâ÷î-
íîê äåðåòåñü, äà íå ïî-ìóæñêè, à êàê êðû-
ñû, âñå íà îäíîãî… À êàê íå ïîéäåøü ñ
êåì, òàê õóæå áàáû êàêîé: äà ÿ ñ òàêîé íå
ñòàë áû, äà îíà ìíå íå íóæíà… È ýòî íà-
çûâàþòñÿ ìóæ÷èíû!

Îíà çàìîë÷àëà, ïîòîì ñïðîñèëà, ñëîâ-
íî î÷íóâøèñü:

– Òàê êàê òû ñêàçàë? ×òîáû âñïîìèíà-
ëà òåáÿ?

ß ïîæàë ïëå÷àìè. Òî, î ÷åì îíà ãîâî-
ðèëà, êî ìíå, â îáùåì-òî, íå îòíîñèëîñü,
íî ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå ìîã âîçðàçèòü
åé. ×óâñòâî âèíû çà âñåõ íàñ áûëî âî ìíå,
è âîçíèêëî îíî íå ñåé÷àñ, íå ïîñëå åå
ñëîâ, à â òîò âå÷åð, êîãäà ÿ íå ñìîã çàùè-
òèòü Îëüãó, è îíà óøëà ñ ×èíîì. ß è òîãäà,
è ñåé÷àñ íå îñóæäàë Îëüãó, âñå äåëî âî
ìíå, â ìîåé ñëàáîñòè, íåóâåðåííîñòè è
íåâåðèè â ìîå ñ÷àñòüå ñ Îëüãîé…

– À ìåíÿ òû áóäåøü âñïîìèíàòü?
– Äà, – îòâåòèë ÿ, – áóäó.
– È òîëüêî ïî-õîðîøåìó?
– Äà. Òîëüêî ïî-õîðîøåìó.
– Íó, ñìîòðè. – Îëüãà óëûáíóëàñü. –

Äàé ÿ òåáÿ ïîöåëóþ, Ñàøîê.
Îíà êîñíóëàñü ãóáàìè ìîåé ùåêè. Îò

íåå ïàõëî äóõàìè è âèíîì.
ß áûñòðî âûøåë èç êëóáà, ïðîøåë íå-

ñêîëüêî øàãîâ è âäðóã îñòàíîâèëñÿ. Òîëü-

êî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ÷òî Îëüãè, ìîåé Îëü-
ãè, óæå íåò ñî ìíîé è íå áóäåò íèêîãäà.

Íîâûé ãîä ÿ âñòðåòèë ñîâåðøåííî
îäèí.

Íà÷àëüíèê ïðî÷èòàë ìîå çàÿâëåíèå
è ñêàçàë, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû:

– Óâîëèòü ÿ òåáÿ óâîëþ. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ñ óäîâîëüñòâèåì. Âîí ñêîëüêî ê íàì
èç êàðàâàííîãî öåõà ïðîñÿòñÿ: è ìåõàíè-
êè, è ìîòîðèñòû, à óæ â ñëåñàðíîì äåëå ñ
òîáîé íå ñðàâíèøü…

Îí ïîìîë÷àë è âäðóã êðóòî ïîâåðíóë-
ñÿ êî ìíå íà ñòóëå:

– Íå ïîëó÷èëîñü ó òåáÿ ñ çàâîäîì,
Ïàðàìîíîâ. Íå ïîëó÷èëîñü. Ó íàñ, ïîíè-
ìàåøü, – ñâîå, ó òåáÿ – ñâîå. Êîíå÷íî, ìû
òóò âèíîâàòû, ïàðíèøêà òû ìîëîäîé, ïî-
ìî÷ü íàäî áûëî. Íàäî áûëî ïîìî÷ü,
íàäî. – Îí îïóñòèë ãîëîâó, ïîìîë÷àë. –
Ïîìî÷ü… À êàê òåáå ïîìîæåøü? Êîíå÷-
íî, åñëè áû âñå ó íàñ áûëî, êàê äîëæíî
áûëî áûòü, – è ðàáîòà, è îïëàòà, è óñëî-
âèÿ ðàçíûå, è ëþäè ñïëîøü áûëè ñîçíà-
òåëüíûìè è ïåðåäîâûìè… Âîò ÷òî òåáå
íóæíî áûëî. Íî ÿ ýòîãî ñäåëàòü íå ìîãó, è
îí íå ìîæåò, – íà÷àëüíèê ïîêàçàë íà ñòàð-
øåãî ìàñòåðà. – Ýòî íàäî âñåì íàì äå-
ëàòü – è ìíå, è åìó, è òåáå… À òû âîí èñ-
ïóãàëñÿ, ÷òî ýòîãî íåò, è áåæèøü. È îñòà-
íåìñÿ ìû ñ íèì âäâîåì, – îí óëûáíóëñÿ è
ñíîâà ïîêàçàë íà ñòàðøåãî ìàñòåðà.

– Íó, êàê æå, ñ âàìè Õàðèí, – ñêàçàë ÿ.
– Õàðèí – ýòî ïåðåæèòîê. Âîò è íàäî,

÷òîáû âû, ìîëîäûå äà ïåðåäîâûå, è òîí
çàäàâàëè, à íå Õàðèí ñ åãî êóëàöêîé çàê-
âàñêîé. À ïîêà âû íîñ âîðîòèòå îò ãðÿçè è
áåñïîðÿäêà, ìíå ïðèõîäèòñÿ ðàáîòàòü ñ
Õàðèíûì, óáëàæàòü åãî, ïîòàêàòü åìó,
ïîòîìó ÷òî ðàáîòíèê-òî îí çàìå÷àòåëü-
íûé. À âäðóã îí óéäåò â ÎÃÌ, êàê Äóíàåâ?
Ñ êåì ÿ îñòàíóñü? Ñ Ïàðàìîíîâûì, ó êî-
òîðîãî âçãëÿäû ïåðåäîâûå, à ðóêè õóäûå?

– Òàê âåäü Ïàðàìîíîâ óõîäèò, – ïîäàë
ãîëîñ Ïåòðîâè÷, ìîé ìàñòåð, âîøåäøèé â
«ðóáêó» âî âðåìÿ íàøåãî ñ íà÷àëüíèêîì
ðàçãîâîðà. – Òû âîò ïðèøåë, ïîðàáîòàë,
íå ïîíðàâèëîñü – óøåë, â ãîðîä óåäåøü,
òàì íà õîðîøèé çàâîä óñòðîèøüñÿ, íà ÷è-
ñòóþ ðàáîòó, èëè â èíñòèòóò âåðíåøüñÿ.
Ãîëîâà ó òåáÿ ñâåòëàÿ, íè÷åãî íå ñêàæåøü.
À Õàðèíó êóäà äåâàòüñÿ ñ ñåìüåé? Äîë-
æåí ÿ äóìàòü, ÷òîáû îí â ñåìüþ çàðàáî-
òîê ïðèíîñèë? Îáÿçàí! À î Ïàðàìîíîâå ó
ìåíÿ ãîëîâà íå áîëèò, ïîòîìó êàê ÿ âèæó,
÷åëîâåê îí âðåìåííûé, ñåãîäíÿ ïðèøåë,
çàâòðà óøåë. ×òî åìó, – îí îáðàòèëñÿ ê
íà÷àëüíèêó, – íå çàõîòåë ó÷èòüñÿ – áðî-
ñèë, íå ïîíðàâèëîñü ðàáîòàòü – óâîëèë-
ñÿ. À ÿ êàê ñ 14 ëåò ïîøåë â ìàñëåíùèêè,
òàê ìíå íåêîãäà áûëî ðàññóæäàòü: áàòÿ
íà ôðîíòå, à ó ìàòåðè, êðîìå ìåíÿ, åùå
÷åòûðå ðòà! Âîò òàê âîò!
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– Äà, – ñêàçàë íà÷àëüíèê; îí, âèäèìî,
íå îæèäàë òàêîãî ïîâîðîòà â ðàçãîâîðå
ñî ìíîé, íî òåïåðü óæå ïîçäíî áûëî íà-
÷èíàòü ñíà÷àëà.

Îí ïîäïèñàë çàÿâëåíèå è ïîäàë ìíå.
– Òû, Ïàðàìîíîâ, íå îáèæàéñÿ íà íàñ,

– ñêàçàë îí. – Ìû òóò ïðÿìî, ïî-ðàáî÷åìó.
Ìîæåò, ÷åãî è íå òàê ñêàçàëè, òàê òû ïîäó-
ìàé è ïîéìè ïðàâèëüíî.

Îí âñòàë è êðåïêî ïîæàë ìíå ðóêó.
Ïîäîøëè ìàñòåðà.

– Ýõ, ìîëîäåæü, – âçäîõíóë Ïåòðîâè÷,
– è ÷åãî äîìà íå æèâåòñÿ? Ìîè âîò òîæå
ðàçúåõàëèñü…

– Òû, áðàò, íå õìóðüñÿ, – ñêàçàë ñòàð-
øèé ìàñòåð, – ó òåáÿ âñå åùå âïåðåäè.
Ãëàâíîå: ñ ëþäüìè áóäü ïîïðîùå, ïîíè-
ìàé êàæäîãî, òîãäà òåáå è óâàæåíèå áó-
äåò, è ïîääåðæêà âî âñåì.

Ñïóñòèâøèñü ñî âòîðîãî ýòàæà, ÿ ëè-
öîì ê ëèöó ñòîëêíóëñÿ ñ Âàëåðîé, ìàñòå-
ðîì ìåõàíè÷åñêîãî ó÷àñòêà è íîâûì êîì-
ñîðãîì öåõà:

– Òû ÷òî, óâîëüíÿåøüñÿ? Ñåðüåçíî?
– Äà, – îòâåòèë ÿ íà õîäó, – óâîëüíÿ-

þñü.
– Òû áðîñü, Ñàøà, áðîñü. Êñòàòè, òû

ïî÷åìó íå áûë íà ñîáðàíèè? Òû çíàåøü,
ñåé÷àñ ó íàñ äåëà äîëæíû ïîéòè!

ß øåë áûñòðî, îí åëå óñïåâàë çà ìíîé
è ãîâîðèë ìíå â ñïèíó ãîðÿ÷î, óáåæäåííî:

– Ìíå ïîíà÷àëó çäåñü òîæå íå ïðèãëÿ-
íóëîñü: îäíè ñòàðèêè, ìîëîäåæè ìàëî, äà
è òî êàæäûé ñàì ïî ñåáå. À îêàçàëîñü,
ãëàâíîå – ðàñøåâåëèòü ëþäåé, à òàì äåëî
ïîéäåò, òî÷íî òåáå ãîâîðþ. Çðÿ òû íå áûë
íà ñîáðàíèè, ðåáÿòà çäîðîâî çàãîðå-
ëèñü…

ß ìîë÷àë.
– À âîïðîñ òâîé – ïðî íàðÿäû – ìû

îáÿçàòåëüíî ïîäíèìåì. Ýòî ïîíÿòíî, ó
íàñ ìîëîäûõ ðàç-äâà è îá÷åëñÿ, âîò è çà-
æèìàþò. Ó íàñ íà ó÷àñòêå ýòî áû íå ïðî-
øëî. Â îáùåì, ìû ðåøèì ýòîò âîïðîñ. À
òû îñòàâàéñÿ, à?

ß îáåðíóëñÿ:
– Äà íåò, Âàëåðà, ÿ óæå âñå ðåøèë.
Îí îñòàíîâèëñÿ:
– Çðÿ! Ýõ, çðÿ!
Ìîæåò áûòü, è çðÿ, äóìàë ÿ íà ïóòè ê

ñâîåìó âåðñòàêó. Ñòðàííî êàê-òî ïîëó÷è-
ëîñü: òàêèìè ìåëêèìè ïîêàçàëèñü ìíå
ìîè áåäû, îáèäû… Ñîáñòâåííî, èç-çà
÷åãî ÿ óâîëüíÿþñü? È òóò ìåíÿ äàæå â æàð
áðîñèëî: ðàáî÷èå óæå óçíàëè, íàâåðíîå,
÷òî ÿ óõîæó, áóäóò ñïðàøèâàòü, îò÷åãî äà
ïî÷åìó… À ÷òî ÿ èì îòâå÷ó? ß áûñòðî, ÷òî-
áû íå ðàçãîâàðèâàòü íè ñ êåì, ñîáðàë
èíñòðóìåíò è ïîíåñ åãî ñäàâàòü.

×åðåç íåäåëþ ïðèåõàëè ðîäèòåëè.
Ðàçãîâîð âûøåë íåâåñåëûé. Ìàòü áîëü-
øå ìîë÷àëà, ïîäæàâ ãóáû, îòåö ðóãàëñÿ.

Ìíå áûëî æàëü èõ, ãðóñòíî, òÿæåëî; õîòå-
ëîñü ñêîðåå óåõàòü.

Ìàòü ïîåõàëà â ðàéöåíòð ïðîâîäèòü
ìåíÿ. Îíà äåðæàëàñü õîðîøî – ðàäè
ìåíÿ, íàâåðíîå, – áûëà ðàçãîâîð÷èâîé,
îæèâëåííîé. Âûëåò äîëãî çàäåðæèâàëè.
Íàêîíåö, ïîçâàëè íà ïîñàäêó. Ó ëåñòíè-
öû, âåäóùåé âíèç, ê ëåòíîìó ïîëþ, ìû
ïðîñòèëèñü ñ ìàòåðüþ, êàê âñåãäà, áåç
ñëåç è ïîöåëóåâ. ß ñïóñòèëñÿ âíèç è îãëÿ-
íóëñÿ. Çà ÷åðíîé çóá÷àòîé ñòåíîé ëåñà
ãîðåëî çàêàòíîå íåáî; áûëî òèõî, êðàñè-
âî, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë âäðóã, ÷òî íå õî÷ó â
ãîðîä, íå õî÷ó óåçæàòü, ÷òî, åñëè áû ìîæ-
íî áûëî ïåðåñèëèòü ñòûä è ãîðäîñòü, òî ÿ
áðîñèëñÿ áû îáðàòíî â ïîñåëîê è ñîãëà-
ñèëñÿ áû íà ëþáóþ ðàáîòó, õîòü âîç÷èêîì,
íà ñìåíó Èâàíó Íèêîëàåâè÷ó – ïîòîìó ÷òî
ÿ ëþáèë ñâîé ïîñåëîê, òàì áûë ìîé äîì,
ìîå íà÷àëî, ìîè èñòîêè…

Ñàìîëåò âçëåòåë, ñäåëàâ øèðîêèé
êðóã, è ÿ óâèäåë â îêíå ñâîé ïîñåëîê è åãî
çîëîòûå îãíè.

×åðåç äåñÿòü ëåò ìû ïðèåõàëè â ïîñå-
ëîê ñ æåíîé. Ïîåçäêà ïîíà÷àëó ñëîæè-
ëàñü íåóäà÷íî. Íà «Ìåòåîðå» îêàçàëîñü
ñëèøêîì ìíîãî íàðîäà. Åõàëè ñòóäåíòû-
ñòðîéîòðÿäîâöû, ìåëüêàëè âñþäó çåëå-
íûå ñïèíû ñ íàäïèñÿìè Saiany, Taiga; â
áóôåòå ïðîäàâàëè ïèâî, êîíåö î÷åðåäè
áûë ó ñàìûõ íàøèõ êðåñåë – íå âñòàòü, íå
ïðîéòè. Ìû ñ æåíîé ñèäåëè, ñìîòðåëè â
îêíî è ìîë÷àëè. ß ÷óâñòâîâàë ñâîþ âèíó:
óãîâîðèë æåíó ïðîêàòèòüñÿ ïî ðåêå, à ñàì
íå ñìîã íè ðåéñ ïîäõîäÿùèé âûáðàòü, íè
ìåñòî. Íî âîò ñòóäåíòû ñîøëè, ñòàëî ïðî-
ñòîðíåå, ìû ïåðåñåëè áëèæå ê îêíó. ß
âçÿë æåíó çà ðóêó: «Íàäî áûëî ëåòåòü,
íàâåðíîå». «Íåò, – æèâî âîçðàçèëà îíà,
ïîâåðíóâøèñü êî ìíå ñ óëûáêîé. – Ìíå
íðàâèòñÿ».

ß óñïîêîèëñÿ è ñïðîñèë:
– Õî÷åøü ïèâà?
Îíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé:
– À òû, åñëè õî÷åøü, âûïåé.
Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ê æåíå, òî óâèäåë, ÷òî

îíà ðàçãîâàðèâàåò ñ êàêèì-òî ìóæ÷èíîé.
Ýòî áûë Âèòüêà Äâîðêèí. Ìû îáíÿëèñü;
îò íåãî íåñëî äåøåâûì âèíîì.

– Íó, êàê òû? Ãäå? – êðè÷àë îí, è åãî
êðàñíîå ïîðèñòîå ëèöî ëîñíèëîñü îò ïðè-
âåòëèâîñòè è áëàãîäóøèÿ. – Âñå ó÷èøüñÿ?

– Íåò, – îòâåòèë ÿ. – Äàâíî óæå çàêîí-
÷èë.

– À ðàáîòàåøü ãäå?
– Òàì æå, â èíñòèòóòå. Ïðåïîäàþ. Êàí-

äèäàòñêóþ çàùèòèë.
– À òû çíàåøü, – ñêàçàë Âèòüêà, – ÿ

âåäü òîæå â èíñòèòóò ïîñòóïèë!
ß áûë ïðèÿòíî óäèâëåí:
– Â êàêîé?



188 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

– Â ýòîò… â òåõíè÷åñêèé! – âûïàëèë
îí.

ß óñìåõíóëñÿ. Âèòüêà áûë â ñâîåì ðå-
ïåðòóàðå.

Åãî ïîçâàëè, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë îáëåã-
÷åíèå, êîãäà îí óøåë; ìíå ñòàëî íåëîâêî
îò ýòîãî, íî ÿ íè÷åãî íå ìîã ñ ýòèì ïîäå-
ëàòü.

«Ìåòåîð» ì÷àëñÿ ïî òåìíîé âîëíóþ-
ùåéñÿ âîäå, è âîò óæå ïîäíÿëèñü çà îñò-
ðîâîì íàä ïðàâûì áåðåãîì âîäîíàïîð-
íàÿ áàøíÿ è òðóáà êîòåëüíîé. Òàì áûë
ìîé ïîñåëîê.

«Ìåòåîð» îáîãíóë ìûñ îñòðîâà, îñåë
íà êîðïóñ. Æåíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå ñ
óëûáêîé, ïîêàçàëà ðóêîé:

– Âîí òàì…
– Äà, Ãàëÿ, òàì…
Íà ìåñòå âåëèêîëåïíîãî, áëèñòàâøå-

ãî áåëûì ïåñêîì ïëÿæà áûë ïðîñòî ìîê-
ðûé è ãðÿçíûé áåðåã, ñ ïðèáèòûìè ê íåìó
âîäîé áðåâíàìè, ñ ïîëåííèöàìè äðîâ ó
ñàìîé âîäû. Íî èìåííî çäåñü ìû êîãäà-
òî âñòðåòèëèñü âïåðâûå – äàâíûì-äàâíî,
êîãäà êàçàëîñü, ÷òî âñå åùå áóäåò êîãäà-
íèáóäü, ïîòîì, òàì, âïåðåäè…

Íà ìîãèëàõ ðîäèòåëåé çàêîí÷èëîñü
ñòàðîå êëàäáèùå ïîä ìîãó÷èìè ñîñíàìè.
Îäíèì èç ïåðâûõ íà íîâîì ïîãîñòå – ãî-
ëîì, áåç äåðåâüåâ, áåç òåíè, – áûë ïîõî-
ðîíåí Àôàíàñèé Äóíàåâ. Îòâåäåííàÿ ïîä
íîâîå êëàäáèùå ïëîùàäêà çàïîëíèëàñü
íåîæèäàííî áûñòðî, ñâåæèå ìîãèëû ïî-
ÿâèëèñü ó ñàìîé äîðîãè íà ïóòè ê ðîäèòå-
ëÿì. ß îñòàíîâèëñÿ, ïðî÷èòàë: «Íèêîëàé
Ñåðãååâè÷ Íîâèêîâ». Ìîé íàïàðíèê. ß
óåõàë, à îí îñòàëñÿ, æåíèëñÿ, êóïèë ìîòî-
öèêë, ïîëó÷èë õîðîøóþ êâàðòèðó; ñóäÿ ïî
áîãàòûì ïîõîðîíàì – çà âåíêàìè ïî÷òè
íå âèäíî äîáðîòíî ñêîëî÷åííîãî êðåñòà
– ñåìüÿ íå áåäñòâîâàëà.

Ê òðåì ÷àñàì ìû ñ ñûíîì çàêîí÷èëè
âñå äåëà, ÿ ñäåëàë íåñêîëüêî ñíèìêîâ è
ïðåäëîæèë ñúåçäèòü ê ðåêå, óìûòüñÿ. Ìû
åõàëè, è ÿ ðàññêàçûâàë ñûíó, ÷òî âîò ñþäà
íàñ ãîíÿëè øêîëüíèêàìè íà êàðòîøêó, à
ñþäà ìû ñ ðåáÿòàìè õîäèëè ðûáà÷èòü.
Óìûëèñü, è ÿ ïîïðîñèë ñûíà âåðíóòüñÿ â
ïîñåëîê ïî áåðåãó; ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü
ñûíó òîò ïëÿæ, íî îêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü

íà åãî ìåñòå íåôòåïðè÷àë, è ìû íå ñòàëè
äåëàòü îñòàíîâêó, è ÿ íè÷åãî íå ñêàçàë
ñûíó…

Ìû ïëîòíî ïåðåêóñèëè â êàôåòåðèè, è
ÿ âûøåë ïðîãóëÿòüñÿ.

– ß ñ òîáîé, – ñêàçàë ñûí.
È ìû ïîøëè ñ íèì ïî ïîñåëêó, çäîðî-

âàÿñü ñî âñåìè âñòðå÷íûìè, è âðÿä ëè êòî
óçíàâàë ìåíÿ, ìíå æå ëèöà ìîèõ ðîâåñ-
íèêîâ è òåõ, êòî ïîñòàðøå, êàçàëèñü äî
áîëè çíàêîìûìè, õîòÿ âðÿä ëè ñ êåì èç
íèõ ÿ ðàíüøå âñòðå÷àëñÿ è îáùàëñÿ.

Íà óãëó ó êëóáà ñòîÿëà ñåðåáðÿíàÿ
èíîìàðêà. Èç íåå âûøåë êðóïíûé, êîðîò-
êî ñòðèæåííûé ìóæèê â òîíêîì äîðîãîì
ñâèòåðå, è ÿ óçíàë â íåì Âèòüêó Äâîðêè-
íà.

– Ñëóøàé, îòåö, – îáðàòèëñÿ îí êî ìíå,
– êàê íàì ê áàíêó ïðîåõàòü?

– Òàê áàíê íå ðàáîòàåò â âîñêðåñåíüå,
– ñêàçàë ìîé ñûí.

– Äà ó ìåíÿ òàì äðóã â îõðàíå ñëóæèò.
ß ïðèãëÿäåëñÿ: êîíå÷íî æå, íèêàêîé

ýòî íå Âèòüêà. Òîìó äàëåêî çà øåñòüäå-
ñÿò, à ýòîò áóãàé – ðîâåñíèê ìîåìó ñûíó.

– Òû, ñëó÷àéíî, íå Äâîðêèí?
– Äâîðêèí! Âîò, ïðèåõàëè íà êëàäáè-

ùå, äåäà ñ áàáêîé ïîïðîâåäàòü.
– À… – ß çàìÿëñÿ, è Âèòüêèí ñûí âñå

ïîíÿë:
– À îòåö â ïðîøëîì ãîäó óìåð, íà Áà-

äàëûêå ïîõîðîíèëè.
Áàäàëûê áûëî íîâîå ãîðîäñêîå êëàä-

áèùå, ãîëîå è íåóþòíîå.
– Ìû âîò òîæå, – ñêàçàë ÿ, – òîëüêî ÷òî

ñ êëàäáèùà…
Ïîñòîÿëè, ïîìîë÷àëè è ðàçîøëèñü.

Îñòàíüñÿ ìû ñ Âèòüêîé â ïîñåëêå, íàøè
äåòè èãðàëè áû âìåñòå, ó÷èëèñü, äðóæè-
ëè, êàê ìû êîãäà-òî ñ Âèòüêîé. Íî òîò ê
òðèäöàòè ãîäàì òîæå îñåë â ãîðîäå, óñò-
ðîèëñÿ ñëåñàðåì â äîìîóïðàâëåíèå, ïî-
ëó÷èë ñëóæåáíóþ êâàðòèðó; ÿ äàæå áûë â
íåé îäíàæäû, à ïîòîì íàøè ïóòè ðàçîø-
ëèñü, è êàê îêàçàëîñü òåïåðü, íàâñåãäà…

Îáðàòíàÿ äîðîãà ïîêàçàëàñü íåîæè-
äàííî òÿãîñòíîé è äîëãîé. È âñå âðåìÿ
äóìàëîñü, ÷òî ÿ ñäåëàë ÷òî-òî íå òàê, âè-
íîâàò â ÷åì-òî, îáèäåë êîãî-òî, è îò òîãî,
÷òî íå ìîã ñêàçàòü êîíêðåòíî: ÷òî, â ÷åì è
êîãî, íà äóøå áûëî åùå òÿæåëåå.
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