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1. ÒÀÉÃÀ

ß – ñèáèðÿê. Ïî ðîæäåíèþ, ïî âñåé
ñâîåé æèçíè â ýòèõ êðàÿõ, äà è ïî õà-
ðàêòåðó. Îí, ãîâîðÿò, íàñëåäóåòñÿ. Îò-
÷àñòè. Íî ãîðàçäî âàæíåå îêðóæåíèå,
ïîä ïðèñìîòðîì êîòîðîãî ñêëàäûâàåò-
ñÿ è õàðàêòåð, è ñóòü ìíîãèõ ÷åëîâå-
÷åñêèõ êà÷åñòâ. À êàêèõ êà÷åñòâ – ýòî
óæ êàê êîìó ïîâåçåò. Ìíå òî÷íî ïîâåç-
ëî. Ïðèâàëèëà ìíå èçíà÷àëüíî óäà÷à –
ìîå äåòñòâî. Ñëó÷èëîñü îíî îñîáåí-
íûì. ×òî áû ÿ ïîòîì íè äåëàë, ñòîèëî
ëèøü êîñíóòüñÿ åãî, âå÷íîçåëåíîãî, è
òåïëàÿ âîëíà óíîñèëà â òå äàëåêèå âðå-
ìåíà…

Ýòè ãîäû ìîè ïðîõîäèëè íè â ãîðî-
äå, íè â äåðåâíå, à â ñàìîé ÷òî íè íà
åñòü äèêîé ïðèðîäå. Ãäå ìîæíî îäè÷àòü.
È íå òîëüêî ìàëüöó, íî è äîáðó ìîëîä-
öó. Ìíå, îäíàêî, áûëî ñóæäåíî òàê.
Âûðîñ ÿ ñðåäè ëþäåé ñèëüíûõ, áîëü-
øåé ÷àñòüþ îáðàçîâàííûõ. Ýòî áûëè
ãåîëîãîðàçâåä÷èêè. Ëþäè, êîòîðûå âå-
ðèëè â ïðîðî÷åñòâî âåëèêîãî ïîìîðà
Ëîìîíîñîâà: «Ìîãóùåñòâî ðîññèéñêîå
ïðèðàñòàòü áóäåò Ñèáèðüþ…» ×òî ñàìî
ñîáîé íèêàêîå ìîãóùåñòâî íå ïðèðàñ-
òåò? îíè çíàëè è îïðåäåëèëè ñåáå äîëþ
– ïåðâîïðîõîä÷åñêóþ. Îíî, ìîãóùå-

ñòâî, ýòèì è ïðèðàñòàëî. Ðóêàìè, íîãà-
ìè, óìàìè, ñèëîé è, áûâàëî, æèçíÿìè.
Ãîäàìè îíè îòûñêèâàëè íåôòü; â æàð è
â ñòóæó áðåëè, êîëåñèëè ïî òàéãå. È òàê
óæ âûøëî, ïðèâåëîñü, äîñòàëîñü – ðàç-
äåëèòü ìíå ñ íèìè òàåæíóþ æèçíü. Â
òîì è âåçåíèå.

Òàê âîò. Çà Óðàëîì, ãäå ìîãóùåñòâî
ñòàëî ïðèðàñòàòü îñîáåííî áóðíî ñ øå-
ñòèäåñÿòûõ ãîäîâ òîãî, äâàäöàòîãî
âåêà, âñå-òàêè è âñå åùå íå òàê óæ ðåä-
êî âñòðå÷àþòñÿ òàéãà, ëåñíîå îçåðî,
ïîëÿíû – ãëàç íå îòîðâàòü. Ýòî, êîíå÷-
íî, ìåñòà – äèâî äèâíûå. Òîëüêî âîò
ïóòè ê ýòîìó äèâó ñòàíîâÿòñÿ âñå äëèí-
íåå…

Óâû, óâû, ÷àñòî ïîâòîðÿåòñÿ îäíà è
òà æå èñòîðèÿ. Õîäèò ïî çåìëå ÷åëîâåê.
Èùåò â ãëóáèíàõ åå áîãàòñòâà. À íàé-
äåò – àæ ïðûãàåò îò ðàäîñòè:

– Íàøåë! Íàøåë! Âîò îíà! Îíî…
È òóò æå çîâåò äðóãîãî:
– Ñþäà! Ñêîðåé ñþäà! Äàâàé!
Äðóãîé õâàòàåò âñÿêîå ïîäðó÷üå,

íóçäàåò æåëåçíîãî êîíÿãó è… íàïðî-
ëîì, íàïðîïàëóþ. Ïî ìàòóøêå, ïî ïðè-
ðîäå!

– Çäðàâñòâóé, ìàòü! Äóðàê ïðèåõàë...
×åðåç âðåìÿ ãëÿäü: â òîì êðàþ, ãäå

ñîêðîâèùà îòûñêàëèñü, ïåðåìåíèëîñü
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âñå êàê â ñêàçêå. Òàéãà ëåãëà ïîáèòîé
ðàòüþ. Â ðå÷óøêàõ-îçåðóøêàõ îò íåôòè
âîäà ìåðòâàÿ ñòîèò. Ôàêåëû ïîïóòíîãî
ãàçà Çìåÿìè Ãîðûíû÷àìè â íåáî äûøàò.
Êîïòÿò åãî íåùàäíî… À ìàòóøêà-ïðè-
ðîäà – êóäà äåâàòüñÿ? – îòñòóïàåò. Ïðÿ-
÷åòñÿ â íåçàäåòûõ óãîëêàõ ñâîèõ âëà-
äåíèé. Âîò âçÿòü êåäðîâíèê – ñèáèðñ-
êàÿ âåêîâàÿ òàéãà. Êòî ïîáûâàë â íåé
õîòü îäíàæäû, íèêîãäà íå çàáóäåò. Õîòü
ðàç… Íó, à åæåëè òû âûðîñ òàì?..

Â ñîëíå÷íûé äåíü çäåñü ñòîèò ëåã-
êèé ïîëóìðàê è ïðîõëàäà. Îãðîìíûå
êåäðû ââåðõó îáíÿëèñü êàê çà ïëå÷è –
äðóçüÿ-ãðåíàäåðû. Îêîëî íèõ êòî-òî
øåâåëèòñÿ, ïðûãàåò, ïîðõàåò, öîêàåò,
øóðøèò, ïîñâèñòûâàåò. Êàê ìóçûêà!
Òîëüêî ñëóøàé. È óñëûøèøü, êàê ïå-
ðåøåïòûâàþòñÿ õâîèíêè. Ïîõâàëüáà è
áåñïå÷íîñòü ïè÷óæåê íàñìåøèò. Èçäà-
ëåêà áóäòî äîíîñÿòñÿ ÷üè-òî âçäîõè. È
ðåâìàòè÷åñêè ïîñêðèïûâàþò ñòàðûå
êåäðû. Äàæå ïðîíçèòåëüíûé, íåïðèÿò-
íûé êðèê ðîíüæè1  íå ðàññòðàèâàåò îá-
ùåé ëàäíîñòè çâóêîâîé, à äîáàâëÿåò òó
«ñîðèíêó», êîòîðàÿ íóæíà áûâàåò.

Êðîíû êåäðîâ – âñå â øèøêàõ. È ïî-
÷åìó èõ òàê íàçûâàþò? Ýòî æå òàåæíûå
ñèçûå öâåòû. Îíè îñåíüþ ïðèïîäíèìóò
ñâîè ÷åøóéêè – ëåïåñòêè. À èç-ïîä êàæ-
äîãî èç íèõ, êàê èç ìàëåíüêîé íîðêè,
âûãëÿíóò íà ñâåò îäèí èëè äâà îðåøêà.
Âñÿê ñ ïÿòíûøêîì íà ìàêóøêå. Ðàññû-
ïàâ îðåøêè ïî çåìëå, öâåòû – ýòè øèø-
êè, ñòàíóò è ëåã÷å, è ïûøíåé, è ðàäîñò-
íåé… Ïðàâäà, íå ìíîãèì èç íèõ äîâå-
äåòñÿ îòâîðèòü ñâîè êëàäîâî÷êè è ðàñ-
êðûëàòèòü ÷åøóéêè. Èõ ñðûâàþò, íå äî-
æèäàÿñü ýòîãî òîðæåñòâåííîãî ìîìåí-
òà, êîãòèñòûå ëàïêè è êðåïêèå êëþâû.
Îðåõàìè ïèòàåòñÿ êðóãëûé ãîä ìíîãîå
ìíîæåñòâî âñÿêîé æèâíîñòè.

Ëþäè òîæå íåòåðïåëèâû è âåñüìà
îõî÷è äî îðåõîâ. Ýòè äâóíîãèå ìàñòå-
ðÿò òÿæåëûé êîëîò2, óñòàíàâëèâàþò íà
çåìëþ è ñ ðàçìàõó áüþò ïî äåðåâó. Íà-
áàòîì ðàçíîñÿòñÿ ïî òàéãå óäàðû êîëî-
òà. Àõàåò ïëîäîíîñíûé êåäð. Ãðàäîì
ñûïëþòñÿ ñ íåãî øèøêè. Çàìðóò, ïðè-
òèõíóò ïè÷óæêè äà çâåðþøêè. Óìîëêíóò
äî âðåìåíè ëåñíûå çâóêè…

Êàê íè â ÷åì íè áûâàëî òóò è òàì
ìîëîäöåâàòî áî÷åíÿòñÿ êðåïûøè – êðà-
ñàâöû ãðèáû. Òÿæåëûå ãðîçäüÿ ÿãîä
óòîìëåííî ñâèñàþò ñ âåòî÷åê. Ðàçæè-
ðåâøèå ðÿá÷èêè äî òîãî íàãëîòàëèñü
êðóïíîé òåìíî-áîðäîâîé áðóñíèêè, ÷òî

óæå íå â ñèëàõ âçëåòåòü. Îíè øíûðÿþò
è ïðÿ÷óòñÿ ñðåäè êóñòèêîâ òîãî æå áðóñ-
íè÷íèêà. Êîå-ãäå, êàê áåäíûå ðîäñòâåí-
íèêè, ïðèòóëèëèñü íåáîëüøèå ëèñòâåí-
íûå äåðåâöà. À âîçäóõ… Íó, õîòü ïåé
åãî! Êðåïêèé äóõ êåäðà÷à ñìåøàëñÿ ñî
âñåìè çàïàõàìè ðàçíîòðàâüÿ è ãðèáîâ,
è ìõà. Äûøèòñÿ ëåãêî, ïåòü õî÷åòñÿ…
Èìåííî â òàêîé òàéãå åùå â äåòñòâå ÿ
ëþáèë áûâàòü ñî ñâîåé áàáóøêîé…

Áàáóøêà íàøà, Ïðàñêîâüÿ Ñåðãååâ-
íà, ðîäèëàñü ïðè öàðå, à æèëà ïðè ñî-
âåòñêîé âëàñòè. Ïåðåæèëà, çíà÷èò, âñå
òå ðåâîëþöèè, ãðàæäàíñêóþ è äâå ìè-
ðîâûå âîéíû. À ðîäîì îíà èç Öåíòðàëü-
íîé Ðîññèè, èç ìàëåíüêîé äåðåâåíüêè
ñ íàçâàíèåì – íèêîãäà íå çàáûòü – Ïðî-
ñëàâóõà. Åå îòåö ñ ìàòåðüþ, ìîè ïðà-
äåäóøêà è ïðàáàáóøêà, âûðàñòèëè ñâî-
èõ äåòåé ðàáîòÿùèìè. À áûëî èõ íè
ìíîãî íè ìàëî – ñåìåðî. Òðè äî÷åðè äà
÷åòûðå ñûíà. Âñå ëàäíûå. Õîçÿéñòâî ñ
óìîì âåëè. Êàê âñå, æèëè, ïîæèâàëè,
äîáðà íàæèâàëè. À êîãäà íàæèëè ýòî
ñàìîå äîáðî, òóò íà íåãî è îõîòíèêè
îáúÿâèëèñü. Áàáóøêèíó ñåìüþ îáîçâà-
ëè êóëàêàìè è ñêîðåíüêî èçáàâèëè îò
çàáîòóøêè îá èìóùåñòâå, î çåìëå, î
ñêîòèíêå…

Âñå çàáðàëè, êàê ãîâàðèâàëà íå îä-
íàæäû áàáóøêà, è «ïðèãëàñèëè» íà æè-
òåëüñòâî â áëàãîäàòíûå íàðûìñêî-êî-
ëûìñêèå êðàÿ. Áðàòüåâ áàáóøêè çàãíà-
ëè òóäà, êóäà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë.
Äâîèõ – â Íàðûì, äâîèõ – íà Êîëûìó.
À âñå îñòàëüíîå ñåìåéñòâî îïðåäåëè-
ëè íà ïîñåëåíèå â Àëòàéñêèé êðàé è âîò
ñþäà – â Íîâîñèáèðñêóþ îáëàñòü. Íå
âèäàòü áû åé, áàáóøêå-òî, Ñèáèðè-ìà-
òóøêè, êàáû íå ðàäåíèå âëàñòè ñîâåòñ-
êîé î ñâîåì íàðîäèøêå.

Ó áàáóøêè â «øêàï÷èêå» ëåæàëà ñòà-
ðàÿ, íàêëååííàÿ íà áóìàæêó ôîòîãðà-
ôèÿ, ñäåëàííàÿ â Ìîñêâå øåñòîãî ñåí-
òÿáðÿ 1939 ãîäà. Íà íåé ìîé äåä, Ïåòð
Àíäðååâè÷, ñ äåëåãàòàìè-ñòàõàíîâöà-
ìè ïåðåä ãëàâíûì ïàâèëüîíîì ÂÄÍÕ –
ñåëüõîçâûñòàâêà òàê íàçûâàëàñü. Â òî
âðåìÿ æèëè îíè ñ áàáóøêîé â Ñóçóíñ-
êîì ðàéîíå, â ñåëå Áîëòîâî. Äåä ìîé
ëåò íà ïÿòîê ïîñòàðøå áàáóøêè. Òîæå
èç ñîñëàííûõ. Âñòðåòèëèñü îíè òàì, â
Áîëòîâî, ïîëþáèëè äðóã äðóãà – âîò è
ïàðà. Ñâàäüáó ñïðàâèëè, ñòàëè êîëõîç-
íèêàìè. À çàêâàñêà-òî êóëàöêàÿ, çíà÷èò,
õîçÿéñêàÿ. Â ðóêàõ ëþáîå äåëî ñïîðèò-
ñÿ. Êàê-òî ñîñåäêà, áàáà Õîðÿ (Õîðèòî-
íüÿ Àðèñòàðõîâíà) âáåãàåò â èçáó:

– Ïðàñêîâüþøêà! ß ùàñ èäó ìèìî
êîíòîðû, à íà äîñêå ïî÷åòà, íà êîëõîç-
íîé – ôîòîêàðòî÷êà!

1 Ðîíüæà – ëåñíàÿ ïòèöà, êåäðîâêà.
2 Êîëîò – ÷óðêà íà øåñòå äëÿ ñáèâàíèÿ
øèøåê.
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– ×üÿ ôîòîêàðòî÷êà?
– Äà Ïåòðóøè òâîåãî! Çíà÷èò, áîëü-

øà åãî ôîòîãðàôèÿ è íàïèñàíî… ùàñ
ñêàæó: «Ïåðäîâèê ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà.
Ñòàõàíîâåö…»

Â Îòå÷åñòâåííóþ áàáóøêà ïðîâîäè-
ëà ñâîåãî ñòàõàíîâöà íà âîéíó. Íàêà-
çûâàëà äîìîé âîðîòèòüñÿ. À îí âçÿë äà
è íå âåðíóëñÿ. Ïîãèá â ïåðâûé ãîä ïîä
Ìîñêâîé. Âîò òóò îíà è õëåáíóëà. Ñîë-
äàòêà, áåç ìóæà, çàùèòèòü íåêîìó. À
íàðîä âñÿêèé áûâàåò… Ïðèìå÷àòü ñòà-
ëà – ñåíî ñî äâîðà êòî-òî âîðóåò. Ðå-
øèëà âûñëåäèòü è óêàðàóëèëà. Ñîñåä,
äåä Àðõèï íàáðàë îõàïêó ñåíà è ïîòà-
ùèë. Îíà òèõîíüêî çà íèì. Çàøëà ñáî-
êó è çà áîðîäó – õâàòü. À îí ðóê íå ðàç-
æèìàåò, ñåíî òàùèò. Îíà åìó:

– Òû ÷å æå, äåä, âîðóåøü?
– Äà áåñ ïîïóòàë, Ïðàñêîâüþøêà.
– Äà òû ñàì, ïîõîæå, è åñòü áåñ.

Íåñè òåïåðü ñåíî îáðàòíî. Äà ïî ñàìîé
óëèöå íåñè. Ïóñòü ëþäè óâèäÿò áåñà-
òî.

Òàê è âåëà åãî çà áîðîäó äî ñâîåãî
äâîðà…

Îäíà ïîäíèìàëà äâîèõ ðåáÿòèøåê.
Òÿíóëà ñâîå õîçÿéñòâî (êîðîâåíêà,
êóðû, íåñêîëüêî îâåö), à íàäî åùå òðó-
äîäíè çàðàáàòûâàòü. Ïëàòèëà íàëîã ãî-
ñóäàðñòâó – øåðñòüþ, ÿéöàìè, ìîëî-
êîì. Çàìóæ áîëüøå íå ïîøëà. Áûë íà
ñåëå êóäðÿâûé, ïëå÷èñòûé âäîâåö,
ìåëüíèê. Ãîâîðèë ñîñåäÿì:

– Ïî ñåðäöó ìíå Ïðàñêîâüÿ Äåìüÿ-
íåíêî. Äà íå çíàþ, ñ êàêîãî áîêó ê íåé
ïîäñòóïèòüñÿ. Óæ áîëüíî äèêàÿ…

Òàê íèêîìó è íå äàëàñü. Íè â äîì,
íè â îãîðîä. À êîãäà äåòè ïîâûðàñòàëè
äà ðàçëåòåëèñü, áûëàÿ ïðèãîæåñòü óâÿ-
ëà. Âèäàòü, òðóäíûå ãîäû êðåïêî íàõëå-
ñòàëè ïî ðåáðàì.

Ñûí îòñëóæèë âîåííóþ ñëóæáó â
Ïîðò-Àðòóðå. Ñòàë ìåõàíèêîì. Ìàëîñòü
ïîðàáîòàë â êîëõîçå, äà è ìàõíóë â
ßêóòèþ. Ïèñàë – çàøèáàåò áîëüøóþ
äåíüãó.

Äî÷êó ïîäõâàòèë óâîëåííûé â çàïàñ
êðàñàâåö-òàíêèñò â æåíû è – ê ñåáå íà
ðîäèíó, â Òîìñêóþ îáëàñòü. Òàì ðîäè-
ëîñü òðîå äåòåé. Äà òîëüêî íå óñïåë èõ
âûðàñòèòü òàíêèñò. Çàâÿë ïðÿìî íà ãëà-
çàõ. È óìåð îò êîíòóçèè, ïîëó÷åííîé íà
ôðîíòå.

Ïðèñîëèëà âäîâà ñâîþ ãîðåñòü, äà-
âàé ðàñõëåáûâàòü. À òóò âîçüìè è ïîä-
êàòèñü ðàçóäàëàÿ ãîëîâóøêà. Âåñåëûé,
áåñøàáàøíûé ïàðåíü ñãðàáàñòàë â áå-
ðåìÿ Ïðàñêîâüèíó äî÷ü ñ òðåìÿ ðåáÿ-
òèøêàìè (îäíèì èç êîòîðûõ êàê ðàç è
áûë ÿ) è óâåç åùå äàëüøå íà Ñåâåð.

Íà÷èíàòü, ìîë, íîâóþ æèçíü. Ïîäàëèñü
îíè â òàéãó ñ ëþäüìè ó÷åíûìè. Ñêàçû-
âàëè – çåìëÿíîå ìàñëî3  ïðîìûøëÿòü.
Ðàñòðåâîæèëàñü Ïðàñêîâüÿ î ñâîåé äî-
÷åðè, äà è î âíóêàõ, êîòîðûõ åùå â ãëà-
çà-òî íå âèäàëà. Íî íèêàê íå äóìàëà,
íå ãàäàëà, ÷òî è ñàìà îíà îòïðàâèòñÿ
âñëåä çà íèìè â ýòó íåçíàåìóþ òàéãó.
Íå äóìàëà, íå ãàäàëà, ÷òî áóäåò çàõâà-
÷åíà Ñåâåðîì, è íå ñòàíåò äëÿ íåå çåìëè
ìèëåé, ÷åì òà, äàëåêàÿ â ïîëíî÷íîì
êðàþ…

Ó áàáóøêè íàñìåøëèâûå ãëàçà, è
ëèöî î÷åíü ðàñïîëàãàåò ê íåé. Ïðèÿò-
íàÿ, êàê ãîâîðÿò, âíåøíîñòü. Ëîá ó íåå
óìíûé. Êðóïíîå ëèöî è âñå âðåìÿ æè-
âåò. À ãîâîðèò-òî, ãîâîðèò, íó, ñëîâåñ-
íèöà. Óæ ïðèáàóòîê ó íåé, õîòü çàïèñû-
âàé. È ïîäøóòèòü ìîæåò – íèêòî íå îáè-
æàëñÿ. Áûâàëî, ñòîèò, ðàçãîâàðèâàåò ñ
ìàìîé. Ìû, ðåáÿòíÿ, ðÿäûøêîì. Îíà
ðóêè ââåðõ ïîäûìåò, ñëàäêî ïîòÿíåòñÿ,
ïîâåðíåòñÿ è – óõ! – êàê áû ñáðàñûâàåò
÷òî-òî íåâèäèìîå íà ìåíÿ èëè íà Âîâ-
êó:

– Ëåíü ìîþ íà òåáÿ!
Ìû óâîðà÷èâàåìñÿ, îòáåãàåì â ñòî-

ðîíó, ïîäàëüøå, ÷òîáû áàáóøêèíà ëåíü
ê íàì íå ïðèâÿçàëàñü. Îíà ñìååòñÿ…

Îñòàíîâèëàñü, ê ïðèìåðó, íàøà ýê-
ñïåäèöèÿ â ñåëå. Ìû, êàê âñåãäà, íà
âðåìåííîé êâàðòèðå. È âîò ìàìà ñ áà-
áóøêîé çàòåÿëè â äîìå óáîðêó: ÷èñòÿò,
äðàÿò, ìîþò ïîëû. ×òîáû íå ìåøàòü
âçðîñëûì, ÿ çàáðàëñÿ ñ êíèæêîé íà êðî-
âàòü, ðàçãëÿäûâàþ êàðòèíêè. Áàáóøêà
ãîâîðèò ìàìå:

– Ëåíà! Âîí òàì â âåäðå ÷èñòûå ïà-
ìûëîêè ñòîÿò. Çàìî÷è-êà â íèõ ãðÿçíûå
íîñêè.

Ñëûøó íåçíàêîìîå ñëîâî, ñðàçó
ñïðàøèâàþ:

– Áàáóøêà! À ÷å òàêîå ïàìûëîêè?
– Òû ÷å, íå çíàåøü? Äà ýòî âîäà

ìûëüíàÿ ïîñëå ñòèðêè. Åé ìîæíî èøøî
õîòü ïîë ïîìûòü…

Òàê ñëîâî çà ñëîâîì ÿ çíàêîìèëñÿ ñ
áàáóøêèíûì ðóññêèì ÿçûêîì. È äî ñèõ
ïîð íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ, êàê ìíî-
ãî çíàëà ìîÿ áàáóøêà. È êàê ëîâêî óìå-
ëà ãîâîðèòü ñàìà. À äî ÷åãî áûëà ãî-
ðàçäà ïðèëåïëÿòü ïðîçâèùà!

Ïîìíþ, â Íîâîàãàíñêå, â Òþìåíñêîé
îáëàñòè, æèëè íå òóæèëè «Ñòåïøèíû».
Ìíîãèå äóìàëè – ýòî èõ ôàìèëèÿ. Íà
ñàìîì äåëå îíè áûëè Ãðà÷åâû. Ìóæà
çâàëè Èâàí Ñòåïàíîâè÷, à æåíó – Àííà

1Çåìëÿíîå ìàñëî – íåôòü.
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Ñòåïàíîâíà. Áàáóøêà óâÿçàëà èõ îò÷å-
ñòâà â îäèí óçåëîê è ïîëó÷èëîñü –
Ñòåïøèíû.

Âàòíûå áðþêè íàçûâàëà Øåïòóíàìè:
ñÿäåøü íà ñòóë, è îíè ñäóâàþòñÿ ñ ëåã-
êèì ïðèçâóêîì, áóäòî ðÿäîì êòî-òî øó-
øóêàåòñÿ.

Â Àëåêñàíäðîâñêîì, Òîìñêîé îáëà-
ñòè, ñðàçó çà ìîñòêîì ÷åðåç ðå÷êó Ñàé-
ìó ñòîÿë ìàãàçèí÷èê. Äîðîãà âîçëå íåãî
ïîâîðà÷èâàëà è çèìîé áûëà ðàñêàòàíà
êîííûìè ñàíÿìè. Òàê îíà, áàáóøêà,
áóäòî âûâåñêó íà íåãî ïðèøëåïíóëà:
«Ðàñêàò». È êòî ïîéäåò â íåãî, åñëè
ñïðîñÿò: «Êóäà èäåøü?» – «Â Ðàñêàò».

Âûñîêóþ, õóäþùóþ áàáó îäíó ïðî-
çâàëà Ëûæèíîé. À ìîëîäîãî ïàðíÿ â Íî-
âîàãàíñêå íàðåêëà ñîâñåì ÷óäíûì èìå-
íåì – Ìàðãàðèí. Â òî âðåìÿ ÿ áûë ñòó-
äåíòîì, ïðèåõàë ê ðîäíûì íà êàíèêó-
ëû è ïîäçàðàáîòàòü íàäî áûëî. Êîíå÷-
íî, ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî ñëîâöî òàêîå:

– Áàáóëÿ! ×òî ýòî çà ïðîçâèùå –
Ìàðãàðèí?

– À-à! – Ìàõíóëà îíà ðóêîé. – Íè
âðåäíûé, íè ïîëåçíûé…

Ïîçæå ÿ èñïûòàë íà ñâîåé øêóðå: íè
âðåäíûé, íè ïîëåçíûé áûâàåò õóæå èíî-
ãî âðåäíîãî. Îò òîãî õîòÿ áû çíàåøü,
÷åãî îæèäàòü. Âûøëî òàê, ÷òî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ÿ
óñòðîèëñÿ â íåôòåðàçâåäî÷íóþ ýêñïå-
äèöèþ âûøêîìîíòàæíèêîì. Îêàçàëñÿ â
îäíîé áðèãàäå ñ Ìàðãàðèíîì. È òóò â
ïîëíîé ìåðå îöåíèë òî÷íîñòü ìîåé áà-
áóëè. Âîò âåäü, ñ Ìèøêîé – Ìàðãàðè-
íîì, åé ðàáîòàòü áîê î áîê íå ïðèõîäè-
ëîñü. À ïîäè æ òû: îí è âïðÿìü áûë
íåäîòåïîé. È ïîëüçó ïðèíîñèë áåç ðàñ-
÷åòà, è âðåäèë áåç óìûñëà.

Ìèøêå-Ìàðãàðèíó íà âèä áûëî ëåò
äâàäöàòü ïÿòü. Â ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåë
åãî â äîìå ñâîèõ «ñòàðèêîâ». Â äåíü
ìîåãî ïðèëåòà â Íîâîàãàíñê. Ìàòü ñ
îòöîì áûëè íà ðàáîòå, è îí îáîñíîâàë-
ñÿ â ãîñòÿõ ó áàáóøêè. Ïðèøåë ïîïðà-
âèòü çäîðîâüå. Òî åñòü, îïîõìåëèòüñÿ.
Áàáóøêà èç ñî÷óâñòâèÿ íàëèëà åìó
âîäêè, ïîñòàâèëà çàêóñêó, è Ìàðãàðèí
ñèäåë çà ñòîëîì âïîëíå ñ÷àñòëèâûé.
Êðóãëîëèöûé òàêîé. À ãëàçà þðêèå. Ïîä-
áîäðèëñÿ. Øóòèë, áëàãîäàðèë áàáóøêó
çà «ëå÷åíèå».

Ïîòîì ÿ óçíàë åãî ïîáëèæå. Êàêàÿ-
òî äâîéñòâåííîñòü âñå âðåìÿ. Ïîáîë-
òàòü èëè âûïèòü – Ìàðãàðèí øóñòðÿê è
çàâîäèëà. Ïðèøëè íà ðàáîòó – Ìàðãà-
ðèíà âèäîì íå âèäàòü, ñëûõîì íå ñëû-
õàòü. ×èõíåò, áûâàëî, åìó ãîâîðÿò:

– Áóäü çäîðîâ!
Îí îòâå÷àåò:

– Ñàì áóäü çäîðîâ! À ÿ ëó÷øå íà
áîëüíè÷íîì ïîñèæó.

Òîëüêî êóäðåâàòûå íà ñëîâà áðèãà-
äèðñêèå íàïóòñòâèÿ çàñòàâëÿëè åãî ïî-
øåâåëèâàòüñÿ.

Íà ìàøèíå – «âàõòîâêå» – ïðèâåçëè
íàñ ê ìåñòó, ê ðàáîòå. Íåìíîãî ïðî íåå
íàäî ñêàçàòü, ïðî ðàáîòó. Ïîäãîòîâèëè
ìû ïëîùàäêó è íà÷àëè ïðèâû÷íîå äëÿ
ðåáÿò äåëî – ìîíòèðîâàòü áóðîâóþ
âûøêó â òàéãå. Ìíå ïîíà÷àëó áûëî çà-
áàâíî ñëûøàòü, ÷òî îïîðû âûøêè – ýòî
«íîãè», ÷òî ñîñòàâíàÿ ÷àñòü «íîãè»
âñòàâëÿåòñÿ â «ñòàêàí», ÷òî äåðåâÿí-
íàÿ îïîÿñêà áóðîâîé âûøêè – ýòî «ïî-
ëàòè». È âñå æå â êîðîòêèé ñðîê ìû ñðà-
áîòàëèñü, è ÿ îñâîèëñÿ â áðèãàäå.
«Íîãè» è «ñòàêàíû», èíñòðóìåíòû, êó-
âàëäû, ëîìû – âñå ñäåëàëîñü ñâîèì,
îáèõîäíûì.

Êàê ñàìîãî öåïêîãî ìåíÿ áðèãàäèð
çàãîíÿë íàâåðõ – ðàáîòàòü íà âûñîòå.
À ìíå òîãî è íàäî: ïîèãðàòü ìóñêóëàòó-
ðîé, ëèøíèé ðàç ïî÷óâñòâîâàòü ñâîþ
ñèëó. Òîëüêî ÿ ñðàçó îáúÿâèë:

– Ìîíòàæíûé ïîÿñ íå íàäåíó!
– ßêîðü-ìàêàðü! Ýòî ïî÷åìó? – Âñêè-

íóëñÿ íàø áðèãàäèð Âîëîäÿ Ðûáàëîâ.
– Òû íàâåðíåøüñÿ ñ âûøêè, à ìíå –
òþðüìà! Óçíàþò – áûë áåç ïîÿñà – ïî-
ñàäÿò.

– Íå ïîñàäÿò. – Óïîðñòâîâàë ÿ. – Âî-
ïåðâûõ, íå íàâåðíóñü. À âî-âòîðûõ, íó,
ìàëî ëè ÷òî… Âîò òîãäà íàäåâàé íà
ìåíÿ. Ñêàæåøü: «Ñ ïîÿñîì áûë…»

Íè÷òî! Ñèëåíîê è ëîâêîñòè õâàòàëî.
È äî òîãî ÷àñà, êàê Ìàðãàðèí ìíå òàê
íåóäà÷íî ïðèãîäèëñÿ, ÿ ëåãêî ñïðàâëÿë-
ñÿ è ñ «íîãàìè», è ñî «ñòàêàíàìè», è ñ
ðàçíûìè êðåïåæíûìè óçëàìè. Íà ïåð-
âîì ýòàïå âñå áûëî îòðàáîòàíî. Ïî ìîåé
êîìàíäå (ïðîøó ýòî çàìåòèòü!) ðåáÿòà
ñíèçó ïîäàþò ìíå òðóáó, âåðõíèé êîíåö
êîòîðîé íàïðàâëÿåòñÿ òðîñèêîì. Â ëå-
âîé ðóêå ó ìåíÿ ïðèãîòîâëåíà ãàéêà, â
ïðàâîé – áîëò è ãàå÷íûé êëþ÷. ß ïîä-
õâàòûâàþ âåðõíèé êîíåö òðóáû, íàöå-
ëèâàþ â «ñòàêàí». Çàòåì ñîâìåùàþ îò-
âåðñòèÿ, âñòàâëÿþ áîëò, íàâîðà÷èâàþ
ãàéêó è íàêðåïêî çàòÿãèâàþ ãàå÷íûì
êëþ÷îì. Âñå äåëà. À òóò…

Ìàðãàðèí ñ ðåáÿòàìè ñòîèò âíèçó
íàèçãîòîâêå. ß áîëòàþñü íà ïîäâåøåí-
íîé ê ïåðåêëàäèíå ìåòàëëè÷åñêîé ëåñ-
òíèöå: íîãè çàòåêëè, äåðæàñü çà «ñòà-
êàí» ïûòàþñü ïåðåìåíèòü ïîëîæåíèå
òåëà. È âäðóã ñíèçó ãîëîñ Ìàðãàðèíà:

– Ðàç, äâà, âçÿëè!
Ñêàçàíî – ñäåëàíî. ×åòûðå ïàðíÿ

äâóìÿ ëîìàìè, êðåñò-íàêðåñò ïðîñóíó-
òûìè â îòâåðñòèÿ äëÿ áîëòîâ, äâèíóëè
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ââåðõ ñòîïÿòèäåñÿòèêèëîãðàììîâóþ
äóðó, è îíà ïðèïå÷àòàëà ìîè ïàëüöû ê
«ñòàêàíó». Òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îíè
âûäîõëèñü óïèðàòüñÿ è îòïóñòèëè òðó-
áó, ÿ ñìîã îñâîáîäèòü ñâîþ ðóêó. Î òîì,
÷òî ïðîèçîøëî íàâåðõó, íèêòî è íå äî-
ãàäûâàëñÿ. ß ìîë÷àë, êàê ïàðòèçàí, êî-
òîðîãî ïûòàþò ñóïîñòàòû. Ñî âòîðîé ïî-
ïûòêè íàïðàâèë «íîãó» â «ñòàêàí», îä-
íîé ðóêîé çàêðåïèë êàê ñëåäóåò. À êîã-
äà ñïóñòèëñÿ íà ãðåøíóþ çåìëþ, â ëå-
âîé ðóêàâèöå óæå õëþïàëà êðîâü. Ïå-
ðåä ãëàçàìè åùå äîëãî ñòîÿëî áåëîå,
êàê ñíåã, ïåðåïóãàííîå ëèöî áðèãàäè-
ðà…

Êàêèì-òî ÷óäîì «íîãà» íå ðàçäðîáè-
ëà âêîíåö ìîè ïàëüöû. Êîñòè îñòàëèñü
öåëûìè. Òðè äíÿ ïîãóëÿë ñ çàáèíòîâàí-
íîé ïÿòåðíåé è ñíîâà ïîëåç íà âûøêó.
Ñïóñòÿ âðåìÿ çíàêîìûå â ïîñåëêå ñïðà-
øèâàëè:

– Ýé, ñòóäåíò! ×å ó òåáÿ ñ ðóêîé?
Íà ÷òî ÿ îòâå÷àë ñ íåáðåæíîñòüþ:
– Äà òàê… Áóðîâàÿ âûøêà ëÿãíóëà…
Â äðóãîé ðàç èç-çà ñâîåé ðàççÿâîñ-

òè Ìàðãàðèí óïóñòèë òðîñ. Âåðíåå, êî-
íåö òðîñà, êîòîðûé ïåòëåé öåïëÿëñÿ çà
êðþê, ïðèáèòûé ê äåðåâÿííîìó íàñòè-
ëó ïîä âûøêîé. Ïðàâèëî áûëî æåëåç-
íîå: ïîñëå èñïîëüçîâàíèÿ òðîñà (èì ñ
ïîìîùüþ òðàêòîðà ïîäòÿãèâàëè ê âûø-
êå æåëåçÿêè, òðóáû, äðóãèå òÿæåñòè) êî-
íåö àêêóðàòíî öåïëÿòü çà êðþê.

– Óïóñòèòå òðîñ, è òåì, êòî ðàáîòàåò
íà âûøêå, – õàíà! – Ïðåäóïðåæäàë áðè-
ãàäèð.

Ìèøêà ìàõíóë, íå ãëÿäÿ, è ïåòëÿ
ïðîøëà ìèìî êðþêà. Òðîñ óøåë ââåðõ
äî ñàìîé êðàí-áàëêè (âûøêà óæå ñòî-
ÿëà íà âñå ñîðîê ñåìü ìåòðîâ), òàì îñ-
âîáîäèëñÿ îò áëîêà è, òÿæêî ïàäàÿ âíèç
è ìîòàÿ êîíöîì âî âñå ñòîðîíû, ÷óòü
íå ñìàõíóë ìåíÿ ñ òðèäöàòèìåòðîâîé
âûñîòû.

Îõ, íå çðÿ áðèãàäèð áîÿëñÿ òþðüìû!
Ïðàâäà, îíà åìó ñâåòèëà â òîì ñëó÷àå,
åñëè áû ÿ òàì, íàâåðõó ñèäåë íà ïðè-
âÿçè. Íî… êàê íàðóøèòåëü ïðàâèë òåõ-
íèêè áåçîïàñíîñòè ÿ, êàê óæå ãîâîðèë,
ìîíòàæíîãî ïîÿñà íå íàäåâàë.

– È ñëàâà Áîãó! – Ïåðåêðåñòèëñÿ
âïîñëåäñòâèè áåçáîæíèê è ìàòåðøèí-
íèê Âîëîäÿ Ðûáàëîâ.

Êîãäà âðåìÿ ïîøëî íà ñåêóíäû, ýòî
íàðóøåíèå îáåñïå÷èëî ìîþ áåçîïàñ-
íîñòü…

Ñâåñèâ íîãè, ÿ ïðèâû÷íî ñèäåë íà
ïåðåêëàäèíå è ïûõòåë íàä óçëîì êðåï-
ëåíèÿ, îðóäóÿ ãàå÷íûìè êëþ÷àìè. È
âäðóã óñëûøàë âíèçó ñòðàííûå çâóêè.
Ãëÿíóë – íà çåìëå ëþäè ìàëåíüêèå, êàê

áóêàøêè áåãàþò, ïèùàò ÷åãî-òî, ðó÷êà-
ìè ìàøóò… Ìèìî ìåíÿ óíîñèòñÿ ââåðõ
êîíåö òðîñà… Åëêè ñ ïàëêàìè! Ýòî æå
ìåíÿ ïðåäóïðåæäàþò!!! ß ñóíóë êëþ÷è
çà ãîëåíèùå, ïîäíÿëñÿ íà íîãè, áà-
ëàíñèðóÿ ðóêàìè, ïðîøåë ïî äèàãîíàëü-
íîé ïåðåêëàäèíå äî îïîðû âûøêè è
ñïðÿòàëñÿ çà «íîãó». Òîëñòåííûé òðîñ
â òðè ïàëüöà òîëùèíîé, âûñåêàÿ èêðû,
ãóëêî õëåñòàíóë ïî òðóáå, ñ êîòîðîé ÿ
òîëüêî ÷òî óæå óñïåë óáðàòüñÿ. Ñ âåð-
õîòóðû íà çåìëþ ñïóñêàëñÿ ñëåãêà çà-
òîðìîæåííûé, åùå íå îñîçíàâàÿ ïî-
ñëåäñòâèé, êîòîðûõ èçáåæàë. È ëèøü
êîãäà âñÿ áðèãàäà áðîñèëàñü êî ìíå,
ñîîáðàçèë, ÷òî çäåñü, âíèçó, çà ìåíÿ
ïåðåæèâàëè áîëüøå, ÷åì ÿ â òî âðåìÿ
íàâåðõó.

À íàø Ìèøêà-Ìàðãàðèí ÷åðåç íåäå-
ëþ ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ïîãèá. Ïîãèá
áåñòîëêîâî è íåëåïî. Â äåíü ñâîåãî
ðîæäåíèÿ. Â ýòîò äåíü Ðûáàëîâ äàë åìó
âûõîäíîé, ðàçðåøèë íå âûõîäèòü íà
ðàáîòó. Ïîñëå çàâòðàêà â íàøåé áîëü-
øîé äâàäöàòèìåñòíîé ïàëàòêå ìû âñåé
áðèãàäîé ïîçäðàâèëè Ìèøêó ñ äíåì
ðîæäåíèÿ. Ïîîáåùàëè âå÷åðîì ó êîñò-
ðà îòìåòèòü ýòî ñîáûòèå êàê ïîëîæåíî.
Îäíàêî âñå âûøëî íå òàê. Ìû îòïðàâè-
ëèñü íà ðàáîòó, à Ìèøêà îñòàëñÿ îòäû-
õàòü. Îí âàëÿëñÿ ïîä ïîëîãîì íà ñâî-
åé ðàñêëàäóøêå. Íå óòåðïåë, äîñòàë èç
ðþêçàêà âîäêó. Âûïèë. È çà÷åì-òî ïî-
ëåç êóïàòüñÿ. Âîäà ñïîêîéíî è áåçìÿ-
òåæíî ïëþìêàëà ó áåðåãà íåäàëåêî îò
ïàëàòêè. Íî ýòà áåçìÿòåæíîñòü îêàçà-
ëàñü îáìàí÷èâîé. Ìèøêó ðåêà íå îòïó-
ñòèëà. Íå íàéäÿ åãî â ëàãåðå, ìû èçëà-
çèëè ëåñ íà ìíîãèå êèëîìåòðû â îêðó-
ãå. Íåâîäîì ïðîöåæèâàëè ðå÷íóþ âîäó.
Âûçûâàëè ïî ðàöèè âåðòîëåò. Âñå âïó-
ñòóþ. Íà òðåòèé äåíü òåëî Ìèøêè
âñïëûëî íà ïîâåðõíîñòü. Ñîâñåì íåäà-
ëåêî îò áåðåãà, âîçëå êîðÿãè. Ýòî áûëî
â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò Íîâîàãàíñêà,
íåïîäàëåêó îò ìàíñèéñêîãî ñåëåíèÿ
Âàðüåãàí. Òàì, ãäå ïðîòåêàåò ðå÷êà
Àìïóòà…

Êàê áû òî íè áûëî, èç-çà Ìèøêè-Ìàð-
ãàðèíà ÿ ñèëüíî çàñêî÷èë âïåðåä. È
Àëåêñàíäðîâñêîå, è Íîâîàãàíñê, è ïîä-
íÿòàÿ áóðîâàÿ âûøêà – âñå ýòî áóäåò
ïîñëå… åùå íå ñêîðî… Èç òàéãè ìîå-
ãî äåòñòâà äî íèõ è ìíå, è ìîåé áàáóø-
êå, è âñåé íàøåé ñåìüå ïðåäñòîèò ïðî-
åõàòü, ïðîéòè, ïðîøàãàòü ñòîëüêî êèëî-
ìåòðîâ ðàçíûõ äîðîã, ÷òî ñîáüåøüñÿ ñî
ñ÷åòà. Êàê äî Êèòàÿ áîñèêîì.
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2. Áàëîê

Íà Ñåâåðå áàëêîì íàçûâàþò ìà-
ëåíüêèé äåðåâÿííûé äîìèê – âðåìÿí-
êó, â êîòîðîé, áûâàåò, æèâóò âñþ æèçíü.
Èëè âàãîí÷èê. Âðîäå òåõ, ÷òî ðàñêèäà-
íû â ãîðîäàõ ïî ñòðîèòåëüíûì ïëîùàä-
êàì. Ó íàñ – ýòî êðåïêî ñáèòûé èç áðó-
ñà äîìèøêî íà ñàíÿõ. Åãî â ëþáîå âðå-
ìÿ ìîæåò ïîäöåïëÿòü òðàêòîð è ïåðå-
òàñêèâàòü êóäà óãîäíî. Äåðåâÿííûå
ïîëîçüÿ ñàíåé îáèòû æåëåçîì, è çíà-
÷èò, áàëêó äîñòóïíà ëþáàÿ äîðîãà. Õîòü
çèìîé, õîòü ëåòîì.

Âíóòðè ó íåãî äâå êàìîðêè, êàæäàÿ
ñ ïåðåãîðîäêîé, êàê â ïîåçäå êóïå: òà-
êîé æå óçêèé ïðîõîä è ïî áîêàì ïîëêè
â äâà ýòàæà. Ñïðàâà ó âûõîäà – ïðî÷-
íàÿ æåëåçíàÿ ïå÷êà ñ òðóáîé íàðóæó.
Çèìîé ïðè ïåðååçäàõ áàëîê ïëàâíî ïî-
êà÷èâàåòñÿ, òàì ó íåãî ÷òî-òî ïîçâÿêè-
âàåò, ïîñòóêèâàåò, à èç òðóáû âåñåëî
âüåòñÿ äûìîê. È ÷åðò åìó íå áðàò â ñè-
áèðñêèõ ëåñàõ!

Òàê æå, êàê èç êóïå, âû ìîæåòå ñìîò-
ðåòü â çàèíäåâåëîå îêíî, çà êîòîðûì
ïðîïëûâàþò òàåæíûå êàðòèíû. Íà äå-
ðåâüÿõ ïòèöû: ãëóõàðè, êîñà÷è4, êóðî-
ïàòêè. Óëåïåòûâàþò ïî èçâèëèñòûì òðî-
ïàì øóñòðûå çàéöû. Áîëüøåðîãèå ëîñè
ëåãêî è ïëàâíî øåñòâóþò íàä áåëûì
ïîëîãèì áóãðîì. Ñîñíû, êåäðû, åëè…
ñ êîìüÿìè ñíåãà èíîãäà íàïîìèíàþò
íåâèäàííûõ ÷óäèù.

Íî åñëè â âàãîíå ïîåçäà âû òîëüêî
ïàññàæèð è êóïå äëÿ âàñ ïðèþò âðåìåí-
íûé, òî áàëîê îáæèâàåòñÿ íàäîëãî. Âîò
è äëÿ íàøåãî ñåìåéñòâà â ïÿòü ÷åëî-
âåê áàëîê áûë åäèíñòâåííûì ïîñòîÿí-
íûì æèëèùåì â òå÷åíèå øåñòè ëåò íà-
øèõ ñêèòàíèé. Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó,
îòêóäà âçÿëîñü ó ìàòåðè è îòöà ñòîëüêî
ñèëû, ðåøèìîñòè, ÷òîáû ñ òðåìÿ äåòü-
ìè (ìíå, ìëàäøåìó, áûëî ÷åòûðå ãîäà)
îòïðàâèòüñÿ â ãëóõóþ òàéãó çà òûñÿ÷è
êèëîìåòðîâ îò ðîäíûõ ëîïóõîâ è äåëàòü
òî, ÷åãî ðàíüøå íèêîãäà íå äåëàëè.

À ãåîëîãîðàçâåäî÷íûå ýêñïåäèöèè
ñòàâèëè áóðîâûå âûøêè, áóðèëè ñêâà-
æèíû. Ïåðåòàñêèâàëè èõ, ýòè âûøêè, ñî
âñåì îáîðóäîâàíèåì, òåõíèêîé ÷åðåç
òàéãó, áîëîòà è òîïè è äâèãàëèñü, äâè-
ãàëèñü äàëüøå è äàëüøå…

Ïî òàêèì òðóäíîäîñòóïíûì äåáðÿì
Òîìùèíû è Òþìåíùèíû ñêèòàëàñü ñ
íàìè è íàøà áàáóøêà. Ïðàâäà, â áàëêå
îíà ìûêàëàñü íå äîëãî, ïîñêîëüêó â
ïåðâûå ãîäû ýòèõ ñòðàíñòâèé ãîñòèëà ó
íàñ ëèøü íàåçäàìè. Ñêàæåì, âûáåðåò-

ñÿ ýêñïåäèöèÿ èç óðìàíà5, îñòàíîâèò-
ñÿ íà ìåñÿö-äðóãîé â êàêîì-íèáóäü ñå-
ëûøêå, ãëÿäèøü, è áàáóøêà – âîò îíà.
Ïðè÷åì îáû÷íî îíà ê íàì íå ïðèåçæà-
ëà, íå ïðèëåòàëà, à ïðèïëûâàëà. Äîáè-
ðàëàñü íà ïàðîõîäàõ, êàòåðàõ, ìîòîð-
íûõ ëîäêàõ è äàæå íà õàíòûéñêèõ îá-
ëàñêàõ6, êîòîðûå ìîãóò ïðîéòè è ïî áû-
ñòðèíå, è ïî ìåëêîâîäüþ.

Â òå ãîäû íèêàêîãî äðóãîãî ñîîáùå-
íèÿ ñ Áîëüøîé Çåìëåé ó ñèáèðñêîé ãëó-
áèíêè íå áûëî. Î âîçäóøíîì – ñëûõîì
íå ñëûõèâàëè. Î æåëåçíîé äîðîãå è íå
ìå÷òàëè. À ãðóíòîâàÿ, íàñûïíàÿ, ñêîëü-
êî åå íè íàñûïàé, óòîíåò â ïåðâîì áî-
ëîòå. Òàê ÷òî îñòàåòñÿ âîäà: ðåêè, ðå÷-
êè è ðå÷óøêè. Ê íèì, êàê ïðàâèëî, è
ïðèæèìàþòñÿ ðåäêèå ñåëåíèÿ íà ýòèõ
îáøèðíûõ ïðîñòîðàõ.

Ïîæèâåò áàáóøêà ñ íàìè â áàëêå,
ïî÷óåò, êàêîâî òàéãó áîðîçäèòü, à êàê
äîéäåò ýêñïåäèöèÿ äî äðóãîé ñóäîõîä-
íîé ðå÷óøêè – ñàäèòñÿ íà êàòåð è îò÷à-
ëèâàåò äîìîé. Ê îñòàâëåííîìó íà äîá-
ðûõ ëþäåé õîçÿéñòâó. Âîò òàêèì ìàêà-
ðîì «ïî ïèòüþ» êóðñèðîâàëà íàøà áà-
áóøêà. À ïîòîì ó÷óäà÷èëà: ïðîäàëà
ñâîé äîì, îñòàòêè õîçÿéñòâà è ïóñòè-
ëàñü âî âñå òÿæêèå. ßáëîíÿ äà çà ÿáëî-
êàìè…

Ê äàëüíèì ïåðååçäàì âñÿêèé ðàç
ãîòîâèëèñü îñíîâàòåëüíî. Ó âçðîñëûõ
çàáîòû: òåõíèêà, ñíàðÿæåíèå, ïðîâèàíò.
Ãëÿäÿ íà íèõ ìû, ðåáÿòà, ãîòîâèëèñü â
ïóòü-äîðîãó ñàìîñòîÿòåëüíî, ïî-ñâîå-
ìó. Ñåñòðà Âàëÿ áåãàëà ê ïîäðóæêàì,
èñêàëà êóñî÷êè öâåòíîé ìàòåðèè, ÷òî-
áû ïîøèòü ñâîèì êóêëàì ïëàòüÿ. Ìû ñ
Âîâêîé íîñèìñÿ ñ ëîïàòàìè è æåñòÿíû-
ìè áàíêàìè – êòî áîëüøå íàêîïàåò ÷åð-
âåé íà ðûáàëêó. Ïîòîì äîáûâàåì êðþ÷-
êè, ëåñêó äëÿ óäî÷åê. Øóøóêàåìñÿ è
ñïîðèì, êàê çàãîâîðùèêè, ïðÿ÷à â óê-
ðîìíîì óãîëêå áàëêà ñâîé íåïðèêîñíî-
âåííûé çàïàñ: «ñýêîíîìëåííûå» êóáè-
êè ïðåññîâàííîãî êàêàî ñ ñàõàðîì, ãîð-
ñòêó êîíôåò, áàíêó ñãóùåíêè. À ñàìîå
ãëàâíîå, íàñ òîìèëî è æãëî ëþáîïûò-
ñòâî: à ÷òî òàì äà çà – òàì? Êàêèå íî-
âûå, íåèçâåäàííûå êðàÿ æäóò íàñ âïå-
ðåäè?..

Åñëè íå áûëî âîçìîæíîñòè ïðîáèòü-
ñÿ ÷åðåç òàéãó è áîëîòà, òåõíèêó ïî òà-
åæíûì ðå÷óøêàì ïåðåâîçèëè íà áàð-
æàõ, ëþäåé – íà «ñàìîõîäêàõ» è áðàí-
äâàõòàõ7. Áàáóøêà ïîòîì íå îäíàæäû
âñïîìèíàëà ñâîå ïåðâîå ïóòåøåñòâèå
íà áðàíäâàõòå.

4 Êîñà÷ – êðóïíàÿ ëåñíàÿ ïòèöà. Òåòåðåâ.
5 Óðìàí – ãóñòîé çàáîëî÷åííûé ëåñ.

6 Îáëàñîê – ëåãêàÿ äîëáëåíàÿ ëîäêà.
7 Áðàíäâàõòà – íåñàìîõîäíîå ñóäíî- æèëüå.
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Â òî âðåìÿ ìû ïëûëè ïî òàåæíîé
ðå÷óøêå ñ ìÿãêèì íàçâàíèåì Âàõ. Âîäà
â íåé îò òîðôÿíûõ áåðåãîâ òåìíàÿ è
íàïîìèíàåò õîðîøî çàâàðåííûé ÷àé. À
êîãäà íàøà ïîñóäèíà ìåäëåííî âûâåð-
íóëà ê ìåñòó ñëèÿíèÿ Âàõà ñ Îáüþ, ìû
óâèäåëè, êàê ñîøëèñü äâå ñòðóè – òåì-
íàÿ è ñâåòëàÿ. Ñîøëèñü, íî íå ñëèëèñü,
íå ñìåøàëèñü. Âíà÷àëå îíè òåêóò ðÿ-
äîì. È äàæå âèäíà ïîãðàíè÷íàÿ ëèíèÿ,
íàðóøèòü êîòîðóþ íè îäíà èç äâóõ êàê
áû íå ðåøàåòñÿ. Ïîòîì èç îäíîé ñòðóè
â äðóãóþ íà÷èíàþò ðîáêî ïðîòÿãèâàòü-
ñÿ ðàçíîâåëèêèå âîäÿíûå ïîëóùóïàëü-
öà. Îíè óâåëè÷èâàþòñÿ, ïðîíèêàþò â
äðóã äðóæêó âñå ñìåëåå, ðåøèòåëüíåå
è, íàêîíåö, âçâèõðèâøèñü, ñòðóè ñìå-
øèâàþòñÿ. Ñ ýòîãî ìîìåíòà Âàõà íå
ñòàëî. Îí ðàñòâîðèëñÿ â ìíîãîâîäíîé
Îáè.

Ìåæäó òåì èçâèëèñòûå ðå÷óøêè è
ïðîñòîðíàÿ ìàòóøêà Îáü íåòîðîïëèâî
îòêðûâàëè ðàçâåä÷èêàì íåäð ÷óäåñà è
êðàñîòû êðàÿ. Ñëîâíî ïðèðîäà õîòåëà
ñêàçàòü: «Ñìîòðèòå. Âñå âàøå. Âëàäåé-
òå, äà ìåðó çíàéòå. Íå òî ñåáÿ ïîãóáè-
òå…» Íî ëþäè áûëè íå ãîòîâû ïîñòè÷ü
ýòîò ñìûñë. Îíè øóòèëè, ñìåÿëèñü.
Ìóæ÷èíû ïðèñòðåëèâàëè ðóæüÿ, ìåëêî-
êàëèáåðíûå âèíòîâêè – «ìåëêàøêè», íà
ñïîð ïîïàäàëè â ïðîïëûâàþùèå ìèìî
îáðóáêè ïàëîê è êîðÿæêè. Ñàìûå ìåò-
êèå ñòðåëÿëè â óòîê, íîðîâÿ «óðîíèòü»
èõ ïîáëèçîñòè îò áðàíäâàõòû. Ïîñëå õî-
ðîøåãî âûñòðåëà ïàðíè ïðîâîðíî îòâÿ-
çûâàëè ëîäêó è âûõâàòûâàëè äè÷ü èç
âîäû. À òî óòêè ïàäàëè ïðÿìî íà ïàëó-
áó èëè íà êðûøó áðàíäâàõòû. Ìû, ìà-
ëûøíÿ, âèçæèì îò âîñòîðãà, âïåðåãîí-
êè áåæèì çà ïòèöàìè è îòíîñèì èõ íà
êóõíþ.

Êî÷åâàÿ æèçíü ïðèøëàñü íàøåé áà-
áóøêå ïî äóøå. Âî ìíîãèõ ñàìûõ ðàç-
íûõ äåëàõ áàáóøêà îêàçàëàñü íåçàìå-
íèìîé. È âîçìîæíî, îò ýòîãî äàæå ïî-
ìîëîäåëà. Îíà óìåëà âûëå÷èòü õâîðü,
ïîäíÿòü íàñòðîé. Áûñòðî, âêóñíî ãîòî-
âèëà. Áûëà è ñîâåòíèêîì ïî æèçíè. È
íàçûâàëè åå Ñåðãåâíîé, ïî÷èòàÿ âðîäå
àíãåëà-õðàíèòåëÿ ïðè ýêñïåäèöèè…

Øëî âðåìÿ. Íàøà ñåñòðà Âàëþøêà
ñ îñåíè äî âåñíû ñòàëà æèòü ñ áàáóø-
êîé. Â ñåëåíèÿõ íà ïóòè ýêñïåäèöèè, ãäå
ñòîÿëà øêîëà. Ìû ñ Âîâêîé, òîæå èç-çà
ó÷åáû, âîò óæå âòîðóþ çèìó æèëè íå ñ
îòöîì è ñ ìàòåðüþ è íå â áàëêå, êîòî-
ðûé, êîíå÷íî æå, íå ïåðåñòàë îò ýòîãî
êàçàòüñÿ ñàìûì óþòíûì, ñàìûì òåï-
ëûì, ñàìûì ïðèãîäíûì äëÿ æèçíè ìå-
ñòå÷êîì. Ýòó âòîðóþ çèìó îáèòàëè â
îáûêíîâåííîì äåðåâÿííîì äîìå âìå-

ñòå ñ Âàëåé ïîä íåóñûïíûì íàäçîðîì
áàáóøêè. Êîíå÷íî, òàêàÿ æèçíü – ýòî
ñîâñåì íå òî, î ÷åì, íàïðèìåð, ìû ñ
Âîâêîé ìå÷òàëè. Òî ëè äåëî – ïðîøëàÿ
çèìà! Ïåðâîêëàññíîå íà÷àëî øêîëüíûõ
ïðèêëþ÷åíèé. Íî ýòî îòäåëüíàÿ èñòî-
ðèÿ, è î íåé ÷óòü ïîçæå.

ß òîëüêî õîðîøî ïîìíþ, ÷òî òûñÿ÷à
äåâÿòüñîò ïÿòüäåñÿò âîñüìîé ãîä ìû
âñòðå÷àëè â áàëêå. Ïðÿìî íà îïóøêå
ëåñà. Âñÿ íàøà ìàëîëåòíÿÿ òðîèöà, êàê
ÿ óæå ñêàçàë, ó÷èëàñü â îäíîé øêîëå è
çèìîâàëà â äåðåâíå. Íåïîäàëåêó îò
ñòîÿíêè ýêñïåäèöèè. Ìû ñ Âîâêîé îáà
õîäèëè âî âòîðîé êëàññ (Âîâêà ãîä ïðî-
ïóñòèë), à Âàëÿ – â ÷åòâåðòûé. Ñ áàáóø-
êîé íàì, ïîíÿòíîå äåëî, æèëîñü íåïëî-
õî. Îäíàêî ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ âñå-òàêè íå
áûëî. Ñòðàííàÿ øòóêà: ìû ÷óâñòâîâà-
ëè âñåãäàøíèé êîíòðîëü áàáóøêè äàæå
â òî âðåìÿ, êîãäà õîðîøî çíàëè, ÷òî îíà
óøëà èç äîìà è âåðíåòñÿ íå ñåé æå ÷àñ.
À ïîòîìó ìîæíî… Ìíîãî ÷åãî ìîæíî
áû íàïðèäóìûâàòü è ïîâûòâîðÿòü ïðè
ïîëíîé-òî ñâîáîäå. Àí, íåò – îò íåå íè-
÷åãî íå ñêðûòü. Îíà áóäòî âñå âèäåëà,
õîòü ñ äðóãîãî êîíöà äåðåâíè. Íó, ìî-
æåò ëè òàêàÿ «âîëÿ» øèáêî-òî ðàäîâàòü?
Âîëüãîòíàÿ èíòåðíàòñêàÿ æèçíü êàçà-
ëàñü íàì ïîëíûì, íî óâû, óæå îò÷àëèâ-
øèì ñ÷àñòüåì…

Êîãäà â ïðîøëîì ãîäó îñåíüþ íàì
ñ Âîâêîé ïðèñïåëî èäòè â ïåðâûé êëàññ,
ýêñïåäèöèÿ çàáðàëàñü â òàêóþ òþìåí-
ñêóþ ãëóõîìàíü, ÷òî íà ìíîãèå êèëîìåò-
ðû âîêðóã íå îêàçàëîñü íè äåðåâíè, íè
ñåëà õîòü ñ ìàëþñåíüêîé øêîëîé. Áëè-
æå âñåõ ñòîÿëî ñåëî Áîëüøå-Òàðõîâî,
ãäå áûë õàíòûéñêèé èíòåðíàò. Øêîëà-
èíòåðíàò äåòåé íàðîäîâ Ñåâåðà – òàê
îí ïðàâèëüíî íàçûâàëñÿ. Âîò òóäà íàñ
ïðèíÿëè íà ó÷åáó ïîñëå äîëãèõ ïåðå-
ãîâîðîâ, ìàòåðèíñêèõ ñëåç è ïðåäâàðè-
òåëüíîé îïëàòû çà íàøå ïðîæèâàíèå.
Äåòè íàðîäîâ Ñåâåðà æèëè òàì íà ïîë-
íîì ãîñóäàðñòâåííîì îáåñïå÷åíèè, íî
ïî÷åìó-òî âðåìÿ îò âðåìåíè óáåãàëè
äîìîé â ðîäíûå ñòîéáèùà.

Õàíòÿò-ïåðâîêëàøåê â èíòåðíàòå îêà-
çàëîñü ñåìåðî. Æèëè îíè îòäåëüíî îò
ñòàðøèõ è îò äåâ÷îíîê. Âñå ÷åðíîâî-
ëîñûå. Ó âñåõ óçåíüêèå ãëàçà è çàáàâ-
íî ïðèïëþñíóòûå íîñû. Áàáóøêà î òà-
êèõ ãîâîðèëà: «Ãëàç óçêèé, íîñ ïëþñ-
êèé, ñàì – íåðóññêèé». Ìàëåíüêèå ðîñ-
òîì, íà âèä ùóïëîâàòûå. Íî öåïêèå,
ëîâêèå è äðà÷ëèâûå. Â ïåðâûé æå âå-
÷åð îíè óñòðîèëè íàì òåìíóþ.

ß è Âîâêà ñèäåëè íà êðîâàòè ñ êíèæ-
êîé. Ìû óæå óìåëè ÷èòàòü ïî ñêëàäàì
è òåïåðü ñïîðèëè: êàêîé çíàê ïðåïèíà-
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íèÿ ñòîèò â êîíöå ïðî÷èòàííîãî ïðåä-
ëîæåíèÿ.

– Âîñêëèñèòåëüíûé çíàê! – âáèâàë
ìíå â ãîëîâó Âîâêà, çâó÷íî ùåëêàÿ ïî
ëáó.

– Ïîïðîñèòåëüíûé çíàê! – îòâå÷àë ÿ,
âîçâðàùàÿ åìó ùåë÷îê.

Ïîñðåäè ýòîé ìèðíîé áåñåäû â êîì-
íàòå êòî-òî âûêëþ÷èë ñâåò, è â òåìíîòå
íàñ îò ìîçãà äî ïÿòîê ïðîíçèë è ïðè-
ãâîçäèë ê ìåñòó êðèê. Îí ñèëüíî ïîõî-
äèë íà ñâèñò, íî – íåò. Ýòî áûë áîåâîé
êëè÷. Ñïåðâà òåìíîòà îñëåïèëà. Íî çà
îêíîì ñèÿëà ëóíà. Ìîæíî ðàçëè÷èòü
î÷åðòàíüÿ ôèãóð è ïðåäìåòîâ. È âñå-
òàêè ìû íå óçðåëè, à ñêîðåå ïî÷óÿëè
÷üå-òî äâèæåíèå. È óæ ïîòîì ðàçãëÿäå-
ëè, ÷òî íèçêîðîñëûå õàíòÿòà ñ ïîäóø-
êàìè â ðóêàõ, ïðèãèáàÿñü, ìîë÷à îáñòó-
ïàþò íàñ ñî âñåõ ñòîðîí. Íà ìãíîâåíüå
ïî÷óäèëîñü: íî÷ü… íåçíàêîìûé ëåñ…
è íàñ ñ Âîâêîé áåðåò â êîëüöî ñòàÿ õèù-
íèêîâ. Ïî ñïèíå ðàññûïàëèñü ìóðàø-
êè. Íà ñåðäöå ñäåëàëîñü æóòêîâàòî è
ñëàäêîâàòî. Òàêèå îùóùåíèÿ ïîòîì
áûâàëè íå ðàç. Íî èìåííî â òó ìèíóòó
îíè çàðîæäàëèñü âïåðâûå. Ïðåä÷óâ-
ñòâèå áîÿ…

Ìû ñ áðàòîì ïðûãíóëè íà êðîâàòü,
ñöàïàëè ïîäóøêè. Â òîò æå ìèã ñòàÿ
áðîñèëàñü íà íàñ è çàâÿçàëàñü ïóõî-
âî-ïîäóøå÷íàÿ ïîòàñîâêà. Êòî-òî èç õàí-
òÿò ïîâèçãèâàë, êòî-òî óð÷àë îò âîçáóæ-
äåíèÿ, êòî-òî ïàäàë îò óäàðà è, ñîïÿ,
ïîäíèìàëñÿ ñíîâà. Â âîçäóõå ìåëüêà-
ëè ïîäóøêè, ëåòàëè ïóõ è ïåðüÿ, íî îíè
ïðîäîëæàëè ëóïöåâàòü íàñ, à ìû – èõ.
Íàøèì íåïðèÿòåëÿì íå õâàòàëî ïðîñòî-
ðà. Îíè ñöåïëÿëèñü ïîäóøêàìè, ñáè-
âàëèñü â êó÷è, â îáùåì, çäîðîâî ìå-
øàëè äðóã äðóãó. À ìû ñ Âîâêîé ëîâè-
ëè ìîìåíò è ëóïàñèëè ñâåðõó ïî ýòèì
êó÷àì.

Âäðóã, êàê ïî êîìàíäå, ýòà ùåíÿ÷üÿ
âîçíÿ ïðåêðàòèëàñü. Ìû ñ áðàòîì åùå
ðàçãîíÿëè ïî êîìíàòå ïóõ, à õàíòÿòà
íåîæèäàííî è äðóæíî îòñòóïèëè.

Óòðîì ïåðåä çàâòðàêîì èõ èíòåðåñ
âîçîáíîâèëñÿ. Íà Âîâêó è íà ìåíÿ âíè-
ìàòåëüíî ñìîòðåëè ñåìü ïàð ðàñêî-
ñåíüêèõ èçó÷àþùèõ ãëàç. Ýòè ãëàçà,
êîíå÷íî æå, îòìåòèëè, ÷òî ìû ïî÷òè íà
ïîëãîëîâû ïîâûøå è ÿâíî ïîêðåï÷å
õàíòÿò. Ìîë÷à ïîåëè, âûøëè íà êðûëü-
öî. Âîâêà ïîãëàäèë ñâîé æèâîò è íåäî-
âîëüíî ñêàçàë:

– Àïïåòèò ó ìåíÿ ïîïîðòèëñÿ…
Ïîñëå ýòîãî ìû ñ õàíòÿòàìè ñäðó-

æèëèñü è áîëüøå óæå íå äðàëèñü. Âìå-
ñòå èãðàëè â ðàçâåä÷èêîâ, ñòðîèëè ñíåæ-
íûå êðåïîñòè, ðûëè «ïîäçåìíûå õîäû»

– íîðû â ãëóáîêîì ñíåãó, ñîåäèíÿþùèå
ýòè êðåïîñòè. À òî äåëèëèñü íà äâå êî-
ìàíäû, «çàíèìàëè ñîïêè», ñáðàñûâàÿ
ñ ãîðîê «ïðîòèâíèêà». Ìû ñðàæàëèñü
êðèâûìè äåðåâÿííûìè ñàáëÿìè, ñòðå-
ëÿëè èç ðîãàòîê è ëóêîâ, áðîñàëè â öåëü
íîæè÷êè. Ñàìî ñîáîé, ìíîãî áîðîëèñü
äà ïðîêàçíè÷àëè. È íàì çà ýòî íè÷åãî
íå áûëî. Ïîòîìó ÷òî äåìîáèëèçîâàííûé
èç àðìèè ñîëäàò – âîñïèòàòåëü – ñóìåë
íàñ âçÿòü â ðóêè. Äà êàê, ãëàâíîå! Îí
ïðèäóìûâàë èãðû è ñàì ñ óäîâîëüñòâè-
åì â íèõ ó÷àñòâîâàë.

Ó÷åáà ïî÷åìó-òî íå çàïîìíèëàñü.
Ïîæàëóé, ëó÷øèå ÷àñû âñå-òàêè áûëè
âíå øêîëû. Èç øêîëüíîé æèçíè ÿ ïî-
ìíþ ïîãîâîðêó ñòðîãîé ó÷èòåëüíèöû:
«Íà ñåðäèòûõ âîäó âîçÿò, íà ãîðÿ÷èõ
ùè âàðÿò». Äà åå ñòðàííûå ñëîâå÷êè:
«Òóòàêà, òàìàêà, ãäåòàêà, çäåñÿêà»… À
åñëè êòî-íèáóäü èç ó÷åíèêîâ âìåñòî
«÷òî» ãîâîðèë «êîãî», îíà íåèçìåííî îò-
âå÷àëà: «Êîðîâó!»

Âåñíîé, êîãäà ñíåã óæå èçðÿäíî ïîä-
òàÿë, çà íàìè íà êîíå, çàïðÿæåííîì â
ñàíè, ïðèåõàëà áàáóøêà. Îíà ñîáðàëà
íàøè ïîæèòêè, óñàäèëà íà ìÿãêîå, àðî-
ìàòíîå ñåíî è ðåøèòåëüíî çàÿâèëà:

– Áîëüøå íèêàêèõ èíòåðíàòîâ!
È ìû îòïðàâèëèñü äîãîíÿòü ýêñïå-

äèöèþ…
Èòàê, èíòåðíàòñêàÿ æèçíü îñòàëàñü

â ïðîøëîì. À âçðîñëûì ñòàëî õîðîøî:
ðåáÿòêè ó÷àòñÿ, æèâóò ïîáëèçîñòè, ïîä
ïðèñìîòðîì. «Êîãî åùå íàäî?» Íó, è
ëàäíî. Ó íàñ, ó äåòåé, òîæå âñå «çàêîí-
íî»: âïåðåäè Íîâûé ãîä è êàíèêóëû. À
Íîâûé ãîä õîòü íà íåñêîëüêî äíåé ñî-
áåðåò âìåñòå âñþ íàøó ñåìüþ. Äà åùå
ãäå? Â áàëêå! Â ñêàçî÷íî êðàñèâîì ëåñó.

Ìåæäó ïðî÷èì, ðàäè ïðàçäíèêà ëåñ
è âïðÿìü ïðèíàðÿäèëñÿ. Ñîñíû, êåäðû,
åëè îïóøèëèñü èíååì è, çàëîìèâ íà-
áîê áåëûå øàïêè, äåðæàò íà ðàñòîïû-
ðåííûõ ëàïàõ ñâîè íîâîãîäíèå ïîäàð-
êè – îõàïêè èñêðèñòî-áåëîãî ñíåãà. Êà-
çàëîñü, ÷òî äåðåâüÿ ðàñïèðàåò îò óäî-
âîëüñòâèÿ, è ñ÷àñòëèâûå, îíè ñòîåðî-
ñîâî óëûáàþòñÿ. Îäíàêî ëþáîâàòüñÿ
ïðè÷óäàìè çèìíåãî ëåñà êðîìå íàñ
áûëî íåêîìó. Äîáëåñòíûå ðàçâåä÷èêè
íåäð ïî÷òè â ïîëíîì ñîñòàâå óêàòèëè â
äåðåâíþ íà Íîâûé ãîä. È òîëüêî íàøè
îòåö è ìàòü îñòàëèñü â ëåñó ñòîðîæèòü
äîáðî ýêñïåäèöèè. Äîëæíî áûòü, îò ëå-
ñîâèêîâ – îò ëåøèõ.

È áûëà äîëãîæäàííàÿ ñåìåéíàÿ
âñòðå÷à, è ïîäàðêè îò «çàé÷èêà», êîòî-
ðûå îòåö âñåãäà ïðèâîçèë íàì èç ëåñà,
è ñëàñòè. Ñáûëîñü âñå íîâîãîäíåå.

Ïîêà ìàìà êóõàðíè÷àëà ó ïå÷êè,
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áàáóøêà ïèëà ÷àé è ðèñîâàëà ìàìå è
îòöó äåðåâåíñêóþ æèçíü. Ðàññêàçûâà-
ëà ïðî íàøó ó÷åáó â øêîëå è ïðî òî,
êàêèå ìû îçîðíèêè è íåñëóõè. Íå óìîë-
÷àëà è î òîì, êàê îäíàæäû íà óðîêå
ïüÿíûé ó÷èòåëü «çàïóñòèë òîðïåäó».
Ýòîé «òîðïåäîé» îêàçàëñÿ íàø Âîâêà.

Çëîñ÷àñòíàÿ äëÿ Âîâêè èñòîðèÿ íà-
÷àëàñü ñ òîãî, ÷òî èçâåñòíàÿ â êëàññå
ÿáåäà, òîëñòóøêà Ëþäêà Êîðçóíîâà,
ñðåäè óðîêà ïîâåðíóëàñü è ñîñòðîèëà
åìó ðîæó. Âîâêà, íåäîëãî äóìàÿ, ñêà-
òàë áóìàæíûé øàðèê è èç íàäåòîé íà
äâà ïàëüöà ðåçèíêè, êàê èç ðîãàòêè,
çâó÷íî âëåïèë ýòîò øàðèê åé â ùåêó.
«Êîðçèíêà» ñõâàòèëàñü çà ùåêó, ðàñ-
ïàõíóëà ðîò ÷åìîäàíîì è âêëþ÷èëà òà-
êîé ðåâóí, ÷òî ó÷åíèêè çàæàëè ñâîè
óøè. Ó÷èòåëü ïîìîðùèëñÿ.

Â òîò äåíü, êîãäà îí òîëüêî âîøåë â
êëàññ, ìû ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî ñåãîäíÿ îí
îïÿòü… íà÷íåò æàëîâàòüñÿ íà òî, ÷òî
åãî íå ïîíèìàþò, íå öåíÿò. È âîîáùå,
îí ìîã áû ðàáîòàòü â ñàìîé Ìîñêâå. À
åãî çàãíàëè ñþäà, â ýòîò ìåäâåæèé óãîë,
ãäå ïðèëè÷íîìó ÷åëîâåêó è ïîãîâîðèòü-
òî íå ñ êåì. Ïîõîæå, â òîò äåíü íàñòàâ-
íèê îïîõìåëèëñÿ, íî åìó âñå æå áûëî
äóðíîâàòî. Ãîëîâà ðàçëàìûâàëàñü. À
òóò åùå Âîâêà…

Ó÷èòåëü åùå ðàç ïîìîðùèëñÿ. Ïî-
ìàíèë Âîâêó ïàëüöåì. À êîãäà ìó÷åíèê-
ó÷åíèê ïðèáëèçèëñÿ, âçÿë çà øèâîðîò è
ñ ñèëîé ïîñëàë â ñòîðîíó äâåðè, ÷òîáû
ðàçîì ðåøèòü âñå ïðîáëåìû: «òîðïåäà»
âûëåòèò èç êëàññà, êîðçèíêèí «÷åìî-
äàí» çàõëîïíåòñÿ, à åãî ãîëîâíàÿ áîëü
óòèõíåò. Íî íå òóò-òî áûëî. Íàêëîíèâ
òóëîâèùå âïåðåä è ðàçìàõèâàÿ ðóêà-
ìè, Âîâêà ïðîëåòåë íåñêîëüêî ìåòðîâ,
íî êàê-òî íîãè åãî îáîãíàëè òóëîâèùå è
ïåðåä ñàìîé äâåðüþ îí çàòîðìîçèë.
Ñóíóë ðóêè â êàðìàíû, ïîâåðíóëñÿ ê
îäíîêàøíèêàì è îáúÿâèë:

– Íåäîëåò!
Îäíîêîðûòíèêè ðàäîñòíî çàãîãîòàëè,

à ëèöî ó÷èòåëÿ ñäåëàëîñü ïóíöîâûì.
Îí ïîäîøåë ê Âîâêå, ñíîâà âçÿë çà
øêèðêó, ïîäâåë ê ñàìîé äâåðè è íåðà-
çóìíûì Âîâêèíûì ëáîì ðàñïàõíóë åå
íàñòåæü. Áðàò ìîé êóáàðåì âûêàòèëñÿ
â êîðèäîð, ãäå åãî è äîãíàë íàø õîõîò.
Äàæå Êîðçèíêà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ
çàêàòûâàëàñü îò ñìåõà.

Òåì âðåìåíåì íà ëáó «ïîñëàíöà»
âçäóëàñü çäîðîâåííàÿ øèøêà, è îíà
òðåáîâàëà ìùåíèÿ. Äî êîíöà óðîêà
Âîâêà íàçëî ó÷èòåëþ êóêàðåêàë ó äâå-
ðè ñâîåãî êëàññà. Ïîæèëàÿ íåìêà,
óáîðùèöà òåòÿ Êàòÿ, áåãàëà çà íèì ïî

êîðèäîðó ñî øâàáðîé íàïåðåâåñ è
êðè÷àëà:

– Øóëèê! Ïàíäèò, ïîíèìàåøü! Òû
÷åãî íå ó÷àåøü?

Âîâêà ïðÿòàëñÿ ãäå-íèáóäü çà øêà-
ôîì, òåòÿ Êàòÿ ïðîíîñèëàñü ìèìî, à îí
ñíîâà óñòðåìëÿëñÿ ê ñâîåìó êëàññó,
÷òîáû êóêàðåêíóòü åùå õîòü ðàçîê.

Áàáóøêà óæ íå çàáûëà äîëîæèòü
îòöó ñ ìàòåðüþ è î ìîèõ äîñòèæåíèÿõ.
Íàïðèìåð, î òîì, êàê ÿ ïðûãàë ñ êðûøè
ñàðàÿ â ñóãðîá ñ êóâûðêîì â âîçäóõå è
åäâà íå íàòêíóëñÿ íà äåðåâÿííûé êî-
ëûøåê ïîä ñíåãîì.

– Êóôàéêó ïîðâàë. Áîê ÷óòîê íå ïðî-
ïîðîë, – ÿáåäíè÷àëà áàáóøêà.

– Âû ãëÿíüòå, ÷å ó íåãî íà áîêó!
– Íó-êà ïîêàæè! – Ïðèêàçàëà ìàòü.
ß çàäðàë ðóáàõó, ïîêàçàë ññàäèíó.

À ïîêà ñíîâà çàïðàâëÿë åå â øòàíû,
âçðîñëûå óñïåëè âûñêàçàòüñÿ î òîì, êàê
îïàñíî ïðûãàòü â ñóãðîá, êîãäà íå çíà-
åøü, ÷òî òàì, ïîä ñíåãîì.

– Òåáå ýòî ìîãëî âûéòè áîêîì. – Ïî-
äûòîæèë îòåö.

– Â äðóãîé ðàç óìíåé áóäåøü.
– Âîîáùå-òî Áîðüêà ó íàñ ñìèðåí-

íûé. – Âäðóã ïîõâàëèëà ìåíÿ áàáóøêà
è, áóäòî ÷å-òî âñïîìíèëà, äîáàâèëà: –
Òîëüêî ñ Âîâêîé èõ ìèð íèêàê íå áåðåò.

Ýòî ïðàâäà. Íàñ ñ Âîâêîé äåéñòâè-
òåëüíî ìèð íå áðàë. Îí ÷àñòåíüêî áû-
âàë çà÷èíùèêîì, çàáèÿêîé. ß äàâàë
ñäà÷è. Äåëî äîõîäèëî äî ðóêîïàøíîé,
çà ÷òî îò áàáóøêè íàì äîñòàâàëîñü ïî-
ðîâíó. Ðåìíÿ, êîíå÷íî.

– …À âîò Âàëüêà – ìîëîäåö. Ïîìîù-
íèöà. – Íå óíèìàëàñü áàáóøêà.

Ñëóøàÿ ðîñïèñü íàøèõ ïðîâèííîñ-
òåé è çàñëóã, ìàòü õëîïî÷åò ó ðàñêàëåí-
íîé äîêðàñíà æåëåçíîé ïå÷êè. Æàðèò,
ïàðèò, ïîðóãèâàåò «äëÿ áëåçèðó8» ñâîèõ
íåñëóõîâ. Ëèöî åå ïðè ýòîì ñâåòèòñÿ
áëàãîäóøèåì. Îòåö ñèäèò çà ñòîëîì,
îñìûñëèâàåò ñîîáùåíèÿ è âðåìÿ îò
âðåìåíè îïðîêèäûâàåò ðþìàøêó.

À ñòàðàÿ ïðîäîëæàåò:
– Áàáû äàâíî ãîâîðèëè, äà ÿ âñå íå

âåðèëà. À òóò Ìàðåÿ Êîðçóíîâà òî æ ñêà-
çàëà. Åé ëåòîì-òî ìåäâåäü â ïðîâîæà-
òûå íàâÿçàëñÿ.

– Êàê ýòî? – Ïîñìîòðåëà íà íåå ìàòü.
– Îíà òåáå íàïëåëà, ïîäè.

– À âîò è íå íàïëåëà! Àíèñêà Ïåðåâà-
ëîâà áîæèòñÿ: ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëà.

…Íó, äàê âîò. Ìàðåÿ-òî, çíà÷èò, â ëåñ
ïî ÿãîäû õîäèëà. Èäåò ñåáå äîìîé ñ
êóçîâêîì ñâîèì áåðåñòÿíûì. Ïåñåíêè
ïîåò. Ñëûøèò: áóäòî ïîäïåâàåò êòî.
Îãëÿíóëàñü è îáìåðëà: ìåäâåäü èäåò-
8 Äëÿ áëåçèðó – äëÿ âèäèìîñòè.



128 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

ãóäåò ñëåäîì. Îíà êóçîâîê ñ ïëå÷ è
ïðèóäàðèëà âäîëü ðå÷êè. Îí çà íåé! Íó,
áåæàëà, áåæàëà Ìàðåÿ ñêîëü ìîãëà –
çàïûõàëàñü.

– Ìî÷åíüêè, – ãîâîðèò, – íå ñòàëî.
Ñòîþ, õâàòàþ âîçäóõ, êàê ùóêà íà
ìåëè. Ó ñàìîé äóìêà: «Îò ýòîãî ëåøå-
ãî íå óáåæèøü…»

Ìåäâåäü, ñêàçûâàåò, òîæå îñòàíî-
âèëñÿ. Ãëÿäèò íà íåå. Ñîïèò. Âîò ñòî-
ÿëà, ñòîÿëà áàáåíêà. Ïåðåâåëà äóõ.
Îïÿòü äðàïàíóëà. È îí ïîäõâàòèëñÿ.

– Îïÿòü, – ãîâîðèò, – çàäûõàþñü, à
áåãó. Íîæåíüêè ïîäêîñèëèñü. Ñåëà ÿ íà
òðîïêó. Äóìàþ: «Áóäü, ÷å áóäåò!»

À êðèâîëàïûé íå ïîäõîäèò. Òîæå ñåë
ïîáëèçîñòè. Â äðóãîé ðàç ãëÿäÿò äðóã
íà äðóãà. Âåðèøü ëè: ðàçîâ ïÿòü îíà
áåæàòü ïðèíèìàëàñü. Îí – â äåñÿòè øà-
ãàõ è âñå çà íåé ïîâòîðÿåò. Íå ìåäâåäü,
à ÷èñòî îáåçüÿíà! Òàê âåäü è «ïðîâî-
äèë» äî äåðåâíè, íå òðîíóë. Âèäàòü,
ïîãëÿíóëàñü åìó Ìàðåÿ. À óæ ó äåðåâ-
íè, ãîâîðèò, çàïûøêàë9, çàïûøêàë äà
íàçàä ïîâîðîòèë…

– Î-î-è-è-î-îé! – Ðàñïåâíî óäèâëÿ-
åòñÿ ìàòü, çàáûëà ïåðåâåðíóòü íà ñêî-
âîðîäå ìÿñî. – Ó ìåíÿ ðóêè-íîãè ñðàçó
îòíÿëèñü áû.

– Íè÷å! – Ìàõíóâ ðóêîé, õîõîòíóë
îòåö. – Òåáÿ áû, Ëåíà, ìåäâåäü âîîá-
ùå õðåí äîãíàë. Îòñòàë áû, ñäîõ.

Îí âûïèë ðþìêó âîäêè è îáâåë íàñ
äàëüíåãî óìà âçãëÿäîì:

– Âîò ÿ ïðîøëûì ëåòîì Ìèøó ïî-
âñòðå÷àë… Òàê îí ñàì îò ìåíÿ áåæàë
áåç îãëÿäêè.

– Îé, áîëòóíèùå! Îé, âðóíèùå! –
Óëûáàåòñÿ ìàòü, ïðåäâêóøàÿ âûäóìêó.
À áàáóøêà íå áåç åõèäñòâà ñïðîñèëà:

– Ñàøê! Äàê ìîæåò, ðàññêàæåøü
íàì, êàê òû ìåäâåäÿ-òî ïåðåïóæàë?

– Î÷åíü ïðîñòî! Íà áóðîâîé äåëî
áûëî.… Õîæó ÿ ïî ëåñó, ãðèáû ñîáèðàþ.
Ãëÿæó – ìåäâåäü íà ìåíÿ ïðåò! Íà çàä-
íèå ëàïû âñòàë, ïåðåäíèå ðàñòîïûðèë
è îáíèìàòüñÿ ëåçåò. ß – çà ñîñíó. Îí –
êî ìíå. ß âëåâî – îí âëåâî, ÿ âïðàâî –
îí âïðàâî. Â äîãîíÿøêè ñî ìíîé èãðà-
åò, âîò-âîò ñöàïàåò. Òîãäà ÿ ñàì ñõâà-
òèë åãî çà ëàïû. À ñîñíà ìåæäó íàìè
îñòàëàñü. Îáîçëèëñÿ, äåðíóë åãî íà
ñåáÿ. Îí – áàö! Ìîðäîé îá ñîñíó! Åùå
ðàç äåðíóë – îïÿòü ìîðäîé îá ñîñíó!
Çàðåâåë Ìèõàéëî áëàãèì ìàòîì. Âûð-
âàëñÿ – è áåæàòü! ß êðè÷ó:

– Ìèøà! Ïîäîæäè! Åùå ïîèãðàåì…
À îí áåæèò è òîëüêî ëàïîé îòìàõè-

âàåòñÿ:

– Äà ïîøåë òû!..
Ìû âñå çàêàòûâàåìñÿ îò ñìåõà. È

ëèøü îòåö õèòðîâàòî-àçàðòíî ïîãëÿäû-
âàåò íà íàñ, ãëóáîêî çàòÿãèâàåòñÿ ïà-
ïèðîñîé. Áóäòî íà ñàìîì äåëå ïåðåæèë
ýòó âñòðå÷ó ñ ìåäâåäåì.

– Îõ, Ñàøêà! Ñîãðåøèøü ñ òîáîé!
Åé-Áîãó! – Ïîêà÷èâàåò ãîëîâîé áàáóø-
êà.

– Òû ÷å, ìàòü? Íå âåðèøü, ïîäè?
– Âåðþ âñÿêîìó çâåðþ. À òåáå –

áîëüøå âñåõ. – Îòâå÷àåò îíà, íå èìåÿ
ñèë ñîãíàòü ñ ëèöà óëûáêó.

Îòåö èçîáðàçèë íà ëèöå îáèäó è «ñ
ãîðÿ» âûêóøàë åùå ðþìêó âîäêè. Ìàòü
íåîäîáðèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ðþìêó
è ïðèäâèíóëà åäó.

– Òû çàêóñèë áû, îòåö. Âîò ïåëüìåø-
êè ãîðÿ÷èå, ñ ãðèáî÷êàìè-òî õîðîøî.

Íî îòåö óæå çàêóñèë… óäèëà. Îí
ñæåâàë ïàðó ïåëüìåíåé è ñ âåñåëîé çëî-
ñòüþ íà÷àë ïðèñòàâàòü ê òåùå:

– Çíà÷èò, ðîäíîìó çÿòþ òû íå âå-
ðèøü? Ëàäíî. Òàê è çàïèøåì. Íó, ÷å?
Òîãäà åùå.

– Äàâàé, îòåö, ñîâðè åùå ÷å-íèáóäü.
– Ïîääåðæèâàåò åãî ìàòü.

– Äà ÷å âðàòü-òî? Âîò ó ìåíÿ íà òîé
íåäåëå áûë ñëó÷àé. Åé-Áîãó, âïðàâäó
áûëî! Íó âîò, èäó ÿ ïî ëåñó íà ïîäâî-
ëîêàõ10. Ñìîòðþ: øàãàõ â äåñÿòè – ãëó-
õàðü. Ñèäèò íà âåòêå, çà ìíîé íàáëþ-
äàåò. ß – ñòîï!

Çàìåð. À ðóæüå-òî íà ïëå÷å. Äóìàþ:
«Âåäü óëåòèò, ìåðçàâåö. Ïîêà ðóæüå
ñíèìàþ – òî÷íî óëåòèò…» È ãëóõàðü íå
äóðàê. Òîæå, âèäàòü, êóìåêàåò. Ãîëîâó
íàêëîíèë òóäà, ñþäà. Ïðèãëÿäåëñÿ ÿ, à
îí ïîäìèãèâàåò ìíå, èçäåâàåòñÿ…

Îòåö ïðèïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïî-
êàçàë, êàê îí çàìåð íà ìåñòå, êàê óâè-
äåë ïòèöó. È åãî ðóêà ìåäëåííî ïîòÿ-
íóëàñü ê ðóæüþ. Îí ïîäìèãèâàë íàì
ñâîèì ÷åðíûì ãëàçîì, íî ìû âèäåëè èç-
äåâàòåëüñêè-íàñìåøëèâûé ãëàç ãëóõà-
ðÿ è äàæå âîêðóã íåãî – ÿðêèé, êðàñíûé
îáîäîê…

– È äî òàêîé ñòåïåíè ýòîò ãëóõàðü
îíàãëåë – êðûëî âûòÿíóë è ïîìàõèâà-
åò. Ìîë, èäè, èäè îòñþäà. Àõ òû ñâî-
ëî÷ü!.. ß çà ðóæüå – õâàòü! Îí çà äåðå-
âüÿ – íûðü. È ïîëåòåë. Òîëüêî øóì ñòî-
èò. Âîò õèòðûé ãëóõàðü ïîïàëñÿ! Âñåì
ãëóõàðÿì ãëóõàðü.

Ìû ñíîâà ñìååìñÿ íàä âûäóìêîé,
ïîäìèãèâàåì äðóã äðóãó. À îòåö âíîâü
ïðèëåïèëñÿ ê áàáóøêå:

9 Çàïûøêàë – çàïûõòåë.

10 Ïîäâîëîêè – øèðîêèå îõîòíè÷üè ëûæè, ïîä-
áèòûå íà ñêîëüçÿùåé ïîâåðõíîñòè øêóðîé
æèâîòíîãî.
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– ×å ñêàæåøü, ìàòü? Îïÿòü íå âå-
ðèøü?

– Êàê æå íåò? Êîíå÷íî, íåò! – Ïîä-
äðàçíèâàåò åãî áàáóøêà. – Çàáàâíî
âðåøü, çÿòåê. Ìíå àæ çàâèäíî.

«Çÿòåê» õâàòàíóë î÷åðåäíóþ ðþì-
êó âîäêè, îæèâèëñÿ-îæèâèëñÿ, ñòàë ÷òî-
òî ïóòàíî ãîâîðèòü. È îñåêñÿ:

– Íå÷èñòü! – Æóòêîâàòî àõíóë, à ñàì
âãëÿäûâàåòñÿ â îêîøêî.

Ñäåðíóë ñ ãâîçäÿ ðóæüå, âîãíàë â
ñòâîëû ïàòðîíû – îí èõ âñåãäà íîñèë â
êàðìàíå – è, âçâåäÿ êóðêè, ïðèöåëèëñÿ
â òåìíîòó. Âàëÿ, Âîâêà è ÿ áðîñèëèñü
ïî óãëàì.

– Òû ÷åãî áóðîâèøü-òî? – Íå ñâîèì
êàêèì-òî ãîëîñîì âäðóã çàãîâîðèëà áà-
áóøêà. – Íèêîãî òàì íåòó.

– Õâàòèò äóðàêà âàëÿòü! – Ìàòü äàæå
êðèêíóëà íà íåãî.

Íî îòåö âäðóã âåñü ïîäîáðàëñÿ, îã-
ëÿíóëñÿ è êèíóëñÿ âîí èç áàëêà, õëîï-
íóâ äâåðüþ. Ñíàðóæè äîíåñëèñü åãî
âûêðèêè:

– Ëåøàêè! Ïîïðÿòàëèñü! ×å, âçÿòü
õîòåëè? À âîò õðåíêà ñ áóãîðêà!

Èç ïîëóîòêðûòîé äâåðè â áàëîê õëû-
íóëè ïîòîêè ñòóäåíîãî âîçäóõà. Îãîíåê
ëàìïû çàòðåïåòàë, è íà ñòåíêàõ çàøà-
òàëèñü ïóãëèâûå òåíè. Áóäòî íå÷èñòü
óæå ïðîêðàëàñü â áàëîê.

Íàì, ìàëûøíå, ñòàëî íå ïî ñåáå.
– Êóðàæèòñÿ îí, ìàìà. – Îáîæäè,

äâåðü ïðèêðîþ.
È òóò ñíàðóæè îäèí çà äðóãèì ïðî-

ãðåìåëè äâà âûñòðåëà. Ìàìà îõíóëà.
Áàáóøêà ðóãíóëàñü, ïåðåêðåñòèëàñü è
ðåøèòåëüíî øàãíóëà ê âûõîäó. Âñëåä
çà íåé ÿ ïðîøìûãíóë ê äâåðè, ïðèîòê-
ðûë åå è ïðèëüíóë ãëàçîì ê ùåëêå. Ñçà-
äè íà ìîè ïëå÷è íàñåëè åùå äâîå ëþ-
áîïûòíûõ – Âîâêà è Âàëÿ. Ìû òàê è ðàñ-
ïîëîæèëèñü äðóã íàä äðóãîì: îäèí íà
êîðòî÷êàõ, äðóãîé – íàä íèì, òðåòüÿ –
ñòîÿ âî âåñü ðîñò.

– Îòîéäèòå ñ÷àñ æå! – Ïðèãëóøåí-
íûì ãîëîñîì ñòðîæèëàñü ìàòü; ïûòà-
ëàñü îòòàùèòü îò äâåðè òî îäíîãî, òî
äðóãîãî. Íî ìû ñíîâà, êàê òàðàêàíû, ëåç-
ëè ê ùåëè.

Øàãíóâ çà ïîðîã áàëêà íà ìîðîçíûé
âîçäóõ, áàáóøêà ñïóñòèëàñü ïî ñòó-
ïåíüêàì âíèç è íåâîëüíî îñòàíîâèëàñü.
Â íåáå âèñåëî îñëåïèòåëüíî ÿðêîå ñâå-
òèëî, è âñå âîêðóã áûëî çàëèòî åãî ÷à-
ðóþùèì ñåðåáðèñòî-âîëøåáíûì ñâå-
òîì. Êîëäîâñêîé ïîòîê ñëîâíî ïðîíèçû-
âàë è íàïîëíÿë ñîáîé ñóùåå. È âñå ñòà-
íîâèëîñü íåîáû÷íûì. Ëóííûé âîçäóõ,
ëóííûé ëåñ, ëóííàÿ ïîëÿíà. Íà ïîëÿíå
ñòîÿë ëóííûé ÷åëîâåê. Âåðíåå, åãî çà-

ñòûâøåå èçâàÿíèå. Èñòóêàí áûë ïðîñòî-
âîëîñûé. Â òåïëîì âÿçàíîì ñâèòåðå. Ñ
ðóæüåì â ðóêàõ. È òîëüêî èç ñòâîëîâ
ðóæüÿ çëîâåùå âûïîëçàëè ñòðóéêè
äûìà. Áàáóøêà ñäåëàëà íå áîëåå äâóõ
øàãîâ, êàê âäðóã ëóíàòèê, ñòîÿâøèé ê
íåé ñïèíîé, ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ïîäàë-
ñÿ íàçàä.

– ×óð, ìåíÿ! – Çàãîâîðèë îí ãîëî-
ñîì çÿòÿ è âçÿë ñâîþ òåùó íà ìóøêó. –
Ñòîÿòü, âåäüìà! Ãäå ïîìåëî? Ñ÷àñ áàø-
êó ñíåñó!

Íî áàáóøêà ñïîêîéíî è òâåðäî ïî-
øëà âïåðåä. Òàê ðóññêèå æåíùèíû â
ëèõèå âðåìåíà, ïðåçèðàÿ ñìåðòü, øëè
íà ðàññòðåë. Íàòêíóâøèñü íà ðóæüå,
îíà îäíîé ðóêîé îòâåëà ñòâîëû, à äðó-
ãîé âëåïèëà çÿòþøêå òÿæåëåííóþ îï-
ëåóõó.

– Î-î-î! – Áóäòî ïðèäÿ â èçóìëåíèå,
âçðåâåë çÿòü. È áåññâÿçíî çàáîðìîòàë:
– Ëåíà, Ëåíà, Ëåíà, Ëåíà…

Áàáóøêà âûäåðíóëà èç åãî ðóê ðó-
æüå è ïðèíÿëàñü ÷èõâîñòèòü íåïóòåâî-
ãî ñðîäíèêà:

– Òû ÷å äåëàøü-òî, Èðîä?! Çàëèë
øàðû è ðàäåõîíåê? ß òå ïîêàæó âåäü-
ìó! È ïîìåëî ïîêàæó – âîò îíî – ÿçûê
òâîé. Äà èøøî ïîêàæó, ãäå ðàêè íîíå
çèìóþò.

Îíà ñïóñòèëà âçâåäåííûå êóðêè,
óõâàòèëà ìàëàõîëüíîãî çÿòÿ çà øèâî-
ðîò è ñ ñèëîé âñòðÿõíóëà:

– Èøøî ðàç ïåðåïóæàåøü äåòåé – ÿ
òåáå ñàìà ãîëîâó îòðóáëþ. Ïîíÿë? À
òåïåðü – ñïàòü!

– Ìàòü, ìàòü, ìàòü, ìàòü, ìàòü… –
«Ïðèçíàë» òåùó çÿòü. – Å-ìî¸!..

Íî áàáóøêà, äåðæà çà øêèðêó íàðó-
øèòåëÿ ñïîêîéñòâèÿ, òàê è ïîâåëà åãî â
áàëîê. Âàëÿ, Âîâêà è ÿ âçëåòåëè íà âåð-
õíèå ïîëêè.

– Ìàìà! ß æ ãîâîðèëà: ïðèäóðèâà-
åòñÿ îí. – Âñòðåòèëà èõ ó ïîðîãà ìàòü.

– Äàê îí ðóæüå íà ìåíÿ íàñòàâëÿë!
– Íåçàðÿæåííîå! – Ïîêà÷àë ïàëüöåì

â âîçäóõå ïëåííèê, âäðóã ÷óäåñíûì
îáðàçîì «ïðîòðåçâåâ». – Äà âû ÷å,
áàáû? Øóòîê íå ïîíèìàåòå? ß ïàòðîíû-
òî ïî ñóãðîáàì ðàññòðåëÿë.

– Êóðâèí òû ñûí! – Ñ äîñàäîé îò òîãî,
÷òî çðÿ íàòåðïåëàñü ñòðàõó, òîðêíóëà
åãî áàáóøêà.

À îí õîõî÷åò, áóäòî êòî åãî ùåêî-
÷åò.

– ×å, îïëåóõå ðàäóåøüñÿ? ß-òî òðåç-
âà. Äàê õîðîøî òåáå òóò ïüÿíîìó âûò-
âîðàæèâàòü.

– Íå ñåð÷àé, ìàòü! – Îáíÿë åå çà
ïëå÷è çÿòü. – Òû ó ìåíÿ çîëîòàÿ òåùà.
Òîëüêî îò òâîåé ïëþõè ó ìåíÿ èç ãîëî-
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âû õìåëü ïîâûëåòàë. Òàê ÷òî äàâàé-êà
âûïüåì ñ òîáîé ìèðîâóþ.

Îíè ïîäíÿëè ðþìêè.
– ß âî õìåëþ òîæå áóéíà. – Ïåðåâå-

äÿ äóõ îò òîãî, ÷òî âñå êîí÷èëîñü áëà-
ãîïîëó÷íî, ïîñìåèâàåòñÿ áàáóøêà. –
Ùàñ âîò íàïüþñü, äà ñòàíó çà ÷åðòÿìè
ãîíÿòüñÿ. Êóäà áåæàòü áóäåòå?

Ìàìà ïîâîð÷àëà íà îòöà çà åãî âû-
õîäêó. Íî ýòî âîð÷àíèå è óïðåêè áûëè
òîëüêî äëÿ ïîðÿäêà. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî
ìåæäó çÿòåì è òåùåé äîëæíà áûëà ñî-
ñòîÿòüñÿ îêîí÷àòåëüíàÿ «ïðèòèðêà».

Ïîòîì âñå âìåñòå ïðîâîæàëè Ñòàðûé
ãîä. Ìû ñ Âîâêîé è Âàëÿ ÷îêíóëèñü
êëþêâåííûì ìîðñîì. Â áàëêå ñíîâà
âîöàðèëèñü ñïîêîéñòâèå, òåïëî è óþò.
À âïåðåäè áûë åùå Íîâûé ãîä.

– Ãëóõîé, íåâåäîìîé òàéãîþ, – âïîë-
ãîëîñà çàïåëà ìàòü.

Îòåö ëþáèë ýòó ïåñíþ è, îïåðåâ ãî-
ëîâó íà ðóêó, ïîäõâàòèë:

– Ñèáèðñêîé äàëüíåé ñòîðîíîé…
Áàáóøêà âäðóã ïîñåðüåçíåëà è ñòà-

ëà íåãðîìêî ïîäòÿãèâàòü:
– Áåæàë áðîäÿãà ñ Ñàõàëèíà
Çâåðèíîé óçêîþ òðîïîé…
Ñðåäè ãëóõîé ñèáèðñêîé òàéãè, â èã-

ðóøå÷íîì äîìèêå íà ñàíÿõ, ïðè ñâåòå
êåðîñèíîâîé ëàìïû îíè ïåëè ñòàðèí-
íóþ ïåñíþ è äóìàëè î ñâîåé áðîäÿæü-
åé æèçíè.

3. ÏÐÈÑÒÀÍÈÙÅ

Íàøà êî÷åâàÿ æèçíü ñ ðàçâåä÷èêà-
ìè-ãåîëîãàìè çàêîí÷èëàñü â íà÷àëå øå-
ñòèäåñÿòûõ. Îòåö è ìàòü íàøëè ñåáå
ïðèñòàíèùå â ñåëå Àëåêñàíäðîâñêîì,
ñàìîì ñåâåðíîì ðàéöåíòðå Òîìñêîé
îáëàñòè. Çäåñü óæå áûëà äðóãàÿ ýêñ-
ïåäèöèÿ – íåôòåðàçâåäî÷íàÿ. Åñëè ãåî-
ëîãè èñêàëè íåôòü, òî íåôòåðàçâåä÷è-
êè ðàçáðîñàëè ïî òàéãå áóðîâûå âûøêè
è íà÷àëè ïðîìûøëåííîå îñâîåíèå çà-
ïàñîâ. È ðàçóìååòñÿ, èñêàëè íîâûå ïëà-
ñòû. Íî ñàìà ýêñïåäèöèÿ áûëà ïðèâÿ-
çàíà ê îäíîìó ñåëåíèþ èëè ê ãîðîäó.
Áàçà, îäíèì ñëîâîì.

Â Àëåêñàíäðîâñêîì íà÷àëîñü áóð-
íîå ñòðîèòåëüñòâî æèëüÿ. Òåïëûå äîìà
èç áðóñà âûðàñòàëè íà îêðàèíå ñåëà
îòäåëüíûì ïîñåëêîì. Êàçàëîñü, ÷òî ðà-
áîòà êèïåëà òàì äåíü è íî÷ü.

– Ãëÿíüòå-êà, ÷å äåëàåòñÿ! – Îõàëà
áàáóøêà. – Ñòðîéêà-òî, êàê òåñòî íà îïà-
ðå11, âçäûìàåòñÿ.

Ìû, äåòâîðà, êðîìå áàëêà íå çíàëè

äîìà, äàæå è íå âåðèëè, ÷òî ó íàñ áó-
äåò ïîñòîÿííîå, íåäâèæèìîå òðàêòîðîì
æèëèùå. È âñå æ âðåìåíà áàëêîâ ïðî-
øëè áåçâîçâðàòíî. Ïîòîìó ÷òî âñêîðå
ìû â ïðîñòîðíîé ÷åòûðåõêîìíàòíîé
êâàðòèðå ñïðàâëÿëè íîâîñåëüå. Ýòî
áûëà óæå ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü.

…Â ïîðó íàøåé åùå êî÷åâîé æèçíè
áàáóøêà ñòàðàëàñü áûòü ñ íàìè ñòðî-
ãîé. Óâèäåâ ñâîèõ âíóêîâ â ïåðâûé ðàç,
áàáóëÿ õîðîøåíüêî ïîòèñêàëà, ïîòðå-
ïàëà, îáãëàäèëà íàñ. È â òîò æå âå÷åð
ñïåëà ìíå êîëûáåëüíóþ:

Áàþ, áàþøêè, áàþ,
Êîëîòóøåê íàäàþ.
Êîëîòóøåê äâàäöàòü ïÿòü,
×òîáû êðåï÷å áûëî ñïàòü.

Ïîñëå, êîãäà åé ñ íàìè äîâåëîñü
æèòü ïîñòîÿííî, ýòè ïîñóëû ñòàëè ñáû-
âàòüñÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè íàì ñ Âîâ-
êîé îò íåå ïåðåïàäàëî. Åñëè ìû ñ áðà-
òîì, ïîçàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå, öåëûé
äåíü ïðîïàäàëè íà ðå÷êå, êóïàëèñü äî
ïîñèíåíèÿ, òî áàáóøêà ïðèõîäèëà íà
áåðåã ñ äëèííûì ïðóòîì, è äîìîé ìû
ëåòåëè âïåðåäè ñâîåãî âèçãà. À áûâà-
ëî, ïåðåä ñíîì äîëãî íå ìîãëè óãîìî-
íèòüñÿ â ïîñòåëè. Ðàçãîâîð ó íåå áûë
êîðîòêèì:

– Íå ñïèòå, îêàÿííûå? Ùàñ óñûïè-
òåëüíûõ ïðîïèøó!

È äîñòàâàëà ðåìåíü. «Óñûïèòåëü-
íûå» äåéñòâîâàëè èñïðàâíî: òàðû-áàðû
ñ âîçíåé è õèõèêàíüåì ïðåêðàùàëèñü,
è íàñ îäîëåâàë ñîí. À ðåìåíü â ðóêàõ
áàáóøêè âñå æå áûë êðàéíåé ìåðîé.
Èíîãäà ìû äàæå áîëüøå ðåìíÿ îïàñà-
ëèñü åå ñóðîâîãî âçãëÿäà è âëàñòè ãî-
ëîñà. Ó íàøåé áàáóøêè áûëî åùå îäíî
ñðåäñòâî. Åñëè íèêàêèå ðåçîíû óæå íå
äåéñòâîâàëè, îíà ïðîèçíîñèëà:

– Ðàç âû òàêèå íåêóìåêè – áîëüøå
íå áóäó âàì íè÷åãî ðàññêàçûâàòü!

È âñå. Ìû òóò æå ïðåêðàùàëè ðàç-
áîéíè÷àòü, ïðîñèëè ïðîùåíüÿ è ÷óòü íå
ïëà÷à íà÷èíàëè óìîëÿòü:

– Áàáóøêà! Ìèëåíüêàÿ! Ðàññêàæè
÷å-íèáóäü.

Íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òî
íå óñëûøèì îò íåå ÷åãî-òî èíòåðåñíî-
ãî. Íåìíîãî ïîóïðÿìèòñÿ áàáóøêà, áóä-
òî áû èç-çà íàøèõ ïðîâèííîñòåé. Ñàäèò-
ñÿ çà ïðÿëêó, â ðóêàõ óæå âåðåòåíî, òå-
ðåáèò êóäåëþ èç ñîáà÷üåãî ïóõà è ãî-
âîðèò:

– Íó, ëàäíî. Âîò, ñëóøàéòå…
À ñàìà âåðòèò âåðåòåíî, ñó÷èò12  íèò-

êó. È ðàññêàçûâàåò, ðàññêàçûâàåò…
Ïðî Ôåäóëà, êîòîðûé ãóáû íàäóë

îòòîãî, ÷òî êàôòàí ïðîæåã. Ïðî áëèííî-
11Îïàðà – çàêâàñêà äëÿ òåñòà. 12Ñó÷èò – ñêðó÷èâàòü.
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ïèðîæíóþ òó÷ó, êàê èç íåå âûïàäàëè
áëèíû, ïèðîãè äà êðåíäåëè. À òî ïðî óï-
ðÿìóþ ñòàðóõó. Ãëàâíîå, ðàññêàçûâàåò
ñîâñåì äðóãèì, îñîáåííûì ãîâîðîì.

…Îíî âåäü êàê? Âåçäå, â êàæíîì
ìîíàñòûðå – äà ñâîé óñòàâ. Íà êàæíîì
êðûëå÷êå – ñâîè áàëÿñèíû. Íó, à ÷å óæ
íè äåðåâíÿ – òî ñâîé ëàä. Íàøà-òî, ãäå
ÿ æèëà, äàê âîò, îíà óïðÿìûìè áàáàìè
çàâñåãäà ñëàâèëàñü. À âîò îäíà áàáà –
íó, èç âñåõ áàá áûëà áàáà âóïðÿìèø-
øà-ïðèâóïðÿìèøøà.

Âîò åå ñòàðèê – ýò íà ïàøíþ, áûâà-
ëî, ïîåäåò è ãîâîðèò:

– Òû, ñòàðóõà, íà ïàøíþ-òè îáåä íå
íîñè.

– Êàê – íå íîñè? Æèâà íå áóäó, ïî-
íåñó!

– Íó, à ïîíåñåøü, äàê ïî ìîñòî÷êó-
òè íå õîäè. Ìîñòèê-òè ãíèëîé, ïðîâàëèò-
ñÿ.

– Õî – òû! Ãíèëîé. Ïðîâàëèòñÿ. Îáÿ-
çàòåëüíî ïî ìîñòèêó ïîéäó. Äà èøøî
ïîïëÿøó íà åì.

Òàê è åñòü. Ïîøëà ïðîêëÿòà áàáà ïî
ìîñòèêó. Íó, ìîñòèê-òè ãíèëîé – ïðîâà-
ëèëñÿ. Ñòàðóõà-òî – áóëòûõ â âîäó è
îðåòü! Íó, íàðîä-îò ïîäõâàòèëñÿ – è áå-
æèò ñïàñàòü ïðîêëÿòó áàáó âíèç ïî òå-
÷åíèþ. À ñòàðèê-òî ñïîäõâàòèëñÿ äà
ââåðõ ïî òå÷åíèþ áåæèò. Åìó êðè÷àò:

– Òû ÷å, ñäóðåë?
Îí îòâå÷àò:
– À ÿ ñâîþ óïðÿìó áàáó çíàþ. Îíà

ââåðõ ïî ðåêå ïîïëûâåò!
Òàê-òè è åñòü. Íàøëè ñòàðóõó ââåðõ

ïî òå÷åíèþ.
À ìàëåíüêî ñïóñòÿ ñòàðèê-îò ñîáðàë-

ñÿ â ãîðîä. È ïîåõàë â ãîðîä. Íó, à ñòà-
ðóõà-òî ñåëà ïîä îêîøå÷êî. Ñåìå÷êè
ïîøøîëêèâàò. À ïîä îêîøêî ïðîñî äëÿ
ïðîñóøêè ðàññûïàëà. À ìèìî îêíà-òî
ãóñè – îäèí çà îäíèì, ãóñè. Íó, äà òî
ïðîñî, çàìåòü, âçÿëè è ïîêëåâàëè. Ñòà-
ðóõà âûñêî÷èëà, çàãíàëà ê ñåáå ãóñåé.
Êàêî-òî âðåìÿ ñïóñòÿ ñòàðèê âîçâðàø-
øàòñÿ èç ãîðîäà. È ãîâîðèò:

– Ñòàðóõà! ß òàì ýòî… â ñòàéêå-òî
ãóñåé âèäàë. È ÷üè æå ýòî ãóñè?

Ñòàðóõà ãîâîðèò:
– Íàøè ãóñè.
– Êàê ýòî, ñòàðóõà, íàøè ãóñè? Èäå

òû èõ âçÿëà?
– Äà îíè ñóñåäñêè áûëè. Ìîå ïðîñî

ïîêëåâàëè – íàøè ñòàëè.
– Îé! – Ñòàðèê ãîâîðèò. – Íåõîðîøî,

ñòàðóõà. Îòäàé ãóñåé-òî, âûãîíè. Íå
íàøè ýòî ãóñè.

– Ìîå ïðîñî êëåâàëè – çíà÷èò, íàøè
ñòàëè. Ìîè ãóñè! – Êðè÷èò ñòàðóõà.

Íó, ñòàðèê-îò áèëñÿ, áèëñÿ. ×å äå-
ëàòü-òî?

– Âûãîíÿé, – ãîâîðèò, – ñòàðóõà. Íå
òî ñàìà óõîäè.

Íó, òóò íà ñòàðóõó êðûê íàïàë. Çíà-
åøü êðûê? Âîò ó íàñ, åæåëè íà êîòîðó
ñòàðóõó èëè áàáó êàêó êðûê íàïàäåò, òàê
äðóãà íåäåëþ êðû÷èò, äðóãó êðû÷èò,
ïîêà ñâîå íå âûêðû÷èò. Âîò íà ýòó ñòà-
ðóõó òîæå êðûê íàïàë.

– Îé! – Êðû÷èò. – Çàðûâàéòå ìåíÿ
æèâó â çåìëþ! Ñòàðèê-òè ìåíÿ íå óâà-
æàò!..

Íó, ÷å äåëàòü-òî? Òàê èòü è çàðûëè
ïðîêëÿòó áàáó â çåìëþ. Îò äî ÷åãî óï-
ðÿìà áûëà!

Ïîñëå, êàê îáñóäèò ñòàðóõó èç ñêàç-
êè, áàáóëÿ ïðèïîìèíàåò è íàøå óïðÿì-
ñòâî:

– Òû, Âîâêà, çàäèðèõà. À òû, Áîðü-
êà, íåñïóñòèõà. Äàâå÷à îïÿòü äðàëèñü,
êàê áåñåíÿòà. Ïðÿìî âîäîé íå ðàçíÿòü.
Áóäåòå òàêèìè óïðÿìûìè – òîæå íå
òóäû ïîïëûâåòå. Îïÿòü æå èç ðå÷êè âàñ
ïàëêîé íå âûãîíèøü. Âîò åæåëè óòîíå-
òå, ÿ âàñ õîðîíèòü-òî íå ñòàíó. Ïîäâå-
øó íà âåðåâî÷êó, äà è âûñóøó, êàê
ïîäúÿçêîâ. È áóäåòå âû âèñåòü âîò òà-
êèå. Áàáóøêà âûïó÷èëà ãëàçà, âòÿíóëà
ùåêè è ïîøåâåëèëà ãóáàìè-òðóáî÷êà-
ìè. Âàëÿ ñ áàáóøêîé ïðûñíóëè. Ìû ñ
Âîâêîé ñêîíôóçèëèñü è â îòâåò ñêîð÷è-
ëè èì ðîæè.

– Áàáóøêà! – «Ñïîõâàòûâàåòñÿ» Âîâ-
êà, ÷òîáû óâåñòè ðàçãîâîð â äðóãîå ðóñ-
ëî. – ß ñåäíÿ â øêîëå äâå çàãàäêè îò-
ãàäàë.

– À íó, êàêèå? – Ïðèùóðèâàåòñÿ áà-
áóøêà; ïðîñâå÷èâàåò Âîâêèíó íàòóðó
íàñêâîçü è äàæå ãëóáæå.

– Ïåðâàÿ-à-à… ïðî… êàê òàì?.. Îé,
çàáûë ïåðâóþ.

– Íó, âñïîìíèøü, ïîòîì ðàññêà-
æåøü. À äðóãàÿ ïðî ÷å?

– À äðóãàÿ, – îæèâëÿåòñÿ Âîâêà. –
Äðóãàÿ ýòî… êàê åå?.. ß è äðóãóþ çà-
áûë.

– Äàê òàäà ó òåáÿ åòîò… Êàê åãî?..
Ñêëåðîç íà÷èíàåòñÿ. Êàê ó áàáêè Ñêðûï-
÷èõè. – Ñìååòñÿ áàáóøêà. – Ëàäíî. Òàäà
ñëóøàéòå ìîþ çàãàäêó: «Íà ïëåøü êàï-
íåøü, ïî ïëåøè ëÿïíåøü è ïëåøü îãî-
ëèøü». ×å ýòî?

Ìû äîëãî ëîìàåì ãîëîâû, ïîòîì
ñäàåìñÿ. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî áëèí íà
ñêîâîðîäå.

Âîâêà âñïîìíèë õèòðóþ ñêîðîãîâîð-
êó, êîòîðóþ íåäàâíî ãäå-òî óñëûøàë. È
ðåøèë ïåðåõâàòèòü ðàçãîâîð:

– Áàáóøêà! À òû ìîæåøü áûñòðî
ñêàçàòü: «Ñ ïîäâûïîäâåðòîì»?
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– Íó-êà èøøî ñêàæè.
Âîâêà ïîâòîðèë ñâîå çàòâåðæåííîå.

Áàáóøêà ïûòàåòñÿ âûãîâîðèòü, íî òî,
÷òî ó íåå ïîëó÷àåòñÿ, ïðèâîäèò íàñ â
áóðíûé âîñòîðã. Îíà ùåëêàåò Âîâêó ïî
íîñó è õîõî÷åò âìåñòå ñ íàìè. Çàêàí-
÷èâàåòñÿ ýòî òåì, ÷òî áàáóëÿ îñòàâëÿåò
ñâîþ ïðÿëêó è ïðèíèìàåòñÿ õëîïàòü â
ëàäîøè, ïðèãëàøàÿ íàñ ïîïëÿñàòü.

– Îá-äæÿ, Ðåìà!
Íå íî÷óåò äîìà!
Â êàáàêå çà áî÷êîé!
Ñóõàðè ñ ïðèìî÷êîé!
Àòü, àòü, à-òÿ-òÿ! Ïðèïëÿñûâàåò áà-

áóøêà. Âîâêà, Âàëÿ è ÿ äóðà÷àñü, õëî-
ïàåì, òîïàåì, õîòü íå ïîïàäàåì â òàêò.
Ïëÿøåì! Øóì äî ïîòîëêà…

È âäðóã ðàçäàëñÿ íåçíàêîìûé, ñ êàæ-
äîé ñåêóíäîé íàðàñòàþùèé øóì. Ìû
òóò æå ïðèëèïëè ê îêíàì, è çà íèìè îò-
êðûëàñü óäèâèòåëüíàÿ êàðòèíà. Âçâèõ-
ðèâ îáëàêà ñíåæíîé ïûëè, íà áàçó ýêñ-
ïåäèöèè ïðèçåìëèëèñü äâà âåðòîëåòà.
Âëàäåíèÿ áàçû íà÷èíàëèñü ðÿäîì ñ
íàøèì äîìîì, çà äåðåâÿííûì çàáîðîì.
Ïîýòîìó «âåòðîëåòû» (òàê èõ íàçûâàëà
áàáóøêà) ñèäåëè êàê íà ëàäîøêå, ìåò-
ðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò íàñ. Ìû ãëÿäåëè
âî âñå ãëàçà íà ýòî ÷óäî, ïîòîìó ÷òî
íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåëè âåðòîëåòîâ
«æèâüåì», äà åùå òàê áëèçêî. Ýòèì
íåïîñåäàì âñå âðåìÿ õîòåëîñü ïîäïðû-
ãèâàòü, ñòðåêîòàòü; îíè íàïîìèíàëè
äâóõ áîëüøóùèõ ñòðåêîç. Äàæå ñâîè
âèíòû – êðûëüÿ æåëåçíûå – ìàøèíû,
îòäûõàÿ, îïóñêàëè âíèç òî÷íî òàê æå,
êàê ñòðåêîçû. Òîëüêî åùå õâîñòû íå
ïîäæèìàëè.

– À ÿ çíàþ, ïî÷åìó èõ òàê íàçûâàþò
– âåðòîëåòû. – Ñêàçàëà Âàëÿ, êîãäà ðà-
äîñòü íåìíîãî ïîóòèõëà. Âèíòèêè âåð-
òÿòñÿ ó íèõ, âîò è âåðòîëåòû.

– À òàäà òåïëîõîä – ýòî ÷å? Âäðóã
èíòåðåñóåò áàáóøêó.

– Ýòî çíà÷èò, âíóòðè òåïëî, è õîäèò
êóäà çàõî÷åò. – Îòâåòèëà åé Âàëÿ.

– Òåïëûì õîäîì îí èäåò, ïîòîìó è òåï-
ëîõîä. – Ââåðíóë ñâîþ äîãàäêó Âîâêà…

À ìû ñ Âîâêîé ÷àñòî âñïîìèíàëè
íàøå æèòüå-áûòüå â ïåðâûõ ýêñïåäè-
öèÿõ. Äà, ýòî áûëà æèçíü íà êîëåñàõ
(íà ñàíÿõ…) Êàæäîå ñåëåíèå îñòàâëÿ-
ëî ñâîé ñëåä â ïàìÿòè.

À êàê ðàäîâàëèñü ðåáÿòèøêè èç õàí-
òûéñêîãî èíòåðíàòà, êîãäà çèìîé ÷åðåç
ñåëî ïðîâîçèëè âîç ìîðîæåíîé ðûáû.
Õàíòÿòà áåæàëè çà ïîäâîäîé, ïðîñèëè
ðûáêè, à ïîòîì ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëü-
ñòâèåì ñãðûçàëè ñûðóþ è ìåðçëóþ,
íàçûâàëè ðûáåøêó «ïàòàíêîé».

Ìû âèäåëè ïåðâóþ íåôòü, êîòîðóþ

îòûñêàëà ýêñïåäèöèÿ. Ãåîëîãè ïîêàçû-
âàëè åå â ïðîáèðêå, áåðåæíî äîñòàâà-
ëè èç-çà ïàçóõè. È íàì, äåòâîðå, îò ãîð-
øêà äâà âåðøêà, îíà òîæå áûëà äðàãî-
öåííîñòüþ.

Ñóðãóò, Íèæíåâàðòîâñê, Ìåãèîí êà-
çàëèñü íàì îáûêíîâåííûìè ñåëàìè, ãäå
îñòàíàâëèâàëèñü ýêñïåäèöèè. Ïðîéäåò
åùå ìíîãî ëåò, ïðåæäå ÷åì èõ íàçîâóò
ôîðïîñòàìè íåôòÿíîãî Ñåâåðà, è îíè
ñòàíóò íåôòÿíûìè ãîðîäàìè.

…Âåðòîëåòû îñòàëèñü â ýêñïåäèöèè
íàñîâñåì è ëåòàëè êàæäûé äåíü. Ïî-
òîì èõ ÷èñëî ïðèáàâëÿëîñü, áîëüøå,
áîëüøå. Îíè ñàäèëèñü íà áàçó, ïîäíè-
ìàëè ñ çåìëè è óíîñèëè ê áóðîâûì óñ-
òàíîâêàì ñâÿçêè òðóá è äàæå íåáîëü-
øèå öèñòåðíû. Ãðóç îáû÷íî âèñåë íà
òðîñå, âðàùàëñÿ â âîçäóõå, à êîãäà âåð-
òîëåò íàáèðàë ñêîðîñòü, íåìíîãî îòñòà-
âàë îò ñàìîé «ñòðåêîçû». Ïåðâîå âðå-
ìÿ áàáóøêà ñî ñìåøêîì è ïëîõî ñêðû-
âàåìîé òðåâîãîé ïðîâîæàëà âçãëÿäîì
êàæäûé âçëåò âåðòîëåòà. Ìîë, íå íàâåð-
íóëñÿ áû îòòýäà… Îäíàêî «ñòðåêîçóëü-
êè» ðàáîòàëè íàäåæíî. Ðàçâå ÷òî èõ
íîøà, íåóäà÷íî çàêðåïëåííàÿ, èíîãäà
ïàäàëà.

Ê âåðòîëåòàì ìû áûñòðî ïðèâûêëè.
Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â ýêñïåäèöèè
âíåäðèëè âàõòîâûé ìåòîä ðàáîòû, è íàø
îòåö ñòàë äîáèðàòüñÿ äî áóðîâûõ ê ñâî-
åìó òðàêòîðó òîëüêî íà âåðòîëåòå. Î÷åíü
óäîáíî. Óëåòèò, ïîðàáîòàåò. Âîçâðàùà-
åòñÿ íà îòäûõ – è ìû ñ Âîâêîé åäåì ñ
íèì íà îõîòó, íà ðûáàëêó. Êðàñîòà!

Ìàìà ðàáîòàëà íà áàçå ýêñïåäèöèè.
À ìû, ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå, âìåñ-
òå ñ áàáóøêîé ïðÿìî èç îêíà ìîãëè íà-
áëþäàòü îòå÷åñòâåííîå âåðòîëåòîñòðîå-
íèå.

Âíà÷àëå íà áàçó ïðèëåòåëè àêêóðàò-
íûå ÌÈ-4. Ïîòîì ïîáîëüøå – ÌÈ-8 ñ
òóðáèíàìè íàä êàáèíîé ïèëîòîâ. Ïî-
çäíåå ïîòðÿñëè çâóêàìè ìîòîðîâ, òóð-
áèí è ñâîèìè ðàçìåðàìè îãðîìíûå ÌÈ-
6. Âî ÷ðåâî èõ âõîäèëè è òðóáû, è êîí-
òåéíåðû, è çàïðîñòî âúåçæàëè íåáîëü-
øèå òðàêòîðà è ìàøèíû. Ïîÿâèëîñü
íîâîå îáîðóäîâàíèå, âåçäåõîäû, òÿãà-
÷è. Ó íåôòÿíèêîâ óâåëè÷èëèñü çàðàáîò-
êè. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî â Ñèáèðè ïîøëà
áîëüøàÿ íåôòü. Òà ñàìàÿ íåôòü, ðàäè
êîòîðîé ìîòàëèñü ïî ëåñàì è áîëîòàì
ïåðâûå ýêñïåäèöèè ãåîëîãîâ.

…Ñåâåðíûé ìàðòîê ïîâîðîòèë íà
âåñíó. Ñòàëî ÷àùå âûãëÿäûâàòü ñîëí-
öå. Ñíåã çàìåòíî îñåë è âçÿëñÿ íàñòîì13.

13 Íàñò – ëåäÿíàÿ êîðêà íà ïîâåðõíîñòè ñíåæ-
íîãî ïîêðîâà (èëè çàòâåðäåâøèé âåðõíèé ñëîé
ñíåãà).



Áîðèñ Ïðîòàëèí 133

Â äåðåâíå, ãäå ìû æèâåì è ó÷èìñÿ,
êâàðòèðóåò âñÿ íàøà ýêñïåäèöèÿ. È ìû
– îòåö, ìàìà, Âîâêà, Âàëÿ, áàáóøêà è
ÿ – ïîñåëèëèñü â ïðîñòîðíîì áðåâåí-
÷àòîì äîìå. Õîçÿèí äîìà, Ñåâåðüÿí, –
êðåïêèé ñòàðèê. Äíåì îí óïðàâëÿåòñÿ ñ
õîçÿéñòâîì: êîðìèò-ïîèò îâåö, ëîøà-
äåé, óáèðàåò çà íèìè. À âå÷åðîì äîñ-
òàåò èíñòðóìåíòû è äåëàåò çàãîòîâêè
äëÿ ðåçíîé êîøåâû14 . Êîøåâêè ó íåãî
âûõîäÿò êðàñèâûå, ïðèãîæèå – ëþáî-
äîðîãî ïîñìîòðåòü…

Â äîìå òåïëî, ïàõíåò ñòðóãàííûì
äåðåâîì. À ìû íàáëþäàåì çà ðàáîòîé
ìàñòåðà, ñëóøàåì åãî ðîâíûé ðàçãîâîð.

– Ðàíüøå-òî, â ìîëîäîñòè, ÿ – îãî-
ãî! Ðàçáèòíîé áûë. Ãîðÿ÷èé. Ýòî òåïåðü
âûéäó íà äâîð ïîáðûçãàòü, äàê óæå è
ñíåã íå òàåò…

Ïîñëå âñòóïëåíèÿ ñòàðèê ðàññêàçû-
âàåò, êàê îí ãóëÿë, æåíèõàëñÿ, áèëñÿ íà
êóëà÷êàõ è ïîäñìåèâàëñÿ íàä äåâêàìè.
Èíîãäà Ñåâåðüÿí çàïðÿãàë êîíÿ è êà-
òàë íàñ â ðàñêðàøåííîé êîøåâå.

Îäèí ðàç óòðîì â äåðåâíå âñïîëî-
øèëèñü ñîáàêè. Âñå ñðàçó. ×óâñòâîâà-
ëîñü, ÷òî íå ïðîñòî áðåøóò äëÿ ïîðÿä-
êà, âðîäå íà âñÿêèé ñëó÷àé. Äðóæíûé
ñîáà÷èé õîð ãðåìåë ñ îñòåðâåíåíèåì.
Çíà÷èò, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.

Ìû ñ Âîâêîé íàêèíóëè øóáåéêè, ñó-
íóëè íîãè â ïèìû, ãîëîâû â øàïêè è
âûáåæàëè íà óëèöó. Âñòàëè è ðòû ðàçè-
íóëè. ×òî çà äèâî?! Â ñòà ìåòðàõ îò íàñ,
ðàñòîïûðèâ îêðîâàâëåííûå íîãè-õîäó-
ëè, êàê ñêîðáíûå èçâàÿíèÿ ñòîÿëè ÷å-
òûðå áîëüøåðîãèõ ëîñÿ. ×åðåç ìèíóòó
ìû óæå âîçëå íèõ è êàê çàâîðîæåííûå
ñìîòðèì íà ëåñíûõ ãîñòåé. À ó íèõ â
ãëàçàõ – òîñêà ñìåðòíàÿ. Çàïàëè áîêà è
ðåáðà âûïèðàþò. Âèäàòü, ëîñè ñ âåëè-
êèì ãîðåì ñóìåëè äîòàùèòü äî ÷åëî-
âå÷åñêîãî æèëüÿ ñâîè øêóðû äà êîñòè.
Ìóæ÷èíû îêðóæèëè çâåðåé è äåðæàò
îáîðîíó îò ñîáàê, à òå çâåðåþò, íàäðû-
âàþòñÿ ëàåì è ïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ ê
ëîñÿì. Ëþäè îòãîíÿþò èõ ïàëêàìè.

Ìåæäó òåì óòðî ïîäíèìàëî, ñòàâè-
ëî íà íîãè äåðåâíþ. Ìóæèêè çàïðÿãàëè
ëîøàäåé è ðàçúåçæàëèñü â ðàçíûå ñòî-
ðîíû. Ïîñìîòðåòü êàðòèíó «Ëîñè â äå-
ðåâíå» ïðèì÷àëèñü ñîñåäñêèå ìàëü-
÷èøêè. Îòêóäà íè âîçüìèñü, ðÿäîì ñ
íàìè, òóò êàê òóò áàáóøêà. Îíà ñ õîäó
óõâàòèëà çà ðóêè ìåíÿ è áðàòà è ïîòà-
ùèëà çà ñîáîé.

– À íó, ãóñè-ëåáåäè! Ïîëåòåëè. Ïîä-
ñîáèì äîáðûì ëþäÿì òàëüíèê ñìûãàòü.

– À çà÷åì íàì òàëüíèê ñìûãàòü? –
Íè÷åãî íå ïîíèìàåò Âîâêà.

– Ùàñ óçíàåøü. – Ïîîáåùàëà áà-
áóøêà. – Òû, Âîâêà, ëîñåé âèäàë?

– Äà âîí îíè ñòîÿò! – Íà õîäó ïîâåð-
íóë ãîëîâó íàçàä Âîâêà.

– À òî, ÷òî îíè ñ ãîëîäó ïîäûõàþò –
ïîíÿë?

– Àãà. Ïðÿìî øêèëåòû êàêèå-òî…
– Âîò è èìåííî! – Ñ óïðåêîì íàäà-

âèëà áàáóøêà, áóäòî ýòî èìåííî èç-çà
íàñ ñ Âîâêîé ëîñè òåïåðü ïîäûõàþò ñ
ãîëîäó. – Îíè ñåáå ïðîïèòàíèå äîáûòü
íå ìîãóò. À òû, Áîðüêà, çíàåøü, ïî÷å-
ìó?

– Æåðäè ñâîè îá íàñò ïîèçðåçàëè…
– Âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå ÿ.

– Òàê è åñòü. – Ñîãëàñíà áàáóøêà. –
Îáåçíîæèëè ëîñè. Âîò ìû èõ è ïîäêîð-
ìèì.

– Òàëüíèêîâûìè øêóðêàìè? – Óòî÷-
íÿåò áðàò.

– Ìîëîäåö, Âîâêà! Òû ó íàñ äîãàäà.
– Ïîäõâàëèëà áàáóøêà. – À êîæóðà òà-
ëîâàÿ – ñàìàÿ âêóñíÿòèíà äëÿ ëîñÿ.
ßñíî âàì?

Ìû ñ Âîâêîé âðàç ïîêèâàëè. Îäíà-
êî â ìîåé ãîëîâå êîå-÷å íå óêëàäûâà-
åòñÿ.

– Áàáóëü! – Äåðãàþ ÿ åå çà ðóêó. – À
ïî÷åìó ëîñè â äåðåâíþ-òî ïðèïåðëèñü?
Îíè âåäü çâåðè äèêèå.

– Âîò òî-òî è îíî, Áîðÿ. Êîãäà çâåðè
÷óþò ñìåðòóøêó ëþòóþ, îíè çà ñïàñå-
íèåì ê ëþäÿì èäóò. À è ñ äðóãîé ñòîðî-
íû: êòî èøøî èì ïîìîæåò?

Áàáóøêà îòïóñòèëà íàøè ðóêè è ñêà-
çàëà:

– Ñàìè øàãàéòå.
– Ëàäíî. Ïîøàãàåì. – Ñîãëàñèëñÿ

Âîâêà. – Ó íàñ è ñâîè øàãè åñòü. Ïðàâ-
äà, Áîðüêà?

– Åùå êàêèå!
È ìû ïîøàãàëè áîëüøèìè øàæèùà-

ìè – êòî äàëüøå øàãíåò.
– Ýé, ñêîðîõîäû! Øòàíû ïîðâåòå –

ñêâîçíÿê áóäåò. – Ïðèêðèêíóëà áàáóø-
êà. Ìû ïðûñíóëè è ïîáåæàëè âïðèïðûæ-
êó.

Â øêîëå, â åäèíñòâåííîì åå çàëå,
óæå ëåæàëà, òîïîðùèëàñü ãîðêà ìîëî-
äîãî òàëüíèêà. Çàïîòåâøèå ñ ìîðîçà
çåëåíûå ïàëêè òîëùèíîé ñ ìîþ ðóêó, à
òî è ñ îãëîáëþ, òîð÷àëè â ðàçíûå ñòî-
ðîíû. Â ïîìåùåíèè, êàê â ìóðàâåéíè-
êå, êîïîøèòñÿ âçðîñëûé è ìàëîëåòíèé
íàðîä. Ëþäè-ìóðàøè âûòàñêèâàþò èç
ãîðêè ïàëêè, êëàäóò îäíèì êîíöîì íà
ïîäîêîííèê èëè íà òðóáó îòîïëåíèÿ, à
äðóãèì íà ïîë, ñðåçàþò ñ äðåâåñèíû
êîæóðó ñïåöèàëüíûìè íîæàìè, ïîõîæè-

14 Êîøåâà, êîøåâêà – ëåãêèå ñàíè ñ êóçîâîì,
îáû÷íî îáèòûå êîøìîé è ÿðêîé òêàíüþ.
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ìè íà ñêîáó ñ äâóìÿ ðó÷êàìè. Ìåëþç-
ãà ñèäèò íà ïàëêàõ âåðõîì. Íàì äàëè
òàêèå æå íîæè-ñêîáû, è ìû çàñó÷èëè ðó-
êàâà.

Òóò ÿ âñïîìíèë, ÷òî ãîâîðèëà áàáóø-
êà, ïîæåâàë êóñî÷åê òàëüíèêîâîé êîæó-
ðû. Îíà áûëà ñî÷íîé, íî î÷åíü ãîðü-
êîé. Ïðèøëîñü âûïëþíóòü ýòó ëîñèíóþ
âêóñíÿòèíó.

Ìûñëåííî ïîæàëåë ëîñåé è ïðèíÿë-
ñÿ øêóðèòü òàëüíèê. À åãî, ìåæäó ïðî-
÷èì, âñå ïîäâîçèëè è ïîäâîçèëè.

Ãîëûå áåëûå ïàëêè ðåáÿòèøêè âûíî-
ñèëè âî äâîð è ñêëàäûâàëè ãîðêîé.
Ìàëî-ïîìàëó ðàáîòåíêà áåç ðàçãèáó
ñòàëà îòçûâàòüñÿ â ñïèíå. Âîçëå êàæ-
äîãî óæå ëåæàë âîðîõ òàëüíèêîâîé êî-
æóðû, íî äåëó íå áûëî êîíöà.

– Áàáóøêà! – Âäðóã æàëîáíî ñìîð-
ùèëñÿ Âîâêà. – Ó ìåíÿ ïîçâîíî÷íèê
áîëèò!

– Áåäíåíüêèé.… À ãäå îí ó òåáÿ,
ïîçâîíî÷íèê, òû çíàåøü?

– Äà âîò îí, ñçàäè æèâîòà. Ïðîñòî-
äóøíî çàêèíóë ðóêó çà ñïèíó Âîâêà.

– Ó ìåíÿ òîæå ñïèíà áîëèò! – Ïîä-
õâàòèë ÿ. – È åùå ìîçîëü íà ïàëüöå.
Âîò – íà, ñìîòðè.

– Ìóçîëü íàòåð – íàäåíü ðóêàâè÷êó.
Ñïèíû ó íèõ çàáîëåëè… À ëîñè ÷å?
Ïóñêàé ñ ãîëîäó îêî÷óðèâàþòñÿ? Èì
ýòîé êîæóðû íàäî âîç è ìàëåíüêóþ òå-
ëåæêó.

Íåò, ìû íå õîòåëè, ÷òîáû ëîñè îêî-
÷óðèâàëèñü ñ ãîëîäó, è ñäåðãèâàëè,
ñäåðãèâàëè çåëåíóþ êîæóðó ñ õîëîä-
íûõ âëàæíûõ æåðäèí. Äîìîé åäâà ïëå-
ëèñü, íî ñ äîâîëüíûì âèäîì. Òåïåðü
ìû òî÷íî çíàëè – ëîñè áóäóò ñïàñåíû.

…«Ïðèøåë ìàðòîê – íàäåâàé òðîå
ïîðòîê», – íàñòàâëÿëè íàñ ìàìà è áà-
áóøêà. È ìû, êàê âñåãäà, óòåïëÿëèñü.
Íî ìàðòîê êàê-òî íåçàìåòíî ïðîøåë,
ïîäòàÿë àïðåëü, à òàì – è ìàé ñ èþíåì
ïðèïîæàëîâàëè. Îæèëà ñåâåðíàÿ ïðè-
ðîäà, çàáóðëèëà. Âîò-âîò ïîçîâåò ê çåì-
ëèöå. Òîëüêî çåìëèöà ìåñòàìè ñêóäíà,
ìåñòàìè ïåñ÷àíà (äíî ìîðÿ êîãäà-òî
áûëî) – äëÿ âîçäåëûâàíèÿ íå ãîäèòñÿ.
Îäíàêî íàøåé ñòàðîé ÿáëîíå, ÷òî ïóñ-
òèëàñü çà ñâîèìè ÿáëîêàìè â ñåâåðíûå
çåìëè, âñå-òàêè çàñâåòèëî ñ÷àñòüå. Ïî-
ìîòàëàñü áàáóøêà ñ íàìè ïî ñåâåðàì,
ïîâèäàëà ñêóäíûå çåìëè. À íå âûâåò-
ðèëàñü, íå ðàñòðÿñëàñü ïî êî÷êàðíèêàì
è óõàáàì åå êðåñòüÿíñêàÿ êîðîáóøêà.
Íå óãàñëà åå äàëåêî íå åäèíàÿ, íî
âïðàâäó ïëàìåííàÿ ñòðàñòü. Çåìëèöà…
Òóò-òî îíà è ïîäãàäàëà! Â Àëåêñàíäðîâ-
ñêîì çåìëÿ îêàçàëàñü âïîëíå ïðèãîä-

íîé äëÿ îãîðîäíûõ ïîñàäîê. È áàáóëÿ
ðàçâåðíóëàñü.

Ðàçäåëèëà îãîðîä íà äâà. Ñ îäíîé
ñòîðîíû äîìà è ñ äðóãîé. Êóïèëà ïîðî-
ñÿò, äîéíóþ êîðîâó – âåäåðíèöó. À åùå
äî ýòîãî ïîä÷èíèëà è ñäåëàëà ñâîåé
àðòåëüþ âñå íàøå ñåìåéñòâî. Äà òàê,
÷òî ìû äàæå ïîíÿòü íè÷åãî íå óñïåëè.
Îòåö, Âîâêà è ÿ ïðèêîëà÷èâàëè øòàêåò-
íèê, ãîðîäÿ îãîðîäû. Ïîñòàâèëè äâå
ñòàéêè: äëÿ êîðîâû, åå áóäóùèõ òåëÿò
è äëÿ ïîðîñÿò – áóäóùèõ ñâèíåé. Âîê-
ðóã áàáóøêè âñå êèïåëî. Ìû, þíöû,
âûðîñëè â òàéãå, íèêîãäà â æèçíè íå íþ-
õàëè êðåñòüÿíñêîãî òðóäà. Îíà îáó÷è-
ëà, ðàññêàçàëà, ïîêàçàëà. Äà åùå «íà
äåñÿòü ðÿäîâ». Ñ øóòêàìè, ëåãêî, âå-
ñåëî, à òî è âçàøåé. Ìû âìåñòå ñî
âçðîñëûìè êîïàëè çåìëþ, ñàæàëè êàð-
òîøêó, îâîùè. Âïåðåãîíêè ñ áðàòîì
âåäðàìè íà êîðîìûñëàõ íîñèëè âîäó
ïîëèâàòü îãóðöû. Âñåé ñåìüåé «ëèòîâ-
êàìè»15  êîñèëè òðàâó. Ïîòîì ñãðåáàëè
ñåíî, äåëàëè êîïíû, ìåòàëè ñòîãà. È ïî-
÷åìó-òî äåëàëè âñå ýòî âåñåëî. À êîã-
äà îòåö çèìîé ïðèâîçèë òðàêòîðîì ñòîã
äóøèñòîãî ñåíà, òî èãðàòü, êóâûðêàòü-
ñÿ, áàðàõòàòüñÿ â íåì áûëî èñòèííûì
óäîâîëüñòâèåì. Àðòåëü äðóæíàÿ, äåëà-
ëè âñå â îõîòêó.

Â ëåòíèå êàíèêóëû ìû ñ äðóçüÿìè-
ìàëü÷èøêàìè ñãîâîðèëèñü ïîéòè íà ðû-
áîêîìáèíàò, çàðàáîòàòü ñîáñòâåííûå
äåíüãè. Òàì â ðàñòâîðå õëîðíîé èçâåñ-
òè ìûëè ùåòêàìè ÿùèêè èç-ïîä ðûáû,
îòêîëóïûâàÿ íîãòÿìè êðóïíóþ ïðèñîõ-
øóþ ÷åøóþ.

Ïðÿìî íà áåðåãó Îáè ãðîìîçäèëñÿ
ëåäíèê ðûáîêîìáèíàòà, óêðûòûé îò ñîë-
íöà ñîëîìåííûìè ìàòðàöàìè. Ìû ïåø-
íÿìè16  îòêàëûâàëè êðóïíûå êóñêè ëüäà
è ïî äåðåâÿííîìó, îáèòîìó æåñòüþ
æåëîáó îòïðàâëÿëè èõ â òðþìû ïëàø-
êîóòîâ17, ñòîÿùèõ âíèçó ó ïðè÷àëà. Ïîñ-
ëå çàãðóçêè ïëàøêîóòîâ ëüäîì êàòåðà
áóêñèðîâàëè èõ ê áðèãàäàì ðûáàêîâ íà
ñòðåæ-ïåñêè Îáè. Òàì äëÿ ñîõðàííîñòè
ðûáàêè çàêëàäûâàëè íà ëåä òîëüêî ÷òî
âûëîâëåííóþ, åùå òðåïûõàâøóþñÿ
ðûáó. Ýòî ïîêà òðþìû íå áóäóò ïîëíûå.
Ïîòîì èõ âûãðóçÿò â Àëåêñàíäðîâñêîì.

Êàê-òî ìû, ìàëü÷èøêè, ñëó÷àéíî çàá-
ðåëè íà ðûáîêîìáèíàòå â ïîìåùåíèå
äëÿ ïðèåìêè ðûáû. È óâèäåëè – áà! –
íà ïîëó øåñòü îñåòðîâ, ðÿäêîì, áóäòî
â ãðîçíîì áîåâîì ïîðÿäêå. Æèâûå ðû-

15 Ëèòîâêà – áîëüøàÿ ëèòàÿ êîñà ñ äëèííîé
ðó÷êîé è ïðÿìûì êîñüåì.
16 Ïåøíÿ – ðîä ëîìà äëÿ êîëêè ëüäà.
17 Ïëàøêîóò – íåñóäîõîäíîå ãðóçîâîå ñóäíî.



Áîðèñ Ïðîòàëèí 135

áèíû òðåõìåòðîâîé äëèíû, åñëè íå
áîëüøå. Îñåòðîâ-òî ìû âèäåëè è ðàíü-
øå, ñëó÷àëîñü. Íî òå áûëè íå î÷åíü
áîëüøèìè è ïîîäèíî÷êå òàê íå âïå÷àò-
ëÿëè. Ýòè îãðîìíûå, íàïðóæèíåííûå
ñèëîé îñåòðû èçóìèëè íàñ äèêîâèííîé
êðàñîòîé, áóäòî ìû âèäåëè îñåòðîâ
âïåðâûå â æèçíè. Êîëü÷óãîé ïîáëåñêè-
âàëè ðÿäû êðóïíûõ øèïîâ. Ëîáàñòûå
îñòðîíîñûå ãîëîâû è ñòðàííî âûäâèãà-
þùèåñÿ âïåðåä áîëüøèå êðóãëûå ðòû.
Õâîñòû ïî-àêóëüè èçîãíóòûå. Êàçàëîñü,
ðûáèíû çëîáíî ñâåðëÿò íàñ ñâåòÿùè-
ìèñÿ ãëàçàìè è âîò-âîò áðîñÿòñÿ íà ëþ-
äåé…

Ñëåäóþùèì ëåòîì ìû ñ Âîâêîé íà-
áèâàëè ñåáå ìîçîëè íà êèðïè÷íîì çà-
âîäå, èñïûòàëè, ÷òî òàêîå êîíâåéåð. Êàê
çàâîäíûå êèäàëè ïåñîê, ìåñèëè ãëèíó,
íîñèëè ãîðÿ÷èå êèðïè÷èêè. Äîìîé åäâà
ïðèòàñêèâàëè íîãè. Ìàìà ñ áàáóøêîé
âñòðå÷àëè íàñ óâàæèòåëüíî, óïðåæäàÿ
ìàëåéøèå æåëàíèÿ óòîìëåííûõ «ðàáîò-
íè÷êîâ». Òàê âñòðå÷àþò ñ ðàáîòû íàñòî-
ÿùèõ ìóæèêîâ, êîðìèëüöåâ ñåìüè.
Îäíàæäû çà óæèíîì, ïîäêëàäûâàÿ íàì
ïîáîëüøå ìÿñà, áàáóøêà ñêàçàëà:

– Íó, ðåáÿòêè! Åæåëè ñäþæèòå ïîðà-
áîòàòü äî îñåíè – öåíû âàì íå áóäåò.

Íî ìû óæå è ñàìè õîòåëè ïîïðîáî-
âàòü ñåáÿ íà èçëîì. Ê îñåíè ìû ñ áðà-
òîì åùå áîëüøå îêðåïëè è âîçìóæà-
ëè…

Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, íî êîëîòü
äðîâà íàñ, þíöîâ, ó÷èëà áàáóøêà. Ìà-
õàòü êîëóíîì ìû è ñàìè óìåëè. Íî, îêà-
çûâàåòñÿ, ÷òîáû ðàñêîëîòü ÷óðêó ëþáîé
òîëùèíû è ëþáîé äðåâåñèíû, íóæíî
ýòó ñàìóþ äðåâåñèíó ïî÷óâñòâîâàòü. È
åñëè åùå ïîíÿòü, ãäå ñó÷üÿ, êàê èäóò
òðåùèíû è êóäà óäàðèòü – ÷óðêà ðàç-
âàëèòñÿ ó âàøèõ íîã. Æàëü, àðòèñòû â
êèíî äðîâà êîëîòü íå óìåþò…

Êîðîòêî ëåòî, êîðîòêî íà Ñåâåðå, à
âîò, ïîäè æ òû…

È ëåòîì, è îñåíüþ ìû ñ áàáóøêîé
ëþáèëè õîäèòü â ëåñ. Íàõîäèëè çåìëÿ-
íè÷íûå ïîëÿíû. Áðàëè êíÿæåíèêó, ÷åð-
íèêó, áðóñíèêó, ìàëèíó è ñìîðîäèíó.
Åñëè ïî äîðîãå âñòðå÷àëñÿ ìóðàâåé-
íèê, áàáóøêà îáÿçàòåëüíî ïîäõîäèëà ê
íåìó è ëåãîíüêî ïîõëîïûâàëà ëàäîíüþ
ïî âåðõóøêå. Âñòðåâîæåííûå ìóðàøè
âûëåçàëè èçî âñåõ íîðîê íà âåðøèíó
ìóðàâåéíèêà è íà÷èíàëè áåñïîðÿäî÷-
íî áåãàòü. Áàáóøêà òàê æå ëåãîíüêî, íå
ïðè÷èíÿÿ âðåäà, ïîõëîïûâàëà ïî ìóðà-
âüÿì ëàäîíüþ è ïîäíîñèëà åå ê íîñó.
Ìû ïîâòîðÿëè. Ñíà÷àëà â íîñ óäàðÿë
ìóðàâüèíûé çàïàõ. À îí îñòðûé, êàêîé-
òî ïàõó÷èé. Ýòîò «áóêåò» âçáàäðèâàë,

ïðîáèðàë òàê, ÷òî ïåðåõâàòûâàëî äóõ.
Îäíàêî èíòåðåñíî, ìû ñíîâà è ñíîâà
âòÿãèâàëè íîñîì òàêîå áëàãîóõàíèå. Ïî-
ìîåìó, íàø òàåæíûé ìóðàâåéíèê âîá-
ðàë â ñåáÿ ñàìûå íåóëîâèìûå çàïàõè
ëåñà è òîëüêî òàê âîò – èç ìóðàâåéíèêà
– ìîæíî âçÿòü èõ, êàê áåðåò è âäûõàåò
â ñåáÿ áàáóøêà.

Â ëåñó áàáóøêà àóêàëà, ãóêàëà18. Ìû
îòâå÷àëè åé.

– Áàáóøêà! Òû ÷å âñå âðåìÿ àóêà-
åøü? – Ñïðàøèâàþ ÿ. – Ìû æå áëèçêî,
òåáÿ è òàê âèäèì.

– Äàê ÷òîáû ëåøàê íå çàêðóæèë. À
÷òîá îí íå âîäèë òåáÿ, Áîðüêà, â ëåñ,
êîãäà çàõîäèøü – ïîñìîòðè: ãäå ñîëí-
öå, êàê îíî ïî íåáó èäåò, ãäå ñÿäåò. Ïî
ñîëíöó ïîòîì è âûõîäè. Ñàì êóìåêàé,
êóäà îíî òåáå ñìîòðåòü áóäåò – â áîê,
àëè â ñïèíó. Âàëþøêà, Âîâêà è ÿ ïîä-
òÿãèâàåìñÿ áëèæå ê áàáóøêå.

– À âå÷åðîì äà íî÷üþ, – îáðàùàåò-
ñÿ áàáóøêà óæå êî âñåì íàì, – íà íåáå
çâåçäû ïðèìå÷àéòå. Êîâø áîëüøîé íà
íåáå óâèäèòå, ñåìü êîâøåé îò äàëüíå-
ãî êðàÿ íà âåòðó îòìåðüòå – ýòîò êðàé
ïîêàæåò íà Ñåâåðíó çâåçäó. Îíà âñå-
ãäà íà Ñåâåð óêàçûâàåò. Âîò ïî íåé è
ïóòü íàõîäèòü íàäî.

– À åñëè òó÷è íà íåáå, è çàáëóäèëñÿ
â ëåñó? – Ñïðàøèâàåò Âîâêà.

– Íó, åñëè çàáëóäèëñÿ, Âîâêà, òû,
ãëàâíîå, íå òóøóéñÿ. – Ïîñåðüåçíåëà
áàáóøêà. – Îñòàíîâèñü. Ïîñëóøàé.
Ìîæåò, çâóê íà ÷åëîâåêà âûâåäåò. Âûé-
äåøü ê ðå÷êå – èäè ïî áåðåãó, íà äîðî-
ãó âûéäåøü – èäè ïî íåé. Îáÿçàòåëüíî
ê ëþäÿì ïðèäåøü.

Ìû íåíàäîëãî ðàñõîäèìñÿ, íî ìåíÿ
âíîâü ïðèòÿãèâàåò ãîëîñ áàáóøêè:

– Â òàéãå, Âàëþøêà, áûâàåò ãîä,
êîãäà èäåò áîëüøàÿ øèøêà. Â òàêîé ãîä
îðåøåê õâàòàåò âñåì: è ïòèöàì, è áåë-
êàì, è áóðóíäóêàì, è ëþäÿì. À áèòü
øèøêè íåò íóæäû – îíè ñàìè íà çåìëþ
ïàäàþò…

Ëåñíûå ïðîãóëêè íàøè è, êîíå÷íî
æå, ðûáàëêó, îõîòó ïîñòîÿííî îìðà÷à-
ëè ïàóòû, êîìàðû äà ìîøêè. Òîãäà åùå
íèêàêèõ ìàçèëîê îò ãíóñà íå áûëî. Ïó-
÷îê âåòîê â ðóêàõ – âîò è îáìàõèâàþò-
ñÿ ëþäè ýòèì âåíèêîì, áóäòî ïàðÿòñÿ.
À òî ìàìà èëè áàáóøêà âûðåæóò êóñî÷-
êè ïîëîòíà èç ñòàðîé ðûáîëîâíîé ñåòè,
èç òîëñòîé íèòè ñ ìåëêèìè ÿ÷åéêàìè,
íàìî÷àò èõ â äåãòå, îòîæìóò äà è íàêè-
íóò íàì, ðåáÿòèøêàì, íà ãîëîâû. È âñÿ
çàùèòà îò êîìàðîâ. Ïîòîì óæ ïîÿâèëèñü
ñïåöèàëüíûå øëÿïû ñ ñåòêàìè – íàêî-

18 Ãóêàòü – êðè÷àòü, çâàòü.
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ìàðíèêè, ðàçíûå ìàçè è ðåïåëëåíòû.
Ïîÿâèëñÿ êîñòþì îò êëåùåé, ïðîçâàí-
íûé «ýíöåôàëèòêîé». Íî åñëè â òàéãå
÷åëîâåê íå çàùèòèë ñåáÿ îò ãíóñà –
ïîë÷èùà ìàëåíüêèõ êðîâîñîñîâ çàêó-
ñàþò, çàæàëÿò íàñìåðòü. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ÿ ìíîãî ðàç âèäåë, êàê ëþäè åëè
êîìàðîâ. Íå èç ìåñòè, êîíå÷íî. Íà ðû-
áàëêå, íà îõîòå ÿ íåóòîìèìî âû÷åðïû-
âàë èç óõè èëè óòèíîãî ñóïà êîìàðîâ,
êîòîðûå ïàäàëè òóäà îäèí çà äðóãèì.
Ìóæèêè ïîäòðóíèâàþò:

– Áîðÿ! Òàê òû âåñü ñóï èç ñâîåé
ìèñêè âû÷åðïàåøü. Ëîïàé ñ êîìàðàìè
– ìÿñî æå!

ß ãîâîðþ:
– Ñïàñèáî! Ìíå ìÿñà õâàòàåò. Ìîãó

ïîäåëèòüñÿ.
– Äà ëàäíî. Íàì ùàñ ñâîåãî íàïà-

äàåò.
Îíè è âïðàâäó åëè ñóï âìåñòå ñ êðóï-

íûìè ãîëåíàñòûìè êîìàðàìè….
Æèçíü â Àëåêñàíäðîâñêîì – ñîâñåì

íå òà, ÷òî êî÷åâàÿ. Ó íàñ ïî÷åìó-òî îêà-
çàëîñü ìíîãî âðåìåíè. Åãî õâàòàëî íà
âñå: è íà ó÷åáó, è íà ðûáàëêó, è íà îõî-
òó. È êîíå÷íî æå, íà çàáàâû. Ïîñëå
øêîëû ìû çàáðàñûâàëè ïîðòôåëè, óï-
ëåòàëè åäó è óíîñèëèñü èãðàòü. Çèìîé
àæ äî çâåçä. Ñòðîèëè ñíåæíûå êðåïîñ-
òè, èãðàëè â «äâåíàäöàòü êîáûë», â
«öåïè êîâàíûå», â ÷åõàðäó. À ëåòîì –
ïîêà íå íàäîåñò. Ïðîâîðíî áåãàëè ïî
âåðõíèì âåíöàì äåðåâÿííûõ ñðóáîâ. È
ðåäêî îòòóäà êòî-íèáóäü ñïðûãèâàë âíèç
– ðàâíîâåñèå ïîòåðÿë. À åñëè êòî è ñî-
ñêàêèâàë ñ äâóõ-òðåõìåòðîâîé âûñîòû,
òî ëåãêî ñïðóæèíèâàë – è ÷åðåç ïîëìè-
íóòû óæå îïÿòü íàâåðõó. Íó, è êîíå÷íî
æå, ìû ëþáèëè èãðàòü â ôóòáîë. Ïîêà
åùå íà äîðîãå, íà óëèöå. Ïîòîìó êàê
ïîáëèçîñòè ðîâíåé è ìåñòà íå áûëî.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â íàø ïî-
ñåëîê íåëåãêàÿ ïðèíåñëà öûãàíñêóþ
ñåìüþ. Âàæíîãî òîëñòîïóçîãî öûãàíà ñ
çîëîòûì çóáîì, õóäþùóþ, êàê ùåïêà,
öûãàíêó è òðåõ öûãàíÿò – äâóõ ìàëü÷ó-
ãàíîâ è ñîâñåì ìàëåíüêóþ äåâî÷êó. Ïî-
ñåëèëèñü îíè íåïîäàëåêó îò ëþáèìîãî
ìåñòà íàøèõ èãð, â äîìå ó äîðîãè. È
ñêàæó, îòíîøåíèÿ ñ öûãàíîì ñðàçó íå
ñëîæèëèñü. Ñìóãëîëèöûé, îí ñåðäèòî
çûðêàë ñòðàøíûìè ãëàçèùàìè, ãðîìêî
è ñêâåðíî ðóãàëñÿ, êèäàë â íàñ êîìüÿ-
ìè çåìëè. È âîîáùå, ïðåçèðàë âñåõ, êòî
áûë ðîñòîì íèæå åãî è òîíüøå ïóçîì.
Ìû ïëàòèëè åìó òîé æå ìîíåòîé. À ïî-
ñêîëüêó íà ïîÿñå öûãàíà âñåãäà âèñåë
äëèííûé, âëîæåííûé â íîæíû íîæ, òî
ýòî äîáàâëÿëî íàì àçàðòà è êóðàæà.

Îäíàæäû äíåì ìû èãðàëè â ôóòáîë

íà äîðîãå, è ìÿ÷ ëåãîíüêî óäàðèë â
îêíî êâàðòèðû, ãäå îíè æèëè. Öûãàí
òîëüêî ýòîãî è æäàë: òóò æå âûáåæàë èç
äîìà, ñõâàòèë ìÿ÷ è ó÷èíèë åìó ïîêà-
çàòåëüíóþ êàçíü. Îí íå ñïåøà, ñ ìÿ-
÷îì ïîä ìûøêîé ñõîäèë çà òîïîðîì. Ïî-
ëîæèë êîæàíûé ïóçûðü íà òîëñòóþ ÷óð-
êó äëÿ êîëêè äðîâ. Ïðè÷ìîêíóë îò óäî-
âîëüñòâèÿ, ðàçìàõíóëñÿ è óäàðèë. Óï-
ðóãèé ìÿ÷ íå äàëñÿ. Òîïîð âûðâàëî èç
ðóê ïàëà÷à, îòáðîñèëî äàëåêî â ñòîðî-
íó. Öûãàí îøàëåëî ñìîòðåë íà ìÿ÷. Òîò
ïîäïðûãèâàë âîçëå ÷óðêè, êàê íè â ÷åì
íè áûâàëî.

– Ñûâîëî÷ü! – Ïðîõðèïåë ëèõîäåé.
Îí îñêàëèëñÿ, âûõâàòèë íîæ è çàðåçàë,
êàê ïîðîñåíêà, ëþáèìöà âñåé ðåáÿòíè.
Ïîñëå ÷åãî øâûðíóë åãî ê íàøèì íî-
ãàì. Êàçíü ñîñòîÿëàñü, è ìû âîñïðèíÿ-
ëè åå êàê êðîâíóþ îáèäó. ×òîáû äîáèòü
íàñ ìîðàëüíî, öûãàíêà ïîêàçûâàëà â
îêíå ãîëóþ ïîïêó ñâîåé ìàëåíüêîé äî÷-
êè…

Íî ìû ïîñìåÿëèñü íàä öûãàíêîé.
Çàáðàëè íàø ïîðåçàííûé, ñêóêîæåííûé
ìÿ÷ è ïîøëè. Â òîò æå äåíü ó íàñ ïî-
ÿâèëàñü íîâàÿ ñ÷èòàëêà:

Öûãàí ÷åðíûé
Â òðóáó ïåðíóë.
Äûì âàëèò –
Òåáå ãîëèòü…

Ìû âûíóëè è çàêëåèëè ðåçèíîâóþ
êàìåðó. Çàøèëè êîæó ïðî÷íîé íèòêîé.
Ïîòîì çàñóíóëè â íåå êàìåðó, íàêà÷à-
ëè âîçäóõ, çàøíóðîâàëè è âå÷åðîì òîãî
æå äíÿ ñíîâà èãðàëè â ôóòáîë. Òîëñòî-
ïóçûé öûãàí äîæäàëñÿ, êîãäà ìÿ÷ óï-
ðûãàë ê åãî êðûëüöó, è ñíîâà åãî èçëî-
âèë. Ñ óäèâëåíèåì óçíàâ ïðîïîðîòûé
íîæîì è çàøòîïàííûé ìÿ÷, îí äîëãî íå
ìîã äîêóìåêàòü: ïî÷åìó ýòà äûðÿâàÿ,
ïóñòàÿ âíóòðè êîæà íå âàëÿåòñÿ íà çåì-
ëå, êàê äîõëÿòèíà, à ñíîâà âåñåëî ïðû-
ãàåò ïî äîðîãå? ×òî áûâàþò ðåçèíîâûå
êàìåðû, îí íå çíàë è äàæå íå äîãàäû-
âàëñÿ.

Ðàç âå÷åðîì, êîãäà ñòåìíåëî, ìû
ïîäâåñèëè íàä îêíîì öûãàíà êàðòîôå-
ëèíó. Ê íèòêå, ó ñàìîé êàðòîøêè, ïðè-
âÿçàëè äëèííóþ íèòü ïîòîëùå. Äîòÿíó-
ëè åå äî òåëåãðàôíîãî ñòîëáà, à çàòåì
ïîä äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ ïîâåðíóëè äî
ñîñåäíåãî äîìà è ñïðÿòàëèñü çà óãëîì.
Ïîòîì ëåãîíüêî ñòàëè ïîäåðãèâàòü. Êàð-
òîôåëèíà â îêíî – ñòóê, ñòóê… Ìû íèòü
íàòÿíóëè, êàðòîøêà ïîäíÿëàñü, åå íå
âèäíî. Öûãàí ê îêîøêó øàñòü, ðóêè ê
ëèöó ðàñòðóáîì, ïî ñòåêëó ëáîì åëîçèò
– âãëÿäûâàåòñÿ. À íàì ñìåøíî. Îïÿòü
êàðòîøêîé â îêíî ïîñòó÷àëè. Îí èç äîìà
âûñêî÷èë, íîæ âûõâàòèë, áåãàåò, ðóãà-
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åòñÿ. Ïîòîì óâèäåë êàðòîøêó íà íèòêå,
ñìèêèòèë, â ÷åì äåëî. È ðåøèë, ÷òî
äëèííàÿ íèòü ïðèâåäåò åãî ê íàì, ïðî-
êàçíèêàì. Âçÿëñÿ çà íåå è áðîñèëñÿ
òóäà, êóäà îíà âåëà. Äà â òåìíîòå îá
ñòîëá – áàö! Îí ìàòþãàåòñÿ, à ìû ãîãî-
÷åì è êèäàåìñÿ âðàññûïíóþ…

Ñ ìàëîëåòñòâà ìû ïðèâûêàëè ê ñå-
ðüåçíûì îòöîâñêèì çàáîòàì. Ïîìîãàëè
÷èñòèòü è ñìàçûâàòü ðóæüÿ, çàðÿæàëè
ïàòðîíû. Èç ñòàðûõ âàëåíîê ïûæåðóá-
êîé ðóáèëè âîéëî÷íûå ïûæè. Êàðòîííûå
ïðîêëàäêè íàðóáàëè èç îáëîæåê ïîòðå-
ïàííûõ êíèã. Âûáèâàëè èç ñòðåëÿíûõ
ãèëüç êàïñþëÿ. Áàðêëàåì âäàâëèâàëè
íà èõ ìåñòî íîâûå. Ïîðîõ îòåö âçâå-
øèâàë íà àïòå÷íûõ âåñàõ, ðåãóëèðîâàë
ìåðêó è, êîíå÷íî, â ãèëüçû íàñûïàë
ñàì. À óæ ìû ïîòîì, çàïûæèâ, ñíàðÿ-
æàëè ýòè ïàòðîíû òÿæåëîé äðîáüþ. È
êîãäà åçäèëè ñ îòöîì íà îõîòó, ñàìè
òîæå ñòðåëÿëè.

Ðàç ïðîñûïàþñü ðàíî óòðîì îòòîãî,
÷òî îòåö òðÿñåò ìåíÿ çà ïëå÷î:

– Áîðüêà! Âñòàâàé. Ãëÿíü – Âîâêà ê
óòêàì ïîäêðàäûâàåòñÿ.

Âûõîäèì èç ïàëàòêè – òóìàí. ×óòü
âèäíî êðàé îçåðà. Âîâêà, ïðèãíóâøèñü,
íà ïîëóñîãíóòûõ ïîäáèðàåòñÿ ê âûñî-
êîé òðàâå ó âîäû. Ïðèïîäíèìàåòñÿ,
öåëèòñÿ â åäâà ðàçëè÷èìûõ óòîê. Áëåñ-
íóë îãîíü, ãðÿíóë âûñòðåë, è ïåðåä
Âîâêîé âûâàëèëîñü îãðîìíîå îáëàêî
äûìà. Óòêè çàõëîïàëè êðûëüÿìè. È âîò
íàø Âîâêà ñ áîëüøèì ðóæüåì â ðóêàõ
â àçàðòå áåãàåò òóäà-ñþäà ïî áåðåãó,
âûãëÿäûâàåò èç-çà äûìîâîé çàâåñû,
ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòü: ïîïàë èëè íå ïî-
ïàë? Ìû ñ îòöîì ãðîìêî õîõî÷åì ,è ÿ
îêîí÷àòåëüíî ïðîñûïàþñü.

– Âîò ýòèõ óòîê íûí÷å Âîâêà äîáûë.
À âîò ýòèõ – Áîðüêà. – Ñòåïåííî ãîâî-
ðèò äîìà îòåö è ðàñêëàäûâàåò íà ïîëó
äè÷ü.

– Äîáûò÷èêè ðàñòóò. Ìóæèêè. – Ëþ-
áóþòñÿ íàøèìè óòêàìè ìàìà ñ áàáóø-
êîé, è ñåðäöà þíûõ îõîòíèêîâ íàïîë-
íÿþòñÿ ðàäîñòüþ è ñìóùåíèåì. Æåí-
ùèíû ñî âíèìàíèåì âûñëóøèâàþò
íàøè ñáèâ÷èâûå ðàññêàçû î ñëó÷àÿõ íà
îõîòå. Íàïðèìåð, êàê îòåö ïðîâåðèë
îçåðêî è âåðíóëñÿ ñ õîðîøèì òðîôå-
åì. Â îäíîé ðóêå – ðóæüå, â äðóãîé –
áîëüøóùèé êðÿêàø19.

– Âîò êàêèõ óòîê äîáûâàòü íàäî! –
Îí íåáðåæíî áðîñèë ñâîåãî êðàñàâöà ê
íàøèì ìåëêèì ÷èðêàì äà ÷åðíåäÿì.
Íî êðÿêàø íå äîëåòåë äî çåìëè, âäðóã
âñòðåïåíóëñÿ, âûòÿíóë øåþ, çàõëîïàë

êðûëüÿìè è… ïîëåòåë êóäà ïîäàëüøå.
Ìû îñòîëáåíåëè, òàê ÷òî ñòðåëÿòü â óãîí
íèêòî è íå ïûòàëñÿ…

– Â êðèâèíó òâîþ ìàòü! Õðåíîïóòàëî
çàìîðñêîå! Òîëüêî ïîïàäèñü ìíå! – Êðè-
÷èò åìó âñëåä îòåö.

Äîìà îí îáúÿñíèë ïðèìåðíî òàê.
Ïòèöà êðåïêàÿ. Äîñòàëîñü ìàëî. Íåñ çà
øåþ – ïðèäóøèë. À õëåáíóë âîçäóõà…
×å æ åìó íå ëåòåòü? È ñíîâà äîáðûå
ïîæåëàíèÿ êðÿêàøó… À ìû, à ìû…
ñìååìñÿ äî êîëèê â æèâîòå.

Æåíùèíû êîðìÿò íàñ, ìóæèêîâ. À
ïîòîì ïðèíèìàþòñÿ çà îáû÷íûå ñâîè
õëîïîòû: òåðåáÿò ïåðî, ïàëÿò è ïîòðî-
øàò äè÷ü. Ïîä êîíåö ýòîãî îáðÿäà áà-
áóøêà îòðåçàåò êðàñíûå ïåðåïîí÷àòûå
ëàïêè óòîê, íà÷èíàåò ñ Âàëåé èãðó â «æè-
âóþ ëàïêó». Íà ñðåçå îäíîé èç ëàïîê
îíà îòûñêèâàåò æèëêó. Ïîòÿãèâàåò çà
íåå, îòïóñêàåò. Ëàïêà âäðóã «îæèâàåò»
– îíà òî ñîæìåòñÿ â êóëà÷îê, òî ðàçîæ-
ìåòñÿ, ðàñòîïûðèòñÿ. Ðàçæàòóþ ëàïêó
áàáóëÿ áûñòðî ïîäíîñèò ê Âàëèíîìó
ëèöó è ïûòàåòñÿ óõâàòèòü íå íîñ, òàê
óõî. Âàëþøêà âåðåùèò, à ìû ñ Âîâêîé
ðåãî÷åì è áåæèì äåëàòü òàêèå æå öà-
ïàëêè.

Êðûëûøêàìè óòîê ìàìà è áàáóøêà
ñìàçûâàëè ñêîâîðîäó èëè ãîòîâûå áëè-
íû ìàñëîì. Ïóøèñòûìè çàäíèìè ëàï-
êàìè çàéöåâ ñìåòàëè ñî ñòîëà êðîøêè
õëåáà. Êîãäà åëè äè÷ü, áàáóøêà ïîä-
êëàäûâàëà â òàðåëêó ìíå èëè áðàòó ñåð-
äå÷êè óòîê, çàéöà èëè ãëóõàðÿ. Ìû èõ
ñúåäàëè è áûëè óâåðåíû, ÷òî ñòàíåì
íàñòîÿùèìè îõîòíèêàìè. Âàëåíòèíå
îíà ïîäêëàäûâàëà ïòè÷üè êðûëûøêè:
âñå ðàâíî, ìîë, èç ñåìüè óëåòàòü. Åæå-
ëè â ìÿñå ïîïàäàëàñü äðîáèíêà – îíà
áûëà «ñ÷àñòëèâàÿ». Ñ÷èòàëîñü, ÷òî åñëè
åå ïîëîæèòü â íîâûé çàðÿä, òî âûñòðåë
òîæå áóäåò óäà÷íûì. Ìû âåðèëè â ýòè
îõîòíè÷üè ïðèìåòû è îòíîñèëèñü ê íèì
óâàæèòåëüíî.

Ëåò ïðèìåðíî ñ äâåíàäöàòè ìû ñ
áðàòîì óæå îõîòèëèñü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Âåñíîé è îñåíüþ – áîëüøå íà óòîê.
Çèìîé èñêàëè ãëóõàðåé, êîñà÷åé, êóðî-
ïàòîê è çàéöåâ.

È ìàìà, è áàáóøêà ñàìè çíàëè ñëå-
äû ìíîãèõ çâåðåé è ïòèö. À íè÷åãî òóò
îñîáîãî íå áûëî. Ïóòåøåñòâèÿ ïî òàé-
ãå ó÷àò. Ñëåäû ìåäâåäÿ – êîñîïÿòû ñ
êîãòÿìè – çàïîìèíàþòñÿ ñðàçó. Ðûñüè
òîæå, è ðîñîìàõè. Ëàïêè çàÿ÷üè, ëèñüè
– âñåõ çâåðüêîâ çíàëè. Ïðîøìûãíóë
çâåðåê – àãà! Òàêèå ó òåáÿ ñëåäû! À òóò
– ñòîï! Íåçíàêîìûé ñëåä. «×åé òàêîé?
Ïî÷åìó íå çíàþ?» Â îáùåì, çà çèìó
çàïîìèíàþòñÿ è ñëåäû, è êàêàøêè, è êàê19 Êðÿêàø – êðÿêâà. Êðóïíàÿ óòêà êðÿêîâîé

ïîðîäû.
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ñåáÿ âåñòè ïðè âñòðå÷å ñ òåì, êòî íà-
ñëåäèë…

Â ïÿòíàäöàòü ëåò íà ìåíÿ îáðóøè-
ëîñü ñ÷àñòüå. ß ïîëó÷èë ïîäàðîê, êî-
òîðûé è äî ñåé ïîðû ñ÷èòàþ ëó÷øèì
ïîäàðêîì â ñâîåé æèçíè.

Áûë ñàìûé îáûêíîâåííûé âûõîäíîé
äåíü. Âñÿ íàøà ñåìüÿ äîìà. Ñèäèì,
îáåäàåì. Âäðóã ñòóê â äâåðü, è ê íàì
ââàëèâàåòñÿ Áîëüøàê – íàø ñîñåä
Áîëüøàêîâ äÿäÿ Òîëÿ. Íåìíîãî ñìóùà-
ÿñü, îí òîðæåñòâåííî âðó÷àåò ìíå íî-
âåíüêîå, áëåñòÿùåå ñìàçêîé ðóæüå:

– Äåðæè, Áîðüêà! Ýòî… Çèìà – íå
ëåòî… Ïîäàðîê òåáå â äåíü ðîæäåíüÿ.
– Ïðîãóäåë è ñâîåé ëàïèùåé ïîæàë
ðóêó òàê, ÷òî ó ìåíÿ ñïëþùèëèñü ïàëü-
öû.

– Îäíîñòâîëêà. Äâàäöàòûé êàëèáð.
Ñòâîë – ïîãëÿäè – õðîìèðîâàííûé…

ß âåðèë è íå âåðèë â ÷óäî. ß äåð-
æàë â ðóêàõ âåëèêîëåïíîå òóëüñêîå ðó-
æüå ñ äëèííþùèì ñòâîëîì. Ìîå ñåìåé-
ñòâî îêàìåíåëî. Îò òàêîãî ïîäàðêà ìíå.
Äà åùå îò òîãî, ÷òî íå ìîãëè ñîîáðà-
çèòü: «Êàêîé äåíü ðîæäåíèÿ? Ó Áîðüêè
îí ìåñÿöà àæ ÷åðåç òðè…». È òîëüêî
áàáóøêà ïîäìîðãíóëà ìíå îáîäðÿþùå
è ñ õèòðèíêîé. Ìîë, áåðè, Áîðüêà, ïî-
äàðîê. Íå òóøóéñÿ. Ñòàëî ÿñíî: êàêèì-
òî áîêîì îíà èìååò êàñàòåëüñòâî ê ýòî-
ìó áåñöåííîìó äàðó.

– Ñïàñèáî!.. Äÿäÿ Òîëÿ... – Ñóäî-
ðîæíî ñãëîòíóë ÿ.

Âïèëñÿ ãëàçàìè â ðóæüå: «Ìîå!»
Ñåðäöå çàõëåñòíóëà âîëíà ëèêîâàíèÿ,
è ÿ î÷óòèëñÿ íà ñåäüìîì èëè âîñüìîì
íåáå…

Ýòî áûë íèêàêîé íå ïîäàðîê, à èìåí-
íî äàð. Îíî, êîíå÷íî… ìû êîå î ÷åì
ìàëî – äîãàäûâàëèñü. È óæ, ñàìî ñî-
áîé, òóò ïîíÿòíî ñòàëî, ÷òî â ñîâåò÷èêè
ê Áîëüøàêó ïðîáðàëàñü íàøà áàáóø-
êà.

Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, äÿäÿ Òîëÿ ÷àñ-
òåíüêî çàõàæèâàë ê íàì. «Ïîêàëÿêàòü»
ñ îòöîì, ñ ìàìîé, ñ áàáóøêîé. À ïðè
ñëó÷àå ñåòîâàë íà òî, ÷òî Ñåðåæêà-äå,
ñûí åãî, ìàë è â õîçÿéñòâå åùå íå ïî-
ìîùíèê. Áàáóøêà ñðàçó óõâàòûâàåò
íèòü è ïîòÿãèâàåò çà íåå:

– Òîëÿ! Ìîæå òåáå ÷å ïîìî÷ü ïî-ñó-
ñåäñêè? Òû ãîâîðè. Ìû âåäü íå ÷óæèå.

– Äà äðîâèøåê áû íàïèëèòü, Ñåðãåâ-
íà. Ìíå Ñàøêà-òî âàø òðè õëûñòà áå-
ðåçû ïðèâîëîê òðàêòîðîì. ß – òûê, ìûê:
«Äðóæáà» ñëîìàëàñü, áåíçîïèëà-òî.
Ðó÷íóþ äîñòàâàòü íàäî. Òàê âåäü îíà
òîæå äðóæáó èùåò: òåáå äàþ, ñåáå
áåðó. Äà ïîðîâíó. À îäíîìó – íèêàê.

– Äàê òû âîçüìè âîí Áîðüêó íàøå-

ãî! – Êàê ðàáîâëàäåëèöà ðàáà ïðåäëà-
ãàåò ìåíÿ áàáóøêà. – Ñåäíÿ íàïèëèòå,
à çàâòðà îí è ÷óðêè ïîêîëåò.

– Äà êîëîòü-òî ÿ è ñàì! – Îáðàäî-
âàëñÿ äÿäÿ Òîëÿ. – Ìíå âåäü ãëàâíîå –
íàïèëèòü…

Áàáóøêà òóò æå áåðåò áûêà çà ðîãà:
– Áîðüê! Ïîäìîãíåøü äÿäå Òîëå

äðîâ íàïèëèòü?
– Çàïðîñòî! ß ñìåþñü, ðàä, ÷òî âîò,

ïîæàëóéñòà: øêîëüíèê, à ìîãó âûðó÷èòü
Äÿäþ Òîëþ.

Ñ äÿäåé Òîëåé ìû óæå ñòðîèëè ñà-
ðàé, åçäèëè â ëåñ çà æåðäÿìè. À êîãäà
îíè ñ òåòåé Äóñåé õîòåëè â êèíî èëè â
ãîñòè ïîéòè, òî ïðîñèëè ìåíÿ «ïîâîäèòü-
ñÿ» ñ ðåáÿòèøêàìè – Âåðî÷êîé è Ñå-
ðåæêîé. ß ïðèäóìûâàë ñêàçêè, ðàçûã-
ðûâàë èñòîðèè. Â îáùåì, êîãäà ðîäè-
òåëè âîçâðàùàëèñü, òî óòîìëåííûå èã-
ðàìè äåòè óæå ïðîñèëèñü â ïîñòåëü.

À ðóæüå, áåñöåííîå ìîå ñîêðîâèùå,
– ýòî ïëàòà çà òðóä? Áëàãîäàðíîñòü äîá-
ðîãî ñîñåäà? Íè â êîåì ñëó÷àå! Íå òàê
óæ âåëèêè òðóäû, è ñëèøêîì âûñîêàÿ
ïëàòà. Çäåñü óæå ëè÷íîå. Áàáóøêà ñêà-
çàëà äÿäå Òîëå: «Ìû âåäü íå ÷óæèå…»
È â ñàìîì äåëå. Ñ õîðîøèìè ñîñåäÿ-
ìè Áîëüøàêîâûìè æèëè òàê, êàê è æèëè
íà Ðóñè, – äðóæíî, âåñåëî, õëåáîñîëü-
íî.

Ìåæäó ïðî÷èì, ìîå íåñîâåðøåííî-
ëåòèå âçðîñëûõ íå áåñïîêîèëî. Ìíîãèå
íàøè ñâåðñòíèêè è äàæå ìàëüöû îõî-
òèëèñü ñ îòöîâñêèìè ðóæüÿìè. È íèêî-
ìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó èõ îòíèìàòü,
áðàòü ãðåõ íà äóøó. À âäðóã â ëåñó èëè
ó ðåêè ïàðíèøêå âñòðåòèòñÿ ìåäâåäü?

Ñâîå ðóæüå ÿ èñïûòàë â äåëå ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îáðåòåíèÿ, êîã-
äà ìû ñ áàáóøêîé îòïðàâèëèñü ïðîâå-
äàòü íàøè ñòîæêè ñåíà.

– Ìîæå, èõ òàì äîææè÷êîì ïðîëè-
ëî? Ìîæå, âåðøè20  ïîäïðàâèòü íàäî. –
Çàáîòèëàñü áàáóøêà, ïóñêàÿñü ñî ìíîé
â äîðîãó.

Âîêðóã íàñ ïîâèçãèâàåò, íîñèòñÿ êî-
áåëåê Âåðíûé. Ðàä-ðàäåõîíåê, ÷òî åãî
áåðóò ñ ñîáîé. Ìîëîäîé, åùå ïîðîõó
íå íþõàë. Áóäåò ëè îí äîñòàâàòü èç
âîäû ñáèòûõ óòîê?

– Áîðüê! – Ïðî÷èòàëà ìîè ìûñëè
áàáóøêà. – Âåðíûé-òî íàø – íè ï¸ñ, íè
áàðàí. Íå ïîïëûâ¸ò çà ïåðâîé óòêîé,
êîòîðó òû ñîáú¸øü – è âñå. Òîëêó íå
áóäåò. Ïîòîì ïðèó÷àé, íå ïðèó÷àé –
ñ÷èòàé, íå óòÿòíèê. Äàê ìîæå òû íå ñòà-
íåøü ñòðåëÿòü-òî ñåäíÿ?

20 Âåðøà – ñâÿçàííûå êðåñò-íàêðåñò ÷åòûðå
ïàëêè, êîòîðûå êëàäóòñÿ ïîâåðõ ñòîãà äëÿ åãî
óêðåïëåíèÿ.
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– Åùå êàê ñòàíó! À åñëè îí íå ïî-
ïëûâåò çà óòêîé – ñàì ñïëàâàþ.

ß, êîíå÷íî, áîäðèëñÿ, íî âñå æå ñ
òðåâîãîé ïîñìàòðèâàë íà Âåðíîãî. Ó íàñ
âñåãäà áûëè õîðîøèå ñîáàêè. Øëè íà
çâåðÿ, áîðîâóþ äè÷ü. Óòÿòíèêè òàêèå,
÷òî ëó÷øå íå áûâàåò. À ýòîò øàëîïàé…
íåîáñòðåëÿííûé. Âäðóã è âïðàâäó íå
ïîïëûâåò? Òîãäà åìó îäíà îõîòà – êó-
ðåé ãîíÿòü. À ïîòîì – íà ñîáàíêè

21

.
Ìû ïåðåøëè ïî ñòàðîìó äåðåâÿííî-

ìó ìîñòó ÷åðåç ðå÷êó Àíâàð è ïîøàãà-
ëè âäîëü âûñîêîãî áåðåãà. Áûë ïîãî-
æèé ñîëíå÷íûé äåíü. Êàæäàÿ áûëèíêà
ïåëà. Â íåáå è â ðå÷êå ïëàâàëè îáëàêà.
Èíîãäà âïåðåäè èç-ïîä áåðåãà âçëåòà-
ëè óòêè. ß ñðûâàë ñ ïëå÷à ðóæüå, âçâî-
äèë êóðîê. Íî áûñòðîêðûëûå áåñòèè âè-
äåëè íàñ èçäàëåêà è áóäòî ïîääðàçíè-
âàëè, âñå âðåìÿ íà ðàññòîÿíèè äåðæà-
ëèñü. Îäíîñòâîëêà ìîÿ óæå ïðèñòðåëÿ-
íà çà îãîðîäàìè ó ëåñà. Ñ òðèäöàòè
ìåòðîâ – ñåìíàäöàòü äðîáèí â òåòðàä-
íûé ëèñòîê! Î÷åðåäü çà óòêàìè. Îäíà-
êî Âåðíîãî çàíèìàëè ñîâñåì äðóãèå
ïòèöû. Îí, êàê ïîñëåäíèé äóðîøëåï,
îáëàèâàë âîðîí, ãîíÿëñÿ çà ñòàéêàìè âî-
ðîáüåâ ó äîðîãè. È ÿ ìûñëåííî óæå
ïðîùàëñÿ ñ ìå÷òîé ñäåëàòü èç íåãî óòÿò-
íèêà. Âèäÿ ìîè ñîìíåíèÿ è íåñóðàç-
íîñòü ïîâåäåíèÿ Âåðíîãî, áàáóøêà ïî-
ñìåèâàëàñü òî íàäî ìíîé, òî íàä íèì.

– Áåñòîëêîâûé! – Âûíåñëà îíà ïðè-
ãîâîð ïóñòîáðåõó è ìàõíóëà íà íåãî
ðóêîé.

Ìåæäó òåì ìû óæå ïîäõîäèëè ê ïî-
êîñíûì ìåñòàì è ñòàëè îáõîäèòü îçå-
ðî. Âîêðóã îçåðà è äàëüøå â ïðîäîëèí-
êó ëåíòîé òÿíåòñÿ ïîêîñ. Ëàäíî ñòîÿò,
êðåïíóò ïåðåä çèìîé íåáîëüøèå ñòîãà
ñåíà. È òîëüêî îäíà íåïðèáðàííàÿ êî-
ïåøêà ðàñïîëçëàñü ïî çåìëå. Òðàâà
âûêîøåíà ÷èñòî è ðîâíî, êàê ïîä ãðå-
áåíêó. ß ïîëþáîâàëñÿ íà ýòó êðàñîòó è
ïîâåðíóëñÿ ê áàáóøêå:

– Áàáóëü! À ïîìíèøü, ìàëåíüêèì
íàì òû ðàññêàçûâàëà ñêàçêó: ìóæèê ñ
áàáîé çàñïîðèëè – ñòðèæåíî ïîëå èëè
áðèòî?

Íî áàáóøêà âäðóã çàìèðàåò è äåëà-
åò ìíå çíàê. Îãëÿäûâàþñü: Âåðíûé ïðè-
ãíóë ãîëîâó è, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷-
êó, ïîëçåò ê âûñîêîé òðàâå ó ñàìîé
âîäû. Äóìàþ: «Åëêè – ìîòàëêè! Ýòî ÷å
ñ íèì? Ïîäè, îíäàòðó ó÷óÿë…» Âäðóã
ïåñ-ùåíîê ðûâêîì áðîñàåòñÿ âïåðåä,
èç-ïîä åãî íîñà âçëåòàåò óòêà, è îí â
ïðûæêå óñïåâàåò ñõâàòèòü åå çà õâîñò.

Áîëåå çàáàâíîé ñîáà÷üåé ìîðäû ÿ áîëü-
øå íèêîãäà íå âèäåë. Ýòîò ñóêèí ñûí
Âåðíûé, âûïó÷èâ ãëàçà, äåðæèò â çó-
áàõ óòêó. À îíà, ñòðåìÿñü îñâîáîäèòü-
ñÿ, ëóïàñèò êðûëüÿìè ïî åãî ìîðäå. Ïî-
õîæå, ãóçêó-òî îí åé ïðèùåìèë.

Áàáóøêà ïëàâíî îïóñòèëàñü íà êî-
ïåøêó è áóêâàëüíî ïîêàòèëàñü îò ñìå-
õà:

– Ãëÿíü! Ãëÿíü! Áîðüêà! Îé, ìî÷åíü-
êè íåò!.. Îé, æèâîò íàäîðâó!..

Îòâåòèòü ÿ óæå íå ìîã. Ìîè íîãè áóä-
òî ðàñòàÿëè, ñêóëû ñâåëî. ß òîæå ïîâà-
ëèëñÿ íà çåìëþ. Âåðíûé ïîïûòàëñÿ
ïåðåõâàòèòü óòêó ïîêðåï÷å. Íî åäâà åãî
çóáû ðàçæàëèñü, óòêà âûðâàëàñü è, îñ-
òàâèâ ñâîåãî ìó÷èòåëÿ ñ ïó÷êîì ïåðü-
åâ â çóáàõ, ïîëåòåëà ñ íåèìîâåðíîé
áûñòðîòîé.

– Òû êóäà?! – Âñêèíóëñÿ ÿ. Ïîäõâà-
òèë ðóæüå è ñáèë óòêó íàä ñàìîé ñåðå-
äèíîé îçåðà. Íå óñïåëà îíà øëåïíóòü-
ñÿ íà âîäó, êàê Âåðíûé, âïåðâûå ïî-
äåðæàâ â çóáàõ æèâóþ äè÷ü, ïðûæêà-
ìè áðîñèëñÿ çà íåé. Êîãäà îí ïðèíåñ è
ïîëîæèë óòêó ê ìîèì íîãàì è, ïîäíÿâ
òó÷ó áðûçã, ñòðÿõíóë ñ øåðñòè âîäó, ìû
ñ áàáóøêîé ïðèíÿëèñü îáíèìàòü, íàãëà-
æèâàòü è íàõâàëèâàòü Âåðíîãî. Îí ãðîì-
êî ëàÿë, ïðûãàë èç ñòîðîíû â ñòîðîíó,
íîñèëñÿ âäîëü áåðåãà è ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ãåðîåì. Â íàøåé ñåìüå ïîÿâèëñÿ
åùå îäèí îõîòíèê.

À âîò ðûáàëêó ìû ñ áðàòîì ëþáèëè
ëåòíþþ. Õîòÿ… Âîëîäÿ ïîäðîñòêîì ïî-
âàäèëñÿ çèìîé ðûáà÷èòü íà Îáè. Îñå-
íüþ íàêàïûâàë ÷åðâåé, êëàë èõ â áîëü-
øóþ áàíêó ñ çåìëåé – è â ïîãðåá. À
ïîòîì çèìîé ïðèíîñèë ñ ðûáàëêè ïîë-
íûé ðþêçàê áîëüøóùèõ æèðíûõ ÿçåé.
Ýòèìè ÿçÿìè îí è çàìàíèë ìåíÿ íà ðû-
áàëêó. Ïðàâäà, ÿ ñðàçó îãîâîðèë óñëî-
âèå: â ïåðâûé ðàç áóäó ñ íèì íàáëþäà-
òåëåì.

È âîò â ñîðîêàãðàäóñíûé ìîðîç íà
âåòðó Âîâêà ñèäèò ó ëóíêè. Äîñòàåò èç-
çà ïàçóõè è ãîëûìè ðóêàìè íàæèâëÿåò
÷åðâÿêà. ßçü â ïîëòîðà-äâà êèëîãðàì-
ìà âåñîì, áðîøåííûé Âîâêîé íà ñíåã,
óñïåâàåò ñäåëàòü òîëüêî òðè äâèæåíèÿ
õâîñòîì: â îäíó ñòîðîíó, ïîòîì â äðó-
ãóþ è îáðàòíî. È âñå – îáëåäåíåë. Áûëî
óäèâèòåëüíî è ñòðàííî, êîãäà ïîòîì
äîìà ïðîìåðçøèå ÿçè ñíîâà îæèâàëè,
ïîäíèìàÿ øóì è ïëåñê â áîëüøîé ïî-
ñóäèíå ñ âîäîé.

Òàê âîò. Ïîêà Âîâêà ñ ðûáàöêèì àçàð-
òîì òàñêàë èç âîäû ÿçåé, ÿ â ëåòíîé ìå-
õîâîé êóðòêå, â óíòàõ, òî è äåëî ïðè-
ïëÿñûâàþ, è íîãè ìîè íèêàê íå ìîãóò
ñîãðåòüñÿ. Ðóêè â ìåõîâûõ ðóêàâèöàõ

21 Ñîáàíêè – ðóêàâèöû, ñøèòûå èç ñîáà÷üåãî
ìåõà.
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èççÿáëè äî òîãî, ÷òî «çàõîäÿòñÿ ñ ïàðó»,
è ÿ çàòàëêèâàþ èõ îòîãðåâàòüñÿ òî ê ñåáå
çà ïàçóõó, òî â øòàíû. Çëþñü íà ñåáÿ è
íà Âîâêó. Íà Âîâêó – çà òî, ÷òî óãîñòèë
ìåíÿ òàêîé ðûáàëêîé. À íà ñåáÿ – çà
òî, ÷òî ïîïàëñÿ íà åãî óäî÷êó. Ìîãó æå
ÿ â ìîðîç öåëûìè äíÿìè õîäèòü íà ëû-
æàõ, è áåç ëûæ êèëîìåòðû ìåðèòü â
óíòàõ ïî êîëåíî â ñíåãó. Íî ÷àñàìè ñè-
äåòü íà âåòðó áåç äâèæåíèÿ… Áîëüøå
óæå íèêòî íå çàìàíèò. Äàæå îñåòðîì.

Òî ëè äåëî ëåòîì! Â äåòñòâå ìû ïå-
òåëüêàìè äåðãàëè èç ðå÷êè îñòðîíîñûõ
ùóðÿò è ïðèíîñèëè äîìîé â ñòàðîì ÷àé-
íèêå. Ìàìà æàðèëà èõ â áîëüøîé ñêî-
âîðîäå, è íàì ýòà æàðåõà êàçàëàñü ñà-
ìîé âêóñíîé åäîé. Êîãäà Âîâêà ïîäðîñ,
áàáóøêà ïîäàðèëà åìó â äåíü ðîæäå-
íèÿ âåëèêîëåïíóþ ùó÷üþ áëåñíó. Ýòó
áëåñíó ïî åå íàêàçó ïðèâåç êòî-òî èç
îòïóñêíèêîâ èç Òîìñêà. Âñå Âîâêèíû
äðóçüÿ è çíàêîìûå îáçàâèäîâàëèñü. Â
íàøèõ ìàãàçèíàõ áëåñåí íå ïðîäàâà-
ëè. Âñå ñàìè äåëàëè èõ èç æåñòè. À
Âîâêà ñâîåé ÷óäåñíîé áëåñíîé â ðå÷-
êàõ è íà Ùó÷üåì îçåðå ïåðåëîâèë óéìó
ùóê. Îäíó ìû âûâîðîòèëè ñ íèì âäâî-
åì. Îíà îêàçàëàñü ïî÷òè â ìîé ðîñò è
âåñèëà ñåìü ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììîâ.
Áðàòó óäàëîñü íàïðàâèòü åå íà ìåëêî-
âîäüå, è òàì ìû ñ íåé áîðîëèñü, êàê
ãëàäèàòîðû. Ó ñàìîé êðîìêè âîäû ìû
óïàëè íà íåå áåç ñèë, à êîãäà íåìíîãî
îòäûøàëèñü, âûêàòèëè íà áåðåã, êàê áðå-
âåøêî.

Ìàìà áîëüøèìè êóñêàìè ðàçäàâà-
ëà ðûáèíó ñîñåäÿì è åùå äîëãî êîð-
ìèëà íàñ âåëèêîëåïíûìè êîòëåòàìè èç
ýòîé ùóêè.

Óæ ÷åãî-÷åãî, à ðûáó èëè äè÷ü íàøà
ìàìà èëè áàáóøêà íå çàãóáÿò.

Ïðèãîòîâÿò òàê, ÷òî â ëþáîì ðåñòî-
ðàíå ó ïîâàðà ñëþíêè ïîòåêóò. Îäíèì
èç «êîçûðíûõ» áëþä áàáóøêè ñ÷èòàëèñü
æàðåíûå îñåòðîâûå ïîòðîõà. Ïðîñòî
îáúåäåíüå! Â Àëåêñàíäðîâñêîì èõ çà
êîïåéêè ïîëóôàáðèêàòîì ïðîäàâàëè â
ðûáîêîìáèíàòîâñêîì ìàãàçèíå. Êðîìå
òîãî, îñåòðèíîé íàñ ïîðîé óãîùàë ïðî-
ôåññèîíàëüíûé ðûáàê è ñîñåä íàø Ñè-
áèðöåâ. Èíîãäà îñåòðà ðåæåâîé22  ñåòüþ
äîáûâàë îòåö. ß ïîìíþ: ó íàñ íà ïîäî-
êîííèêå ñòîèò òðåõëèòðîâàÿ áàíêà ÷åð-
íîé èêðû. Áàáóøêà åäâà ëè íå óïðàøè-
âàåò:

– Ðåáÿòåøêè! Åøüòå èêðó. Ãîâîðÿò,
îíà äîðîãàÿ. Ãîâîðÿò, ïîëåçíàÿ.

Ìû îòìàõèâàåìñÿ:

– Äà íó åå!
È, óëåïåòûâàåì íà óëèöó.
…Â Àëåêñàíäðîâñêîì íà ðóêàõ ó

íàøåé áàáóøêè óìåð Ñëèíêèí. Ïàðåíü
áûë ðóñîâîëîñûé, êóäðÿâûé, ãîëóáîã-
ëàçûé. Î÷åíü âåçó÷èé êàðòåæíûé èãðîê.
Ñîñåäè ÷àñòî ñîáèðàëèñü ó íàñ. Ïîñè-
äåòü, ïîãîâîðèòü, âûïèòü. È îáÿçàòåëü-
íî èãðàëè â êàðòû. Ñíà÷àëà äëÿ ðàçìèí-
êè «â äóðà÷êà». Ïîòîì – â áîëåå ñëîæ-
íûå èãðû íà äåíüãè. Ñòàâèëè, êîíå÷íî,
ìåëî÷ü. Íî èíîãäà áàíê âûðàñòàë äî
äåñÿòêîâ ðóáëåé. Âîò òóò-òî åãî è ñíè-
ìàë Ñëèíêèí. Ñ øóòêàìè-ïðèáàóòêàìè
è êàê áû èçâèíÿÿñü, îí ñêëàäûâàë â
êàðìàí ìÿòûå ðóáëè è òðåøêè, ñãðåáàë
ñî ñòîëà ïðèãîðøíè ìîíåò. È óõîäèë.
Îñòàëüíûå èãðîêè âçâîëíîâàííî êóðè-
ëè è ñ æàðîì äîêàçûâàëè äðóã äðóãó,
êòî èç íèõ è êîãäà íåïðàâèëüíî ñûãðàë.
Òàê ïîâòîðÿëîñü ìíîãî ðàç. Íî âåäü
èçâåñòíî: êòî óäà÷ëèâ â êàðòàõ, ó òîãî
â ëþáâè – òðèäöàòü òðè íåñ÷àñòüÿ.

Æåíà Ñëèíêèíà óæå äàâíî ïîâèëè-
âàëà õâîñòîì. È êîãäà ìóæ, ïðèäÿ ñ
ðàáîòû, âñêîðîñòè îòïðàâëÿëñÿ íà ïî-
èñêè êàðòåæíîãî ñ÷àñòüÿ, îíà òîðèëà
òðîïèíêó äî ñîñåäñêîãî êðûëüöà. Áà-
áóøêà ïðåäóïðåæäàëà âåðòèõâîñòêó:

– Íàäüêà! Óéìèñü! Äîâåäóò òåáÿ äî
ëèõà òâîè ïåðåáåæêè.

Ñëèíêèí ñòàë äîãàäûâàòüñÿ î ñâÿçè
ñâîåé æåíû è ðåøèë çàñòóêàòü èçìåí-
ùèöó ñ õàõàëåì. È çàñòóêàë. Íà ñâîþ
ãîëîâó.

Ïîñëå ðàññêàçûâàëè, êàê ÷åðåç
äâåðü ñîñåäñêîé êâàðòèðû Ñëèíêèí
äîëãî âåë ïåðåãîâîðû ñ æåíîé. Çâàë
äîìîé. Îáåùàë ïðîñòèòü.

Íî îíà íå ïîøëà. Òîãäà îí ïðèíåñ
ðóæüå è îáúÿâèë:

– Åñëè ñ÷àñ æå íå âûéäåøü – çàñò-
ðåëþñü!

– Ñòðåëÿéñÿ. – Îòâåòèëà îíà.
Ñëèíêèí íåìíîãî ïîäîæäàë. Ïîòîì

ñíÿë áîòèíîê, íîñîê. Ïîñòàâèë ðóæüå
ïðèêëàäîì íà çåìëþ, íàëåã ãðóäüþ íà
ñòâîëû è ïàëüöåì íîãè íàæàë íà êóðîê.
Ñòðàøíûé óäàð îïðîêèíóë åãî íà òðî-
òóàð…

Áàáóøêà âûøëà èç äîìà ñ ñîáà÷ü-
åé ìèñêîé, ïîëíîé åäû. Ñòàëà çâàòü
Âåðíîãî è âçäðîãíóëà. Ñîâñåì áëèçêî
ñî ñòîðîíû ïåðåóëêà ãðîõíóë ðóæåéíûé
âûñòðåë. Ñòàðàÿ ñðàçó ïî÷óÿëà íåëàä-
íîå. Îíà ïîñòàâèëà ìèñêó ó êðûëüöà,
áûñòðî ïîøëà íà çâóê. Îáîãíóëà ñàðàé,
äðîâÿíèê è óâèäåëà Ñëèíêèíà. Îí ëå-
æàë íà òðîòóàðå â áåëîé ðóáàõå, áîñîé
íà ïðàâóþ íîãó. Ðóáàõà íà ãðóäè ãîðå-
ëà, à âñëåä çà îãíåì ïî íåé âñå øèðå

22 Ðåæåâàÿ ñåòü, ðåæåâêà – ñåòü, ñäåëàííàÿ
èç äâóõ òëè òð¸õ ïîëîòåí, èìåþùèõ ÿ÷åéêè
ðàçíîé âåëè÷èíû.
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ðàñïîëçàëîñü êðàñíåå ïÿòíî. Ðÿäîì íà
òðàâå ëåæàëà äâóñòâîëêà, èç îäíîãî
ñòâîëà êîòîðîé ñòðóèëñÿ æåëòîâàòûé
äûìîê. Áàáóøêà êèíóëàñü ê Ñëèíêèíó.
Ïðèìèíàÿ îãîíü ïàëüöàìè, îíà ãîðåñò-
íî çàïðè÷èòàëà:

– Ãîñïîäè! ×å æå òû íàäåëàë, ïà-
ðåíü? Ñàì ñåáÿ ðåøèë… Ãðåõ ýòî…

– Ñåðãåâíà… – Ñëàáåþùèì ãîëîñîì
ñ õðèïàìè âûãîâîðèë ñòðåëîê.

Îíà ïðèïîäíÿëà åìó ãîëîâó, çàïëà-
êàëà. Îí âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë íà ïî-
ñòûëóþ äâåðü. Íî Íàäüêà òàê è íå âûø-
ëà…

Ìû ñ áðàòîì ñèäåëè íà áåðåãó ðåêè
ñ óäî÷êàìè. Äåðãàëè ÷åáàêîâ. Íåèçâå-
ñòíî îòêóäà âèõðåì íàëåòåë íàø äðóã
– ïðèÿòåëü Ñåðåæêà Áàëûøåâ:

– Âîâêà! Áîðüêà! Áåæèì ñêîðåé!
Ñëèíêèí çàñòðåëèëñÿ.

Ìû ïîáðîñàëè óäî÷êè è ðâàíóëè ñ
ìåñòà âñëåä çà Ñåðåæêîé.

Ñîëíå÷íûì ëåòíèì äíåì íà äåðå-
âÿííîì òðîòóàðå ó äîìà ðàñïëàñòàëñÿ
ìîëîäîé øèðîêîãðóäûé ìóæ÷èíà.
Æèçíü óæå ïîêèíóëà åãî òåëî. Ñëèíêèí
ëåæàë ââåðõ ëèöîì â ðàññòåãíóòîé, çà-
ëèòîé êðîâüþ ðóáàõå. Âîçëå íåãî çàêàí-
÷èâàë ñâîè õëîïîòû ãëàâíûé âðà÷ íà-
øåé áîëüíèöû ßêîâëåâ. Îí âçÿë êàêîé-
òî èíñòðóìåíò, ïîãðóçèë åãî â îòâåðñòèå,
ïðîáèòîå çàðÿäîì íà ãðóäè Ñëèíêèíà.
×òî-òî íàùóïàë. Ïîòîì ñî âçäîõîì ïî-
êà÷àë ãîëîâîé è ñòàë ñîáèðàòü èíñòðó-
ìåíòû. Íà ïûëüíîì òðîòóàðå è íà çåì-
ëå ñòîÿëè ëóæèöû áåñöåííîé ÷åëîâå-
÷åñêîé êðîâè. È ñîëíöå èãðàëî â íèõ
ñâîèìè ÿðêèìè áëèêàìè. Ñ òðîòóàðà
ëóæèöû ñòåêàëè â ùåëè, íà çåìëþ. Èç
êâàðòèðû Ñëèíêèíûõ ñëûøàëèñü ðûäà-
íèÿ è ñòîíû. Ó Íàäüêè áûëî ãîðå, è áà-
áóøêà ïûòàëàñü åå óñïîêîèòü.

Ïîäàâëåííûå óâèäåííûì, ìû ñ Âîâ-
êîé ïîïëåëèñü íà áåðåã. Çà ñâîèìè óäî÷-
êàìè, ÷åðâÿìè è óëîâîì. Êîãäà ìû âåð-
íóëèñü, áàáóøêà áûëà óæå äîìà. Ìàìà
ñòîÿëà ó îêíà è, âñõëèïûâàÿ, òî è äåëî
ïðîìîêàëà ïëàòêîì ãëàçà. È ñ òðóäîì
ãîâîðèëà ñêâîçü ñëåçû:

– Êàêîé ãðåõ… Íàäüêà âçÿëà íà
äóøó. Ïîãóáèëà ïàðíÿ… Ïðîñòè åå, Ãîñ-
ïîäè! Îí âåäü ãîðÿ÷èé áûë, àçàðòíûé.
Åñëè áû îíà åãî óñïîêîèëà… Äà êàê?

– Óæå óñïîêîèëà. – Ñóðîâî ïåðåáè-
ëà åå áàáóøêà. – Ñïîêîéíåé íåêóäà. À
÷òî àçàðòíûé… Äàê àçàðò, îí òîæå ðàç-
íûé áûâàåò. Êîíå÷íî, æàëêî Ñëèíêèíà.
Êòî ãîâîðèò? Òîëüêî çðÿøíîé åãî ñìåð-
òóøêà ñòàëàñü. Ðåáÿòåíêà íå îñòàâèë.
È æèñòü ïîòîìó – êîðîòêàÿ, è ãèáåëü
íûí÷å ëåãêà. Òû ïîìíèøü, êàê õîðîíè-

ëè Åðìàêîâà, íà÷àëüíèêà öåõà? Íà
òðàõòîðå ïîä ëåä óøåë. Äàê âñÿ èêñïå-
äèöèÿ ñëåçüìè óìûâàëàñü. À ñêîëü
òðàõòîðèñòîâ äà øîôåðîâ â ðåéñàõ ïî-
çàìåðçàëè? Ñëîìàëàñü æåëåçÿêà â ìî-
ðîçÿêó – è âñå. Ñìåðòü ïðèòèñíåò. Â
îäíó ñòîðîíó âåðñò ñåìüäåñÿò, äà â
äðóãóþ ÷óòü ìåíå. Ïåøêîì-òî äî æèëî-
ãî ìàëî êòî äîáèðàëñÿ. Êîëüêà ðûæèé
â ïðîøëîì ãîäå íî÷üþ â äåðåâíþ ïðè-
ïîëç. Äà ÷óòîê äî èçáû íå äîòÿíóë. Ó
ñàìûõ âîðîò íàòêíóëèñü óòðîì. Ïî-
ìíèøü, êàê æàëåëè? À ñêîëü Ñàøêà
òâîé ðûñêîâàë? Íà÷àëüñòâî ïðîñèò:
«Âûðó÷àé, Ñàøà! Âî êàê íàäî!» Âñå
áîÿòñÿ, à îí â ñàìûé àä êðîìåøíûé ëå-
çåò íà ñâîåì òðàêòîðå. Òîæå àçàðòíûé.
Äàê òî æ äëÿ äåëà. Íå ïîïóñòó ëþäè
ðûñêóþò äà ãèáíóò. À Ñëèíêèí çðÿ ïî-
ãèá. Íàäüêà åãî ñ æèðó áåñèòñÿ. Âçÿë
áû äà íàøåë ñåáå äðóãóþ.

– Êòî åãî çíàåò, ìàìà… – Ãîâîðèò
ìàòü è ñóäîðîæíî âñõëèïûâàåò: – Óïî-
êîé, Ãîñïîäè, åãî äóøó…

Íàøà ýêñïåäèöèÿ äåéñòâèòåëüíî
íåñëà ëþäñêèå ïîòåðè. Ëþäè òîíóëè â
áîëîòàõ, ðåêàõ è îçåðàõ. Òÿæåëî âñïî-
ìèíàòü – çàìåðçàëè â ðåéñàõ. Áûâàëî,
÷òî âçðûâàëèñü ïðè ñâàðêå íà öèñòåð-
íàõ èç-ïîä ãîðþ÷åãî. Íî íè ðàçó íè äî,
íè ïîñëå ýòîãî íåñ÷àñòüÿ ñî Ñëèíêèíûì
ñëó÷àåâ ñàìîóáèéñòâà â ýêñïåäèöèè íå
áûëî.

…Ìåæäó òåì íàøà ñåñòðà Âàëþø-
êà êàê-òî íåçàìåòíî, íå âäðóã, ðàñöâå-
ëà è ïðåâðàòèëàñü â êðàñàâèöó. Ñîïðî-
âîæäàòü åå â øêîëó è èç øêîëû ñòàëè
âûñòðàèâàòüñÿ âåðåíèöû ïàðíåé-îäíî-
êëàññíèêîâ. Ïî âå÷åðàì åå âûõîäà èç
äîìà äîæèäàëèñü è ðåáÿòà ïîñòàðøå.

– Èøü, êîáåëè! Âñå óãëû ïîîáøîð-
êàëè. – Ïðèòâîðíî-íåäîâîëüíî âîð÷àëà
áàáóøêà.

Âàëåíòèíà çàíåâåñòèëàñü, è ýòî
áûëî âèäíî âî âñåì. Øóøóêàíüå è õè-
õèêàíüå ñ ïîäðóæêàìè. Íîâûå íàðÿäû,
ïëàòüÿ, òåòðàäêè ñî ñòèõàìè, èãðèâûå
ïåñåíêè. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÷åðåç ãîä-äðó-
ãîé íå èçáåæàòü ñâàäüáû. È ÷òî ñåñòðà
ãîòîâèòñÿ âîéòè âî âçðîñëóþ æèçíü.

4. ÄÅÂÈØÍÈÊ

Â Àëåêñàíäðîâñêîì ìû æèëè äîëãî
è ñ÷àñòëèâî. Ìàìà áûëà äîâîëüíà òåì,
÷òî çàêîí÷èëèñü ñêèòàíèÿ ïî òàéãå, è ìû
æèâåì âñå âìåñòå, íàøèì ñåìåéñòâîì.
Îòåö – ñâîåé îõîòîé, ðûáàëêîé è, ñàìî
ñîáîé, ðàáîòîé. ß, Âîâêà è Âàëÿ – èã-
ðàìè, ðàçâëå÷åíèÿìè. Áàáóøêà – ÷òî
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îñíîâàëà çäåñü ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî,
îíî åùå áîëüøå ñêðåïëÿëî íàøó ñå-
ìüþ. À åùå ó áàáóøêè ïîÿâèëèñü ïîä-
ðóæêè. Òàêèå æå ñòàðóøåíöèè, êàê îíà
ñàìà. Áûëè è ïîìîëîæå åå, è ïîñòàð-
øå. È ìîëîäåæü ê íàì çàáåãàëà, êîãäà
ïàðíè ïðèëåòàëè ñ áóðîâîé. Ê íàøåé
ñåìüå âñåãäà òÿíóëèñü ëþäè. Íî áîëü-
øå ëþáèëè áàáóøêó.

Îäèí èç åå ïî÷èòàòåëåé – ïîìáóð
Èãîðü Òàòàðîâ, êàê-òî âçÿë äà è ïðèíåñ
åé ýëåêòðè÷åñêóþ ãèòàðó. Äîáðûé, õî-
ðîøèé ïàðåíü. È îí, ïîõîæå, îïðåäå-
ëèë íàñ â ñâîþ ðîäíþ, õîòÿ â ëèöå Èãî-
ðÿ ïðîãëÿäûâàëî ÷òî-òî êàâêàçñêîå:
÷åðíÿâîñòü ñ ðûæèíêîé, íîñ ñ ãîðáèí-
êîé è ãîëóáûå ãëàçà. Ñàì íåóåìíî âå-
ñåëûé, áóðëèâûé è áûñòðûé, êàê ãîðíàÿ
ðå÷êà.

– Íåæäàííûé ãîñòü – õóæå Òàòàðî-
âà! – Îáúÿâèë îí ñ ïîðîãà è îñëåïèë
íàñ áåëîçóáîé óëûáêîé.

Ïîòîì, êàê íàñòîÿùèé ôîêóñíèê, âû-
äåðíóë èç-çà ñïèíû ãèòàðó, âçÿë äîñêó,
áóäòî ýòî ïîäíîñ, è äâèíóëñÿ ê áàáóø-
êå.

– Ïðåñâÿòàÿ Äåâà Ìàðèÿ! – Âûòàðà-
ùèâ ãëàçà, ïîïÿòèëàñü ñòàðàÿ.

– Ñåðãåâíà! – Íàïðàâèë îí åå â óãîë,
÷òîá îòðåçàòü ïóòü ê îòñòóïëåíèþ. – Ïðè-
ìè ïîäàðîê. Ãèòàðà! Ýëåêòðè÷åñêàÿ!

– Îé, òîøíî ìíå! – Çàñòîíàëà áàáó-
ëÿ.

Íî Èãîðü, êàê âëþáëåííûé èç êèíî-
ôèëüìà, âñòàë ïåðåä íåé íà êîëåíî:

– Îò ÷èñòîãî ñåðäöà!
– Äà ÷å æå ýòî òàêîå? ß êàâî ñ åé

äåëàòü-òî áóäó? Èãðàòü íå óìåþ. Äà
èøøî, ãîâîðèøü, â èëèêòðè÷åñòâî âòû-
êàòü íàäî. Ñìåðòóøêè ìîåé çàõîòåë?
Íó-êà, ïîäûìàéñÿ ñ ïîëà!

– Íå ïîäûìóñü! – Ìîòíóë ãîëîâîé
Èãîðü. – Òû ìíå âìåñòî ìàòåðè… è íå
íàäî åå íèêóäà âòûêàòü. Ïðîñòî âîçüìè
è ïîâåñü íà ñòåíêó. Äëÿ êðàñîòû.

Ãèòàðà è ïðàâäà ïðèâîðàæèâàëà
âçãëÿä: ýäàêàÿ ïëàâíî èçîãíóòàÿ, íà
÷åðíîé áëåñòÿùåé äîñêå ïåðåëèâàëñÿ
çåëåíûé ïåðëàìóòð.

– Äàê îíà è äîðîãóùàÿ, ïîäè. – Åùå
íå ñäàåòñÿ áàáóøêà.

– Ñåðãåâíà! Ìèëåíüêàÿ! ß ïîìîùíèê
áóðèëüùèêà. Çíàåøü, ñêîëüêî çàðàáà-
òûâàþ? À íà ÷òî äåíüãè òðàòèòü? Íà
âîäêó? Âîò çàøåë â ìàíãàçåþ è êóïèë
òåáå ñàìóþ êðàñèâóþ âåùü. Ïóñòü îíà
âèñèò íà ñòåíêå. Êàê ðóæüå…

– Òàê âåäü è óáîëòàë, óáîëòàë îêà-
ÿííûé! Ñàì åå íà ãâîçäü ïîâåñèë. – Ðàñ-
ñêàçûâàëà ïîòîì áàáóøêà ñâîèì ñòà-
ðóøêàì-ïîäðóæêàì.

– Ó-ãî-âî-ðèë! Çàèêàÿñü îò ñìåõà,
÷óòü íå ñåëà ìèìî ñòóëà áàáêà Ìóñî-
ðèõà. Îñòàëüíûå äîëãî õâàòàëè ðòîì
âîçäóõ è òîëüêî ìàõàëè ðóêàìè, ìîë, –
ïîäü òû! Íî êîãäà ñìîãëè ãîâîðèòü, óæ
îíè îòâåëè ñâîè äóøåíüêè.

ß ëþáèë òå äíè, êîãäà ýòè ãîñòþøêè
íàâåäûâàëèñü ê áàáóøêå. Íà Ìàñëåí-
êó – ñ áëèíàìè, íà Ïàñõó – ñ êóëè÷àìè,
à â áàáóøêèíû èìåíèíû ïðèíîñèëè «ãðå-
áåëêè», ïëàòêè, êàêèõ ìû óæå íå çíàëè,
èëè âûøèòûå ïîëîòåíöà. È ñ òîé ïîðû,
êàê íà ñòåíå çàêðàñîâàëàñü ãèòàðà, âñÿ-
êèé ðàç ãîâîðèëè:

– Íó, ëåòðè÷åñêó ãèòàðó ìû òåáå äà-
ðèòü íå áóäåì. Åñòü óæå. À âîò ãëÿäè
ñþäû…

È äîñòàâàëè ñâîè ïîäàðêè.
Ñàìûå çàäóøåâíûå áàáóøêèíû ïîä-

ðóæêè – Êóçüìèíè÷íà, Ôîìèíè÷íà è
áàáêà Ìóñîðèõà. Ìóñîðèõó òîæå íàçû-
âàëè áû óâàæèòåëüíî, ïî îò÷åñòâó. Íî
îò÷åñòâî åé äîñòàëîñü òàêîå, ÷òî íå
âäðóã è âûãîâîðèøü: Àâêñåíòüåâíà. Îò-
òîãî ïîäðóæêè è íàçûâàëè åå Àâäîòü-
åé. À åñëè áåç íåå ãîâîðèëè ïðî íåå, òî
äîáàâëÿëè – Ìóñîðèõà, ìóæ-òî ïîêîé-
íûé áûë Ìóñîðèí. Îíè âûïèâàëè ïî ðþ-
ìàøêå-äðóãîé, âåëè áåñåäû. Ñàìè ïðî
ñåáÿ ñìåÿëèñü – äåâèøíèê. À ïðàâèëü-
íåå – âäîâóøíèê. Âñå îíè ê ýòîìó âðå-
ìåíè óæå âäîâñòâîâàëè. Îñîáåííî äó-
øåâíî áûëî â áàáóøêèí äåíü ðîæäå-
íèÿ. Îíè åãî íàçûâàëè ðîäèíû. Áàáóø-
êà çàðàíåå ãîñòåé íå çâàëà. Íî âñòðå-
òèòü áûëà ãîòîâà. À óæ ïîäðóæêè-ñòà-
ðóøêè â òîò äåíü íàø äîì íå îáîéäóò.
È ÿ ñòàðàëñÿ áûòü â òàêîé äåíü äîìà.
Êàê-òî ðàç èç-çà ýòîãî íå ïîåõàë íà ðû-
áàëêó. Òàê ÷òî ïîññîðèëñÿ ñ áðàòîì.

Îòåö â òîò äåíü áûë íà áóðîâîé,
ìàìà íà ðàáîòå. À Âîâêà ñ óòðà ïîðàíü-
øå ïîöàïàëñÿ ñ áàáóøêîé. Îíà âåëåëà
åìó íàòàñêàòü âîäû, à îí çàÿâèë:

– Áûëà íóæäà, áîëåëî áðþõî! Ñåä-
íÿ Áîðüêèíà î÷åðåäü âîäó òàñêàòü.

– Äàê Áîðüêà â ìàãàçèí ïîøåë. À
âîäà ùàñ íóæíà. – Óðåçîíèâàëà åãî áà-
áóøêà. Íî îí óïåðñÿ, ðàñïñèõîâàëñÿ,
è áàáóøêà íàçâàëà åãî «íåðüâåííî-
áîëüíûì». Âîâêà îáèäåëñÿ è ïîëåç â
ïóçûðü. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñ õëåáîì, à
â òå âðåìåíà â Àëåêñàíäðîâñêîì áåëûé
õëåá áûë âêóñíûì, çà íèì ñòîÿëè áîëü-
øèå î÷åðåäè è åãî òóò æå ðàñõâàòûâà-
ëè, Âîâêà âñòðåòèë ìåíÿ ñ ïðèùóðåí-
íûìè ãëàçàìè:

– Èç-çà êàêîãî-òî äíÿ ðîæäåíèÿ áàá-
êè òû íå ïîåäåøü íà Ùó÷üå? Ìîëîäåö!
Íó, òîãäà áåãè, íàðâè åé öâåòî÷êîâ…

ß òàê è ñäåëàë.
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Ñíà÷àëà ñõîäèë ïî âîäó. Ïîòîì â
ëåñ. Íàðâàë íà ïîëÿíå âàñèëüêîâ. À
äîìà ñòåñíèòåëüíî ïðîòÿíóë èõ áàáóø-
êå:

– Âîò. Òåáå…
Ñòàðàÿ îõíóëà, âçÿëà áóêåò, ïðèæà-

ëà ìåíÿ ê ñåáå, çàñìåÿëàñü. ß âûñ-
êîëüçíóë èç îáúÿòèÿ, ñåë ñ êíèæêîé íà
äèâàí è ñòàë æäàòü.

Îíà íàïåêëà áëèíîâ, ïîñòàâèëà òà-
ðåëêè ñ çàêóñêàìè, âëèëà â óçêîãîðëûé
ãðàôèí÷èê ÿðêî-êðàñíóþ ÿãîäíóþ íà-
ëèâêó. È ãîñòè íà÷àëè ïîìàëåíüêó ñî-
áèðàòüñÿ. Âîò ðàçäàåòñÿ ïåðâûé ñòóê â
äâåðü.

– Õòî òàì? – ñïðàøèâàåò áàáóøêà.
– À òàì õòî?
– Äåäóøêà Ïèõòî è áàáóøêà Íèõòî.

Çàõîäè!
Äâåðü îòêðûëàñü. Òàê è åñòü: íà ïî-

ðîãå óëûáàåòñÿ áåççóáûì ðòîì íàøà
áëèæíÿÿ ñîñåäêà – áàáêà Êóçüìèíè÷íà.
Îíà êðåñòèòñÿ íà èêîíó, çäîðîâàåòñÿ è
òîëüêî ïîòîì ïåðåâîäèò äóõ:

– Ëåçëà, ëåçëà íà êðûëüöî, óñòàëà.
– ßçâè òåáÿ-òî! – Ïîäáàäðèâàåò åå

áàáóøêà.
Êóçüìèíè÷íà âñòðåïåíóëàñü:
– À òåáÿ-òî?!
– À ÷å ìåíÿ-òî? Òàì è êðûëüöà-òî –

òî: ïÿòü ïðèñòóïîê íå íàáåðåòñÿ…
Êóçüìèíè÷íà – áàáêà áîåâèòàÿ, è ïà-

ëåö â ðîò åé íå êëàäè, îòæóåò.
– Ëàäíî. Ïðîõîäè, Åôèìüþøêà.
– Ìíå íå íäðàâèòñÿ, êàê ìåíÿ çîâóò.

– Çàÿâëÿåò Êóçüìèíè÷à.
– Íàäî ñìåíèòü ñåáå èìÿ.
Ïîòîì çîðêî îãëÿäûâàåò ñòîë è

âñïëåñêèâàåò ðóêàìè:
– Áàòþøêè-Ñâåòû! Äà òû ó íàñ êàê

âçàïðàâäåøíàÿ èìåíèííèöà – ñ öâåòî÷-
êàìè.

– À òû äóìàëà. Áîðüêà âîí, â ëåñó
íàñîáèðàë.

ß ïîêðàñíåë, à áàáêà Êóçüìèíè÷íà
îêèíóëà ìåíÿ ëàñêîâûì âçãëÿäîì, âû-
äîõíóëà: «Îõ, óïàñòü» è ïëþõíóëàñü íà
ñòóë.

Çà íåé òîðêíóëàñü â äâåðü áàáêà
Ôîìèíè÷íà.

– Ðóêè êâåðüõó! – Êðè÷èò îíà ñ ïî-
ðîãà.

– Îé, íàïóæàëà! – Ñìååòñÿ áàáóø-
êà. – Ýòî îòêåëü òàêàÿ ñîðâàëàñü? Íè-
êàê ñ ïå÷êè ïàäàëà?

– Íåò, ñåäíè èøøî íå ïàäàëà. ß íîí-
÷å ñ ÷àñòè âîèíñêîé áåãó. – Ñêîðîãîâîð-
êîé òàê âûïàëèëà. È, áóäòî ïðèäÿ â
ñåáÿ, îãëÿäåëàñü:

– Çäîðîâî!
– Çäîðîâøå âèäåëè. – Îòâå÷àåò áà-

áóøêà. – Òû ÷å òàì, â ÷àñòè-òî, íà ñëóæ-
áó íàíèìàëàñü?

– Àãà. Â êîìàíäèðøè çàïèñàòüñÿ
õîòåëà. Íå áåðóò. Äóìàþ, ëàäíî. Õîòü
ìîëî÷êà ñíåñó ñîëäàòèêàì. Ïóùàé îíè
ïîïüþò ìîëî÷êà-òî.

– À òû íàì òóò íå ëæè! Ìîëî÷êà… –
Âñòðÿëà â òàðû-áàðû Êóçüìèíè÷íà. –
Ïîäè, õîäèëà, øïèîíèëà. Óçíàâàëà
ïîäè, ñ êîòîðûì ñîëäàòîì âíó÷êà-òî ãó-
ëÿåò?

– À ÷å ìíå óçíàâàòü? ×å óçíàâàòü-
òî? Êîãäà îíà ñàìà ñïðàøèâàò: «Áàóø-
êà! Çà êîòîðîãî âîåííîãî ìèíå âçàìóæ
âûéòèòü? Çà Ñàøêó àëè çà Âèòüêó?» ß
ãîâîðþ: «Äóðà òû, Äàøêà! ß òåáå íàñî-
âåòóþ: ñåìü âåðñò äî íåáåñ è âñå ëå-
ñîì. À æèòü-òî òîáå. Ýòî óæ òû, ìèëàÿ,
ñàìà êóìåêàé. Òîêî çíàé: êàêó ðåäå÷êó
âûäåðíåøü – òàêó è åñòü áóäåøü». À
îíà – õâîñò â çóáû è… òî ñ îäíèì ãóëå-
âàíèò, òî ñ äðóãèì. Çìååøêà! Ïðîñòè
ìåíÿ, Ãîñïîäè! – Ïåðåêðåñòèëàñü íà
èêîíó Ôîìèíè÷íà.

Íå óñïåëè ñòàðóøêè íàáóëüêàòü
âèíà â ðàññòàâëåííûå ñòîïêè, êàê íà ïî-
ðîãå âîçíèêëà åùå îäíà áàáóøêèíà
ïîäðóæêà. Ïåâóíüÿ è íàñìåøíèöà –
áàáêà Ìóñîðèõà.

Îäíàæäû íà ãóëÿíêå áàáêà Ìóñîðè-
õà âûøëà ïëÿñàòü, äà çàïåëà ÷àñòóø-
êè. Ñàìàÿ áåçîáèäíàÿ èç íèõ áûëà òà-
êàÿ:

ß â ïèì ïîñöÿëà
È â äðóãîé ïîñöÿëà.
È ñòîþ, ëþáóþñÿ:
Âî ÷òî æå ÿ îáóþñÿ?

Ãàðìîíèñò «ðûêíóë» ãàðìîíüþ äà è
ãîâîðèò:

– Äàâàé, Àâäîòüÿ, ñ «öâåòî÷êàìè»!
Ñåäíè ïðàçäíèê!

– Îõ, íå çíàþ, Ñòåïóøêà! – Ïîäèâè-
ëàñü ñàìà Ìóñîðèõà. – Íå ïîìíþ íè-
êàêèõ, à ýòè ñàìè ëåòÿò…

– Áåç ìåíÿ íå íàëèâàòü! – Êðè÷èò ñ
ïîðîãà Ìóñîðèõà.

– Íå áîéñå! – Ñìåþòñÿ íàïåðñíèöû.
– Ìû ïî ñòîïî÷êå íàëèëè, à ïîäíÿòü
èøøî íå óñïåëè.

– Íó, âñå, ãîñòåíå÷êè. Çà ñòîë! Çà
ñòîë!

– Áîðüê! È òû ñ íàìè ñàäèñü, êîëü
óâàæèë áàóøêó öâåòî÷êàìè. – Ïðèãëà-
ñèëà ìåíÿ çà ñòîë Êóçüìèíè÷íà. – Ïî-
ñèäè ñ íàìè õîòü äëÿ áëåçèðó, ÷òî ìó-
æè÷îê.

– ß çäåñü, íà äèâàíå ïîáóäó. – Çàñ-
êðîìíè÷àë ÿ.

– Èäè ñþäû, òåáå ãîâîðÿò! – Ñêîìàí-
äîâàëà ìîÿ áàáóøêà. – Òåáÿ áàáêè ñ
ñîáîé çà ñòîë ñîäþò.
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È ÿ âïåðâûå ñåë ñ áàáêàìè çà ïðàç-
äíè÷íûé ñòîë. Îíè òóò æå ïðèíÿëèñü ñî
âñåõ ñòîðîí íàêëàäûâàòü â ìîþ òàðåë-
êó õîëîäåö, ñîëåíûå ãðèáî÷êè, ñàëî,
æàðåíóþ ðûáó, îòâàðíóþ êàðòîøêó.
Íàëèëè áðóñíè÷íîãî ìîðñó. Êóçüìèíè÷-
íà åùå ðàçîê îêèíóëà ìåíÿ ïðèâåòëè-
âûì âçãëÿäîì. Ïîòîì ïî ñòàðøèíñòâó
ïåðâàÿ âçÿëà ñòîïêó è ïîäíÿëàñü:

– Íó âîò, äåóøêè-áàóøêè. Ìèëåíü-
êèå ìîè. Õîðîøèå ìîè. Èçâèíÿéòå ìåíÿ,
ìîæå ÷å íåïðàâèëüíî ñêàæó. Ìîæå, ÷å
íå òàê… Ñåðãåâíà! Ñ ðîäèíàìè òåáÿ!
Çäîðîâîé áóäü… Íó, ëàäíî. Äàâàéòå
âûïüåì. Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè, à òû,
äóøà, ëîâè. Òàê ÷òî, äåâêè, äàâàéòå!

È áàáêè âðàñòÿæêó ñ óäîâîëüñòâè-
åì âûïèëè. Ìóñîðèõà âìåñòî òîãî, ÷òî-
áû ÷åì-íèáóäü çàêóñèòü, ñòóêíóëà î
ñòîë ïóñòûì ñòîïàðèêîì è ðàçäîëüíûì
ãîëîñîì ïðîïåëà:

Âûïèë ðþìêó, âûïèë äâå –
Çàøóìåëî â ãîëîâå.
Âûïèë ðþìî÷åê ïÿòîê –
Çàõîäèë, êàê ëåáåäîê.

Ó Ôîìèíè÷íû òóò æå çàõîäèëè ëî-
êîòêè, è îíà ñàìà îò ñåáÿ íå îæèäàëà,
êàê ïîéìàëà íà ëåòó ÷àñòóøêó:

Îõ, äâà, îõ, äâà,
Îõ, äâà – ÷åòûðå.
Êòî-òî äâåðè îòâîðèë:
Çàëåòèíà, íå òû ëè?

Ïîñëå ïåðâîé æå ñòàðûå ðàçðóìÿ-
íèëèñü. Êóçüìèíè÷íà ðàñêèíóëà ðóêè,
ðàçâåñèëàñü íà ñïèíêå ñòóëà è ïðîèç-
íåñëà:

– Ìíå òðåòüåãî äíè ñíîõà íîâó êîô-
òó ñøèëà. Äà ñêðîèëà-òî, âûøèëà ïî-
ðàíåøíîìó. ß åå íà ñìåðòü ïîëîæèëà.
À ÷å? ß æå õîäèëà çäåñü â êîôòàõ. Êðà-
ñèâûå áûëè âèòü. Íàäåíåøü – êàê íà
ïðàçäíèê. Äàê… ìîæå èøøî òàì â íî-
âîé êîôòå áóäó õîäèòü.

– À ÷å ýò òû, ïîäðóãà, ê ñìåðòè ãîòî-
âèññÿ? – Íàñòîðîæèëàñü ìîÿ áàáóøêà.

– ß ñòàðøàÿ èç íàñ. Ïîëîæåíî óæ.
È áóäòî ðóêîé ñìàõíóëà ñ ëèöà ñó-

ðîâîñòü:
– Äà íåò, äåâû, íå ãîòîâëþñü. Ó ìåíÿ

êðîâü-òî – æèâàÿ ðóäà. Èãðàåò èøøî.
Íó, ïîêà íè÷å íå áóäåò, íå óìðó. Îíà çà
òðè ãîäà ïåðåñòàåò èãðàòü.

– Âîò åäàê-òî ëó÷øå. – Îòîçâàëàñü
Ìóñîðèõà. È óæå ñ èãðèâèíêîé ïðîïå-
ëà:

Êàáû ðàíüøå æèñòü áûëà,
ß áû íå õâîðàëà…
Ïîäðóãè ñòàëè ïîñìåèâàòüñÿ íàä

ñâîèìè «õâîðîáàìè».
– Ó êîãî èõ âîðîõ, à êòî ñðîäó íå

áîëåë. – Ïðîäîëæèëà áàáêà Àííà. – ß

âîò â ïðîøëîì ãîäå â Îãíåâó Çàèìêó
ïðèåõàëà. Òàì ñòàðøà ñåñòðà ó ìåíÿ –
ïðîâåäàòü. Ñìîòðþ: îíà ñèäèò, íàäó-
ëàñü. Íà ñâîþ ñíîõó, Êàòüêó-òî, ïîçûð-
êèâàò.

– Òû, – ãîâîðþ, – ÷åãî ñåðäèòà? Àëü
äàâíî íå áèòà?

Íó, Êàòüêà-òî âûøëà íà äâîð, à îíà
ìíå æàëóåòñÿ:

– Òàìàðêà, âíó÷êà-òî ìîÿ, ñåäíè èç
øêîëû ïðèøëà äà íà êðîâàòü: «Ìàìêà!
Ãîëîâà áîëèò…» Íó, ìîÿ êóõòåðÿ23, Êàòü-
êà-òî, ãëÿæó – ñóåò ÷å-òî åé ïîä ìûøêó.
×å – íå çíàþ. Íî áëåñòèò. Äàê ðàçîê òîêî
è ñóíóëà. À äåâêà-òî ñ èì ïîëåæàëà
ìàëåíüêî, äà âñòàëà, ãëÿíü! Âñòàëà äà
ïîøëà. Âî êàêî ñðåäñòâèå!.. ß äàâàé
ñåáå åãî ó Êàòüêè ïðîñèòü. Îíà íè â
êàêóþ. Òàê è íå äàëà. Ñèáèðêà24 áû åå
çàäàâè-òî!

Êàòüêà çàõîäèò. ß ñïðàøèâàþ:
– Òû ïîøòî ìàòåðè-ñòàðóõå ñðåäñòâî

êàêî-òî íå äàåøü? Òàìàðêó-òî èì âûëå-
÷èëà âðîäå.

Îíà ãîâîðèò:
– Äà êàêî òàì ñðåäñòâî? Ó Òàìàðêè

ãîëîâà áîëåëà. ß òàáëåòêó-òî åé äàëà, à
ñàìà äóìàþ: íàäî ïðîâåðèòü, íåòó ëè
òåìïåðàòóðû? È ãðàäóñíèê ïîñòàâèëà.
À áàáêà ïðèâÿçàëàñü: «Äàé, äà äàé
ìåíå. Ó ìåíÿ ñïèíà áîëèò». ß ãîâîðþ:
«Çà÷åì ãðàäóñíèê, åñëèâ ó òåáÿ ñïèíà
áîëèò?» Îíà è ðàçîáèäåëàñü.

– Âîò âàì è «ñðåäñòâèå»! – Ïîñòà-
âèëà «âîñêëèñèòåëüíûé» çíàê áàáêà
Ìóñîðèõà.

Ïîäðóæêè ïîñìåÿëèñü.
– Çíà÷èòü, â äîáðîì çäðàâèè ïðîæè-

ëà ñåñòðà òâîÿ, ðàç íå çíàò, çà÷åì íó-
æåí ãðàäóñíèê.

– Äàé Áîã åé çäîðîâüÿ!
– À ÷å, äåâêè? – Ïîäàåò ãîëîñ ìîÿ

áàáóøêà. – Áîã äàñò, è ìû èøøî ïî-
ñêðûïèì. Âîí â âîéíó-òî, ãëÿíüòå: è
õîëîä, è íóæäà. À ó íàñ â äåðåâíå çà
âñþ âîéíó íè îäíîãî ñòàðèêà, íè ñòàðó-
õè íå ñõîðîíèëè. Äàê òåïåðü-òî êàêó
õîëåðó íå æèòü?

– Ìû-òî, ìîæå, è ïîñêðûïèì. – Ñî-
ãëàñèëàñü Êóçèìèíè÷íà. – À âîò ìîëî-
äûå íîíÿ äî òîãî äåëèêàòíû ñòàëè –
ãëÿäåòü òîøíåõîíüêî. ×àþ áîñèêîì
ïîïüþò – è óæå çà÷èõàëè.

– Äà âîò âàì. – Ýòî óæå Ôîìèíè÷íà
çàêèâàëà. – Ïîìíèòå, â ïðîøëîì-òî ãîäå
Ëèñèöûí ïîìåð ñòàðèê? Áîëåë. Öàðñòâî
åìó íåáåñíîå! Íó, íàðîä â èçáå ñîáðàë-
ñÿ. ß ãëÿæó, à ñóñåäñêèé Ñåðåæêà-òî
Áàëûøåâ ñòîèò è íîñ ñåáå ïðèêðûâàåò.

23 Êóõòåðÿ – çäåñü ôàíòàçåðêà, áîëòóíüÿ.
24 Ñèáèðêà – ñèáèðñêàÿ ÿçâà.
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ß ñïðàøèâàþ: «Òû ïî÷åìó, Ñåðåæêà,
íîñ-òî ñåáå çàæèìàøü?» Îí îòâå÷àò: «À
ïîòîìó, ÷òî îò äåäà ùàñ â âîçäóõå ïà-
ëî÷êè ëåòàþò, ìèêðîáû âñÿêèå». ß ãî-
âîðþ: «Óäóìàë – ïàëî÷êè! Òåáÿ äîìà
ìàòü ïàëêîé ãîíÿåò, äà òû íå ñëóøàåøü.
À òóò èøü – ìèêðîáîâ èñïóæàëñÿ».

Áàáóøêè âñûïàëè ïåðöó «ýòèì ìî-
ëîäûì, äà øèáêî ãðàìîòíûì».

– Îíå è ïîãóëÿòü-òî êàê ñëåäóåò íå
óìåþò. – Ìàõíóëà ðóêîé Ìóñîðèõà. – À
òî âåäü ñîáåðóòñÿ õîòü çà ñòîëîì – è
íè ïåñåí, íè áàñåí îò èõ íå äîæäåññÿ.

– Äà ÷å òàì çà ñòîëîì! – Âäðóã âçúå-
ðåïåíèëàñü Êóçüìèíè÷íà. – À óâàæå-
íüå òû îò èõ âèäåëà? Âîò òî-òî! Ýòî â
ñòàðî âðåìÿ ñòàðèêè ó÷èëè ìîëîäíÿê
óìó-ðàçóìó. ß âîò ïîìíþ ó íàñ â Ñïè-
ðèíî. ß èòü â ñòàðèííîì ñåëå-òî âûðîñ-
ëà, ýòî ùàñ â Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè.
À òàì æèëà Ëþáàâà Ðîùåïêèíà. Ó íåå
òðè ñûíà áûëî è òðè ñíîõè. Äàê îíà êàæ-
íûé äåíü ÷åõâîñòèëà ñíîõ-òî. À ñîð èç
èçáû íå âûíîñèëà. Áàáû ìîþò êîñòî÷-
êè ñâîèì ñíîõàì, à îíà âñå îäíî òâåð-
äèò:

– Ìîè ñíîõè îò Õðèñòà øëè, äà êî
ìíå çàøëè.

Åé ãîâîðÿò:
– À âîò òû ðóãàëà êîòîðó-òî. Ìû ñëû-

øàëè.
– À êîëäûñü åòî áûëî?
– Â÷åðàñü. Ïîä âå÷åð, îäíàêî.
– Äàê òî áûëî òîêî åäèíîæäû.
– À âîò òðåòüåãî äíè ìû ñëûõàëè:

òû ÷åñòèëà ñâîþ ñíîõó.
– Çíà÷èò, òîêî äâàíîæäû.
– À âîò èøøî â ÷åòâåðòîê íà ïðî-

øëîé íåäåëå, Ìàðüÿ ñêàçûâàëà: òû êî-
ñòåðèëà ñíîõ âî âñå êîðêè.

– Äà âîò èøøî åòî, è âñå…
– Âî êàêîé ñâåêðóõîé áûëà Ëþáàâà!

– Ïîäûòîæèëà Êóçüìèíè÷íà.
Ñòàðóõè îäîáðèëè, ïîøóìåëè è íà-

áóëüêàëè ïî âòîðîé.
Òåïåðü ïîäíÿëà ñòîïî÷êó Àâäîòüÿ

Ìóñîðèõà:
– Íó, äåâêè! Áóäåì æèâû è Áîãó

ìèëû. À ëþäÿì – ñàì ÷åðò íå óãîäèò! Ñ
ðîäèíàìè òåáÿ, Ñåðãåâíà!

– Ýäàê-òî! – Ïîäõâàòèëà Ôîìèíè÷-
íà.

Âñå íåâðàç âûïèëè. Ôîìèíè÷íà êðÿê-
íóëà, âçÿëà ëîæå÷êó ìî÷åíîé áðóñíè-
êè è âäðóã ñïîõâàòèëàñü:

– Áîðüê! Äàâàé ìû òåáå ìàíåíüêî
íàêàïàåì. À òî ñòàðóõè âèíî ïüþò, à òû
ìîðñ èçâîäèøü. Âûïåé âèíà çà áàóø-
êèí äåíü ðîææåíüÿ.

– Ïîïðîáóé. – Ëóêàâî ïîäìîðãíóëà

Êóçüìèíè÷íà. – À åñëèâ ïîä ñòîë óïà-
äåøü, ìû òåáÿ âûòàøøèì.

Íàä íàøèì ñòîëîì, ïðÿìî âîçëå
ñòîïêè Ôîìèíè÷íû, çàâèñ íåáîëüøîé
ïàó÷îê. Îí îñòîðîæíî ñïóñêàëñÿ ñ ïî-
òîëêà. Âèäèìî, òîæå çàõîòåë íàëèâêè.
ß ëåãîíüêî ïîäóë íà íåãî. Ïàó÷îê çà-
ñóåòèëñÿ, áûñòðî ïîëåç ââåðõ, îáðàò-
íî.

– Ê ïèñüìó. – Çàìåòèëà ìîÿ áàáóø-
êà, ïðîâîæàÿ ïàó÷êà âçãëÿäîì.

– Îé, äåâêè! – Âñêèíóëàñü Ôîìèíè÷-
íà. – ß æ òðåòüåãî äíè ïèñüìî ïîëó÷è-
ëà. Ó ìåíÿ òîâàðêà â Òîáîëüñêå. Îíà
åòèì ëåòîì ñúåçäèëà â Êðûì. Îòäîõ-
íóëà, ïèøåò. È âîò äîìîé íàäî åõàòü.
Íàêóïèëà, çíà÷èò, ïîäàðêîâ: ÷åìîäàí
êîëáàñû, ÷åìîäàí ôðóõòîâ, ñâîåìó
äåäó øëÿïó íîâóþ. Äåíüæàò îñòàëîñü
òîêî-òîêî íà îáðàòíó äîðîãó. ×åìîäà-
íû òÿæåëåííû. Íó, ìóæèêè ïîäìîãíó-
ëè, äîòàøøèëè äî åðîïîðòà. À òàì, â
ïîðòó-òî, èõ êàê âçâåøàëè. Äà êàê ñëó-
ïèëè çà âåñ. È áàáêà ñåëà íà ìåëü, êàê
áàðæà ñ ëåñîì. Ïðèëåòåëà â Òþìåíü è
– íà ïîåçä. Áèëåò êóïèëà äî áëèæíåé
ñòàíöèè è ãðîøè ó åå âñå âûøëè. Â ïî-
åçäå óæ ïîïðîñèëà ïðîâîäíèöó:

– Ìèëàÿ! Ïðîâåçè ìåíÿ áåç äåíåã. ß
òåáå ôðóõòîâ äàì.

Òà ãîâîðèò:
– Íå ìîãó. Ìåíå îñòàëîñü ìåñÿö äî

ïåíñèè äîðàáîòàòü. Èäè ê ðåâèçîðàì.
Îíå â ñåäüìîì âàãîíå.

Ïðèõîäèò â ñåäüìîé âàãîí. Òàê è òàê.
Îòäûõàëà íà þãå. Äåíåã íà îáðàòíó
äîðîãó íå õâàòèëî… Ðåâèçîðû õîõî÷óò:

– ×å, áàáêà? Ïðîãóëÿëà äåíåæêè â
ðåñòîðàíàõ äà íà ïëÿæàõ? Ëàäíî, ìîë.
Åæåëè ñàìà ïðèøëà äà ïîêàÿëàñü –
åçæàé äàëüøå áåç áèëåòà. Äà âäðóãî-
ðÿäü íå ïðîìàòûâàé äåíüãè íà þãàõ…

Ïîòîì áàáêè óáðàëè ñî ñòîëà. Ñòàëè
ïèòü ÷àé ñ âàðåíüåì è ñ áàáóøêèíûìè
áëèíàìè. È êàê-òî ñàìî ñîáîé çàãîâî-
ðèëè î ïåñíÿõ. Ñ ãðóñòüþ âñïîìèíàëà
ïðåæíèå ïåñíè Áàáêà Ìóñîðèõà:

– Íàøà ñåìüÿ-òî ñ Àëòàéñêîãî êðàÿ
ñþäû ïðèåõàìøè. Äàê âîò, ó íàñ ðàíü-
øå: åäåì íà òåëåãå – ïîåì. Íàä îáðû-
âîì, íàä îâðàãîì è â ïîëå – âñå ñ ïåñ-
íÿìè. À çäåñü, îêðîìÿ íàñ, íèêîãî íå
ñëûõàòü. Îäíå ïëàñòèíêè êðóòþò. Ïî÷å-
ìó?

– Âèäèøü, ùàñ ëþäè ùèïëèâûå ñòà-
ëè. – Ðàñòîëêîâûâàåò Êóçüìèíè÷íà. –
Çàïîé – ñêàæóò, ñàìàøåä÷àÿ áàáêà. Àëè
ïüÿíàÿ, ñêàæóò, ñïàòü íå äàåò. È âîò îíà
ìåøàåò, øóìèò îêîëî ìåíÿ òàì. Âûé-
äåò õîçÿèí – èøøî ìàòþãà çàãíåò:
«Èäè-êà òû, áàáêà, îòñåäà ïîäàëå!..» À
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òàäà, êàê çà ðåêîé… øèáêî ëþáëþ, êàäà
çà ðåêîé çàïîþò. Àëè ãàðìîøêà – â òåì
êðàþ, â òåì êðàþ…

Ðàçîìëåëè áàáóøêè îò ñâîåé ïà-
ìÿòè, îò âñåãî. Ðàñòàÿëè. Êàê íà ñîë-
íûøêå.

– Æàëêî, Ñåðãåâíà, ÷òî íå ïîçâàëà
ñåäíÿ ãàðìîíèñòà íàøåãî – Øèøêàðÿ-
òî äåäà. – Ïîæàëåëà áàáêà Ìóñîðèõà.
– Óæ îí áû íàì ùàñ ñûãðàë.

– À ÿ âàñ-òî çâàëà? Âîò ñàìè ïðè-
øëè – è ñïàñèáî! Çâàòü-òî – íå âñÿêèé
ðàç äîçîâåøüñÿ. ß âîí ñâîåãî Ïåòðà
Àíäðåè÷à êîòîðûé ãîä çîâó. Íå èäåò…
À Øèøêàðü-òî äåä çàíåìîæèë, âèäàòü.
Íå òî ïðèøåë áû ñ ãàðìîçîé, ïîääåð-
æàë áû, ïîäè-êà, äåâîê.

– Àãà. Ðàññìåÿëàñü áàáêà Êóçüìè-
íè÷íà. – Ãëÿäèøü, âû ñ èì âäâîåì-òî
ùàñ áû è ñûãðàëè. Îí – íà ãàðìîøêå.
Òû – íà ãèòàðå. Ëåêòðè÷åñêîé….

Ê íàì, è ïðàâäà, èíîãäà ïðèõîäèë
êàêîé-òî îñîáåííûé ÷åëîâåê – äåä Øèø-
êàðü. Ãàðìîíèñò – ëó÷øå íå íàäî. Øèø-
êàðåì áàáóøêà çâàëà åãî íå ïîòîìó, ÷òî
îí øèøêîâàë â òàéãå, à ïîòîìó, ÷òî âñÿ
åãî ãîëîâà áûëà óòûêàíà øèøêàìè äà
íàðîñòàìè. Ýòàêèìè áóãîðêàìè è êî÷å÷-
êàìè. Âîëîñû íà ãîëîâå äåäà ïî÷òè íå
ðîñëè. À òå øèøêè è áóãîðêè òîð÷àëè â
ðàçíûå ñòîðîíû. È îò ýòîãî îí áûë ïî-
õîæ íà ëåñîâèêà. Èëè äàæå íà êàêòóñ.

Äåä Øèøêàðü ëþáèë ïîøóòèòü, ïî-
íàñìåøíè÷àòü. È êîãäà íàõîäèë òàêèõ
æå, êàê îí ãîâîðóíà èëè ãîâîðóíüþ, òî
ìåæäó íèìè çàòåâàëàñü áîéêàÿ ïåðå-
áðàíêà. Ïðåäñòàâëåíèå. Íàøó áàáóø-
êó Øèøêàðü óâàæàë. Âîò îíà áûëà åìó
ñîïåðíèöà…

Ïîìíþ – çèìíèé äåíü ïðàçäíè÷íûé.
Ìû ñ áàáóøêîé âîçâðàùàåìñÿ îò íà-
øèõ çíàêîìöåâ Øåñòåðîâûõ. Îíà õîäè-
ëà ê íèì «ïîñèäåòü», à ÿ îòíîñèë äåäó
Øåñòåðîâó íà ïîäøèâêó ïàðó âàëåíîê.
Íà óëèöå õîðîøî. Ñ ãîðêè íà ëîòêàõ,
íà ñêàìåéêàõ, íà ñàíêàõ, íà âàëåíêàõ
êàòàþòñÿ ðåáÿòèøêè. Íà ãîðêó âçîáðàë-
ñÿ ïîäâûïèâøèé äåä Øèøêàðü. Îí
îñåäëàë äåðåâÿííûé, ñî äíà ïîêðûòûé
ëüäîì ëîòîê, è êðè÷à íà âñþ óëèöó:
«Ñîëíöå êëîíèòñÿ ê îáåäó, ÿ ñ ãîðû íà
æîïå åäó!», ñêàòûâàåòñÿ ñ ãîðêè ïðÿìî
ê íîãàì áàáóøêè. Áàáóøêà êàê áóäòî
óäèâëÿåòñÿ:

– Áîðüê?! Ãëÿíü-êà! Êîãî-òî ñ ãîðî÷-
êè ñïóñòèëè.

Äåä Øèøêàðü ñ òðóäîì ïîäíèìàåò-
ñÿ, ëîòîê èç-ïîä íåãî âûñêàëüçûâàåò. Îí
ñíèìàåò øàïêó ñî ñâîåé øèøêîâàòîé
ãîëîâû è ðàñêëàíèâàåòñÿ:

– Àññàëàìàëêîãîëåéêóì! Çäðàâ-
ñòâóéòå-êà âàì!

– Âèäàòü, ÷òî àëêîãîëåéêóì. – Ïî-
ñìåèâàåòñÿ è îãëÿäûâàåò åãî áàáóøêà.
– Åäâà èç êîðûòà âûëåç.

– Ýõ-ìà! – Óäàðèë øàïêîé î ñíåã è,
ïðèòàíöîâûâàÿ, ïðîïåë:

Ïî÷åìó ÿ ëûñûé,
Áåç âîëîñ îñòàëñÿ?
Ïîòîìó ÷òî ðàíî
Ñ äåâêàìè ñïîçíàëñÿ.
Áàáóøêà òàê è ïðûñêàåò:
ß íý ìîæó, ÿ óñÿ äðîæó,
ßê ïîáà÷ó öþþ ðîæó…
– À ñêàæè-êà, äåä, – ãðîìêî òàê ñïðà-

øèâàåò: – ×å ýò òû íàëàäèëñÿ ñ ãîðî÷-
êè êàòàòüñÿ? Òåáå, êîòîðûé ãîäîê-òî?

– Äàê ÿ èøøî íå ñòàðûé. ß äàâíîø-
íèé. – Óêëîí÷èâî îòâå÷àåò äåä.

– Íó, òàäà, ïî÷èòàé, ÷òî â ïàðíè ïî-
ïàë.

– Íå. Â ïàðíè íå ãîæóñü.
– ×åãî òàê?
– Ïàìÿòü ó ìåíÿ óæå äðóãàÿ. ß òå-

ïåðü, ãäå ïîçàâòðåêàþ, òóäà è óæèíàòü
èäó…

– Ýø-òû, êàêîé óøëàé! Ãðàìîòíàé…
– À âîò ïîñëóøàé, Ñåðãåâíà! – Ïå-

ðåáèë åå äåä è çàãîâîðùèöêè ïîäìèã-
íóë. – Âîò êàêàÿ ìóäðîñòü ñëó÷èëàñü
ñåäíÿ. Óòðåñü.

Ñâàò Åãîðêà íà âå÷îðêó ïðèõîäèë.
Ïîëíó ïàçóõó ïàðåíîê ïðèíîñèë.

Êàê çà ýòè ïàðåíî÷êè
Ïîëþáèëè äåâ÷îíî÷êè…

– Àãà. – Ïîäõâàòûâàåò áàáóøêà. –
Îíè ëþáèëè, ëþáèëè åãî. È åùå ÷óòü
íå óáèëè åãî.… Çàëèâàåøü òû, îäíàêî.

– Óáåé ìåíÿ Áîã êîðîìûñëîì! – Áî-
æèòñÿ äåä. – Òàê âñå è áûëî.

– Ëàäíî. – Ñîãëàøàåòñÿ áàáóøêà. –
Åæåëè ýòî áûëü, òî âîò òåáå äðóãàÿ. Â
Ðàçäîëüíîì-òî, ñëûõàë, êàê òåïåðü â
èçáàõ æèòü ñòàëè? Â îäíîé ïîëîâèíå
æèâóò, à äðóãóþ – íà äðîâà ïèëÿò.

– Åäðåíà øèøêà! Òî-òî ÿ ãëÿæó: ñòî-
èò äåðåâåíüêà íåáîì ïîêðûòà, ñâåòîì
îãîðîæåíà.

– Âîò òàê – ýòî âîò! Ïåðåîáóëè äå-
ðåâíþ èç ñàïîã â ãàëîøè.

– Äà óæ, áàóøêà! Íå æèñòü, à ìàëè-
íà, íå ïëà÷ü, ñåñòðà ìîÿ Ïîëèíà, – òû
íàêàíóíå ïåíñèè áîëüøîé.

– Ëàäíî, äåä. – Çàêðóãëÿåò áåñåäó
áàáóëÿ. – Êàê äóìàåøü – ìîðîçåö çàâ-
òðà øâàðêíåò?

– Î÷åâèäíî… õðåí åãî çíàåò. Äà è
÷å ìíå ìîðîç – ÿ â Ñèáèðè ðîñ… À òî
âîçüìó ôóôûðü äà çàêèêåðþ. À íà ìî-
ðîç è íå ïîéäó.

– Çàðåêàëàñü áàðûíÿ íà äâîð õî-
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äèòü. – Óñìåõíóëàñü áàáóøêà. – Òû ëó÷-
øå øàïêó íàäåë áû. À òî øèøêè ñâîè
çàìîðîçèøü – îíè è ïîîòñêàêèâàþò. È
áóäåøü òû òàäà ó íàñ íå äåä Øèøêàðü.

– Ëàäíî, Ñåðãåâíà. – Íàäåâàåò øàï-
êó äåä. – Áûâàé çäîðîâîé. Íå áîëåé,
íå ñòàðåé. Ñêó÷íî áóäåò – ïðèõîäè
ñþäû. Ñ ãîðêè ïîêàòàåìñÿ.

– Èäè óæ… Ñòàðûé ïèì. – Ïîãëÿäå-
ëà âåñåëî è ëàñêîâî áàáóøêà.

– Ïðåìíîãî âàìè áëàãîäàðíû! – Êëà-
íÿåòñÿ äåä Øèøêàðü. – Ñïàñèáî áîëü-
øî! Çà ïðèâåò, çà ëàñêó, çà òàêóþ ñêàçêó.

– Íà çäîðîâüå áîëüøî! – Îòâå÷àåò
îíà åìó òåì æå.

È îíè åùå ïîêëàíÿëèñü, ïîøóòèëè
è ðàçîøëèñü – êàæäûé â ñâîþ ñòîðî-
íó…

Äîëãîíüêî ìîë÷àëè áàáóøêèíû ãîñ-
òüþøêè. Ïîòîì ìîÿ áàáóøêà óñìåõíó-
ëàñü:

– Â òàêó ìèíóòó àíãåë â íåáå ïðîëå-
òàåò. Èëè äóðàê ðîäèòñÿ.

À ïîòîì, ÿ äàæå íå çàìåòèë, ñëûøó
– ïîþò. Íå ñãîâàðèâàëèñü âåäü. «Ó öåð-
êâè ñòîÿëà êàðåòà…» Ïåñíþ áåðåæíî
ïîäõâàòèëè Àâäîòüÿ Àâêñåíòüåâíà,
Åôèìüÿ Êóçüìèíè÷íà. Íåãðîìêî ïîäòÿ-
íóëà ìîÿ áàáóøêà, Ïðàñêîâüÿ Ñåðãå-
åâíà. À çàâåëà Àííà Ôîìèíè÷íà. Òàêîé
âîëüíîé ñòðîéíîñòè ÿ íèêîãäà íå ñëû-
øàë. Äîëãî, ìíîãî ïåëè â òîò äåíü. Ñëî-
âà êàêèõ-òî ïåñåí ÿ ïîìíþ è ñåé÷àñ:
«Îé, ëåòåëà ïàâà ÷åðåç ñèíèå ìîðÿ, óðî-
íèëà ïàâà ñ êðûëà ïåðóøêî…», «Êàòÿ
– Êàòåðèíà, êóïå÷åñêàÿ äî÷ü! Ñ êåì òû
ïðîâîäèëà âñþ òåìíóþ íî÷ü?»

Íà ïðîùàíüå áàáóøêèíû òîâàðî÷êè
âäðóã âñòàëè ó ïîðîãà ãóñüêîì è çàïå-
ëè ñîëäàòñêóþ ïåñíþ «Âäîëü äà ïî
ðå÷êå». Îñîáåííî ëèõî ó íèõ âûõîäè-
ëè ñëîâà â ïðèïåâå: «Íàøà ðîòà ñòðîé-
íî èäåò, èäåò, èäåò!» Ñ âîåííîé ïîõîä-
íîé ïåñíåé, íåñòðîéíî ðàçìàõèâàÿ ðó-
êàìè è ìàðøèðóÿ, ñòàðàÿ ãâàðäèÿ äâè-
íóëàñü áûëî ê âûõîäó.

– À ïîñîøîê?! – Ïåðåêðè÷àëà «ðîòó»
ìîÿ áàáóøêà. – ×òîá îïåðåòüñÿ áûëî
íà ÷òî. À òî ïîñûïåòåñü ñ êðûëå÷êà, à ÿ
íå óñïåþ ñîëîìêè ïîäñòåëèòü.

Ñòàðóøêè âûïèëè «íà ïîñîøîê».
Îáíÿëèñü, ïîöåëîâàëèñü. Ìîÿ áàáóø-
êà âûøëà ïðîâîäèòü ïîäðóã. Ñ óëèöû
äîíåñëàñü óæå ñîâñåì äðóãàÿ, ãðóñò-
íàÿ ïåñíÿ: «Òàì â ñàäó ïðè äîëèíå
ãðîìêî ïåë ñîëîâåé…» Ïåñíÿ òÿíóëà
äóøó, íå ëàäèëàñü ñ âåñåëîé âñòðå÷åé
áàáóøåê. È çàêàí÷èâàëàñü îíà êàê-òî
ñîâñåì òîñêëèâî:

«Íà ìîþ íà ìîãèëêó
Çíàòü, íèêòî íå ïðèäåò.
Òîëüêî ðàííåþ âåñíîþ
Ñîëîâåé ïðîïîåò».

5. ÄÅÄ

ß ïîëóëåæó, áëàæåííî ïðèêðûâ ãëà-
çà íà âîçäóøíî-ëåãêîì ïóõîâîì îáëà÷-
êå. Â äóøå äîëãîæäàííûé ïîêîé. Êóäà-
òî óïëûâàþ, êóäà-òî â ñâîèõ ìûñëÿõ, è
ãîëîñ ìàòåðè ñëûøèòñÿ áóäòî èçäàëå-
êà.

…Èäåì ñî ñâàäüáû îò Ñâàäüáîâûõ.
Äåä êðåíäåëÿ ðèñóåò. Ïðèøëè äîìîé,
à îí ñ ïîðîãà:

– Ëåíà! Åñòü õî÷ó!
ß ãîâîðþ:
– Âîò òå ðàç! Òû æå ñî ñâàäüáû ïðè-

øåë, ïðÿìî èç-çà ñòîëà.
– Äà ÿ çà ñòîëîì ìàëîñòü ñáðåõíóë.

Íó, è ïîêàòèëîñü: «Ðàññêàæè òî, ðàñ-
ñêàæè ýòî. Åùå äà åùå». Ïîåñòü íå-
êîãäà áûëî.

Âî, êàê íàø Äåä ïîãóëÿë! Ñî ñâàäü-
áû ïðèøåë ãîëîäíûé…

…Òàê. Ñâàäüáîâû – ýòî â Àëåêñàíä-
ðîâñêîì… Ìíå òîæå ïî÷åìó-òî âñïîì-
íèëîñü Àëåêñàíäðîâñêîå… Ïðè÷àë ðû-
áîêîìáèíàòà. Ñðåäè ðàçëèòîé âåñåííåé
âîäû – äëèííûé äåðåâÿííûé íàñòèë.
Äåòè, âçðîñëûå – âñå íåæàòñÿ íà ñîë-
íûøêå. Äëèííîíîãèé ïðûùàâûé ïîäðî-
ñòîê ñòîëêíóë ìåíÿ, ìàëü÷èøêó, â âîäó
ïðÿìî â îäåæäå. Âîäà õîëîäíàÿ. Îò
íåîæèäàííîñòè ÿ ìàëîñòü íàõëåáàëñÿ.

– Áîðÿ! – Ðåçàíóë âîçäóõ êðèê
ìàìû.

Îòêóäà-òî âèõðåì íàëåòåë îòåö. Âà-
òàãà ãîãîòàâøèõ ïîäðîñòêîâ ãðîçäüÿìè
ïîëåòåëà â âîäó, à îí áðîñèëñÿ êî ìíå…

…Ðå÷êà Àíâàð, â êîòîðîé ìû è êó-
ïàëèñü, è ðûáà÷èëè ñ äåòñòâà, òîæå áëå-
ñòèò íà ñîëíöå. Ãäå-òî òàì, íà äíå, â
êîðÿãå, îñòàëàñü ìîÿ ëþáèìàÿ áëåñíà…

…Òèõàÿ ðå÷êà Ñàéìà ïðîòåêàåò ïðÿ-
ìî ïîñðåäè ñåëà… Â ïåðåóëêå âîçëå
Ñàéìû æèëà õàíòûéêà Åëåíà Êà÷èíà.
Ðûáà÷èëà â ëþáóþ ïîãîäó. Âîò ëîâèò
êàðàñåé â ðå÷êå è çà ïàçóõó ñåáå êëà-
äåò. Ìåøêà íåò, òàê íà ðóáàõå çàòÿíóëà
áå÷åâêó, ÷òîá êàðàñè íå âûñêàêèâàëè,
è êèäàåò èõ çà ïàçóõó. Âå÷åðîì äîìà
Äåä ðàññêàçûâàåò ìàìå:

– ß ñåäíÿ ñìîòðþ: Ëåíêà-õàíòûéêà
íà Ñàéìå êàðàñåé äîáûâàåò. À ñàìà çà
ïàçóõó êëàäåò è êëàäåò – æèâûõ-òî!
Ïîäè, øøèêîòíî åé áûëî.
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– À òû ñõîäè ê õàíòûéêå. – Ñìååòñÿ
ìàìà. – Ñïðîñè – øøèêîòíî åé áûëî
èëè íåò?..

Íà êàëåíäàðå ÿíâàðü òûñÿ÷à äå-
âÿòüñîò âîñåìüäåñÿò øåñòîãî ãîäà. ß
â ãîñòÿõ ó ñâîèõ ðîäíûõ â Íîâîàãàíñ-
êå. Âîò óæå íåñêîëüêî äíåé ÷óäèò ïîãî-
äà. Âñåãäàøíèé â ýòó ïîðó âåòåð ñ «äå-
äóøêèíîé ñòîðîíû»25  âäðóã ñìåíèëñÿ.
Ïîäóë «ñ ïîëäåí»26, êàê ãîâîðèò íàøà
áàáóøêà. À ñåãîäíÿ âåòðà è âîâñå íåò.
Íåáî õìóðîå, òåìïåðàòóðà äî ìèíóñ
ïÿòè è, êàê âûðàæàþòñÿ íîâîñèáèðñêèå
ñèíîïòèêè: «Ó çåìëè òèõî».

Ñåðåäèíà çèìû íà Ñåâåðå – ïîðà
ñèëüíûõ ìîðîçîâ. Ó õàíòû ÿíâàðü – «òî-
ïîðèùà ëîìàþùèé ìåñÿö». È ÷àñòî
ñëûøàëè: «Ìîðîç çà äåíü òðè òîïîðè-
ùà ñëîìàë». Ìàëü÷èøêè ÷åðïàþò ñà÷-
êàìè ó êëþ÷åé çàäûõàþùóþñÿ îò çà-
ìîðà27 ðûáó. Âçðîñëûå âûõîäÿò íà îõî-
òó øåâåëèòü ìåäâåäÿ â çàïðèìå÷åííîé
åùå ñ îñåíè áåðëîãå. È âîò – çäðàâ-
ñòâóé, Íîâûé Ãîä! Íà Ñåâåðå òåïëî, êàê
â Òàøêåíòå.

– Íåñïðîñòà ïîãîäêà-òî âûêîìàðèâà-
åò. Ýòî íàø Äåä âèíîâàò. – Ïîäøó÷è-
âàåò ìàìà.

È ÿ äîãàäûâàþñü, ïî÷åìó ýòî êàìó-
øåê â åãî îãîðîä.

Çà íåäåëþ äî ìîåãî ïðèåçäà çäåñü
ïðîèçîøëî íåîæèäàííîå ñîáûòèå: Äåäà
âûïðîâîäèëè íà ïåíñèþ! Â ýòî íèêòî íå
ìîæåò ïîâåðèòü. Äàæå ñàì Äåä. Ñâîþ
ñåâåðíóþ ïåíñèþ îí äàâíî çàñëóæèë.
È ïî ãîäàì, è ïî ñòàæó. Äà òîëüêî ñ
ðàáîòû åãî íèêàê íå õîòåëè îòïóñêàòü.
Òåïåðü âñå. Ñâîáîäåí! Îò òàêîé ñâîáî-
äû Äåä ñëîíÿåòñÿ ïî êîìíàòàì, êàê
ïîòåðÿëñÿ. Ìîðùèò ëîá è êóðèò, êóðèò.
ß ñòàðàþñü åãî ðàñòîðìîøèòü, øóòèòü,
ðàñïèñûâàþ áåççàáîòíóþ æèçíü, êîòî-
ðàÿ æäåò åãî â Ìàðêåëîâå. Îí íåíàäîëãî
îæèâàåò, íî ïîòîì îïÿòü – áóäòî ñïè÷-
êà äîãîðåëà – òåìíååò Äåä, ñúåæèâàåò-
ñÿ… À òî ñèäèò, êàê èñòóêàí, ãëÿäèò â
îäíó òî÷êó. È âñå ïûòàåòñÿ ïîíÿòü: êàê
æå òåïåðü ýêñïåäèöèÿ áóäåò îáõîäèòü-
ñÿ áåç íåãî? Ýõ!..

À ìàìà åùå ðàáîòàåò. Ñòîðîæèò äåò-
ñêèé ñàä «×åáóðàøêà». Âå÷åðîì ÿ ðå-
øèë íàâåñòèòü åå íà ðàáîòå. Îäåëñÿ,
âûøåë. Åäâà ñòóïèë çà ïîðîã – è îêà-
çàëñÿ â òðèäåâÿòîì öàðñòâå. Çäåñü âðå-
ìÿ áóäòî çàìåäëèëîñü. Òèøü, ãëàäü,

Áîæüÿ áëàãîäàòü. Òîëüêî ìèðèàäû
çâåçä è îãðîìíûõ ñíåæèíîê áëóæäàþò
â íåáåñíîì òàíöå.

Ó êðûëüöà äåòñêîãî ñàäèêà õîçÿéíè-
÷àåò ìàìà. Îíà ëîïàòîé î÷èñòèëà îò
ñíåãà êðûëüöî è ïðèíÿëàñü ðàñ÷èùàòü
äîðîæêó.

Áåñøóìíî âõîæó â êàëèòêó, ïîäàþ
ãîëîñ:

– Áîã â ïîìîùü, ìàìà!
– Ñïàñèáî, ñûí! – Ïîâîðà÷èâàåòñÿ

îíà, óëûáàåòñÿ. – Ïðîõîäè â ñòîðîæêó.
Ùàñ ñíåã îòãðåáó, è ÷àé ïèòü áóäåì.

– Îáîïíèñü28 . Äàâàé ðàçáåðåìñÿ. Òû
çäåñü äâîðíèêîì ðàáîòàåøü èëè ñòîðî-
æåì?

– Ñòîðîæåì, êîíå÷íî. Äàê, à äåëàòü-
òî ÷å, Áîðÿ? Ñíåã õîòü è ëåãêèé, êàê ïó-
øîê, äà åñëè åãî íå óáðàòü – ê óòðó âñå
äîðîæêè çàâàëèò. À òàì äåòîê ïðèâåäóò.

– Ëàäíî. – Âçÿëñÿ ÿ çà ÷åðåíîê ìà-
ìèíîé ëîïàòû. – Ñ ýòèì ïóõîì ñ÷àñ ðàç-
áåðóñü.

– ß ñàìà, ñûíîê. – Ïîòÿíóëà îíà
ëîïàòó ê ñåáå.

Ïîíèìàþ, ÿ – ãîñòü. Äà è íàòóðà ó
íåå òàêàÿ: íå ïðèíèìàåò ïîìîùè, ãäå
ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñàìà. È âñå æå ÿ
ìÿãêî, íî ðåøèòåëüíî çàáðàë ó ìàìû
ëîïàòó. Ïîâåðíóëñÿ è åäâà íå ñòîëêíóë-
ñÿ ñ Äåäîì.

– Âàì íå ïîäðàòüñÿ – ìíå íå ïîñìîò-
ðåòü! – Çàñìåÿëñÿ îí íàä íàøèì ïåðå-
òÿãèâàíèåì ëîïàòû.

– Äåä! – Îáðàäîâàëàñü ìàìà. – Âîò
òû è ïîïàëñÿ! Áåðè äðóãóþ ëîïàòó. Áó-
äåøü òó äîðîæêó ÷èñòèòü. – Ìàõíóëà
îíà ðóêîé.

– Ùùàñ! Äåðæè êàðìàí øèðå! –
Îøàðàøèë åå Äåä. – Òû çà ñâîþ ðàáî-
òó äåíüãè ïîëó÷àåøü? Âîò è ðàáîòàé. À
ÿ – íà ïåíñèè.

Îí çàëîæèë ðóêè çà ñïèíó, çàäðàë
øèðîêèé ïðèïëþñíóòûé íîñ, ñ äîñòîèí-
ñòâîì ïðîøåë ìèìî îñòîëáåíåâøåé
ìàòåðè.

– Î, êàê! – Âûäîõíóëà îíà è, õîòÿ
íîãè åå åùå ñòîÿëè, òåëî ïîäâèíóëîñü
çà Äåäîì. Îáà íàáèðàëè ñêîðîñòü. Îí
äàæå íå óñëûøàë øàãè – ñïèíîé ïî÷óâ-
ñòâîâàë ïîãîíþ. Òðóñîâàòî îãëÿäûâà-
ÿñü, âçáåæàë íà êðûëüöî, áûñòðî îò-
êðûë äâåðü è ïåðåä ñàìûì ìàìèíûì
íîñîì ëîâêî åå çàõëîïíóë.

ß ðàñõîõîòàëñÿ. Ãëóáîêî âäîõíóë
÷èñòûé âîçäóõ è ïîäìèãíóë ×åáóðàø-
êå, íàìàëåâàííîìó íà ñòåíå äåòñàäà.
Â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè áûëà øèðîêàÿ
ëîïàòà è âîçäóøíûé ñíåã, èñêðÿùèéñÿ
ïîä óëè÷íûìè ôîíàðÿìè. Ñ óäîâîëü-
28 Îáîïíèñü – çäåñü, ïîäîæäè.

25 Âåòåð «ñ äåäóøêèíîé ñòîðîíû» – õîëîä-

íûé, ñåâåðíûé âåòåð, ñèâåð.
26 Âåòåð «ñ ïîëäåí» – òåïëûé þæíûé âåòåð.
27 Çàìîð (ìåñòí.) – íåõâàòêà êèñëîðîäà ó
ðûáû ïîä ãëóáîêî ïðîìåðçøèì ëüäîì.
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ñòâèåì ðàçîãðåëñÿ íà îäíîé è íà äðó-
ãîé äîðîæêå, ïîñòàâèë ëîïàòó, âîøåë â
ïîìåùåíèå. Â çåðêàëå ó ïîðîãà ìåëüê-
íóëî ìîå ëèöî ñ êðàñíûìè ÿáëîêàìè íà
ùåêàõ. Íàø, äåíü-äåíüñêîé ñòðàäàþ-
ùèé ïåíñèîíåð, òåïåðü ëåæèò íà êðî-
âàòè ñ ñèãàðåòîé è çàñëóæåííî ïóñêàåò
â ïîòîëîê ñòðóéêè äûìà. Ìàìà õëîïî-
÷åò ó ñòîëà, íàëèâàåò ìíå â ñòàêàí ïà-
õó÷èé òðàâÿíîé ÷àé. Íà Äåäà – íîëü
âíèìàíèÿ.

– Ëàäíî. – Äóìàþ, ðàçäåâàÿñü. –
Ïîñìîòðèì, ÷òî áóäåò äàëüøå.

À äàëüøå ñëó÷èëîñü òî, ÷òî è äîëæ-
íî áûëî ñëó÷èòüñÿ. Íå ïðîøëî è ÷åò-
âåðòè ÷àñà, êàê ïåíñèîíåð äîáðîâîëü-
íî ðàññòàëñÿ ñî ñâîåé ëüãîòîé.

– Ëåíà! – Ïðèïîäíÿëñÿ îí íà áîêó. –
Òû òàì ýòî … íàëèëà áû íàì ñ Áîðåé
ïî ðþìàøêå.

Äåä ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî ÿ óæå ðþ-
ìàøêó íå áóäó (õâàòèëî â÷åðàøíåãî) è
ìíîé îí ïðèêðûâàåòñÿ. Îäíàêî ñ ìàìîé
íå çàáàëóåøü.

– Íàëüþ, íàëüþ ðþìàøêó. – Îõîòíî
òàê îòâå÷àåò. – È Áîðå íàëüþ, è ñåáå
(ñåáå! – îíà æ íå ïüåò, òîëüêî ïðèãóáëÿ-
åò), à òåáå íàëüþ, åñëè ñíåæîê ïîêèäà-
åøü.

– Íàëüåøü – ïîêèäàþ! – âñêàêèâàåò
ñ êðîâàòè Äåä.

– Íå âåðþ! – Îãîðîøèâàåò åãî ìàìà.
– Ïèøè ðàñïèñêó.

È íàïèñàë âåäü: «ß Àíòîøêèí À. Ì.
äàþ ðàñïèñêó Àíòîøêèíîé Å. Ï. ÷òî ëó-
áóþ ðàáîòó áóäó âûïàëíÿò áåç îãîâî-
ðî÷íî â ÷îì è äàþ. Àíòîøêèí».

Ìàòü ïîêàçàëà ìíå ýòó ãðàìîòó, è ÿ
ïîäóìàë: «Êàê æå îí çàïîëíÿë äîêóìåí-
òàöèþ, êîãäà ðàáîòàë íà èíæåíåðñêîé
äîëæíîñòè?» È ñàì ñîîáðàçèë: «Ãëàâ-
íîå íà Ñåâåðå – ñâîå äåëî çíàòü. À
áóìàæêè ïèñàòü îõîòíèêè íàéäóòñÿ…»

Â ëèöå ìîåé ìàòåðè ñîåäèíÿþòñÿ
æèâîñòü, ñäåðæàííîñòü è êàêàÿ-òî ïðî-
ñâåòëåííîñòü. Åñëè â íåì ãîñïîäñòâó-
åò æèâîñòü – ñäåðæàííîñòü óõîäèò, à
ïðîñâåòëåííîñòü âñå ðàâíî îñòàåòñÿ.

Ó ìàìû îòêðûòûé ëîá. Íîñ òîíêèé
ðàçäåëÿåò î÷åíü äîáðûå ãîëóáûå ãëà-
çà. Åñòü ÷òî-òî íåïîñòèæèìîå: íà ãîëî-
âå âîëîñû êàøòàíîâûå, à íà ëèöå áðî-
âè ïî÷åìó-òî ñâåòëûå, õîòÿ íè òå, íè
äðóãèå îíà íå êðàñèëà.

Ìîÿ ìàìà äî íàèâíîñòè äîâåð÷èâà.
Â Íîâîàãàíñêå òîëüêî ñ íåé ìîãëà ñëó-
÷èòüñÿ òàêàÿ èñòîðèÿ…

Â äâåðü ïîñòó÷àëè.
– Äà, äà! – Îòâå÷àåò íà ñòóê ìàìà.
Âõîäèò çíàêîìûé ìàíñè Âàñèëèé.
– Çäîðîâî áûëè!

– Çäðàâñòâóé, Âàñèëèé!
– Ëåíà! Òåáå ðûáó íàäî?
– Íàäî.
– Îäíàêî, äàâàé áóòûëêó.
Ìàìà äîñòàåò èç øêàï÷èêà òâåðäóþ

âàëþòó Ñåâåðà:
– Íà.
Òîò ìîë÷à ñóíóë áóòûëêó çà ïàçóõó

è äâèíóëñÿ ê âûõîäó.
– À ðûáà ãäå? – Óäèâëåííî ñïðàøè-

âàåò ìàìà.
– Äà ÿ íà ðûáàëêó ïîøåë. – Ìàõíóë

ðóêîé Âàñèëèé. – Ïîéìàþ – ïðèíåñó.
– Âîò ëåøèé! – Ðàññìåÿëàñü îíà,

ãëÿíóâ åìó âñëåä â îêíî. – Óõî-ïàðåíü!
À åùå ìàìà íåîáû÷àéíî îòçûâ÷èâà.

Âûðó÷èòü ãîòîâà âñåõ è âñåãäà. Ïîìíþ
èç äåòñòâà. Çà îêíîì ÷åé-òî ðåáåíîê
çàêðè÷àë:

– Ìàìà!
Âîâêà áåæèò èç ñîñåäíåé êîìíàòû:
– Ìàìà! Òåáÿ çîâóò…
Ìàìèí îòåö, Ïåòð Àíäðååâè÷, â Áîë-

òîâî áûë ïåðâûé íà ñåëå ãàðìîíèñò. Åãî
íà ñâàäüáû è â äðóãèå ñåëà óâîçèëè.
Áûâàëî, ïðèâåçóò ÷åðåç íåäåëþ, à ó
íåãî áðþêè íà êîëåíÿõ õóäûå. Ïîä åãî
äâóõðÿäêó ïëÿñàëè äàæå òå, êòî íèêîã-
äà íå ïëÿñàë. À äåäóøêà, Àíäðåé Åôè-
ìîâè÷, åå, äåâî÷êó-ïîäðîñòêà, â òî âðå-
ìÿ ëþáèë áîëüøå âñåõ. È íàçûâàë-òî
êàê? – Åëÿ (îò ñëîâà åëî÷êà? Åëåíà?)

Åëÿ ëþáèëà óõîäèòü â ïîëå îäíà.
Ðâàëà öâåòû, ëåæàëà íà òðàâå. Ñìîò-
ðåëà â íåáî è íà ãîðèçîíò. Ìå÷òàëà, ðà-
äîâàëàñü æèçíè. Ïðèëåòàëè ÿðêèå ïòè÷-
êè ÷å÷åòêè, ïåëè åé ñâîè ïåñíè… È óæ
ïîòîì, ïîòîì Ëåíà âìåñòå ñ ìóæåì è
äåòüìè ñòðàííè÷àëà ïî òàéãå â ãåîëî-
ãîðàçâåäî÷íûõ, ãåîôèçè÷åñêèõ ýêñïå-
äèöèÿõ, â ñåéñìîïàðòèè. Ðàáîòàëà ìåä-
ñåñòðîé, ïîâàðèõîé, òàñêàëà âçðûâíè-
êàì êàáåëü. Áûëî äåëî – ïðèíèìàëà
ðîäû. Â ýêñïåäèöèè íà áðàíäâàõòå ðî-
äèëàñü äåâî÷êà. Óãàäàëà, ãäå ïîÿâèòü-
ñÿ.

Â òó çèìó íåïîäàëåêó îò áåðåãà ñòî-
ÿëà âìåðçøàÿ â ëåä áðàíäâàõòà. Â íåé
è çèìîâàëè ëþäè. À ìàòü ñ îòöîì æèëè
íà áåðåãó â ðóáëåíîì èç áðåâåí òåïëîì
äîìèêå íà ñàíÿõ. Èì áðàíäâàõòîâöû
çàâèäîâàëè, ãîâîðèëè: «Âû æèâåòå, êàê
êîìàíäíûé ñîñòàâ». È õîäèëè ïî ëüäó
ê äðóã äðóãó â ãîñòè.

…Ñ êàêèì-òî äîáðûì, áëàæåííûì
÷óâñòâîì ÿ âñïîìèíàþ íàøè ñåìåéíûå
÷òåíèÿ â äîëãèå çèìíèå âå÷åðà. Ýòî
áûëî â Àëåêñàíäðîâñêîì…

Íà äâîðå ìîðîç ïðîáèðàåò äî ñëåç.
Áåðåçîâûå ïîëåíüÿ, ÷òî ìû ñ Âîâêîé
òàñêàåì èç ïîëåííèöû, òàê ïðîìåðçëè,
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÷òî àæ ïîçâàíèâàþò. Ìàìà çàòàëêèâàåò
èõ â ïå÷ü è ïðèãîâàðèâàåò:

– Îñòû-ûëà íàøà ïå÷å÷êà. Äðîâè-
øåê òåáå íàäî? À âîò. À âîò. Áåðåçî-
âåíüêèå…

Ïå÷êà ïðîæîðëèâàÿ. Ìèíóò ÷åðåç
äåñÿòü îíà óæå ãóäèò è íà÷èíàåò îçè-
ðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì:

– Ãäå òàì åùå äðîâèøêè-òî?
Îòóæèíàëè è ñîáèðàåìñÿ â íàòîï-

ëåííîé êîìíàòå. Ðàññàæèâàåìñÿ çà ñòî-
ëîì èëè êòî ãäå çàõî÷åò. Ïîñåðåäèíå
ñòîëà ñòîèò áîëüøàÿ ìèñêà êåäðîâûõ
îðåõîâ.

– Ïîùåëêàéòå íà âåðõîñûòêó. – Ãî-
âîðèò ìàìà.

Îíà âñåãäà ïðèíîñèò èíòåðåñíóþ
êíèãó, îòêðûâàåò è íà÷èíàåò ÷èòàòü
âñëóõ. Î ïðûíñàõ, î ðàçâåä÷èêàõ, îá
èíäåéöàõ. Ìû ñëóøàåì âíèìàòåëüíî-
âíèìàòåëüíî, ïîùåëêèâàåì îðåõè.
Äàæå Äåä, îïåðåâ ãîëîâó íà ðóêó, îòòÿ-
ãèâàåò ñâîå óõî. Êòî-íèáóäü íåò-íåò, äà
âûõîäèò â êëàäîâêó. Òàì ìåøêè ñ îðå-
õàìè, ìåðçëîé êëþêâîé, áðóñíèêîé,
âèñèò ìîðîæåíàÿ ëîñÿòèíà. Íà ñòåíå –
ðóæüÿ, ñåòè è êàïêàíû. Ïåðåä íàìè ïî-
ÿâëÿåòñÿ ïîëíàÿ ìèñêà êðóïíûõ, çàïî-
òåâøèõ ñ ìîðîçó îðåõîâ, è â êîìíàòå
âîçîáíîâëÿåòñÿ äðóæíûé òðåñê îðåõî-
âîé ñêîðëóïû. Ìàìà îêèäûâàåò íàñ, äå-
òåé, ëàñêîâûì âçãëÿäîì:

– Ðîíüæååäêè ìîè! Íó, ñëóøàéòå,
ñëóøàéòå. Íàáèðàéòåñü óìà.

À òî ïîòðåïëåò ìåíÿ èëè Âîâêó ïî
ãîëîâå:

– Æóëàí÷èê29  òû ìîé.
Óæå çàïîëíî÷ü ìàòü çàêðûâàåò êíè-

ãó íà èíòåðåñíîì ìåñòå, à ìû óìîëÿåì
ïî÷èòàòü åùå. Îäíàêî óæå ïðàâäà ïî-
çäíî. Ñìåòàåì â âåäðî ñî ñòîëà ãîðû
îðåõîâîé ñêîðëóïû è îòïðàâëÿåìñÿ
ñïàòü. À íà ñëåäóþùèé äåíü, âå÷åðîì,
ñíîâà ñîáèðàåìñÿ çà ñòîëîì. Ìàòü áå-
ðåò êíèãó è ïðîäîëæàåò ñ òîãî ìåñòà,
ãäå îñòàíîâèëàñü. È âîò ÷òî èíòåðåñíî:
ó íàñ â ñåìüå, êðîìå áàáóøêè, âñå óìå-
ëè ÷èòàòü (îíà êîãäà-òî ó÷èëà: àç, áóêè,
âåäè, ãëàãîëü, äîáðî…) è, êàçàëîñü,
ìîãëè ñàìè âçÿòü êíèãó è óçíàòü äàëü-
íåéøåå. Íî íèêòî ýòîãî íå äåëàë.

Ìíå ëþáîïûòíî áûëî íàáëþäàòü, êàê
ñëóøàåò áàáóøêà. Ïîëíîå âíèìàíèå. Íà
ëèöå ïîëóóëûáêà. À ãîëîâà ÷óòü ïîêà-
÷èâàåòñÿ, áóäòî îíà ïîääàêèâàåò:
«Åäàê, åäàê…». Ïîòîì ïåðâàÿ íà÷èíà-
åò êëåâàòü íîñîì. Ãëàçà åå ïî-êóðèíî-
ìó çàêàòûâàþòñÿ, è îíà, ñèäÿ íà ñòóëå,
ñ ïðèñâèñòîì çàñûïàåò.

È äîðîãè íàì áûëè ýòè âå÷åðà åùå
è ïîòîìó, ÷òî ÷èòàëà ìàìà íåîáûêíî-
âåííî…

Êàê-òî ðàç îíà îáúÿâèëà ñðåäè íàñ
äåòñêèé ïîýòè÷åñêèé êîíêóðñ:

– Êòî íàïèøåò ñàìûé ëó÷øèé ñòè-
øîê – ïîëó÷èò ïèðîã ñ âàðåíüåì!

Ìû ñ Âîâêîé ñèëüíî ñòàðàëèñü, ÷òî-
òî íàêîðÿáàëè. Íî ïîáåäèë Âàëèí ñòè-
øîê:

Âîò îäíàæäû ìû øëè ïî òðîïå
È ïðèøëè ê áîëüøîé êåäðå.
Íà êåäðå áûëî øèøåê ìíîãî –
Ïðèñûëàéòå íàì ïîäìîãó!

Âàëÿ ïîëó÷èëà îò ìàìû ïèðîã. À ìû
ñ Âîâêîé çàóâàæàëè Âàëþøêó çà åå ïî-
ýòè÷åñêèé òàëàíò, è â òîò äåíü ëèøíèé
ðàç ñäåëàòü åé ñàå÷êó áûëî êàê-òî íå-
óäîáíî.

Íè Äåä, íè ìàòü íèêîãäà íå âîçðà-
æàëè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû â íàøåì áàëêå
æèëè ðàçíûå çâåðþøêè è ïòèöû. Èíîã-
äà îíè óæèâàëèñü âñå âìåñòå. Êðîìå
òîãî, ñ íàìè âñåãäà áûëè ñîáàêè. Êî÷å-
âàòü ïî òàéãå áåç íèõ – ïðîñòî áåçðàñ-
ñóäíî. Ïîòîì, óæå â Àëåêñàíäðîâñêîì,
Äåä íà îõîòå ïîäîáðàë ãóñûíþ. Ó ïòè-
öû îêàçàëîñü ïåðåáèòî êðûëî, è Äåä
ïðèâåç åå äîìîé. Êðûëî áûñòðî çàæè-
ëî, íî ìàòü çà âðåìÿ ëå÷åíèÿ òàê ïðè-
âÿçàëàñü ê ïòèöå, ÷òî î ñóïå èç íåå íå
ìîãëî áûòü è ðå÷è. Íàì òîæå õîòåëîñü
óõàæèâàòü çà íåé, ñìîòðåòü, êàê îíà
ïðèõîðàøèâàåòñÿ. È ãóñûíÿ îñòàëàñü
ó íàñ æèòü. Äåä ñìàñòåðèë åé áîëüøóþ
êëåòêó, è çà ëþáîïûòñòâî, ñ êîòîðûì
îòòóäà âûãëÿäûâàëà îíà èëè ðàñõàæè-
âàëà ïî êîìíàòå, ìû íàçâàëè åå Âàðâà-
ðîé. Ëåòîì ÿ áðàë Âàðüêó ïîä ìûøêó,
ïðèíîñèë ê îçåðó è, ïðèâÿçàâ äëèííûì
øíóðîì çà íîãó, âûïóñêàë. Óæ êàê îíà
ðåçâèëàñü íà âîäå. È çàíûðèâàëà, èç-
ãèáàëà øåþ, è âûïëåñêèâàëà íà ñåáÿ
âîäó, è óñåðäíî ÷èñòèëà ñâîè ïåðüÿ, è
ïðèïîäíèìàëàñü íà âîäå, ñèëüíî ìà-
õàëà êðûëüÿìè, ìîë, ìîãó è óëåòåòü. Ïî-
òîì ÿ ïîäòÿãèâàë åå çà øíóð ê áåðåãó è
òàùèë äîìîé. Ìû áûëè áû ðàäû îòïóñ-
òèòü Âàðüêó íà âîëþ, íî ñ ïîäáèòûì
êðûëîì ýòî îçíà÷àëî áû – íà âåðíóþ
ãèáåëü. Ïîýòîìó ìû ïàñëè, êîðìèëè åå
ñ áîëüøîé îõîòîé.

Òàê îíà ïðîæèëà ó íàñ òðè ãîäà. À
ïîòîì ê íàì â ãîñòè ïðèøëè êóìîâüÿ –
Âàðàêñèíû è ñòàëè óïðàøèâàòü îòäàòü
èì Âàðüêó. Ìàòü äîëãî íå ñîãëàøàëàñü,
íî îíè òàê ðàñïèñûâàëè, êàê õîðîøî
áóäåò ó íèõ ãóñûíå, ÷òî ìû ñàìè ñòàëè
åå óãîâàðèâàòü. È ïîòîì î÷åíü ïîæàëå-
ëè. Ïîòîìó ÷òî óæå ÷åðåç ìåñÿö ñ íà-
øåé Âàðâàðîé ñâàðèëè ñóï. Âàðàêñè-29 Æóëàí÷èê – çäåñü ñíåãèðåê.
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íûõ çàêëåéìèëè ïîçîðîì, à Âàðüêó
áûëî æàëêî äî ñëåç.

Â ðàçíîå âðåìÿ ó íàñ åùå â áàëêå
æèëè ñèíèöû, ñíåãèðè, êóðîïàòêè. Êó-
ðîïàòîê ìû âîîáùå êóðàìè çâàëè. À â
äåðåâíå Ëóêàøêèí ßð, ãäå ñàìè æèëè
íà êâàðòèðå, îäèí ìàìèí ïîäàðîê óáå-
æàë èç äîìà. Îáû÷íî Äåä ïðèâîçèë èç
ðåéñîâ ÷òî-íèáóäü: øèøêó, ïå÷åíüå,
êîíôåòû – ìîë, çàé÷èê ïðèñëàë. È âîò
êàê-òî ðàç ìû îêðóæàåì Äåäà ïîñëå
ïîåçäêè. Îí õèòðî òàê ïîñìîòðåë, ðàç-
âÿçûâàåò ìåøîê è çà óøè äîñòàåò æè-
âîãî çàé÷èêà. Ìû, ðåáåòíÿ, çàâèçæàëè
îò ðàäîñòè, à Äåä ïóñòèë çàéöà íà ïîë
è ãîâîðèò:

– Ñìîòðè, ìàòü, – ïîäàðîê òåáå íî-
âîãîäíèé.

×åðåç òðè ñåêóíäû íîâîãîäíèé ïî-
äàðîê ñ ðàçáåãó ñèãàíóë â îêíî, âûñà-
äèë ñòåêëî è óäðàë â ëåñ.

Îñîáàÿ ñòàòüÿ – ñîáàêè. Íàì âñåãäà
âåçëî íà ñîáàê. Òå ñ÷èòàëèñü ïîëíîï-
ðàâíûìè ÷ëåíàìè ñåìüè. Íî ó êàæäîé
èç íèõ âåäü ñâîè ñîáà÷üè ñëàáîñòè.
Âàðíàê, íàïðèìåð, â Àëåêñàíäðîâñêîì
ñòÿæàë ñåáå ëàâðû âåëèêîëåïíîãî óòÿò-
íèêà. Íî â ïóñòîå, áåç îõîòû âðåìÿ,
ïðîñëàâèë ñåáÿ ñïåöèàëèñòîì è ïî äî-
ìàøíåé ïòèöå. Åñëè ìû ñëó÷àéíî óç-
íàâàëè, ÷òî ìàòü õî÷åò êóðèíîãî ñóïà,
êòî-íèáóäü íåçàìåòíî âûïóñêàë Âàðíà-
êà, à ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îí ïðèíîñèë â
çóáàõ ïîëóçàäóøåííóþ êóðèöó. Îõàÿ è
àõàÿ, ìàòü äîñòàâàëà ïÿòåðêó, à åùå
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïî ñëåäàì íà-
ëåò÷èêà (äîðîæêà èç ïåðüåâ) ïðèáåãàëà
õîçÿéêà êóðèöû è ìàòü, ðóãàÿ ñîáàêó,
ïîäàâàëà åé äåíåæêó. Âèíîâíèê ïåðå-
ïîëîõà èç-ïîä êðûëüöà ñ èíòåðåñîì
íàáëþäàë çà îáúÿñíåíèÿìè ìàòåðè, è
õîòÿ ìîðäà ó íåãî â ïóõó, íà íåé áûëî
íàïèñàíî: «ß çäåñü íè ïðè ÷åì…».

Â Àëåêñàíäðîâñêîì ó íàñ äîëãîå
âðåìÿ æèë áóðóíäóê. Ìû ñ áðàòîì ïîé-
ìàëè åãî â ëåñó è ïðèíåñëè äîìîé. À
ïîñêîëüêó ìàòü ëþáèëà áóðóíäóêîâ, òî
ðàçðåøèëà îñòàâèòü åãî äîìà. Áóðóí-
äóê îáëþáîâàë ñåáå äèâàí, çàáðàëñÿ
âíóòðü è ñâèë òàì ãíåçäî. Ñ òîé ïîðû
äèâàí ïåðåñòàë áûòü îáùèì ìåñòîì îò-
äûõà. Îí ñòàë áóðóíäó÷üèì! Íà äèâà-
íå óæå íèêòî íå ìîã ïîñïàòü – áóðóí-
äóê íå ïîçâîëÿë. Åñëè âñå æå êòî-òî
ëîæèëñÿ, ïîëîñàòàÿ áåñòèÿ òóò æå ïðè-
íèìàëàñü âûæèâàòü îêêóïàíòà ñî ñâî-
åé òåððèòîðèè. Îí ùåêîòàë íîãè, íîñèë-
ñÿ òóäà – ñþäà ïî âñåìó òåëó, âûäåð-
ãèâàë âîëîñèíêè íà ãîëîâå, ïîêà íåïðè-
ÿòåëü íå óõîäèë íà êðîâàòü èëè â äðó-
ãóþ êîìíàòó.

Íà ñòåíå âèñåë êîâðèê, à íà êîâðèêå
êðóïíûì ïëàíîì íàðèñîâàíî äåðåâî.
Òàê âîò, áóðóíäóê ëþáèë çàáèðàòüñÿ ïî
ýòîìó «äåðåâó» è, ðàñïëàñòàâøèñü,
ëåæàòü íà «âåòêå», ãðåòüñÿ â ñîëíå÷-
íûõ ëó÷àõ. Îäíàæäû ê ìàòåðè ïî êà-
êîé-òî íàäîáíîñòè çàøëà ñîñåäêà. Óâè-
äåëà íà «âåòêå äåðåâà» ïëîñêóþ øêóð-
êó áóðóíäóêà, ïîäóìàëà, ÷òî ÷ó÷åëêî,
è ñòàëà åãî îòòÿãèâàòü îò êîâðèêà. Áó-
ðóíäóê ñåðäèòî ñâèñòíóë, ñòðåëüíóë ïî
êðîâàòè, à ñîñåäêà òàê çàâåðåùàëà ñ
èñïóãó, ÷òî ó ìåíÿ çàëîæèëî óøè.

À êàê íàø áóðóíäó÷îê äðàëñÿ ñ ìû-
øàìè! Îñîáåííî, êîãäà îíè ïûòàëèñü
ïðîáðàòüñÿ ê åãî çàïàñàì. Îí äàæå íå
äàâèë ýòèõ âîðèøåê, à âûãðûçàë ó íèõ
íà íîñó êðîõîòíûé ïÿòà÷îê è – ìûøü
ãîòîâà! Íå÷åãî ñîâàòü ñâîé íîñ êóäà íå
ñëåäóåò…

Äîëãî ìàòü íå ìîãëà ïîíÿòü, ãäå îí
áåðåò îðåøêè – âñå âðåìÿ ãðûçåò, îñ-
òàâëÿåò ñêîðëóïó. À ïîòîì êàê-òî îíà
âûòèðàëà ïûëü ñ ïîäîêîííèêà, ïîâåð-
íóëà ñóâåíèðíóþ øèøêó â äåðåâÿííîé
äîùå÷êå è óâèäåëà: âñÿ òûëüíàÿ ñòî-
ðîíà øèøêè àêêóðàòíî âûåäåíà – íè
îäíîãî îðåøêà!

Êî âñåì ñâîèì ãðåøêàì ýòîò õèòðþ-
ãà áûë åùå è ñëàäêîåæêîé. Åë è õëåá,
è ìóêó, íî î÷åíü ëþáèë ñàõàð èëè âà-
ðåíüå. Åñëè ïîïàäàëñÿ â ìóêå, ìàòü íå
òðîãàëà, à òèõîíüêî ïîäîéäÿ, ñ óêîðîì
íà íåãî ñìîòðåëà. ×óâñòâîâàë âçãëÿä,
ñòåðâåö! Ïîäíèìàë ïðèïîðîøåííóþ
ìóêîé ìîðäî÷êó, çàìèðàë íà ñåêóíäó,
à ïîòîì, ñâèñòíóâ, óäèðàë è äî âå÷åðà
óæå íà ãëàçà íå ïîêàçûâàëñÿ.

Òîæå ãîòîâèëñÿ ê çèìå: ðâàë ãàçåòó
íà ðîâíûå ïîëîñêè – ñàíòèìåòðîâ ïî
ïÿòü äëèíîé. Íàðâåò ñêîëüêî íàäî è
íàáèðàåò ïî íåñêîëüêó ïîëîñîê â ðîò,
÷òîáû îòíåñòè ê ñâîåìó ãíåçäó. Âûãëÿ-
äåë ñìåøíî, ïîòîìó ÷òî áóìàæíûå ïî-
ëîñêè ëèõî òîð÷àëè ïî îáå ñòîðîíû åãî
ìîðäî÷êè, áóäòî óñû. Ê áóðóíäóêó ïî-
äîøåë êîòåíîê, óäàðèë ëàïêîé ïî ýòèì
«óñàì» è áóìàæêè ðàññûïàëèñü. Áóðóí-
äóê ñíîâà íàáðàë â ðîò íåñêîëüêî ïî-
ëîñîê. Êîòåíîê – áàö åìó ëàïêîé ïî
ìîðäî÷êå! À êîãäà â òðåòèé ðàç ó áó-
ðóíäóêà ïîÿâèëèñü áóìàæíûå óñû è
êîòåíîê ïî íèì óäàðèë, áóðóíäóê ïîä-
ïðûãíóë è òî ëè óêóñèë, òî ëè öàðàïíóë
êîòåíêà ñâåðõó – íåïîíÿòíî – òîò ìÿê-
íóë æàëîáíî è óáåæàë. È áîëüøå ê
çâåðüêó íå ïðèñòàâàë…

À â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü â òàéãå
íàñ îá÷èñòèëè…. Äåëî áûëî òàê. Ïîåõà-
ëè ìû â÷åòâåðîì øèøêîâàòü: Äåä,
ìàìà è ìû ñ áðàòîì. Áèëè ïî ñòâîëàì
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êåäðà÷à áîëüøîé äåðåâÿííîé êîëîòóø-
êîé, è êàæäûé íàáðàë ñâîè äâà ìåøêà
øèøåê. Ìåñòî áîãàòîå. Ðåøèëè åùå
íàêîëîòèòü. À ìåøêîâ áîëüøå íåò. Òîã-
äà ìû âûñûïàëè âñå âîñåìü ìåøêîâ ó
îãðîìíîãî êåäðà è ïîøëè ñíîâà èõ íà-
ïîëíÿòü. Âåðíóëèñü – àõíóëè: îò òåõ
øèøåê, ÷òî ìû çäåñü âûñûïàëè, îñòà-
ëîñü ìåíüøå ïîëîâèíû! Ðÿäîì âûñÿò-
ñÿ ïî÷òè òàêèå æå ãîðêè øåëóõè. Äîãà-
äàòüñÿ íå òðóäíî, ÷òî îðåõè îòïðàâè-
ëèñü ïðÿìåõîíüêî íà ñêëàäû ãîòîâîé
ïðîäóêöèè, òî åñòü, â êëàäîâûå ê áåë-
êàì è áóðóíäóêàì. Ìû ñ áðàòîì, êîíå÷-
íî, îãîð÷èëèñü, íî òóò æå óäèâèëèñü
ñíîðîâêå ëåñíûõ çâåðþøåê. Äàæå Äåä
ïîíà÷àëó ðàññòðîèëñÿ: âîò, ìîë, äîæè-
ëè. Â òàéãå, ñ÷èòàé, ÷òî äîìà – îáîáðà-
ëè! È òîëüêî ìàòü ðàññìåÿëàñü:

– À ìîæåò, ïðîñòî ïîäåëèëèñü? Ïî-
ëîâèíó-òî îñòàâèëè. Òàê ÷òî, íå ïåðå-
æèâàé, Äåä, – âñå ïî-÷åñòíîìó!

…Íîâåíüêèé ÄÒ-54 äðîãíóë è, ïëàâ-
íî ïîêà÷èâàÿñü, îñòàíîâèëñÿ íàä
ñòðåìíèíîé. Âíèçó ïîä íèì – õîëîäíàÿ
âåñåííÿÿ âîäà. Îíà êðóãîâîðîòèò è áåñ-
íóåòñÿ îò òîãî, ÷òî ïðèæàòà áîëüøîé
òÿæåëîé áàðæåé ê ïî÷òè îòâåñíîìó áå-
ðåãó Îáè. Êðóòîÿð-òî è íåâûñîê, ÷óòü
íå âðîâåíü ñ áàðæåé. Íî ãëÿíü ñ íåãî
âíèç – è ïîòÿíåò, ïàõíåò – îòòóäà, ñíè-
çó-òî – ãëóáèíîé êîëîäåçíîé. Âîò íàä
òîé ãëóáèíîé è çàìåð æåëåçíûé êîíÿø-
êà, êîëûõàÿñü íà äâóõ ïàðàëëåëüíî óëî-
æåííûõ òðóáàõ.

Õîðîøî ïàðîâîçó: áåãàé ñêîëüêî çà-
õî÷åøü! Âîò òåáå êîëåÿ. Ðåëüñû ðîâ-
íåíüêî ëåæàò íà çåìëå. Äà åùå è ê
øïàëàì ïðèøïàíäîðåíû. À òóò íåîáêà-
òàííûé òðàêòîð ïûòàåòñÿ ïåðåáðàòüñÿ ñ
áîðòà ïëàâó÷åãî ñóäíà íà áåðåãîâóþ
òâåðäü. È òðóáû, ïî êîòîðûì îí ïîëçåò,
îòðàæàþòñÿ â åãî ïåðåïóãàííûõ ôàðàõ
òîíêèìè êðèâûìè ïîëîñêàìè. Óäåðæè
åãî, Ãîñïîäè! Íå äàé ñîñêîëüçíóòü ñ
ýòèõ íàñïåõ ñäåëàííûõ ðåëüñîâ.

Òðàêòîð ïîñòîÿë íàä ïðîïàñòüþ, ïî-
ôûð÷àë íà ìàëûõ îáîðîòàõ. Ñëîâíî îò-
äûøàâøèñü, ñàëþòîâàë â íåáî î÷åðå-
äüþ êîëåö ãóñòîãî äûìà. È ïî-÷åðåïà-
øüè, òèõîíüêî äâèíóëñÿ âïåðåä, íàùó-
ïûâàÿ ïóòü áëåñòÿùèìè ïëàñòèíàìè
ãóñåíèö.

Íà áåðåãó, çàòàèâ äûõàíèå, ïðèìîë-
êëè ëþäè – òðàêòîðèñòû, ìåõàíèçàòîðû,
ðàáîòÿãè, êîìàíäà êàòåðà, êîòîðûé ïðè-
òàùèë ãðóæåíóþ òåõíèêîé áàðæó. Îíè
âïèëèñü ãëàçàìè â ýòîò ïëûâóùèé áóä-
òî ïî âîçäóõó òðàêòîð, â ñîñðåäîòî÷åí-
íîå, ïåðåìàçàííîå ëèöî òðàêòîðèñòà.
Ñðåäè òåõ ëþäåé íà áåðåãó ñòîÿëè è ìû

ñ Âîâêîé. È ìîæåò áûòü, áîëüøå, ÷åì ó
äðóãèõ, ó íàñ çàìèðàëè ñåðäå÷êè è ñî-
ñàëî ïîä ëîæå÷êàìè. Ïîòîìó ÷òî çà
ðû÷àãàìè òðàêòîðà, ñäâèíóâ íà çàòûëîê
ôóðàæêó, âåñü ïîäàëñÿ âïåðåä, ñèäèò
íàø îòåö…

Íèçêèé ïîêëîí Àíòîøêèíó Àëåêñàí-
äðó Ìàêñèìîâè÷ó. Çà òî, ÷òî âçÿë â
æåíû ìîþ ìàòü ñ òðåìÿ ìàëîëåòêàìè.
Çà òî, ÷òî ëþáèë íàñ, êàê ðîäíûõ äå-
òåé, à ìû â îòâåò ëþáèëè åãî è íàçûâà-
ëè îòöîì. È îí áûë äëÿ íàñ îòöîì. È
åùå çà òî, ÷òî íå èç êîðûñòè ðâàíóë â
òàéãó ñî ñâîèì ãîëîïóçûì ñåìåéñòâîì.

Âåäü ÷òî òàêîå – ãîðñòêà ëþäåé â ñè-
áèðñêîé ýêñïåäèöèè? Ìàëûå ïåñ÷èíêè
â îêåàíå òàéãè. Ó íèõ íå áûëî âåçäåõî-
äîâ, íå áûëî òÿãà÷åé, êàêîé òàì! – âåð-
òîëåòîâ. À áûëî íåñêîëüêî äîïîòîïíûõ
òðàêòîðîâ äà áóðèëüíûå óñòàíîâêè íà
êîëåñàõ. Âîò è ïðîéäè íåïðîõîäèìóþ
òàéãó, ñíåãà, áîëîòà. Íî è ñ òàêîé òåõ-
íèêîé îíè ïðîøëè, ïðîëåçëè, ïðîðâà-
ëèñü. È îòûñêàëè íåôòü.

Âûäåðãèâàëè òðîñàìè çàñòðÿâøèå â
òðÿñèíå ìàøèíû. Îñòàâëÿëè óøåäøèå
ãëóáîêî ïîä ëåä òðàêòîðà. Òåðÿëè òîâà-
ðèùåé. È øëè äàëüøå. Âïåðåä, âïåðåä!
È îáÿçàòåëüíî íàõîäèëñÿ ñâîé Âàñèëèé
Òåðêèí. Âåñåëûì íðàâîì, ñìåêàëêîé,
îò÷àÿííîé õðàáðîñòüþ âñåëÿë â ëþäåé
óâåðåííîñòü, ñíèìàë ñ äóøè òðåâîãè è
ñîìíåíèÿ. Òàêèì áûë Ñàøêà Àíòîøêèí.

Ñàøêà Àíòîøêèí – ýòî ìîé îò÷èì. À
Äåä – ýòî åãî ïðîçâèùå. Äåä – èìåííî
òàê çâàë åãî è âåñü Òþìåíñêèé Ñåâåð,
âñëåä çà Òîìñêèì. Ïî÷åìó òàêîå ïðî-
çâèùå? À Áîã åãî çíàåò. Ìîæåò, ïîòîìó
÷òî âûíåñ îí íà ñâîèõ ïëå÷àõ òîò ãðóç,
êîòîðûé âûïàë ïåðâîïðîõîäöàì. Íå âñå
ñäþæèëè. Êòî çàáîëåë â ïóòè, êòî îñ-
ëàá äóõîì. Êòî, õëåáíóâ ðàäîñòåé áðî-
äÿ÷åé æèçíè, îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè èíî-
ãî ñ÷àñòüÿ. À êòî-òî ñëîæèë ñâîè êîñòè,
îñòàëñÿ òàì â òàéãå íàâå÷íî. Íà èõ ìå-
ñòî ïðèõîäèëè äðóãèå. È òîëüêî Ñàøêà
Àíòîøêèí âñåãäà îñòàâàëñÿ íåçàìåíè-
ìûì, íåïîòîïëÿåìûì. Áîëüøå äâàäöà-
òè ëåò áîðîçäèë òðàêòîðàìè Òîìñêóþ è
Òþìåíñêóþ òàéãó. Âîò òàê ñî âðåìåíåì
îí ñòàë ñàìûì îïûòíûì ÷åëîâåêîì â
ýêñïåäèöèè è, íàâåðíîå, ñàìûì ñòàð-
øèì, íå ñ÷èòàÿ, êîíå÷íî, íàøåé áàáóø-
êè. Òàê ñòàë îí Äåäîì.

Èç Òîìñêîé æå îáëàñòè â Òþìåíñêóþ
(òî÷íåå, òîãäà – â Õàíòû-Ìàíñèéñêèé íà-
öèîíàëüíûé îêðóã30) âñå íàøå ñåìåé-
ñòâî, êðîìå ìåíÿ, ïåðåñåëèëîñü â íà-
÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ. Èìåííî òàì,

30 Òåïåðü – Õàíòû-Ìàíñèéñêèé àâòîíîìíûé
îêðóã.
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â Òþìåíùèíå, áûëè îòêðûòû ñàìûå
êðóïíûå â Ñèáèðè ìåñòîðîæäåíèÿ íå-
ôòè. Òàì çàáóðëèëà, çàêëîêîòàëà íîâàÿ
æèçíü. È ñàìî ñîáîé, ïîíàäîáèëèñü
îïûòíûå ìåõàíèçàòîðû. Ïåðååõàâøèå
òóäà ðàáîòàòü äðóçüÿ ìàíèëè Äåäà êà-
ëà÷àìè. Îáåùàëè ñðàçó è êâàðòèðó, è
íîâûé òðàêòîð, è æèçíü íåñêó÷íóþ,
äàæå âåñåëóþ. Ïîäóìàë, ïîäóìàë Äåä,
äà è ïåðåáðàëñÿ ñî ñâîåé ëåãêîé íà
ïîäúåì ñåìüåé èç Àëåêñàíäðîâñêîãî â
Íîâîàãàíñê. Òàì è ïðîðàáîòàë â íåôòå-
ðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèè äî ñàìîé ïåí-
ñèè, êîòîðàÿ âûâàëèëàñü â 1986 ãîäó, ê
åãî áîëüøîìó îãîð÷åíèþ.

Ê òîìó âðåìåíè ìîè ðîäíûå ðàññû-
ïàëèñü ïî Ñåâåðó, êàê áóñû ó õàíòûé-
êè. Áàáóøêà óåõàëà æèòü â Íîâûé Óðåí-
ãîé ê ñûíó, ê ìîåìó äÿäå. Áðàò – â Ìå-
ãèîí. Ñåñòðà ñî ñâîèì âûâîäêîì – â
Íîÿáðüñê. È òîëüêî ìåíÿ ñòðàííàÿ íå-
âåäîìàÿ ñèëà ïîòÿíóëà íà þã. ß óåõàë
â Íîâîñèáèðñê, çà êíèãàìè, íàâåðíîå,
÷òî çàïîåì ÷èòàë. Ãîðîä ïðèíÿë ìåíÿ â
ñâîè îáúÿòèÿ è áîëüøå èç íèõ óæå íå
âûïóñêàë. Ìû îáðåëè äðóã äðóãà. Íî
îá ýòîì çíàåì òîëüêî ãîðîä è ÿ.

×òî íàñ÷åò Äåäà, òî äëÿ íåãî äîðî-
ãèì è ëþáèìûì ñòàë ïîñåëîê íåôòÿíè-
êîâ Íîâîàãàíñê. Ñàì æå Äåä ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ âîëüíûì êàçàêîì è ê íîâîìó
ìåñòó æèòüÿ íå áûë ïðèøèò íàêðåïêî.
Îí óõîäèë â ðåéñû íà ñâîåì òðàêòîðå
òî â Ïîêà÷è, òî íà äàëåêóþ Ïîäáàçó, òî
ïî íîâûì ìàðøðóòàì, çà ñîòíè è ñîòíè
êèëîìåòðîâ. È âåçäå, ãäå åãî óçíàâàëè,
îí âñåãäà ñòàíîâèëñÿ ñâîèì. Òðàêòîðè-
ñòû, âîäèòåëè âåçäåõîäîâ ãîòîâû áûëè
ïîéòè ñ íèì è â ðåéñ, è â áîëîòî, è åùå
Áîã çíàåò êóäà. Ïîòîìó ÷òî ñ òàêèì íà-
ïàðíèêîì, êàê Äåä, äàæå ñàìàÿ îïàñ-
íàÿ äîðîãà îêàçûâàëàñü èíòåðåñíûì ïó-
òåøåñòâèåì.

Íà ïåðåêðåñòêå äâóõ äîðîã, âäàëè îò
áóðîâûõ âûøåê è ïîñåëêîâ, ñòîèò âìå-
ñòèòåëüíûé äåðåâÿííûé áàëîê. Òàêîé,
çíà÷èò, òàåæíûé ìîòåëü äëÿ îòäûõà âî-
äèòåëåé, íåôòåðàçâåä÷èêîâ.

Âîò óæå òðåòüè ñóòêè Äåä òðÿñåòñÿ
íà ñâîåì òðàêòîðå, ñïèò óðûâêàìè. È
âäðóã âèäèò èç-çà ïðèãîðêà çíàêîìûé
áàëîê. Îáðàäîâàëñÿ, íå âûñêàçàòü êàê.
Ïîäúåõàë, ïðèòêíóë ñâîåãî òðóäÿãó ê
ôûð÷àùåìó ñêîïèùó ìàøèí, òðàêòî-
ðîâ, âåçäåõîäîâ è ñ ðþêçàêîì, ñî
ñïàëüíèêîì íàïðàâèëñÿ â «ìîòåëü».

Âäîëü ñòåí ñòîÿò äâóõýòàæíûå äå-
ðåâÿííûå íàðû. Íà íèõ îòäûõàþò âî-
äèòåëè òåõíèêè, ÷òî âîêðóã áàëêà, èõ
ïàññàæèðû. Çà îêíîì ñîðîêàãðàäóñíûé
ìîðîç, à çäåñü â óãëó ó âûõîäà ïûøåò

æàðîì ðàñêàëåííàÿ äîêðàñíà æåëåçíàÿ
ïå÷êà.

Äåä îòûñêàë âíèçó ñâîáîäíûå íàðû,
ðàñêèíóë ñïàëüíûé ìåøîê. Ðàçäåëñÿ,
çàëåç â ñïàëüíèê è, åäâà ñîãðåëñÿ, ïðî-
âàëèëñÿ â ñîí. Ïðîñíóëñÿ îò øóìà ãî-
ëîñîâ è åùå îò òîãî, ÷òî õîòåëîñü ïèòü.
Â áàëêå ñòîÿëà æàðà. Äåä õëåáíóë èç
òåðìîñà ÷àÿ, îãëÿäåëñÿ. Íàìîòàâøèå-
ñÿ â ðåéñàõ ëþäè ðàçîìëåëè îò òåïëà è
òåïåðü êàê ëè÷èíêè èç êóêîëîê ïîâûëå-
çàëè èç ñâîèõ ñïàëüíûõ ìåøêîâ.

– Âîò ïðåäñòàâëÿåòå! – Ïî÷òè êðèêîì
âîøåë â ðàçãîâîð ñîñåä ñïðàâà. – Íà
ïðîøëîé íåäåëå ìîðîç çà ñîðîê, íà
äîðîãå ñòîèò Ò-180. Òðàêòîðèñò â ìîòî-
ðå êîïîøèòñÿ. Ìîëîäîé ïðèäóðîê íà
âåçäåõîäå åãî îáúåçæàåò è óõîäèò. Íå
îñòàíîâèëñÿ: «×å ñëó÷èëîñü? Íàäî ïî-
ìî÷ü, êîãî-òî âûçâàòü?» À ÷åðåç äâà äíÿ
òîãî òðàêòîðèñòà íàøëè â òðàêòîðå. Âñå!
Ìîòîð çàêëèíèëî.

– Âîò ñóêà!
– Ñâîëîòà!
– Çìåé!
– Êîçåë! – Ðàñòðåâîæåííûì óëüåì

çàãóäåë âåñü áàëîê.
– Òàêèõ íàäî âûìåòàòü!
– Ïîãàíîé ìåòëîé!
– Äà åãî øóãàíóëè óæå.
Øóì çàòèõ. Ïî÷òè âñå, êðîìå Äåäà,

âûñêàçàëèñü.
È âäðóã ñ âåðõíåãî ýòàæà ðàçäàåò-

ñÿ íîâûé ãîëîñ:
– Ðåáÿòà! Äâåðü îòêðîéòå. ×å-òî æàð-

êî ñòàëî. ß óæå ñïîòåë.
– Ýòî êîìó òàì æàðêî ñòàëî? – Ãëÿ-

íóë ñíèçó Äåä.
– Ìíå! – Ñ ãîíîðîì ïðèïîäíÿëñÿ

ìîëîäîé âîäèòåëü.
Äåä ìîë÷à âñòàë, ïîäîøåë. Âçÿë åãî

â îõàïêó, ïîïðèæàë, ÷òîá íå áðûêàëñÿ.
Ïîäíåñ ê äâåðè è âûáðîñèë çà ïîðîã â
íîñêàõ, òðóñàõ è â ìàéêå. Ïîñëå ýòîãî
çàêðûë äâåðü íà çàñîâ è óëåãñÿ íà ñâîè
íàðû.

– Ýòî æå Äåä! Äåä! – Ñ ðàçíûõ ñòî-
ðîí ïåðåøåïòûâàíèå.

×åðåç ìèíóòó – ñòóê, ãðîõîò, êàíî-
íàäà! Äåä íå ñïåøà ïîäíÿëñÿ ñî ñâîèõ
íàð, ïîäîøåë, ñíÿë çàñîâ, îòêðûë
äâåðü. Íà ïîðîãå ñêðþ÷åííàÿ ôèãóðà
âûáèâàåò äðîæü.

– Òåáå ÷åãî? – Êàê íè â ÷åì íè áûâà-
ëî ñïðàøèâàåò Äåä.

– Ïóñòè… Çàìåðç… Êîëîòóí… Íó åãî
íà õðåí…

– Çàõîäè.
Èçðÿäíî îõîëîíóâøèé âîäèòåëü ïðî-

øìûãíóë ìèìî Äåäà, çàáðàëñÿ íà ñâîè
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íàðû è áëàæåííî çàêðûë ãëàçà. À Äåä
ñêàçàë:

– ß íà Ñåâåðå äàâíî. Òåõ, ÷òî çà-
ìåðçëè, – ìíîãî ïîâèäàë: òðàêòîðèñòîâ,
âîäèòåëåé, ãåîëîãîâ. Íî ìåðòâûõ âñïî-
òåâøèõ – íè îäíîãî íå âèäåë. Òàê ÷òî –
ïîòåéòå, ðåáÿòà…

Êóäà áû Äåäà íè çàíåñëî, ñðåäè
êàêèõ ëþäåé áû îí íè îêàçàëñÿ, òàì æå
âñåãäà îêàçûâàëàñü è ñâîáîäíàÿ ìèíóò-
êà. Ñëîâíî ïîäîáíûå ìèíóòû Äåä ïîä-
áèðàë, ãäå ìîã è îòäàâàë, êîãäà õîòåë.

Ìíå íå ðàç ñëó÷àëîñü õîõîòàòü íàä
åãî âûäóìêàìè.

…Â òåñíîì âàãîí÷èêå, íàáèòîì äî
îòêàçà áóðîâèêàìè, Äåä ñèäèò íà ÷óð-
êå, ÷èñòèò øîìïîëîì ðóæüå. Âäîëü ñòåí
ñòîÿò äâóõúÿðóñíûå íàðû. ß óñòðîèë
ñåáå ãíåçäûøêî íàâåðõó è íàáëþäàþ
çà âñåìè. Äåä íàïðàâëÿåò ñòâîëû ïå-
ðåëîìëåííîãî ðóæüÿ íà ëàìïî÷êó, ïðè-
ùóðèâàåò ãëàç è âíèìàòåëüíî ñìîòðèò,
õîðîøî ëè âû÷èùåíû.

– Äå-åä! Òû æå íå â òó äûðî÷êó ñìîò-
ðèøü. – Íà÷èíàåò åãî ïîäíà÷èâàòü Ìóð-
çèí, èçâåñòíûé âûïèâîõà. Ñàì ïîäìè-
ãèâàåò ïóáëèêå êðàñíûì, êàê ó êàðàñÿ,
ãëàçîì. Íèêîëàé Ìóðçèí ïðèëåòåë íà
áóðîâóþ ñ ãëóáîêîãî ïîõìåëüÿ, è ãëàç
åìó, ïî âñåé âèäèìîñòè, ãäå-òî ïîäáè-
ëè. Äåä ïîâåðíóë ñâîþ «êëþêó» è ïî-
ñìîòðåë íà Ìóðçèíà ñêâîçü âû÷èùåí-
íûé ñòâîë.

– Ý, íåò, Êîëÿ! Åñëè áû ÿ ñìîòðåë íå
â òó äûðî÷êó, òî ãëàç ó ìåíÿ áûë áû
òàêîé, êàê ó òåáÿ. À âîò òû, ñäàåòñÿ ìíå,
ïî ÷óæèì äóïëàì îõîòèëñÿ. Äà íå â òå
äûðî÷êè çàãëÿäûâàë.

Ìóðçèíà ïîäíÿëè íà ñìåõ, è òåïåðü
ñàìîìó æå Äåäó ïðèøëîñü åãî âûðó-
÷àòü. Îí çâó÷íî çàùåëêíóë ñîáðàííîå
ðóæüå, ïîñòàâèë ìåæäó êîëåí è ãðîìêî
îáúÿâèë:

– Íó, âîò, òåïåðü ãîòîâà â äåëî ìîÿ
ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà.

Îïÿòü âåñåëèëèñü, à Äåä ïðîäîë-
æèë:

– À òî… ïîøëè ìû êàê-òî íà îõîòó
çèìîé. Êóðîïàòîê ñòðåëÿòü. À â ëåñó òó-
ìàí ñòîèò ñòåíîé. Ðóêó íà òðè ìåòðà
âûòÿíåøü – ïàëüöåâ íå âèäíî…

Ìîë÷àíèå, à çàòåì õîõîò.
– Ðóêó íà òðè ìåòðà! – Òâîþ-òî ìàòü!..

– Çàêàòûâàþòñÿ îäíè.
– Çèìîé – òóìàí. Íó, òû äàåøü!
È ëèøü êîãäà âñå óãîìîíèëèñü, ïî-

âûòåðàëè ñëåçû, Äåä ïðîäîëæàåò ñâîè
ðîññêàçíè. Èíîãäà ïàðíè, íàõîõîòàâ-
øèñü ïîä çàâÿçêó, ãîâîðèëè:

– Ïîãîäè ìàëåíüêî… Ñêóëû ñâåëî…

Áàðîí òû íàø, êàê åãî… Ìþíõàóçåí, ëè
÷å ëè…

– Äåä! Òû ðàññêàæè íîâåíüêèì, êàê
ìåäâåäü ó÷èë òåáÿ ïî-ïëàñòóíñêè ïîë-
çàòü.

Äåä îòíåêèâàëñÿ äëÿ ïîðÿäêó, âðî-
äå, – ìîæåò, ñïàòü ïîðà. À ïîòîì ðàñ-
ñêàçûâàë…

Áóðîâèêè îòòðóáèëè ñâîþ âàõòó. Ïðè-
ëåòåë âåðòîëåò è çàáðàë âñåõ äîìîé. À
Äåä îñòàëñÿ ðåìîíòèðîâàòü òðàêòîð.
Äåëî áûëî ñðî÷íîå.

Êîïàåòñÿ îí â ìîòîðå. Ñëûøèò: âåò-
êè õðóñòÿò. Îáîðà÷èâàåòñÿ – ìåäâåäü!
Äåä – íûðü ïîä òðàêòîð è ñèäèò òàì,
õâîñò ïðèæàë. Ìàòþãàåòñÿ ïîòèõîíüêó:
ïðèíåñëà, ìîë, òåáÿ íåëåãêàÿ! Ìåäâåäü
ïîñîïåë øóìíî. Ðàñ÷óõàë, ÷òî ïîä
òðàêòîð åìó íå çàëåçòü. Ïîäîøåë ê ðà-
äèàòîðó è ïîïûòàëñÿ äîñòàòü Äåäà ëà-
ïîé. Äåä îòïîëç íàçàä, ê ôàðêîïó. Ìåä-
âåäü çàøåë ñ äðóãîé ñòîðîíû è ñòàë
äîñòàâàòü åãî îòòóäà. Äåä ñíîâà îòïîëç
âïåðåä.

Ïîãîíÿë åãî òàê Ìèøà è âðîäå ñòàë
óäàëÿòüñÿ. Äåä âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíè-
åì. Òîëüêî ñîáðàëñÿ âûëåçàòü, ãëÿäü:
Òîïòûãèí âîçâðàùàåòñÿ ñ áîëüøóùåé
äóáèíîé. Êàê Èëüÿ Ìóðîìåö ñ ïàëèöåé.
Ïîäîøåë è äàâàé ýòîé äóáèíîé ïîä
òðàêòîð øèðÿòü – âûãîíÿòü Äåäà.

– Â êðèâèíó òâîþ ìàòü! – Ðóãàåòñÿ
Äåä.

Ïðèøëîñü åìó îïÿòü ãðÿçü ìåñèòü,
óïîëçàòü ïî-ïëàñòóíñêè.

Ìåäâåäü îáîøåë òðàêòîð è âçÿëñÿ ñ
äðóãîé ñòîðîíû øóðîâàòü äóáèíîé.
Óïîðíûé çâåðþãà ïîïàëñÿ. Ãîíÿë Äåäà,
ïîêà íå ïðèëåòåë âåðòîëåò ñ íîâîé âàõ-
òîé. È öåëûé âå÷åð ñâåæàÿ áðèãàäà
ïîêàòûâàëàñü ñî ñìåõó, ñëóøàÿ
Äåäà…

Íà ëèöî Äåä êàê áóäòî àçèàò – ñêó-
ëàñòûé, ñìóãëûé. Íà ïîäáîðîäêå ÿìêà.
×åðíûå âîëîñû ïÿòåðíåé êëàäåò íàáîê.

– Ëèöî, êàê ëèöî. – Ãîâîðèëà áàáóø-
êà. – Êðàñèâøå îáåçüÿíû – è ëàäíî!

Îäíàêî åñòü ó ýòîãî ëèöà ñåêðåò.
Ñòîèò Äåäó çàãîâîðèòü – è ëèöî åãî äå-
ëàåòñÿ ñîâñåì äðóãèì. Êîâàðñòâî, õèò-
ðîñòü, æåñòîêîñòü – âñå èçîáðàçèò. Íî
âñåãî-âñåãî èíòåðåñíåå – ãëàçà. Êòî
ñêàçàë, ÷òî ñàìûå âûðàçèòåëüíûå –
áîëüøèå ãëàçà? Íå âåðüòå. Ñàìûå âû-
ðàçèòåëüíûå – ýòî ìàëåíüêèå, ÷åðíûå,
õèòðþùèå ãëàçêè Äåäà. Êîãäà îí óëû-
áàåòñÿ, èõ ïî÷òè íå âèäíî. Èç ùåëî÷åê
ïîáëåñêèâàþò ëèøü îãîíüêè-èñêîðêè.
Íî èìåííî ýòè ãëàçêè-áåñòèè îæèâëÿþò
âñå, ÷òî íè âîçüìåòñÿ îïèñûâàòü Äåä.
Èíîãäà îí åùå è âñåì òåëîì ðàçûãðàåò
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êîìåäèþ. Íàïðèìåð, êàê ìåäâåäü ãî-
íÿëñÿ â êóñòàõ çà îáîæðàâøèìñÿ ðÿá-
÷èêîì è íàñêî÷èë íà Äåäà. Äåä âñêè-
íóë ðóæüå – ìåäâåäü âñêèíóë ââåðõ
ëàïû…

Çà ëåâûì óõîì ó Äåäà øðàì. Â ìî-
ëîäûå ãîäû îí óñïåë ïîðàáîòàòü â øàõ-
òå. Êîíîãîíîì. Òàì óãîäèë â êàêóþ-òî
àâàðèþ (ãîâîðèë, âàãîíåòêîé ïðèòåðëî),
è óõî áûëî ó íåãî ïî÷òè îòîðâàíî. Óõî
ïðèøèëè, íî ñëóõîâîå îòâåðñòèå ïîä-
çàðîñëî. Ïîýòîìó ëåâûì Äåä ñëûøèò
ïëîõî. Òàê âåäü îí, øåëüìåö, äàæå èç
ñâîåãî íåäîñòàòêà èçâëåêàåò ïîëüçó.
Êîãäà óñëûøàòü íóæíî – îí óñëûøèò
(åñòü è âòîðîå óõî). Íî åñëè ïîïàäåò
âïðîñàê èëè êîãäà óëè÷åí âî âðàíüå, òî
êàê-òî áîêîì, î÷åíü âíèìàòåëüíî ïåðå-
ñïðàøèâàåò. Âñå ýòî – íåñêîëüêî ñå-
êóíä, íî ÷òîáû âûñêîëüçíóòü èç ïîëî-
æåíèÿ, Äåäó ýòèõ ñåêóíä âñåãäà õâàòà-
ëî.

Êàê ãîâîðèëà ìîÿ áàáóøêà, Äåä –
óòîïòàííûé. Òî áèøü, êðåïûø, íî ðîñ-
òà íåâûñîêîãî. Îäíàêî, ìåòð øåñòüäå-
ñÿò ïÿòü ñ ïîëîâèíîé. Ïðèáëèçèòåëüíî.
Íî ïëå÷èùè! Øåÿ êðåïêàÿ ïîäñòàòü. È
ðóêè – äàé Áîã êàæäîìó. Äàæå â çðå-
ëûõ ãîäàõ Äåä ëþáèë áîðîòüñÿ è áûë
î÷åíü ëîâêèì.

Â Àëåêñàíäðîâñêîì ÷àùå âñåõ ñî-
ñåäåé ïðèõîäèë äÿäÿ Òîëÿ Áîëüøàêîâ.
Äèçåëèñò ýëåêòðîñòàíöèè. Îãðîìíûé
äÿäüêà. Äàæå ãîëîñ ó íåãî áûë ìîãó-
÷èì. Êîãäà ìóæèêè âûïèâàëè è äîõî-
äèëè äî êîíäèöèè, äÿäÿ Òîëÿ îêèäûâàë
Äåäà ñòîðîãèì âçãëÿäîì è áàñèë:

– Ïîéäåì. Âûéäåì.
Ñàøêà ìîë÷à âñòàâàë, è îíè âûõî-

äèëè âî äâîð. Ìû âñåé ãóðüáîé – çà
íèìè. Ïîñëå äåäîâîé ïîáåäû áàáóøêà
ïûòàëàñü áëåñíóòü ó÷åíîñòüþ:

– Âîâêà! Áîðüêà! Âèäàëè? Îòåö êó-
òûðÿë Áîëüøàêà ÷åðåç äåâÿòîå êîëåíî!

È çàëèâàëàñü ñìåõîì.
Íî íèêòî íå ìîã åãî îäîëåòü â ñî-

ñòÿçàíèè, ÷òî ñåé÷àñ íàçûâàþò àðìðåñ-
ëèíã. Òàì ãëàâíàÿ çàäà÷à – ïðèäàâèòü ê
ñòîëó ÷óæóþ ðóêó è ñàìîìó íå ïîääàòü-
ñÿ. Äÿäÿ Òîëÿ áàãðîâûé îò íàòóãè, áû-
âàëî, èçóìëÿëñÿ:

– Íó, ýòî æ íàäî! Ñàì – êîðîòûøêà,
ëÿñîïëÿñ, à ðóêè – êàê øàòóíû ó äèçå-
ëÿ…

Î÷åíü óÿçâèìîå ìåñòî Äåäà – îáðà-
çîâàíèå. Êàê îí îòíîñèëñÿ ê îáðàçîâà-
íèþ – íåèçâåñòíî. Ñàìî æå îáðàçîâà-
íèå Äåäà íåäîëþáëèâàëî. À ïîòîìó íà-
÷àëüíàÿ øêîëà ïîäåðæàëà åãî òðè ãîäà
â íåâîëå, äà è îòïóñòèëà ñ Áîãîì íà
âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. Îäíàêî òàêîå îò-

íîøåíèå îáðàçîâàíèÿ ê Äåäó íå ïîìå-
øàëî åìó ñòàòü ïåðâåéøèì òðàêòîðèñ-
òîì. Â ñ÷èòàííûå ìèíóòû îí ìîæåò ðà-
çîáðàòüñÿ «÷åì äûøèò» òðàêòîð, ãäå
áàðàõëèò. À ïîòîì íàäåæíî îòðåìîíòè-
ðîâàòü. Òðàêòîðèñòû ãîâîðèëè íîâè÷êàì:

– Ó íàñ â ýêñïåäèöèè Äåä ðàáîòàåò.
Â îäíó íî÷ü ðàñêèäàåò è çàíîâî ñîáå-
ðåò ëþáîé òðàêòîð.

Ìû ñ Âîâêîé, ñëûøà òàêèå ðå÷è, ãîð-
äèëèñü îòöîì è íå ðàç áûâàëè ñâèäåòå-
ëÿìè: åñëè âå÷åðîì Äåä íà÷èíàë ðàç-
áèðàòü ñâîþ èëè ÷óæóþ ðàçâàëèíó, òî
íàóòðî ýòà îðãàíèçîâàííàÿ ãðóäà æåëå-
çà óæå òàðàõòèò, ïîñòðåëèâàåò äûìîì
èç òðóáû è òàñêàåò òî, ÷òî ïîëîæåíî, è
òóäà, êóäà ñëåäóåò.

Ïåðåâåçòè ãðóç ïî ëîìêîìó âåñåí-
íåìó èëè çûáêîìó îñåííåìó ëüäó èëè
÷åðåç ãèáëîå áîëîòî – ïðîñèëè Àíòîø-
êèíà. È îí íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ.
Òîëüêî âñåõ ïðîãîíÿë è åõàë ñ îòêðû-
òîé äâåðöåé êàáèíû.

Ìíîãî ðàç åãî òðàêòîðà òîíóëè â òðÿ-
ñèíå, óõîäèëè ïîä ëåä. Íî îí âñåãäà
óñïåâàë âûïðûãíóòü èç êàáèíû èëè âû-
íûðíóòü èç âîäû. À ïîñëå ýòîãî íûðÿë
ê ñâîåìó «óòîïëåííèêó», öåïëÿë ê ôàð-
êîïó òðîñ, à äðóçüÿ-òðàêòîðèñòû âûçâî-
ëÿëè åãî òðàêòîð.

Åñëè íå õâàòàëî âåðòîëåòîâ äëÿ ïå-
ðåáðîñêè òåõíèêè ñ îäíîé áóðîâîé íà
äðóãóþ, à ìåæäó íèìè íåïðîõîäèìûå
áîëîòà – òóäà çàáðàñûâàëè îäíîãî Àí-
òîøêèíà. È òåõíèêà âîâðåìÿ îêàçûâà-
ëàñü íà ìåñòå. Êàê? Èçâåñòíî òîëüêî
Áîãó äà ñàìîìó Äåäó. Âîò ïî÷åìó åãî,
ïîëóãðàìîòíîãî, íàçíà÷èëè ñòàðøèì
èíæåíåðîì ïî òðàíñïîðòó â îãðîìíîé
íåôòåðàçâåäî÷íîé ýêñïåäèöèè. È íàçíà-
÷åíèåì ñâîèì Äåä íåîáû÷àéíî ãîðäèë-
ñÿ.

Îäíàæäû ñ «íîìåðà»31 ïî ðàöèè çàï-
ðîñèëè èíæåíåðà ïî òðàíñïîðòó. Íóæ-
íî áûëî âûÿñíèòü, ïî÷åìó çàíåìîã
òðàêòîð. Óëåòåë èíæåíåð. Îòòóäà êðè÷àò:

– Âû êîãî ïðèñëàëè? Ìû æå ó âàñ
Äåäà ïðîñèëè!

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèëåòàåò Äåä.
Ñî âñåìè ïîçäîðîâêàëñÿ, ïîêóðèë – è ê
òðàêòîðó. Âëåç íà ãóñåíèöó, îòêðûë êà-
ïîò. Îñìîòðåë âñå ñíàðóæè.

– Çàâåäèòå-êà.
Çàâåëè. Îí ïîñëóøàë äâèãàòåëü,

ïîùóïàë, ïîêîâûðÿëñÿ è îáúÿâèë:
– Ëîïíóë êîëåí÷àòûé âàë.
Åùå ïîäóìàë è ïðèáàâèë:
– Ïðîòèâ øåñòîãî öèëèíäðà.

31 Íîìåð (ðàçã.) – íîìåð ïðîáóðåííîé ñêâà-
æèíû. Íàïðèìåð, Ð-16.
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Òðàêòîðèñòû ñíÿëè êàðòåð, ñòàëè ðàç-
áèðàòü. Îòêóäà íè âîçüìèñü, ê Äåäó
ïîäñêî÷èë òðàêòîðèñò Áàáàíàçàðîâ. Îí
íå ìîã çàáûòü òîãî, êàê â ïðîøëîì ãîäó
Äåä ïîçäðàâèë åãî:

– Íàçàðîâ! Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ è òâîþ
áàáó ñ äíåì ðîæäåíèÿ!

Áàáàíàçàðîâ îáèäåëñÿ. È îáðàòèë-
ñÿ âî âðàæêà èñïîäòèøêà. Íî â ýòîò
äåíü åãî ïðîðâàëî:

– Êóäà êàëèíâàë? Îòêóäà ùèñòîé
öèëèíäûð? – Çàãîðëîïàíèë îí. – Ñàì
íå âèäåë, ñàì áîëòàåøü… Èíæåíåð
õðåíîâ!

– Êûø! – Ïðèêðèêíóë íà íåãî Äåä. –
Ïîêðÿêàë – è â òèíó.

Âîêðóã ñîáðàëàñü âñÿ áðèãàäà. Çàñ-
ïîðèëè: âåðíî Äåä îïðåäåëèë èëè
îøèáñÿ? Ðàçîáðàëè – òî÷íî.

– Äà òû ÷å, ìàòü òâîþ! – Ðàäîñòíî
èçóìèëñÿ áðèãàäèð. – Ñêâîçü æåëåçî âè-
äèøü, ÷òî ëè?

Ëàäíî. Ïåðåíî÷åâàë Äåä íà áóðî-
âîé. Óòðîì ñìîòðèò: òðàêòîðèñòû, êàê â
âîäó îïóùåííûå. Âèäó íå ïîäàë. Ñïðà-
øèâàåò:

– Íó, ÷å? Êàê äåëà, ðåáÿòà?
– Õðåíîâî, Ìàêñèìû÷. Òåõíèêó íà

íîâîì íîìåðå æäóò. À êàê ïðîåäåøü?
Áîëîòî çà Êðèâîé Ãðèâîé – ÷å, íå çíà-
åøü… Íåíàäåæíîå. Ïîóòîïèì òðàêòîðà
è áóäåì ïóçûðè ïóñêàòü.

– Íå, ðåáÿòà! ß çíàþ ýòî áîëîòî. Íî
åñëè áîèòåñü, äàâàéòå ñäåëàåì òàê: ÿ
ðàçäåâàþñü, áåãó áîñèêîì ÷åðåç áîëî-
òî. À âû ñî âñåé òåõíèêîé çà ìíîé. Åñëè
ÿ íå óòîíó, òî è âû ïðîéäåòå…

Òðàêòîðèñòû ïîõîõîòàëè. Ïîòîì ãî-
âîðÿò:

– Íå äî ñìåõà âîáùå-òî. Íåò, Ìàê-
ñèìû÷. Ëó÷øå âîçüìè-êà òû òðàêòîð.
Ïîåçæàé âïåðåäè, à ìû óæ çà òîáîé.
Àâîñü äà íåáîñü, êàê áûâàëî…

Íà äðóãîé äåíü íà÷àëüíèê ýêñïåäè-
öèè ñïðàøèâàåò ïî ðàöèè:

– Íó, ÷òî, áðèãàäèð? Òåõíèêó íå ïå-
ðåãíàëè?32

Ñìååòñÿ áðèãàäèð:
– Ïåðåãíàëè! Äåä â òðóñàõ âïåðåäè

áåæàë è âñåõ ïðîâåë ÷åðåç áîëîòî…
È âñå-òàêè íå íà îäíîì, òàê íà äðó-

ãîì ó÷àñòêå òðàêòîðà è ìàøèíû òåðÿëè.
Çèìîé ïîäæèäàëè ïîïîëíåíèå. Â

îäèí èç äíåé Äåä íå óñïåë ñîáðàòü ñâîé
ðþêçàê, êàê åãî âûçâàëè â êîíòîðó. Òàì
ñêàçàëè:

– Äåä! Íà áóðîâóþ òû íà âåðòîëåòå
íå ïîëåòèøü. Ïîåäåøü íà òðàêòîðå. Âû-

ðó÷àé, áðàò! Õîòü òû èíæåíåð, íî… ò-
ðàêòîð æäóò.

È Äåä ñ íàïàðíèêîì îòïðàâèëèñü â
ðåéñ. Åãî ïðèÿòåëü âåë àâòîêðàí, à Äåä
– íîâûé òðàêòîð-ïîãðåìóøêó, êîòîðûé
òàùèë çà ñîáîé öèñòåðíó ñ ãîðþ÷èì.

Çäåñü ÿ åùå ðàç íàïîìíþ î òîì, ÷òî
íà Ñåâåðå îõîòà – ýòî îòäóøèíà, ãëî-
òîê âîçäóõà. Åñëè êòî ïóñêàåòñÿ â äàëü-
íèé ïóòü ÷åðåç ëåñà è áîëîòà, îí îáÿçà-
òåëüíî âîçüìåò ñ ñîáîé ðóæüå. È ýòîò
÷åëîâåê óæå îõîòíèê. Ïîäíîæíûé, òàê
ñêàçàòü, êîðì ëèøíèì íå áûâàåò.

Òàê âîò. Ïî äîðîãå äðóçüÿì ïîäôàð-
òèëî è îíè äîáûëè òðåõ ãëóõàðåé. Ïî-
ëþáîâàëèñü íà êðàñàâöåâ, êèíóëè äî-
áû÷ó â ñàíè è – âïåðåä! À êîãäà îñòà-
íîâèëèñü ïîðàçìÿòüñÿ, çàìåòèëè, ÷òî
öèñòåðíà ïîäòåêàåò è ãëóõàðåé ñîëÿð-
êîé-òî ïîäìî÷èëî. Âñå – íà åäó íå ãî-
äÿòñÿ. Íàïàðíèê ðàçäîñàäîâàëñÿ, íî
Äåä åãî óòåøèë… Ïîêàëÿêàëè, ñãîâî-
ðèëèñü, àâàíñîì íàõîõîòàëèñü è ïðè-
íÿëèñü çà äåëî.

Ñ ãëóõàðåì â ðóêàõ Äåä óñåëñÿ íà
ñòðåëó ïîäúåìíîãî êðàíà, à âîäèòåëü-
êðàíîâùèê ïîäíÿë åãî è îñòîðîæíî ïîä-
íåñ ê ñîñíå ó äîðîãè. Äåä ïðèâÿçàë ïòè-
öó ê âåòêàì çà íîãè è çà øåþ è òàê æå
âåðõîì íà ñòðåëå âåðíóëñÿ ê ñâîåìó
òðàêòîðó. Ñïðûãíóëè íà çåìëþ ïîêóðèòü
è çàñìîòðåëèñü: ñèäèò ãëóõàðü íà äå-
ðåâå, êàê æèâîé! Ïîòîì äâàæäû ïîâòî-
ðèëè òàêóþ îïåðàöèþ è óêàòèëè ñâîåé
äîðîãîé.

Åäóò çà íèìè íà âåçäåõîäå äâà ìî-
ëîäûõ ïàðíÿ. Ñìîòðÿò: ãëóõàðü íà äå-
ðåâå. Îäèí ñ ðóæüåì âûñêàêèâàåò: áà-
áàõ äóïëåòîì! Ñèäèò. Âòîðîé èç êàáèíû
äóëî âûñóíóë:

– Ó÷èñü, ïîêà ÿ æèâ!
Õëåñòü, õëåñòü! Ñèäèò. Ïîäúåõàëè

áëèæå. Ñàäàíóëè åùå ïî äâà ðàçà.
Òîëüêî øèøêè äà âåòêè ëåòÿò. Ïîäèâè-
ëèñü ïàðíè. Îäèí ãîâîðèò:

– Ñëóøàé! À ÷òî åñëè îí òàì ïðèâÿ-
çàííûé? Ìîæåò, ïîøóòèë êòî-íèáóäü.

Âòîðîé íà äûáû:
– Äà òû ãëàçà ðàçóé: íà ñíåãó ñëå-

äîâ-òî íåòó. Åãî ÷òî, ñ âåðòîëåòà ïðè-
âÿçàëè?

È ïîëåç íà äåðåâî. Ñìîòðèò – òî÷íî!
Ãëóõàðü ïðèòîðî÷åí ê âåòêàì. Îòâÿçàë
ïåðíàòîãî. Õîòåë ñ ñîáîé çàáðàòü, à îò
íåãî ñîëÿðîì íåñåò. Ïîíÿëè ðåáÿòà, â
÷åì äåëî. Äàëüøå äâèíóëè. Ãëÿäü: âòî-
ðîé ãëóõàðü íà äåðåâå! Ïî ðàçî÷êó â
íåãî äîëáàíóëè. Ñèäèò. Íó, ïóñòü ñèäèò
íà ïðèâÿçè. Åùå íåìíîãî ïðîåõàëè –
îïÿòü ãëóõàðü! Äàæå îñòàíàâëèâàòüñÿ

32 Ïåðåãíàòü – çäåñü ïåðåïðàâèòü.



Áîðèñ Ïðîòàëèí 157

íå ñòàëè. À îí ïîäíÿëñÿ è ïîëåòåë. Åùå
÷óòîê ïðîåõàëè – ãëóõàðü! Äóìàëè, òîò
æèâîé ïåðåëåòåë. À îí – ïðèâÿçàííûé.
Çðÿ ïàòðîíû ñîæãëè.

Ïðèåõàëè íà áóðîâóþ33, ðàññêàçûâà-
þò. Òàê, ìîë, è òàê. Ãëóõàðåé â ëåñó õîòü
îòáàâëÿé. Ìû âñå ïàòðîíû ñïàëèëè –
íè îäíîãî íå äîáûëè. Áóðîâèêè óæå çíà-
ëè – õîõî÷óò. À Äåä, êàê âñåãäà ãåðîé.
Ïîäõîäèò ê íèì:

– Ëàäíî, ïàðíè. Äàì ÿ âàì ïî äâà
ïàòðîíà. Íî ÷òîá ïî äâà ãëóõàðÿ äîáû-
ëè…

Äåä íàø, êîíå÷íî, âûäóìùèê èçâå-
ñòíûé è ïåðâîñòàòåéíûé. ×òî ãîâîðèòü:
áåç ðàçâëå÷åíèÿ â ýêñïåäèöèè ìîæíî
ñêèñíóòü. Ïîýòîìó òî çäåñü, òî òàì ïî-
ÿâëÿëèñü è äðóãèå øóòíèêè. Áûëè îíè
è ñðåäè âîäèòåëåé òðàêòîðîâ, ìàøèí,
âåçäåõîäîâ. Èñòîðèè ýòè, êàê è èñòîðèè
ñ Äåäîì, óçíàâàëà âñÿ ýêñïåäèöèÿ.

…Íà Òþìåíñêîì Ñåâåðå èç îäíîãî
îçåðà, îòðàâëåííîãî íåôòüþ, óøëà
ðûáà. Òàì áûëà ñèñòåìà îçåð, è ïî âåñ-
íå, êîãäà âîäà ðàçëèâàëàñü, ðûáà ìîã-
ëà óõîäèòü èç îäíîãî îçåðà â äðóãîå.
Âîò íàëîâèëè øîôåðû çèìîé îêóíåé
ãäå-òî äàëåêî íà æèâîì îçåðå è âåçóò
èõ â âåäðå ñ âîäîé ìèìî òîãî, îòðàâ-
ëåííîãî. Îñòàíîâèëè ìàøèíó. Îäèí
áåðåò ëîì, íå ïîëåíèëñÿ, ïîøåë, âû-
äîëáèë äâå ëóíêè. Ñåëè, ïîåõàëè äàëü-
øå. Íàâñòðå÷ó äðóãàÿ ìàøèíà, çíàêî-
ìûå øîôåðà.

– Îòêóäà âû?
– Ñ ðûáàëêè.
– Äà íó?
– Õðåí ãíó! Â îçåðî íà ñòàðîé áóðî-

âîé îêóíè âåðíóëèñü.
– Âðåòå! Òàì òðè ãîäà íèêòî íå ðûáà-

÷èò.
– À ìû ðûáà÷èëè. Âîí – âåäðî îêó-

íåé íàëîâèëè.
Âñòðå÷íûå ïîñìîòðåëè – ïðàâäà.

Îêóíè â âåäðå áóëüêàþò.
– Äàéòå íàì îäíîãî íà ïðèìàíêó.
– Áåðèòå. Ìû òîæå íà êóñî÷êè ðûáû

ëîâèëè.
Âçÿëè ïàðíè îêóíÿ (ëåñêà-òî ñ êðþ÷-

êàìè âñåãäà ñ ñîáîé), íà ìàøèíó è –
òóäà. Öåëûé äåíü ðûáà÷èëè. È â òåõ
ëóíêàõ, ÷òî øóòíèêè èì íàäåëàëè. È
ñàìè äîëáèëè. Âåñü ëåä íà îçåðå ïðî-
äûðÿâèëè. Ïîòîì ïîíÿëè, ÷òî ðàçûãðà-
ëè èõ…

Åùå ïóùå óäóìàëè äâà âîäèòåëÿ
âåçäåõîäîâ. Ìóæ ìîåé ñåñòðû Âàëè,
õîõîë Âèòÿ Ãðèöàí, è åãî ïðèÿòåëü.

Âå÷åðîì, óæå ïîòåìíó, ïîäúåçæàþò
îíè ê ñâîåìó áàëêó íà áóðîâîé. Íàäî
âûñïàòüñÿ, ñóòêè ðàáîòàëè, íå ñïàëè.
Íàïàðíèê âîøåë â áàëîê è òóò æå îá-
ðàòíî:

– Âèòÿ! Îáëîì! Íàøè ìåñòà êàêèå-òî
ïðèåçæèå çàíÿëè. Íàì-òî ãäå ïðèâàëèòü-
ñÿ?

À ó áàëêà ñòîèò, òàðàõòèò áóëüäîçåð.
Âèòÿ ñåë íà áóëüäîçåð, ïîäúåõàë, ïîä-
öåïèë áàëîê íîæîì è äàâàé ââåðõ-âíèç
ðàñêà÷èâàòü. Ïðèåçæèå ñïðîñîíüÿ ïî-
õâàòàëè ñïàëüíèêè, è êòî â ÷åì áûë,
ïîâûñêàêèâàëè íà ìîðîç. Ïîäóìàëè –
çåìëÿ òðÿñåòñÿ. Âèòÿ ñ äðóãîì çàøëè â
îïóñòåâøèé áàëîê è ñïîêîéíî çàíÿëè
ñâîè ìåñòà…

Íó, à äåäîâûì ïðîäåëêàì ÿ ñàì
áûâàë ñâèäåòåëåì. Êàê ñåé÷àñ âèæó
ïåðâóþ ïîåçäêó ñ îòöîì íà áóðîâóþ.
Ýòî åùå â Àëåêñàíäðîâñêîì.

Òîò äåíü íàì ñ Âîâêîé ïîêàçàëñÿ
î÷åíü äëèííûì. Ìû ïîäæèäàëè îòöà ñ
ðàáîòû è òî è äåëî ïîãëÿäûâàëè íà ÷àñû.
Îòåö áûë íà áàçå. Âîâêà íåñêîëüêî ðàç
ïîäíèìàë ê óõó íåìûòûé êóëà÷èøêî (âî-
îáðàæàåìóþ òåëåôîííóþ òðóáêó) è ãî-
âîðèë:

– Àëå! Ýòî ïàïèíà ðàáîòà? Äàéòå åìó
âûõîäíîé.

Çàâòðà íà âàõòîâêå îòåö äîëæåí
åõàòü íà áóðîâóþ è îáåùàë âçÿòü íàñ
ñ ñîáîé. À òàì, íà áóðîâîé åñòü ðàñ÷ó-
äåñíîå îçåðî. Â òîì îçåðå âîäÿòñÿ çäî-
ðîâåííûå êàðàñèùè. Îòåö îäèí ðàç
ïðèâîçèë. Âîò ãäå ïîðûáà÷èòü!

Óòðîì ìàòü ñ îòöîì îòïðàâèëèñü íà
ðàáîòó. È òîëüêî îíè çà ïîðîã, ê íàì
ÿâèëñÿ áðèãàäèð âàõòîâèêîâ Íèêîëàé
Ìàçàíîâ. ×åì-òî îçàáî÷åííûé.

– Äîáðîãî çäîðîâüÿ, Ñåðãåâíà! –
Êèâíóë îí ó ïîðîãà. – Äàâíåíüêî ÿ ê
âàì íå çàõàæèâàë.

– Çäðàâñòâóåøü, Êîëÿ! – Çàóëûáà-
ëàñü áàáóøêà. – Ïðîõîäè. ×àåì íàïîþ.
À òî è ùåö ïîõëåáàåøü.

– Ñïàñèáî, ìàòü! – Âñå òàê æå îçà-
áî÷åííî óëûáíóëñÿ. – Òû ùàñ íå óãî-
ùàé. À âîò ñ çàâòðàøíåãî äíÿ íà áóðî-
âîé… ìåíÿ è âñþ ìîþ áðèãàäó.

– Áàòþøêè – ñâåòû! – Âñïëåñíóëà
ðóêàìè áàáóøêà.

– Òóò äåëî òàêîå. – Çàòîðîïèëñÿ
Ìàçàíîâ, íå äàâàÿ áàáóøêå îïîìíèòü-
ñÿ. – Âàõòîâêà çàâòðà óòðîì. À ó ïîâà-
ðèõè ñìåíùèöà çàáîëåëà. Òàê ÷òî, Ñåð-
ãåâíà, çîëîòîé ìîé ÷åëîâåê, íà òåáÿ
ðàññ÷èòûâàþ.

– À âàðíà÷àò ñâîèõ êóäû ÿ äåíó?
Ìàòü ñ îòöîì-òî ðàáîòàþò.

33 Áóðîâàÿ – áóðîâàÿ âûøêà, áóðèëüíàÿ óñ-
òàíîâêà è îáñëóæèâàþùåå èõ ðàáîòó õîçÿé-
ñòâî, âêëþ÷àÿ ïîäâèæíóþ òåõíèêó.
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– Ýòî íå âîïðîñ! – Îáðàäîâàëñÿ äÿäÿ
Êîëÿ. – Ìàêñèìû÷ òîé æå âàõòîâêîé
åäåò. Çíà÷èò, Âîâêó, Áîðüêó – ñ ñîáîé.
Íó, ÷òî, ãâàðäåéöû, ñîãëàñíû?

– Ñîãëàñíû! – ×óòü íå ïîäïðûãíóëè
ìû, ãîòîâûå äàòü ñîãëàñèå è çà ñåáÿ, è
çà áàáóøêó, è çà âñåõ ìàëü÷èøåê, êî-
òîðûå õîòåëè áû ïîåõàòü íà áóðîâóþ.

Íî áàáóøêà âäðóã îïå÷àëèëàñü:
– Íåò, Êîëÿ. Èõ íàâðÿä ëè îòåö

âîçüìåò íà áóðîâóþ.
– ×òî òàê? – Ïîäíÿë áðîâè Ìàçàíîâ.
– À òû ïîãëÿäè íà èõ: íåõîðîøè ðå-

áÿòèøêè. Ìàëåíüêî îíè óæå ðåìíÿ âûï-
ðîñèëè. – Òîíêèì áàáüèì ãîëîñîì (à
åùå ó íåå áûë ñðåäíèé è òîëñòûé ãî-
ëîñ) ñòàëà æàëîâàòüñÿ íàøà áàáóøêà.
– Áîðüêà â÷åðàñü äî ñàìîé íî÷è ïî
óëèöå âçëÿãèâàë. Íîãè ñåáå ïîñøèáàë.
Äîäóìàëèñü: âïîòüìàõ ïî ñðóáàì áå-
ãàòü! Â äîãîíÿøêè èãðàòü. Äîìîé ïðè-
õîäèò, õâàëèòñÿ:

– Ñìîòðè, Âîâêà, êàêèå ó ìåíÿ íà
êîëåíêàõ êðàñíûå ñèíÿêè!

ß ãîâîðþ:
– Åäàê-òî áóäåøü íîñèòüñÿ – èøøî

íà ãîëîâå è íà çàäíèöå ñèíÿêè áóäóò! À
Âîâêà ó íàñ íåðüâåííûé ñòàíîâèòñÿ.
Äàâå÷à îïÿòü ìåíÿ êîðÿãîé îáîçâàë. Îò,
äîæèëà áàóøêà! Òóò è íå ïðèìåøüñÿ,
÷å ñêàçàòü.

– Íó, ðàç îíè òàêèå – òîãäà â øêîëó-
èíòåðíàò èõ íàäî îòäàòü. Íà èñïðàâëå-
íèå. – Ïðîãîâîðèë ãîëîñîì ñêàçî÷íèêà
èç ðàäèîïðèåìíèêà äÿäÿ Êîëÿ. – À âû
ñ îòöîì ïîåäåòå íà áóðîâóþ áåç íèõ.

Ìû óãëÿäåëè, êàê Ìàçàíîâ ñ áàáóø-
êîé ïåðåìèãíóëèñü, è ïðåêðàñíî ïîíÿ-
ëè, ÷òî äóðÿò íàøåãî áðàòà. Íå òàêèå
óæ òÿæêèå íàøè ïðîâèííîñòè, ÷òîáû èç-
çà íèõ íå áðàòü íà áóðîâóþ. Íî òðåâîãà
îñòàâàëàñü. È ðàññåÿòü ñîìíåíèÿ ìîã
òîëüêî îòåö.

Íå óñïåë îòåö ïåðåñòóïèòü ïîðîã, êàê
ìû ñ Âîâêîé íàïåðåáîé âûïàëèëè åìó,
÷òî ïðèõîäèë äÿäÿ Êîëÿ Ìàçàíîâ, ÷òî
ñìåíùèöà ïîâàðèõè çàáîëåëà, è ÷òî
íàøà áàáóøêà âìåñòî íåå ïîåäåò íà
áóðîâóþ.

– È ìû õîòèì… ñ òîáîé… òû îáå-
ùàë… – çàêîí÷èë ÿ, åäâà íå çàäîõíóâ-
øèñü.

– À êòî-òî îáåùàë õîðîøî ñåáÿ âåñ-
òè. – Ñúåõèäíè÷àëà áàáóøêà.

– Íå áåñïîêîéòåñü! – Òâåðäî ñêàçàë
Âîâêà. – Íà áóðîâîé ìû ñ Áîðüêîé íè-
êàê íå áóäåì ñåáÿ âåñòè.

– Íèêàê?! – Çàñìåÿëñÿ îòåö. – Ëàä-
íî, ïîãëÿäèì. Ïîâåðþ â äîëã. Òîëüêî
÷óð, â ëåñ îäíèì íå õîäèòü!

– Äà â ëåñ-òî íàì-òî è íå íàäî! –
Çàïîäïðûãèâàë ÿ.

– Ìû êàðàñåé áîëüøèõ íàëîâèì. –
Ïðèñîåäèíèëñÿ ê ìîåé ïåñíå Âîâêà.

– Òîãäà îòñòàâèòü ïëÿñêè! – Ñêîìàí-
äîâàë îòåö. – Ëîïàòû â ðóêè – è áåãîì
÷åðâåé êîïàòü!

È ìû áðîñèëèñü ãîòîâèòüñÿ ê ïîåçä-
êå…

Â ïðîñòîðíîé ïàëàòêå ãîðÿò ëàìïî÷-
êè, ñòîèò áîëüøàÿ æåëåçíàÿ ïå÷êà. Ñ
îäíîé ñòîðîíû ïå÷êè – ñòîëû, ñ äðó-
ãîé, áëèæå ê êðàþ ïàëàòêè – âåäðà, êàñ-
òðþëè, ìåøêè è êîðîáêè. Â ýòîé ïàëàò-
êå êóõíÿ – ñòîëîâàÿ. Òåìíîâîëîñàÿ ïî-
âàðèõà ïåðåäàåò áàáóøêå çàïàñû ïðî-
âèçèè. Îíà áåðåò ñ÷åòû, øåâåëèò ïóõ-
ëûìè ãóáàìè è íà÷èíàåò áûñòðî ïåðå-
áðàñûâàòü êîñòî÷êè. Â îòêèäíîì ìàòåð-
÷àòîì îêîøêå ïîÿâèëàñü ïëóòîâàòàÿ
ôèçèîíîìèÿ Äåäà:

– Ïÿòü ïîðîñÿ ïî ðóïü ïÿòüäåñÿò –
ñåìü ïÿòüäåñÿò, òðè ïÿòíàäöàòü ñäà÷è…

– Áðûñü! – Ìàõíóëà íà íåãî ïîëî-
òåíöåì áàáóøêà.

Îòåö ñäåëàë ñòðàøíóþ ðîæó è ñâè-
ðåïî øåâåëÿ áðîâÿìè ìåäëåííî îïóñ-
òèëñÿ âíèç. Áóäòî åãî ÷åðòè óòàùèëè.
Ïîòîì îí íåçàìåòíî ïðîñêîëüçíóë â
ïàëàòêó è ïîñàäèë â êàñòðþëþ æèâóþ
óòêó. Òà âíà÷àëå ñèäåëà òèõî. Ïîòîì
ñòàëà òðåïûõàòüñÿ è, ãðîõî÷à êðûøêîé
è ãðîìêî êðÿêàÿ, äàëà äåðó.

– Âîò èäîë!
– Ïðîõèíäåé!
– Íàïóæàë äî ñìåðòè.
– Ñïàñèáî, ñâèíüþ íå ïîäëîæèë.
Óòêó-ïîäðàíêà, ÷òî ïðèæèëàñü íà

áóðîâîé, ìû ñ Âîâêîé øóìíî ëîâèëè, à
ïîéìàâ, îòïóñòèëè íà âîëþ è âåðíóëèñü
â ïàëàòêó. Æåíùèíû âåëè ðàçãîâîð.

– Ïîëèíà! Òû ìíå âîò ÷å ñêàæè. –
Îáðàòèëàñü áàáóøêà ê ïîâàðèõå. –
Ñêîëüêî âñåãî íàðîäó-òî ó íàñ íà áóðî-
âîé?

– Òî÷íî íå ñêàæó, Ñåðãåâíà. – Ïî-
æåâàëà ãóáàìè Ïîëèíà. – Êàê çà ñòîëû
ñàäÿòñÿ – äî äâàäöàòè ÷åëîâåê ñîáè-
ðàåòñÿ. À òàê ïîãëÿæó, êîãäà ñïÿò – âðî-
äå ìåíüøå…

– Íà-ò-òå, õîëåðà! – Ïîäèâèëàñü áà-
áóøêà. – Ëàäíî. ß èõ âñåõ ïåðåñ÷èòàþ.
Ó ìåíÿ íå ðàñïëîäÿòñÿ.

Ìû ñ Âîâêîé ïüåì ÷àé ñ ïðÿíèêàìè.
Íåïîäàëåêó îò ïàëàòêè ñëûøèì: øóì
ãîëîñîâ, ñìåõ. Âûõîäèì – çíàêîìàÿ
êàðòèíêà. Âîêðóã Äåäà íà òðóáàõ, íà
òðàâå ñèäÿò êòî êàê – âàõòîâèêè. Óøè
ðàçâåñèëè, ñëóøàþò. À îí íà ÷óðî÷êå
ñèãàðåòîé çàòÿíóëñÿ, äóøó èì òîìèò.
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– Â ïðîøëîì ãîäå ó ìåíÿ òîæå ñëó-
÷àé áûë. – Íå ñðàçó ýòàê íà÷èíàåò, áóäòî
íà ìèíóòêó îòâëåêñÿ è òåïåðü ïðîäîë-
æàåò ñâîþ ðå÷ü.

ß çàìå÷àþ, êàê â ãëàçàõ ëþäåé âñïû-
õèâàþò îãîíüêè, ïî ëèöàì ïîáåæàëè
óëûáêè.

– Ïåðåâàëèâàëè ìû ÷åðåç ðåêó. Â
ëîäêå ÷åòâåðî, äà ÿ ïÿòûé. Íó, ïëûâåì
ïîìàëåíüêó, øëåïàåì âåñëàìè. Îäèí
ïàðåíü ïîäíÿëñÿ ãðåáöà ïîäìåíèòü, ïî-
ñêîëüçíóëñÿ è – áóëòûõ çà áîðò! Òîëüêî
åãî è âèäåëè. Âñå ê áîðòó – äîñòàâàòü –
äà ëîäêó è îïðîêèíóëè.

Èç âîäû âûíûðèâàþ: òâîþ-òî ìàòü!
Òîíóò âñå, êàê ùåíÿòà. Íèêòî ïëàâàòü
íå óìååò. Ïîäïëûâàþ ê îäíîìó ñïàñàòü,
à îí ñãðåá ìåíÿ çà øåþ ìåðòâîé õâàò-
êîé. ×óòü íå óòîïèë íà õðåí. ß åäâà
âûðâàëñÿ. Çëî ìåíÿ âçÿëî. Èçëîâ÷èë-
ñÿ – òåðö åìó â ëîá! Îí, áóäòî îêóíü,
êâåðõó áðþõîì ïåðåâåðíóëñÿ è ëåæèò
íà âîäå, íå òîíåò. Ê äðóãîìó ïîäïëû-
âàþ – òåðö ïðîìåæ ãëàç! È ýòîò – êâåð-
õó áðþõîì. Âîò òàêèì ìàíåðîì âñåõ
ïåðåâåðíóë, ÷òîá íå íàõëåáàëèñü, ñïëà-
âèë ê áåðåãó, êàê áðåâåøêè, äà è âûòà-
ùèë èç âîäû.

Êîãäà âñå îòõîõîòàëèñü, Äåäîâ êóì
– Ñàøêà Âàðàêñèí – íà÷èíàåò âûâîäèòü
åãî íà ÷èñòóþ âîäó:

– Äåä! Åäðåíà ìåäü! Ýòî âèäàë, ÷òî-
áû ÷åëîâåê íà âîäå îò óäàðà êâåðõó
áðþõîì ïåðåâîðà÷èâàëñÿ?

– À âîò äàâàé ÿ òåáÿ òîðöàíó ïî êóì-
ïîëó. – Ïðåäëàãàåò Äåä. – È ïîñìîòðèì,
ïåðåâåðíåøüñÿ òû êâåðõó áðþõîì èëè
íåò?

Õîõîò ñòîèò îãëóøèòåëüíûé. Ìèøå-
íüþ äëÿ íàñìåøåê è ïîäêîâûðîê ñòà-
íîâèòñÿ ñàì Âàðàêñèí. À Äåä âûõîäèò
ñóõèì èç âîäû.

– Íó è õèòðþãà! – Êèâàåò íà íåãî
áðèãàäèð.

– Íó è ãóñü! – Áóäòî ïîääàêíóëà
ïîäîøåäøàÿ áàáóøêà è ãðîìêî ïðèçâà-
ëà åãî ê îòâåòó: – Íà êîé òû æèâóþ óòêó
â êàñòðþëþ ïîñàäèë?

– À ýòî ïîäñàäíàÿ óòêà…
Ìû ñ Âîâêîé âñïîìíèëè î ðûáàëêå

è ïîáåæàëè çà óäî÷êàìè.
Îçåðî áûëî íåîáû÷íûì. Ïîõîæå îíî

áûëî íà áðþêè: êàê øèðîêèé âåðõ è äâå
øòàíèíû.

– Ñìîòðè, Âîâêà! Îçåðî-øòàíû! –
Çàêðè÷àë ÿ, íå ïîäîçðåâàÿ î òîì, ÷òî
îçåðî è ìîå ñðàâíåíèå åãî ñî øòàíàìè
îêàæåòñÿ îñîáîãî ðîäà çíàêîì íàøåãî
çäåñü ïðåáûâàíèÿ, áóäåò òÿíóòüñÿ çà
íàìè, òî èñ÷åçàòü, òî âîçíèêàòü.

– Íó è ëàäíî! – Çàñìåÿëñÿ Âîâêà,

ðàçìàòûâàÿ óäî÷êè. – Çíà÷èò, â øòàíàõ
êàðàñåé ëîâèòü áóäåì.

È ìû ñòàëè ðûáà÷èòü êàê ðàç òàì,
ãäå äîëæíà áûëà íà÷èíàòüñÿ øèðèíêà.

Îçåðî áûëî, è ïðàâäà, ÷óäåñíîå,
êàðàñåâîå. Ïîòîìó ÷òî íèêàêàÿ äðóãàÿ
ðûáà çäåñü íå êëåâàëà. À êàðàñè… îíè,
êàæåòñÿ, òîëüêî íàñ è ïîäæèäàëè: ñïëû-
ëèñü ñî âñåãî îçåðà è âñå äî îäíîãî
ìå÷òàëè ïîïàñòü ê íàì íà êðþ÷îê. Èëè
íàøè ÷åðâÿêè îêàçàëèñü òàêèìè âêóñ-
íûìè. Èëè ïî÷òè íèêòî èõ çäåñü íå ëî-
âèë, è òåïåðü îíè òàê ðàñïëîäèëèñü, ÷òî
â îçåðå ýòîé ðûáû – êèøìÿ êèøèò. Äà è
äóìàòü îá ýòîì íàì ñ Âîâêîé áûëî íå-
êîãäà. Òî ïî î÷åðåäè, òî ðàçîì âûòàñ-
êèâàëè ìû è âûòàñêèâàëè èç âîäû æèð-
íûõ çîëîòèñòûõ êàðàñåé. Íàøè âåäðà
÷åðåç ìàëîå âðåìÿ íàïîëíèëèñü ðûáîé.
Ïðàâäà, áîëüøå äåñÿòêà êàðàñåé â âåä-
ðî è íå âõîäèëî. Ïîñëåäíèé óæå ðàç-
ìàõèâàë â âîçäóõå õâîñòîì è íîðîâèë
âûâàëèòüñÿ èç ïîñóäèíû. Ïîòîì ìû
êèäàëè ðûáó íà òðàâó. À êîãäà ïîíÿëè,
÷òî áîëüøå, ÷åì íàëîâèëè, íå óíåñåì,
ïîêîí÷èëè ñ ðûáàëêîé. Âîò òóò-òî è ïî-
äîñïåëà çàäà÷êà: êàê óíåñòè äîáûòóþ
ðûáó?

– Äàâàé ïî îäíîìó âåäðó óíåñåì. –
Ïðåäëîæèë ÿ. – À çà îñòàëüíîé ðûáîé
åùå ðàç ñõîäèì.

– Åùå ÷åãî? – Íå ñîãëàñèëñÿ Âîâ-
êà. – Óíåñåì âñþ ñðàçó.

– Íó, à â ÷åì òû ýòèõ ïîíåñåøü? –
Ïîêàçàë ÿ íà êàðàñåé, øåâåëÿùèõñÿ â
âûñîêîé òðàâå.

– Íå áîèñü. ß óæå ïðèäóìàë. – Âîâ-
êà ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. – Ñíèìàé
øòàíû. Ìû â íèõ êàðàñåé ïîëîæèì. È
íåñòè áóäåì, êàê â ìåøêå.

Øòàíû… Ìíå ïîñëûøàëñÿ êàêîé-òî
çâîíî÷åê.

– Íåò óæ! – Âîçðàçèë ÿ. – Òû ïðèäó-
ìàë, òû ñâîè øòàíû è ñíèìàé. Îíè ïî-
òîì ðûáîé âîíÿòü áóäóò.

– Îíè è ñåé÷àñ âîíÿþò ðûáîé. – Ðå-
çîííî çàìåòèë Âîâêà, ñòàñêèâàÿ ñ ñåáÿ
øòàíû. – Òîëüêî ìîè ñåäíÿ áàáóøêà
ïîñòèðàåò, à òû åùå íåäåëþ â òàêèõ áå-
ãàòü áóäåøü.

Ïîêà ÿ ïðÿòàë â òðàâå óäî÷êè, Âîâ-
êà çàñòåãíóë ïóãîâèöû íà ñâîèõ ïîðò-
êàõ, ñëîæèë â íèõ êàðàñåé. Ïîòîì çà-
âåðíóë øòàíèíû, óõâàòèë èõ çà êîíöû
âìåñòå ñ ïîÿñîì è ñ òðóäîì âçâàëèë
ïîêëàæó ñåáå íà ñïèíó. ß ïîäõâàòèë
âåäðà, è ìû äâèíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü.

Âå÷åðîì Âîâêèíû øòàíû ñóøèëèñü
â ïàëàòêå íà âåðåâêå. Âîâêà â çàäóì-
÷èâîñòè ñèäåë ó ïå÷êè â ïðîñòîðíûõ
îòöîâñêèõ áðþêàõ, ñìîòðåë íà îãîíü ÷å-
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ðåç ïðèîòêðûòóþ äâåðöó, è â ãëàçàõ åãî
âñå åùå ïîáëåñêèâàë ðûáàöêèé àçàðò.
Ìû îáà-äâîå ìëåëè ó òåïëîé ïå÷êè â
ñòîëîâîé, â òî âðåìÿ êàê áàáóøêà êîð-
ìèëà áðèãàäó óõîé èç êàðàñåé. Âàõòî-
âèêè ñ óäîâîëüñòâèåì åëè, íàõâàëèâà-
ëè âêóñíóþ óõó. Ïîåâøè, áëàãîäàðèëè
áàáóøêó è îáÿçàòåëüíî ãîâîðèëè «ñïà-
ñèáî» íàì ñ Âîâêîé. Ñìóùåííûå, ïîä
îáùèì âíèìàíèåì, ìû áûëè ñ÷àñòëè-
âû îò òîãî, ÷òî íàêîðìèëè ðûáîé âñþ
áðèãàäó.

Îòåö ñúåë ïîëíóþ ìèñêó óõè, êóñîê
ðûáû. Èêíóë. Çàêóðèë. Ïîâåðíóëñÿ è
ïîõëîïàë ðóêîé ïî òîëñòîìó æèâîòó
õîõëà ßêîâåíêî:

– Ìû, ñèáèðÿêè, íà æèâîò ïóçàòûå!
Âñå ïîâåðíóëèñü ê íèì. È Äåä ñïî-

êîéíî, äàæå íåõîòÿ âðîäå âçîáðàëñÿ íà
ñâîåãî êîíüêà.

– Õîõëû â Ñèáèðè æèâóò, õëåá æóþò,
âîäè÷êîé çàïèâàþò. ß îäíîãî õîõëà ïî-
ìíþ. Èç Âèííèöû ïðèåõàë ê íàì íà
Ñåâåð. Óõó, âèäàòü, ñðîäó íå âàðèë. À
âîçëå áóðîâîé òàê æå, êàê ó íàñ, îçå-
ðóøêî áûëî. Òîëüêî êðóãëîå. È âîò ìû
ñ ïàðíÿìè íàëîâèëè ðûáû. Ñàìè ñîáðà-
ëèñü íà ÃÒÒ34  â äåðåâíþ çà âîäêîé. ß
õîõëà îñòàâèë óõó âàðèòü. Ïîêàçàë:

«Âîò ðûáà, âîò êàðòîøêà ñóøåíàÿ,
âîò ïðèïðàâû». È ïðèáàâèë:

«Òîëüêî çàïîìíè – óõà äîëæíà áûòü
äâîéíàÿ. Òîãäà îíà áóäåò æèðíîé è íà-
âàðèñòîé. Ïîíÿë?» – «Ïîíÿë».

Ëàäíî. Óåõàëè. Âîðîòèëèñü. Ñïðà-
øèâàþ:

– Íó, ÷å, ñâàðèë óõó?
– Ñâàðèë.
– Äâîéíóþ?
– Äâîéíóþ. ß äâà ðàçà íà ñêîâîðî-

äå ñàëî çàæàðèâàë – óõó çàïðàâëÿë…
Îïÿòü âñå ïîòîíóëî â õîõîòå. Äåä

ïåðåæäàë è çàêîí÷èë:
– Â îáùåì, çàêóñûâàëè êîíñåðâà-

ìè. À õîõëó ýòó äâîéíóþ óõó ïðèøëîñü
ñàìîìó ðàñõëåáûâàòü.

Îòåö ñäåëàë íåîæèäàííûé ôèíò è
âäðóã ïåðåêëþ÷èëñÿ íà Âîâêó:

– À òû, Âîâêà, ÷å ñèäèøü-òî, ïîìàë-
êèâàåøü? – Áóäòî ñòàë åãî âûòÿãèâàòü
íà ëþäè îòåö. – Äàâàé, ðàññêàçûâàé.

– ×åãî ðàññêàçûâàòü? – Ïîêðàñíåë
Âîâêà.

– Ðàññêàæè íàì. Êàê òû ñâîèìè øòà-
íàìè ñòîëüêî êàðàñåé íàëîâèë.

Òóò ÿ óñëûøàë âòîðîé çâîíî÷åê. –
Îïÿòü øòàíû! ×òî æå ýòî òàêîå?

– ß íà óäî÷êó êàðàñåé ëîâèë. – Ñòàë

îïðàâäûâàòüñÿ Âîâêà è íå çàìåòèë, êàê
ñàì ïîïàëñÿ íà óäî÷êó.

– Òàê ìû òåáå è ïîâåðèëè! – Ââÿçàë-
ñÿ ðûæèé íàñìåøíèê, ïîìáóð Èãîðü Òà-
òàðîâ. – ß òâîè øòàíû, Âîâêà, êàê íà
âåðåâêå óâèäåë – ñðàçó ïîíÿë, ÷òî îíè
êàêèå-òî ñïåöèàëüíûå. Êëåâûå ó òåáÿ
øòàíû, âîò ÷å! Â íèõ êàðàñè-òî, íàâåð-
íî, ñàìè çàïëûâàþò.

– Àãà, ùàñ!.. – Íà÷èíàåò çàâîäèòü-
ñÿ Âîâêà.

– Â îáùåì, òàê, Âîâêà. – Ïåðåáèâà-
åò åãî Äåä. – Ìû òóò ñ áðèãàäèðîì ïî-
ñîâåòîâàëèñü è ðåøèëè: äîìîé òû ïî-
åäåøü â åãî øòàíàõ. À òâîè, êàê òîëüêî
âûñîõíóò, äÿäÿ Êîëÿ çàáèðàåò ñåáå â
áðèãàäó.

– Àãà, ùàñ! – Âçúåðîøèëñÿ Âîâêà.
– Íàãîâîðèëè òóò… åëêè çåëåíûå.

– Äà òû ïîéìè, Âîâê! – Ñòàëà óâå-
ùåâàòü Âîâêó áàáóøêà. – Òû äîìîé
óåäåøü, à ìóæèêè òóò îñòàíóòñÿ. Èì
âåäü òîæå ðûáó ëîâèòü íàäî.

– Ïóñêàé ëîâÿò óäî÷êàìè. – Áóð÷èò
Âîâêà.

– Óäî÷êàìè – ýòî åùå êàê ïîâåçåò. –
Çàðàññóæäàë Ìàçàíîâ. – Îïÿòü æå, è
÷åðâÿêîâ çäåñü íåòó. À òâîè øòàíû –
äåëî íàäåæíîå. Ìû-òî âèäåëè, ñêîëü-
êî êàðàñåé òû òàùèë. Âñå ÿñíî.

– Äà ÷å ãîâîðèòü, ìóæèêè! Âñêî÷èë
ñ ëàâêè êðóãëîëèöûé âåðõîâîé35  Ìèøà-
Ñîëíûøêî. – Âîò íå çàâåçóò íàì ïðî-
äóêòû íà áóðîâóþ. Òàê? È ìû òóò ïðî-
ïàäåì áåç Âîâêèíûõ øòàíîâ. Âåðíî ÿ
ãîâîðþ?

– Êàê ïèòü äàòü, ïðîïàäåì! – Öåëè-
êîì ñîãëàñíû ìóæèêè.

– Ñ ãîëîäó âûìðåì!
– Ïîøëè îòñþäà. – Òêíóë ìåíÿ ïîä

áîê Âîâêà, è ìû ñ íèì âûøìûãíóëè èç
ïàëàòêè. Îòòóäà âñå åùå äîíîñèëèñü
ðåïëèêè, ñìåõ, ãîëîñà:

– Òåïåðü Âîâêà âñþ íî÷ü íå óñíåò.
– Àãà! Øòàíû ñòåðå÷ü áóäåò.
– Äà îí èõ ìîêðûìè íà ñåáÿ íàòÿ-

íåò…
– Àãà, ùàñ! – âçäîõíóë Âîâêà è ðàñ-

ïðàâèâ ïëå÷è çàñìåÿëñÿ:
– Íàøëè äóðà÷êà.
Íàñòóïàëè ñóìåðêè. Ñïðàâà îò íàñ,

øàãàõ â òðèäöàòè, ïîáëåñêèâàëà øòà-
íèíà ïîëþáèâøåãîñÿ íàì ñ Âîâêîé îçå-
ðà. Ñëåâà ñòîÿëè äâà æèëûõ áàëêà è äå-
ñÿòèìåñòíàÿ ïàëàòêà. Ìû ïîëþáîâà-
ëèñü çâåçäàìè, ÿðêèìè îãíÿìè áóðîâîé
âûøêè è âåðíóëèñü â ïàëàòêó. Òàì, êàê
âñåãäà, â öåíòðå âíèìàíèÿ Äåä. Òåïåðü
îí óæå ñ êåì-òî ñïîðèò:

34 ÃÒÒ – ãóñåíè÷íûé òÿæåëûé òÿãà÷.

35 Âåðõîâîé – áóðîâèê, ðàáîòàþùèé íàâåðõó
áóðîâîé âûøêè.
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– ×èùå íàøåé àíâàðñêîé ðûáû íèã-
äå íåò! Â îáñêîé ðûáå è ñåëèòåð, è ãëè-
ñòû, è ïåñòðîõâîñò áûâàåò. À â àíâàðñ-
êîé – íè õðåíà íåòó!

– Çàòî ó íàñ, â Íàðûìå, êîìàðû çëåå.
– Íàõâàëèâàåò ñâîå áîëîòî äðóãîé êó-
ëèê – áóðîâîé ðàáî÷èé Øóðà-Áàëàãàí.

– Äà ó âàñ â Íàðûìå ÷àõîòî÷íûå
êîìàðû! – êèïÿòèòñÿ Äåä. – Íàøåãî
Àëåêñàíäðîâñêîãî êîìàðà ñõâàòèøü â
êóëàê: ñ îäíîé ñòîðîíû ãîëîâà òîð÷èò,
ñ äðóãîé – íîãè. Áàöíåøü åãî îá ñîñíó
– è áåæàòü, ïîêà íå î÷óõàëñÿ…

Ñïîðèòü ñ íàøèì îòöîì áåñïîëåç-
íî. Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ïëûòü ïðîòèâ òå-
÷åíèÿ: òàê è òàê «êâåðõó áðþõîì» îêà-
æåøüñÿ.

Êîãäà âñå óæå óòîìèëèñü ñìåÿòüñÿ,
Ìàçàíîâ ïðåäëîæèë:

– Äåä! Äàâàé ìû òåáÿ âîçüìåì â
íàøó áðèãàäó àðòèñòîì. Çàðïëàòó ïî-
ëîæèì. Òû íà òðàêòîðå ðàáîòàòü – íè-
íè. Äíåì áóäåøü îòäûõàòü, Âîâêèíû-
ìè øòàíàìè êàðàñåé íà îçåðå ëîâèòü.
À ïî âå÷åðàì – ñêàçêè íàì ðàññêàçû-
âàòü…

Íî, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Äåä â ñâîåé
ðàáîòå áûë íå ìåíüøèì àðòèñòîì, ÷åì
â èñòîðèÿõ.

…Íå çíàþ, êàê òåïåðü, íî â ïðåæíèå
âðåìåíà íà Ñåâåðå ìíîãî ïèëè. Íàâåð-
íîå, áåç ýòîãî ãåîëîãîðàçâåä÷èêàì âðå-
ìåíàìè áûëî íå îáîéòèñü: âûïèòü â ëþ-
òûå õîëîäà, ðàñòåðåòü çàñòûâøèå íîãè
è, êàê ãîâîðÿò, ñíÿòü íàïðÿæåíèå ïîñëå
ïðîøåäøåé îïàñíîñòè. Ðàçâëå÷åíèé-òî
íå ãóñòî â òàéãå.

Â 50-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà â ãëóõèõ
ðàéîíàõ Òþìåíñêîé è Òîìñêîé îáëàñòè
íå áûëî òåëåâèçîðîâ. È ðàäèî â ýêñïå-
äèöèè íå ñëûøàëè. Òðàíçèñòîðíûå ïðè-
åìíèêè â òåõ êðàÿõ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
òîëüêî ïîä êîíåö øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ,
êîãäà íåôòåðàçâåä÷èêè âåëè óæå îñåä-
ëûé îáðàç æèçíè, à ðàáîòàëè âàõòîâûì
ìåòîäîì. Äî ýòîãî – ãîäû ñêèòàíèé ïî
òàéãå, äàëåêî îò ëþäñêîãî ìèðà. Íå
ñ÷èòàÿ ñòàðûõ ãàçåò, êîòîðûå ïîïàäàëè
ãåîëîãàì íå ÷àñòî. Ãäå-íèáóäü íà ðåêå
âñòðåòèòñÿ «Êðàñíûé ×óì» – õàíòûéñ-
êèé ïëàâó÷èé êëóá. Òàì íàáåðóò ãàçåò è
óçíàþò íîâîñòè. Åñëè ïîâåçåò – ïîñìîò-
ðÿò êîíöåðò àãèòáðèãàäû. È âñå. È îïÿòü
íèêîãî, è îïÿòü òå æå ëèöà, è îïÿòü –
«îäíà òàéãà, è ìû ïîñåðåäèíå». Åñëè
áû íå Äåä ñ åãî êîìïàíåéñêèìè òàëàí-
òàìè – ìîæíî áûëî áû ñâèõíóòüñÿ. Âîò
ïî÷åìó íà Àíòîøêèíà ÷óòü íå ìîëè-
ëèñü.

Íî ïüÿíñòâî ó íåôòÿíèêîâ ïðîöâå-
òàëî. È ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå.

Â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ÿ ïðèåçæàë ê
ñâîèì ðîäíûì ñ æåíîé è äî÷êîé â Íî-
âîàãàíñê. Æèë òàì ïî öåëîìó ëåòó, ðà-
áîòàë. Ñòðîèë äîì, ïîäíèìàë áóðîâóþ
âûøêó. Óæå â òó ïîðó íåôòåðàçâåä÷è-
êàì ïëàòèëè õîðîøèå äåíüãè. À òðàòèòü
íåãäå è íå íà ÷òî. Îòêðûëè åäèíñòâåí-
íîå â ïîñåëêå êàôå, íàçâàëè «Àãàíî÷-
êà». Íî êîðìèëè â íåì òàê, ÷òî ëþäè
áûñòðî åãî ïåðåèìåíîâàëè: «Ïîãàíî÷-
êà». Âîò è ïèëè îíè. Ïðîïèâàëè ñâîè
áîëüøèå äåíüãè. ×åì áîëüøå äåíåã –
òåì áîëüøå ïüÿíêà. Âåäü òîò æå áóãîð
âûøêîìîíòàæíèêîâ Âîëîäÿ Ðûáàëîâ
(ìîé áûâøèé áðèãàäèð) – ïüÿíèöà áûë
áåñïðîáóäíûé. Ïðåæäå ÷åì îí ïðèñòó-
ïèë ê ðàáîòå, åãî, ïðèìåðíî çà íåäåëþ
äî òîãî, âûòàùèëè èç ãðÿçè ïüÿíîãî â
äðàáàäàí. Êóïèëè ÿùèê âîäêè. Çàêèíó-
ëè âñå ýòî â ìàøèíó-âàõòîâêó è ïðè-
âåçëè â òàéãó, ãäå äîëæíà áûëà ìîíòè-
ðîâàòüñÿ áóðîâàÿ âûøêà. Íåäåëþ åãî
â ïàëàòêå îòïàèâàëè âîäêîé, ïîñòåïåí-
íî ñîêðàùàÿ äîçû. À êîãäà îí âûøåë
èç çàïîÿ, ïðèåõàëà áðèãàäà âûøêîìîí-
òàæíèêîâ. Ðàáîòàëè ìû ïîä åãî ðóêî-
âîäñòâîì òàê, êàê îí ñðàçó ïîîáåùàë:

«…Ïåíà ïîéäåò ñî âñåõ ùåëåé… Â
ìûëå ó ìåíÿ áóäåòå!»

È íàøà âûøêà âûðàñòàëà íå ïî
äíÿì, à ïî ÷àñàì.

Òàê âîò. Êîãäà ðàáîòà áûëà óæå çà-
êîí÷åíà, ÿ ïðèåõàë èç Âàðüåãàíà â Íî-
âîàãàíñê. Ïîëó÷èë â êîíòîðå ñâîè äåíü-
ãè. È ñîáðàëñÿ óåçæàòü â Íîâîñèáèðñê.
Ïåðåä îòúåçäîì çàøåë â îáùåæèòèå
ïîïðîùàòüñÿ ñ ïðèÿòåëåì Âàëåðîé Çà-
ðå÷íåâûì. À ó íåãî – Ðûáàëîâ. Íà óäèâ-
ëåíèå òðåçâûé. Ïîñèäåëè ìû, ïîãîâî-
ðèëè. Âàëåðà ïðåäëîæèë âûïèòü. Íî
Ðûáàëîâ êèâíóë íà äâåðü è ñêàçàë:

– Áîðÿ! Äåëî åñòü. Íà ñîðîê òûñÿ÷.
Ýòî ó íåãî òàêàÿ ïðèãîâîðêà áûëà.

Ïåðåä ñåðüåçíûì ðàçãîâîðîì. Ìû âûø-
ëè â êîðèäîð, ñòàëè ó îêíà. Ðûáàëîâ
çàêóðèë. Ïîòîì äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷-
êó äåíåã è ñêàçàë:

– Çäåñü òðèñòà ðóáëåé (ïî òåì âðå-
ìåíàì äåíüãè áîëüøèå). Âîçüìè èõ, ïî-
æàëóéñòà.

Âíà÷àëå ÿ îòîðîïåë, ïîòîì âîçìó-
òèëñÿ, è òîëüêî ïîòîì îáèäåëñÿ:

– Íè ñåáå õðåíà! Âîëîäÿ! Ïî÷åìó ÿ
äîëæåí áðàòü òâîè äåíüãè?

Ðûáàëîâ ïîëîæèë ìíå ðóêó íà ïëå-
÷î:

– Ïîñëóøàé, ïàðåíü. Âî-ïåðâûõ,
Äåä, òî áèøü, îòåö òâîé – ìîé äðóã.
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Ïîíÿë? Òû åäåøü ó÷èòüñÿ. Ó òåáÿ æåíà,
ðåáåíîê. Â ãîðîäå êâàðòèðó ñíèìàåøü.

– È ÷òî? Ìíå ìàòü ñ îòöîì ïîìîãà-
þò. Äà ÿ è ñàì çàðàáàòûâàþ. È ñòèïåí-
äèÿ ó ìåíÿ â òåàòðàëüíîì…

– Âî-âòîðûõ! – Ïåðåáèë Ðûáàëîâ. –
Äåíåã ó ìåíÿ åùå êó÷à. À ÿ îäèí. Æèâó
â äóðäîìå36. ß æ äî òîãî äîïèâàþñü,
÷òî íà÷èíàþ ãóñåé ãîíÿòü37. Èíîé ðàç
ïîñìîòðþ íà ñâîé äóðäîì: îí – òî ðàç-
äóâàåòñÿ, êàê ðåçèíîâûé, òî îïÿòü ñæè-
ìàåòñÿ. Áóäòî òàì ÷åðòåé ïîëíî íàïè-
õàíî. Òàê âîò. ß ýòè äåíüãè âñå ðàâíî
ïðîïüþ. Èëè ïîòåðÿþ ïî ïüÿíêå. À òåáå
îíè äëÿ äåëà ñãîäÿòñÿ. Ñ÷èòàé, ÷òî ýòî
ïðåìèÿ çà õîðîøóþ ðàáîòó.

– Íåò! – Ïîìîòàë ãîëîâîé ÿ.
Íî Ðûáàëîâ áîëüíî ñäàâèë ìíå ïëå-

÷î:
– Õî÷åøü, íà êîëåíè âñòàíó? Íó,

âîçüìè òû èõ, Áîãà ðàäè!
ß îòáèâàëñÿ, êàê ìîã. Íî êîãäà ïî-

íÿë, ÷òî íå îòñòóïèò, ñäàëñÿ è â ïîëíîì
ñìÿòåíèè ïîëîæèë äåíüãè â êàðìàí…

Ìíîãèì èç òåõ, ïðåæíèõ íåôòåðàç-
âåä÷èêîâ, è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî
çàðàáîòàííûå òÿæêèì òðóäîì äåíüãè
ìîæíî ïîëîæèòü íà êíèæêó â ñáåðêàñ-
ñå. Òîëüêî ïðîïèâàòü! Äðóãîãî âûõîäà
íå áûëî.

Æåëåçíûé ÷åëîâåê, êóçíåö Âèòÿ Ñî-
ðîêèí, â Àëåêñàíäðîâñêîì óìåð îò âîä-
êè â òðèäöàòü ïÿòü. Ñîòíè ìîëîäûõ ïàð-
íåé ñïèëèñü â Íîâîàãàíñêå. Ïüÿíñòâî
áûëî áè÷îì Ñåâåðà. Áè÷àìè íàçûâàëè,
à ñåé÷àñ ìû âñå óæå çíàåì êîãî – êòî
ñïèëèñü è îïóñòèëèñü.

Ïîñòåïåííî ëþäè ñåìåéíûå ñòàëè
ïðèâûêàòü åçäèòü â îòïóñê íà þã – îò-
äûõàòü ó ×åðíîãî ìîðÿ, ñ ïîëüçîé òðà-
òèòü äåíåæêè òàì. Îäèíîêèå íà þãàõ
ïðîìàòûâàëè óéìó äåíåã è ÷àñòî ïðî-
ñèëè ðîäñòâåííèêîâ èëè äðóçåé âûñëàòü
èì äåíüæàò íà îáðàòíóþ äîðîãó. Åùå
ïîçäíåå äåíüãè (êðîìå òîãî, ÷òî ýòî
ñðåäñòâî ê ñóùåñòâîâàíèþ è ïüÿíñòâó)
çàèìåëè èíóþ öåííîñòü. È òîëüêî ïî-
òîì, ïîòîì ìíîãèå íåôòåðàçâåä÷èêè
íàó÷èëèñü èìè ïîëüçîâàòüñÿ áîëåå-ìå-
íåå ïðàâèëüíî.

Íàø äðàãîöåííûé è óâàæàåìûé Äåä
áûë òîæå íå äóðàê âûïèòü. Òî åñòü, âû-
ïèòü ëþáèë. Íî íèêàêèõ çàïîåâ íå çíàë.

Ìàìà ðàññêàçûâàëà ìíå â Íîâîàãàí-
ñêå, êàê îí íà íîâîì òðàêòîðå îòïðàâèë-
ñÿ â ïåðâûé ðåéñ.

Äâèíóëèñü îíè ñ íàïàðíèêîì íà äâóõ
«ëàïòåæíèêàõ»38. Òîëüêî îòúåõàëè îò
ïîñåëêà. Âäðóã Äåä îñòàíàâëèâàåò ñâî-
åãî êðàñàâöà. Âûõîäèò èç êàáèíû, ïî-
êàçûâàåò áóòûëêó âîäêè. Çàòåì ðàñïå-
÷àòûâàåò åå è âûëèâàåò â ðàäèàòîð òðàê-
òîðà. Íàïàðíèê ïîäáåãàåò:

– Òû ÷å äåëàåøü?
– Òðàêòîð îáìûâàþ.
– Òâîþ æåëåçó ìàòü! Îáìûâàåò îí…
Äåä çàñìåÿëñÿ, ðàçáèë íà ñ÷àñòüå

ïóñòóþ áóòûëêó î ãóñåíèöó è ïîåõàë
äàëüøå. Îãëÿäûâàåòñÿ: äðóã íà äîðî-
ãå ñòîèò, ñ ìåñòà äâèíóòüñÿ íå ìîæåò.
Â ïîñåëêå êàê ðàç áûëè ïåðåáîè ñî
ñïèðòíûì. Äåä äîñòàë ïîñëåäíþþ áó-
òûëêó èç ïðåæíèõ çàïàñîâ, âçÿë åå äâó-
ìÿ ïàëüöàìè çà ïðîáî÷êó, âûñóíóë èç
êàáèíû è ïîêà÷àë â âîçäóõå. Íàïàðíèê
– ïðûã â êàáèíó è çà íèì! Äîãíàë è çíà-
êàìè óìîëÿåò, ìîë, íå óðîíè… Äåä íà
õîäó ðàñïå÷àòàë áóòûëêó, íà õîäó (ãó-
ñåíèöà â ãóñåíèöó ðÿäîì øëè) íàëèë
äðóãó â ïðîòÿíóòóþ êðóæêó è íà õîäó
îáà âûïèëè – âòîðîé ðàç îáìûâ íîâûé
òðàêòîð.

Íî íå âñåãäà íà Ñåâåðå âûïàäàëî
òàê. Ñî ñïèðòíûì áûâàëè ïåðåáîè. Ñ ïî-
ñòàâêàìè. Îñîáåííî â òàêèõ òðóäíîäî-
ñòóïíûõ íåôòÿíûõ ïîñåëêàõ, êàê Íîâî-
àãàíñê. È òîãäà íàñòóïàåò âåëèêàÿ çà-
ñóõà.

Ïî âåñíå çèìíèêè39 è ïåðåïðàâû ðàç-
áèòû. Åäèíñòâåííàÿ ñâÿçü ñ Áîëüøîé
Çåìëåé – äîâîëüíî áûñòðàÿ òàåæíàÿ
ðå÷êà Àãàí, ïðèòîê ìàòóøêè Îáè. Âåð-
òîëåòû è êðîøå÷íûå «ÀÍ-2», àýðîïëà-
íû – òî, íå â ñ÷åò. Ìíîãî íà íèõ óâå-
çåøü? È, çíà÷èò, ïîêà íå îñâîáîäèò îòî
ëüäà ñâîè òåìíûå âîäû Àãàí, ïîêà â
Ñóðãóòå èëè Íèæíåâàðòîâñêå íå ñíàðÿ-
äÿò ïåðâóþ áàðæó íàâèãàöèè è ïîêà åå
íå âñòðåòÿò â Íîâîàãàíñêå – íå áóäåò
ïîêîÿ è ñ÷àñòüÿ ìåñòíûì âûïèâîõàì è
ïüÿíèöàì. Èáî ñîðîêàãðàäóñíàÿ äàâíî
óæå êîí÷èëàñü, à äîëãî îæèäàåìóþ
«ïüÿíóþ áàðæó» âñå íèêàê íå ìîãóò
äîæäàòüñÿ. È íå âàæíî, ÷òî òàì îáîðó-
äîâàíèå, ïðîäóêòû, òåõíèêà. Ãëàâíîå
äëÿ íèõ ñåé÷àñ, ÷òî îíà âåçåò âîäêó!

Âèòÿ Ãðèöàí ðàññêàçûâàë, êàê îäíàæ-
äû âåñíîé òàêóþ áàðæó ïðèøëîñü âû-
ðó÷àòü.

Åå äâèæåíèå îòñëåæèâàëè ïî êàðòå.
Â ïîñåëêå çíàëè ñ òî÷íîñòüþ äî êèëî-

8 Ëàïòåæíèêè (ðàçã. ìåñòí.) – òðàêòîðà ñ øè-
ðîêèìè ãóñåíèöàìè äëÿ åçäû ïî áîëîòó, ñíå-
ãó.
39 Çèìíèê – çèìíÿÿ äîðîãà ñ óëîæåííûìè ïî-
ïåðåê ïîëîòíà áðåâíàìè.

36 Äóðäîì (ìåñò.) – îáùåæèòèå â íåôòÿíîì
ïîñåëêå.
37 Ãîíÿòü ãóñåé (ìåñò., ðàçã.) – ãàëëþöèíèðî-
âàòü.
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ìåòðà, ãäå îíà èäåò â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ. È âäðóã – ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà.
Âåðòîëåò÷èêè äîíåñëè, ÷òî íà Àãàíå
çàòîð! Íà ïîâîðîòå íàãðîìîæäåíèå
ëüäîâ, è ñòàëî áûòü, áàðæà íàäîëãî çà-
äåðæèòñÿ. Âíà÷àëå íåôòÿíèêè ïûòàëèñü
èõ âçîðâàòü, ñáðàñûâàëè âçðûâ÷àòêó ñ
âåðòîëåòà. Àêöèÿ ðåçóëüòàòîâ íå äàëà.
Òîãäà Íîâîàãàíöû ñíàðÿäèëè îòðÿä äîá-
ðîâîëüöåâ – ïîäðûâíèêîâ. È çàòîð ðàç-
íåñëè âäðåáåçãè! Îïåðàöèÿ ïî ñïàñå-
íèþ íåòðåçâîé áàðæè çàêîí÷èëàñü áëå-
ñòÿùå. Ìåñòî ïîäâèãó íàéäåòñÿ âñåãäà.

À ïîòîì â Íîâîàãàíñêå ñëó÷èëàñü
áåäà. Óæå ïåðåä ñàìîé ñâîåé ïåíñèåé,
ïîóòðó, Äåä ñ ðþêçàêîì ïðèïîæàëîâàë
íà âåðòîëåòíóþ ïëîùàäêó – ëåòåòü íà
áóðîâóþ. È íîãè Äåäà ïîñëå â÷åðàø-
íåãî ñëåãêà çàïëåòàëèñü. Ñëîâîì, â òà-
êîì âèäå åãî íå ïóñòèëè â ýòó ãðîìàäè-
íó – «ÌÈ-6». Âåðòîëåò áûë óæå ïåðå-
ãðóæåí. Îæèäàÿ âçëåòà, â íåì òîìèëîñü
îêîëî ñåìèäåñÿòè âàõòîâèêîâ, à íà ïîëó
íàâàëîì ëåæàëà àðìàòóðà, òðóáû, óãî-
ëîê, áàëëîíû ñ ãàçîì è åùå âñÿêàÿ âñÿ-
÷èíà. Äåä íå ñòàë äîæèäàòüñÿ âçëåòà
âèíòîêðûëîé ìàøèíû. Ïîìàõàë åé øàï-
êîé è ïîòàùèëñÿ äîìîé. Îòäûõàòü îò
ïðåäûäóùåãî «îòäûõà».

Òÿæåëî, òÿæåëî ïîäíèìàëñÿ ïåðå-
ãðóæåííûé âåðòîëåò, ïðèïîäíÿë õâîñò,
ïîíåìíîãó ïîøåë âïåðåä è êîëåñîì çà-
öåïèë âìåðçøèé â çåìëþ êóñîê òðóáû.
Îí êëþíóë íîñîì, ïîòåðÿë ðàâíîâåñèå.
À ïîòîì çàâàëèëñÿ íà áîê, âçðûâàÿ ñíåã
ëîìàþùèìèñÿ ëîïàñòÿìè âèíòîâ. Âíóò-
ðè îãðîìíîé ñîäðîãàþùåéñÿ ìàøèíû
íà ëþäåé ïîñûïàëîñü æåëåçî. Îíî çà-
âàëèëî äâåðü, ïåðåáèëî øëàíã, èç êî-
òîðîãî óäàðèëà ñòðóÿ êåðîñèíà. Êåðî-
ñèí âñïûõíóë. Íà÷àëñÿ ïîæàð, êîøìàð,
ïàíèêà. Ýòî áûëà àäñêàÿ çàïàäíÿ. È íå
â âîçäóõå, íà çåìëå, íà ãëàçàõ ó ëþ-
äåé.

Ñíàðóæè ïàðíè áðîñèëèñü òîïîðàìè
âûðóáàòü ëþê. Íå òóò-òî áûëî! Âÿçêèé,
ïðî÷íûé ñïëàâ. Âíóòðè ñàìûå îò÷àÿí-
íûå ñòàëè ïðîðûâàòüñÿ ÷åðåç îõâà÷åí-
íóþ îãíåì êàáèíó ïèëîòîâ. Èìåííî îíè,
êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, áîëüøåé ÷àñòüþ
è ñïàñëèñü. È òóò èç âåðòîëåòà ïîñëû-
øàëèñü âçðûâû. Ðâàëèñü áàëëîíû ñ ãà-
çîì. Äèêèå êðèêè, âîïëè, âîé.

Ïîãèáëè òðèäöàòü âîñåìü ÷åëîâåê.
Íå îò âçðûâîâ, íå îò îãíÿ, à â îñíîâ-
íîì îò óäóøüÿ…

Íàøåãî Äåäà ñóäüáà óáåðåãëà.
– Áîã ìåíÿ ñïàñ! – ãîâîðèë îí äðó-

çüÿì. È ðàññêàçûâàë, êàê äèñïåò÷åðû
íå ïóñòèëè åãî â âåðòîëåò.

– ×åðò òåáÿ ñïàñ! – óòî÷íÿëà ìàìà.

– Çåëåíûé çìèé – ýòî ïî åãî ÷àñòè…
À ïîòîì îòåö êàê-òî î÷åíü óæ áûñò-

ðî ñäàë. Ìîæíî ñêàçàòü, ñîñòàðèëñÿ.
Ïðèìåðíî çà ãîä äî åãî ïåíñèè ÿ ïðè-
ëåòåë ê íèì â Íîâîàãàíñê ïîãîñòèòü. Ïî
ñëó÷àþ ìîåãî ïðèëåòà âûïèëè. Ïüÿ-
íåíüêèé Äåä â ðàñ÷åòå íà ìîþ ðåàêöèþ
ïðèùóðèëñÿ, ïðèâÿçàëñÿ ê ìàòåðè:

– Õòî òû òàêàÿ? Íó õòî òû åñòü? À ÿ –
ñòàðøèé èíü-æè-íüåð! – Âòîëêîâûâàåò
îí åé, ïîäíÿâ óêàçàòåëüíûé ïàëåö.

– Ñòðàøíûé òû èíæåíåð! Ó òåáÿ âñå-
ãî òðè êëàññà. – Ñìååòñÿ ìàòü.

Íî «èíü-æè-íüåð» íå îáðàùàåò âíè-
ìàíèÿ íà âûñêàçûâàíèå.

– Òû äóìàåøü, ìåíÿ ïîñòàâèëè èí-
æåíåðîì çà êðàñèâûå ãëàçêè?

(Êðàñèâûå ãëàçêè Äåäà! – ß åäâà
óäåðæèâàþñü îò ñìåõà.)

– Ìåíÿ öå-åíþò! – Ðàñòÿãèâàÿ ñëîâî
«öåíþò», Äåä êîñèòñÿ â ìîþ ñòîðîíó,
ïîñêîëüêó ïîääåðæêó âñå-òàêè ÷óâñòâó-
åò.

ß óëûáàþñü, ñëóøàþ è äóìàþ:
«Ìèëûå ìîè ñòàðèêè! Îòäàëè âû

Ñåâåðó ñâîè ñèëû. È âðÿä ëè êîãäà îá
ýòîì æàëåëè. Ïîòîìó ÷òî ïðèñîõëè ê
õîëîäíîìó êðàþ èç-çà ýòîé áëàãîñëî-
âåííîé, òðåêëÿòîé íåôòè».

6. ÏÐÈÇÍÀÒÅËÜÍÎÑÒÜ

Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Îòåö è ìîÿ ìàìà
ñî ñâîåé ïåíñèåé óåõàëè â Øåãàðñêèé
ðàéîí, íåäàëåêî îò Òîìñêà, êîðîòàòü âåê
â Ìàðêåëîâå. Áåç ðàáîòû íà Ñåâåðå ÷òî
çà æèçíü? Óåçæàëè ñî ñëåçàìè. Ïðàâ-
äà, ÿ èõ ñëåç íå âèäåë, ðàññêàçûâàëè.
ß ïî-ïðåæíåìó æèë â Íîâîñèáèðñêå. È
òîëüêî áàáóøêà ñî ñâîèì ñûíîì Àëåê-
ñååì (ìàìèíûì áðàòîì) îñòàëèñü â
Íîâîì Óðåíãîå, ïîòîì çàáðàëèñü â Òàð-
êî-Ñàëå. Ìîé äÿäÿ åùå ðàáîòàë íà÷àëü-
íèêîì ìåõàíèçèðîâàííîé êîëîííû. À
Ñåâåð äåðæèò êðåïêî. Ïîòîìó-òî ìàòü
ñ îòöîì ðâàëè ïî æèâîìó. È âåäü íàäî
æå – íàø êîðåíü îñòàëñÿ. Âèäíî, ïðè-
ñòûë ê ýòîé âå÷íîé ìåðçëîòå. Íåñêîëü-
êî ðàç ÿ ïðèëåòàë â Òàðêî-Ñàëå ïîâè-
äàòüñÿ ñ ðîäíûìè. Ïåðâûì äåëîì ñ
áàáóøêîé. Ýòè äîëãèå ïåðåëåòû áóäè-
ëè ïàìÿòü.

Óëåòàë ÿ îáû÷íî âå÷åðîì. Âñêîðå
ïîñëå âçëåòà ïëå÷èñòûé «ÀÍ-12» óñò-
ðåìëÿëñÿ â ïîãîíþ çà ñîëíöåì, êîòî-
ðîå ïðÿìî ïî êóðñó çîëîòèëî çåìëþ
ëó÷àìè. Áóäòî ñàìîëåò íàáèðàë âûñî-
òó è ñâîèì íîñîì îòîäâèãàë ñâåòèëî îò
ãîðèçîíòà. Íå çíàþ, êàê òàì øòóðìàíó,
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íî ìíå íåïîíÿòíî: êàçàëîñü áû, êóðñ –
íà ñåâåð, à çàêàò – íà çàïàäå. Íî ìû
ëåòèì íà çàêàò, ïðÿìî íà ñîëíöå. Îñò-
ðîâêè îáëàêîâ óïëûâàþò íàçàä, è òîãäà
âíèçó, êàê íà êàðòå, ïîÿâëÿþòñÿ ëåñà,
ëåñà ñ ïðÿìûìè è ëîìàíûìè ëèíèÿìè
ïðîñåê. Èíîãäà íà Çåìëå âèäíà òåíü
ñàìîëåòà. Îíà ñêîëüçèò ïî îçåðàì, èç-
âèëèñòûì ðå÷óøêàì, áóðîâàòûì áîëî-
òàì. Ìàëî-ïîìàëó çàæèãàþòñÿ çâåçä-
íûå îãîíüêè, à âíèçó ñêâîçü îáëàêà íà-
÷èíàþò ìåëüêàòü îãíè ðåäêèõ ñåëåíèé
è áóðîâûõ âûøåê. Íà îáëàêàõ êîå-ãäå
âîçíèêàþò áîëüøèå ïÿòíà. Îäíî, äðó-
ãîå, òðåòüå. È âèäíî, êàê îíè ñâåòÿòñÿ
çà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ. À áëèæå ìîæíî
çàìåòèòü, ÷òî îíè êðàñíîâàòî-ðîçîâîãî
ñâåòà, øåâåëÿòñÿ è «äûøàò», êàê æè-
âûå, òî óâåëè÷èâàþòñÿ, òî óìåíüøàþò-
ñÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî íà çåìëå êòî-òî çàòåÿë
ãèãàíòñêóþ äèñêîòåêó, à íà îáëàêàõ èã-
ðàåò ñâåòîìóçûêà. Íà ñàìîì äåëå îá-
ëàêà ïîäñâå÷èâàþò æèâûå ïëàìåíà îã-
ðîìíûõ ôàêåëîâ ãîðÿùåãî ãàçà. Òîãî
ñàìîãî ïîïóòíîãî (ñ íåôòüþ) ãàçà, êî-
òîðûé ó íàñ íå íàó÷èëèñü èëè íå çàõî-
òåëè ïóñêàòü â äåëî. Òî åñòü ïåðåðàáà-
òûâàòü. Åãî äåñÿòêè ëåò òóïî ñæèãàþò.

Ñàìîëåò ñàäèòñÿ â Íèæíåâàðòîâñêå
èëè â Ñóðãóòå. ß íî÷óþ ó äðóçåé ïî äåò-
ñòâó, è íà ñëåäóþùèé äåíü ìåíÿ ñíî-
âà æäåò íåâçðà÷íîå âîçäóøíîå ñóäå-
íûøêî. È ÷åì äàëüøå ÿ ëå÷ó íà Ñåâåð,
òåì ÷àùå âèæó ãîðÿùèå ôàêåëà. Îñî-
áåííî ìíîãî èõ íàä Ñàìîòëîðîì. Ýòî
îçåðî, â ïåðåâîäå «ìåðòâîå», âçúåðî-
øèëîñü áóðîâûìè âûøêàìè. À ïðÿìî
ïî îçåðó – ñåòêà äîðîã. Îíè ñâÿçûâàþò
ìåæäó ñîáîé ýòè âûøêè. Ñåëåíèÿ âñå
ðåæå. Íî äëèííûå ïðîñåêè â õâîéíîì
ëåñó è âûøêè ïî-ïðåæíåìó ïðèòÿãèâà-
þò âçãëÿä.

Êîå-ãäå áóðîâûå ñêâàæèíû ñòîÿò
ïóñòûìè, çàáðîøåííûìè. Êîãäà-òî
çäåñü êèïåëà æèçíü, áûëà êðàñàâèöà-
âûøêà, áèë ôîíòàí íåôòè. Íåôòü âûêà-
÷àëè. Òåïåðü òàì è ñÿì ëåæàò ðæàâûå
òðóáû, ñòîÿò îáøàðïàííûå âàãîí÷èêè,
ðàçáèòàÿ òåõíèêà. Ìåðòâûìè çåðêàëà-
ìè áëåñòÿò îòðàâëåííûå íåôòüþ ìåðò-
âûå îçåðà – áîëüøèå è ìàëåíüêèå ñà-
ìîòëîðû. Ïå÷àëüíàÿ êàðòèíà. Óïàñè Áîã
– ïðîîáðàç áóäóùåãî äëÿ íåôòÿíîãî
Ñåâåðà! Âåäü ñêâàæèíû (à èõ çà ìíî-
ãèå ãîäû ïîíàòûêàíû òûñÿ÷è) áóðèëè
ïîáëèçîñòè îò âîäû, ÷òîáû ïîòîì çàêà-
÷èâàòü åå â íåôòÿíûå ïëàñòû. Îáû÷íî
òàêèå îçåðà ïîãèáàëè. Èõ áåðåãà áóäòî
ïîêðûòû áåëûì ñàâàíîì – ñêåëåòàìè
áîëüøèõ êàðàñåé, îêóíåé, ùóê è ìåë-
êîé ðûáåøêè.

À êàæäûé ôàêåë ïîïóòíîãî ãàçà –
Çìåé Ãîðûíû÷, äûøàùèé â íåáî ðåâó-
ùèì, ãóäÿùèì ïëàìåíåì âûñîòîé äî
òðèäöàòè ìåòðîâ. À ñêîëüêî òàêèõ Ãî-
ðûíû÷åé ïîëîíèëè ñèáèðñêóþ çåìëþ è
ìíîãî ëåò îòðàâëÿþò íåáî? Íåñòü ÷èñ-
ëà. Íåôòÿíèêè ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñîâåò-
ñêîå áîëüøîå íà÷àëüñòâî ðåøèëî íå ñî-
çäàâàòü óñòàíîâêè äëÿ ïåðåðàáîòêè ïî-
ïóòíîãî ãàçà. Ëó÷øå êà÷àòü íåôòü.

Ïðèåõàëè ÿïîíöû è óâèäåëè: àòìîñ-
ôåðó ïîäîãðåâàþò öåííåéøèì ñûðüåì.
Ïðåäëîæèëè ïîñòàâèòü â Ñèáèðü òàêèå
ìàëîãàáàðèòíûå óñòàíîâêè ñ óñëîâèåì,
÷òî ìû ïîòîì ðàññ÷èòàåìñÿ çà íèõ ïðî-
äóêòàìè ïåðåðàáîòêè ýòîãî æå ãàçà.
Íàøè óìíèêè îòêàçàëèñü. Ãîðè îíî ñè-
íèì ïëàìåíåì! Ó íàñ æå íåôòè – äå-
âàòü íåêóäà! È ñòàëè äîëãî è íóäíî ñòðî-
èòü ãèãàíòñêèå íåôòåõèìè÷åñêèå êîìáè-
íàòû è äîâîëüíî áûñòðî – ãèãàíòñêèå
íåôòåïðîâîäû. Ïîòîì ãàçîïðîâîäû ïðè-
ðîäíîãî ãàçà. À êîëîññàëüíûå äåíüãè,
êîòîðûå ìîãëà ïîëó÷èòü ñòðàíà îò ãàçà
íåôòÿíîãî, ïîïóòíîãî, – óëåòàëè è óëå-
òàëè íà âåòåð.

Îäíàæäû íà Ñåâåðå, âîçâðàùàÿñü
ñ îõîòû, ÿ óâèäåë äâå âå÷åðíèå çàðè
îäíîâðåìåííî. Îäíó èç íèõ, êàê ïîëà-
ãàåòñÿ, çàæèãàëî ñîëíöå. Äðóãóþ çàñ-
âåòèëè òå ñàìûå ôàêåëà. Íàñ÷èòàë èõ
îäèííàäöàòü. Ýòî áûëî çðåëèùå! Äâå
çàðè ñîïåðíè÷àëè, ïîëûõàëè äðóã ïðî-
òèâ äðóãà, è êàæäàÿ èç íèõ îñâåùàëà
ïîëíåáà. Êàêàÿ âîñõèòèòåëüíåé – íå
ñêàæåøü.

…×åì äàëüøå ÿ ëåòåë íà Ñåâåð, òåì
ìåíüøå ðàñòèòåëüíîñòè. È âñå áîëüøå
âíèçó ïîâàëåííûõ äåðåâüåâ. Ñ âûñîòû
áåñïîðÿäî÷íî ëåæàùèå íà çåìëå ñîñíû
ïîõîæè íà ðàññûïàííûå ñïè÷êè. Çäåñü
êîãäà-òî è ïðîëåãàëî ìîðñêîå äíî. À ïðè-
÷èíà ïîâàëà äåðåâüåâ – ïåñîê. Êîðíè
íå ìîãóò äåðæàòüñÿ çà íåãî è óõîäÿò íå
âãëóáü, à âøèðü. Ïëîäîðîäíîãî ñëîÿ
íàä ïåñêîì ìàëî, è âåòåð ëåãêî óêëà-
äûâàåò äåðåâî, îòêðûâàÿ øèðîêîå ïëîñ-
êîå êîðíåâèùå.

ß ðàçìûøëÿþ î òîì, ÷òî âñþ ýòó
îãðîìíóþ òåððèòîðèþ, ÷òî ïðîïëûâàåò
ïîä ñàìîëåòîì çà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ìû
èñêîëåñèëè çà äîëãèå ãîäû. Õîðîøèå
áûëè ãîäû. Ñ÷àñòëèâûå. Ìîæåò áûòü,
ìû ñ áàáóøêîé ïðîõîäèëè âîí ïî òîé
ïðîñåêå. Ìîæåò, ÿ îõîòèëñÿ âîí íà òîì
îçåðå. È êòî çíàåò, íå íà òîé ëè ëåñíîé
äîðîãå ÿ ìàëü÷èøêîé ëåæàë áåç ñîçíà-
íèÿ? ß âûøåë òîãäà íà äîðîãó ñ òðàê-
òîðíîé êîëååé è óïàë îò èñòîùåíèÿ. Äî
ýòîãî òðè äíÿ áëóæäàë ïî òàéãå. Íà ÷åò-
âåðòûé – ìåíÿ äîèñêàëàñü áàáóøêà. È
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âðÿä ëè óæå íàøåë áû êòî-òî äðóãîé.
Ïî ýòîé äîðîãå òîëüêî îäèí ðàç â ìå-
ñÿö òðàêòîð âîçèë íà áóðîâóþ ãîðþ÷åå.

×èñòîêðîâíàÿ óêðàèíêà, íàøà áà-
áóøêà äàâíî «îáðóñåëà» â Ñèáèðè. Îò-
äàëà Ñåâåðó äîáðóþ ïîëîâèíó ñâîåé
æèçíè è ïðèíÿëà ýòó çåìëþ íàâå÷íî.
Îäíàæäû ÿ ïîðàçèëñÿ ìûñëè: ñêîëü
ìíîãèì ÿ îáÿçàí ñâîåé áàáóøêå. Ê ãîð-
ëó ïîäêàòèë êîì, è ÿ ïîäóìàë: «Ìèëàÿ
òû íàøà áàáóëÿ! Æèâè åùå! Ñêîëüêî â
òåáå ñèëû. Ñêîëüêî çíàåøü âñåãî. Íè-
êàêèå íàïàñòè òåáÿ íå ñëîìèëè. Ïîòî-
ìó ÷òî êðåïêî òû âðîñëà â ýòó æèçíü…»
Íî âå÷íîé æèçíè íå áûâàåò. Ñêîëüêî íå
æàëåé, íå æåëàé – âñå íå èñïîëíèòñÿ.
Íàøà òåïëîëþáèâàÿ áàáóøêà ñâîè ïîñ-
ëåäíèå äíè (êàê è ïðåäïîñëåäíèå) ïðî-
æèëà íà Òþìåíñêîì Ñåâåðå, ãäå âå÷-

íàÿ ìåðçëîòà. Óìåðëà íà äåâÿíîñòîì
ãîäó. Îò ëþáâè. Äåëî â òîì, ÷òî åå âñå
ëþáèëè è çàáîòèëèñü î íåé. Â òîì ÷èñ-
ëå, âðà÷è è ìåäñåñòðû. Îñîáûõ õëîïîò
ñî çäîðîâüåì ó áàáóøêè íå áûëî, íî
äàâëåíèå èíîãäà ïîäíèìàëîñü. Ïðèøåë
â ãîñòè âðà÷. Ïîìåðèë äàâëåíèå – âû-
ñîêîâàòîå. Ïîñòàâèë óêîë, ïîíèçèë. ×å-
ðåç ïîë÷àñà ïðèøëà â ãîñòè ìåäñåñò-
ðà. Ïîìåðèëà – íèçêîâàòîå. Óêîë ïîñòà-
âèëà – ïîâûñèëà…

Âñå, ÷òî ìû ñìîãëè äëÿ íåå ñäåëàòü
– ñàìîëåòîì ïåðåâåçëè åå òåëî â Òþ-
ìåíü, ïî-õðèñòèàíñêè îòïåëè â ñîáîðå
è ïîõîðîíèëè ñðåäè ñîñåí íà êëàäáè-
ùå Âåðõíèé Áîð. Âñå-òàêè òàì òåïëåå.
Äà è òàéãó íàïîìèíàåò. À áàáóøêà åå
ëþáèëà. Íó, ÷òî òóò ñêàæåøü? Âîò è òàê
ëàäíî.

(1989 – 2011 ã.ã.)


