
Ïîýòè÷åñêèå âñòðå÷è

           Âàëåðèé ÊÐÛËÎÂ

ÂÑÅÌ ÁÅÐ¨ÇÊÀÌ ÇÄÅØÍÈÌ
ÏÎÊËÎÍÈÒÜÑß…

*   *   *
Áðîøó ÿ â êîòîìêó
Õëåáà ñ ñîëüþ,
Âûáåðó ïîêðåï÷å
Áàøìàêè
È äîðîãîé,
×òî âûâîäèò â ïîëå,
ß ñáåãó
Îò ãðóñòè è òîñêè.
Çà ñïèíîþ ñëûøó
×üè-òî ðå÷è:
– Îò ñåáÿ,
Øàëèøü, áðàò,
Íå óéòè!
Íó, à ÿ ëþáëþ
Â äîðîãå âñòðå÷è,
Ïîâåç¸ò,
Ñåáÿ íàéäó â ïóòè.

*   *   *
Âäðóã âñïîìíèòñÿ âñ¸ è óâèæó:
Ñèðåíü çà îãðàäîé öâåò¸ò,
È ñîëíöå ëó÷àìè ëèæåò
Ðåçíóþ êàëèòêó âîðîò.
È òû, ïðîñòó÷àâ ïî ñòóïåíÿì,
Ñïåøèøü, ÷óòü ïîòóïèâ âçãëÿä,
È âåòåð ëàñêàåò êîëåíè
È òðåïëåò âåñåííèé íàðÿä.
Â âåñ¸ëåíüêîì ïëàòüå èç ñèòöà

Òû êàæåøüñÿ ìíå íåçåìíîé!
À ìîæåò, ìíå âñ¸ ýòî ñíèòñÿ,
È âñ¸ ýòî – íå ñî ìíîé?
Íî âîò, êàê íà áåðåã ñïàñåíüÿ,
Êî ìíå ïðèïàäàåøü íà ãðóäü,
ß ÷òî-òî øåï÷ó îò âîëíåíüÿ,
Áîÿñü ñâî¸ ñ÷àñòüå ñïóãíóòü.
Ïîòîì, êàê äåòèøêè äåòñàäà,
Ìû, çà ðóêè âçÿâøèñü, èä¸ì,
È ÷üè-òî ðåâíèâûå âçãëÿäû
Ìåíÿ îáæèãàþò îãí¸ì.

Íà ðîäèíå

Âîò è ïÿòèñòåííèê ò¸ñîì êðûòûé,
Â í¸ì äàâíî íèêòî óæ íå æèâ¸ò,
È ñêâîðå÷íèê, ïòèöàìè çàáûòûé,
Ò¸ìíûì ãëàçîì ñìîòðèò íà âîñõîä.
ß ñòîþ íà óëèöå ïóñòûííîé –
Íè äóøè, ëèøü áóéñòâóåò ïîëûíü.
Çíàòü, íàïðàñíî ïóòü ïðîäåëàë

        äëèííûé,
Ì¸ðòâî âñ¸, ÷òî ãëàçîì íå îêèíü.
À õîòåëîñü ãîñòåì çàÿâèòüñÿ,
Âíîâü óçíàòü çàáûòûå ìåñòà,
Âñåì áåð¸çêàì çäåøíèì ïîêëîíèòüñÿ,
Ãëÿíóòü â îìóò ñ âåòõîãî ìîñòà.
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È, óâèäåâ â ãëàäè îòðàæåíüå,
Ïîäìèãíóòü: «Æèâ¸ì, æèâ¸ì, ñòàðèê!»
È óñëûøàòü, ñëîâíî îòêðîâåíüå,
Ðàçóäàëûé ïåòóøèíûé êðèê.
Íî ìîñòà äàâíî íåò è â ïîìèíå –
Âèäíî, ñãíèë è óíåñ¸í âîäîé;
Çàòÿíóëî îìóò âÿçêîé òèíîé,
Çàðîñëè òðîïèíêè ëåáåäîé.
È íèêòî íå âñòðåòèò ó ïîðîãà,
Íå ìåëüêí¸ò â îêíå çíàêîìûé ïëàò…
Ìîæåò áûòü, ñóæó ñåáÿ ÿ ñòðîãî,
Íî ÿ òîæå â ýòîì âèíîâàò.
Íàñ âëåêëè íåâåäîìûå äàëè,
Âñ¸ êàçàëîñü ÿñíûì è ïðîñòûì.
Óõîäÿ, íàçàä íå âîçâðàùàëèñü.
À áåç íàñ çäåñü ðóøèëèñü ìîñòû…

*   *   *
Õîðîøî ñ ìîðîçà
Ïîñèäåòü ó ïå÷êè
È ñìîòðåòü,
Êàê áü¸òñÿ
Ëàñêîâûé îãîíü.
Çàçâåíèò ãèòàðà –
Ñïóòíèê ãðóñòè âå÷íûé –
Ðàñòðåâîæèò äóøó,
Òîëüêî ñòðóíû òðîíü.
È ñàìà ñîáîþ
Ïåñíÿ ñ ãóá ñëåòàåò,
Çàìèðàþò òåíè
Â ñóìðà÷íûõ óãëàõ.
Ãäå-òî çà ñòåíîþ
Âüþãà ïîäïåâàåò,
Çâåðåì îäèíîêèì
Ìå÷åòñÿ â ñíåãàõ.
È òàêîå ÷óâñòâî,
Ñëîâíî âî âñåëåííîé
Íèêîãî íåò, êðîìå
Âüþãè è ìåíÿ…
Ëèøü òðåùàò â ïå÷óðêå
Æàðêèå ïîëåíüÿ,
Äà íà ñòåíàõ ïëÿøóò
Îòáëåñêè îãíÿ.

Ðóñü

ß Ñëîâî äðåâíåå ÷èòàþ,
È Ðóñü âñòà¸ò ïåðåäî ìíîé.
Òàì íàä êîñòüìè âîðîíüè ñòàè,
Òàì â ïîëå ïàõàðü çà ñîõîé.
À â äèêîì ïîëå ïîëîâåöêîì
Êîñòðû âîèíñòâåííîé îðäû…
×ó! Ñëûøó ïîñâèñò ìîëîäåöêèé!
Î Ðóñü, î Ðóñü! Íå ñïèøü ëè òû?
Íî íà êóðãàíàõ âçâèëñÿ ê òó÷àì

Ñòîëáàìè äûì ñòîðîæåâîé,
È âîò óæ ìåðíûé è ìîãó÷èé
ß ñëûøó òîïîò íàä çåìë¸é.
Ñõëåñòíóëèñü â áèòâå äâå ñòèõèè,
Êîïü¸ â êîïü¸ è ìå÷ íà ìå÷;
Êàòèëèñü ãîëîâû ëèõèå,
×òîáû ïîòîì â êóðãàíû ëå÷ü.
È ñíîâà ìàòåðè ðûäàþò
Íàä ïðàõîì ïàâøèõ ñûíîâåé…
ß Ñëîâî äðåâíåå ÷èòàþ,
È Ðóñü ñòàíîâèòñÿ ðîäíåé!

*   *   *
Âðîäå âñ¸ –
Ðàçîøëèñü, ðàçáåæàëèñü…
Ñòîëüêî âçäîðíûõ
Ñêàçàíî ñëîâ!
Ïîìíþ,
Ãóáû òâîè äðîæàëè,
Ïîìíþ,
Ñêóëû ìîè ñâåëî.
Íî íå âçãëÿä òâîé –
Õîëîäíûé, êîëêèé –
Ìîþ äóøó
Â òîò ìèã ïîòðÿñ:
Â ùåëü äâåðè
Èç-ïîä äåòñêîé ÷¸ëêè
Ïðèìèðåíüå
Ñìîòðåëî íà íàñ.

Îáíîâà

Äî÷ü, ïðèìåðèâ ïëàòüå íîâîå,
Çàêðóæèëàñü ìîòûëüêîì.
«Îõ, è äåâîíüêà áåäîâàÿ!» –
Ëþáîâàëàñü ìàòü òàéêîì.
È âçäîõíóëà âäðóã óêðàäêîþ,
Âñïîìíèâ äàâíåå, ñâî¸:
Äåòñòâî áûëî, îõ, íåñëàäêîå,
À îä¸æêà – âñÿ ñòàðü¸!
Ñ ïëå÷ ÷óæèõ ïðèøëîñü äîíàøèâàòü,
Ïåðåäåëûâàòü ñòî ðàç,
Øòîïàòü, øèòü äà ïåðåêðàøèâàòü,
Íå ñòûäÿñü äîñóæèõ ãëàç.
Àõ, âîéíà, âîéíà ïðîêëÿòàÿ,
Æèçíü íà íåò, ñ÷èòàé, ñâåëà!
Âäîâû ñë¸ç ñâîèõ íå ïðÿòàëè,
Ñë¸ç òåõ ðå÷êà óòåêëà.
Íå æåëàòü òàêîãî á âîðîãó,
Äà ñ êîãî ïðî òî ñïðîñèòü?..
– Ìàì, çà ïëàòüå-òî íå äîðîãî?
– ×òî òû, ìèëàÿ, – íîñè.
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Ñòàðèêè

Õîðîøî èì ñèäåòü íà çàâàëèíêå,
Òèõî îñåíü âñòóïàåò â ïðàâà,
Ãðåþò íîãè ïîäøèòûå âàëåíêè,
Ãðåþò äóøó ïðîñòûå ñëîâà.
Âñ¸ äàâíî ìåæäó íèìè óæ ñêàçàíî,
Íî òå÷¸ò íåòîðîïêàÿ ðå÷ü:
Õîðîøî ëè ìàëèíà ïîäâÿçàíà,
Äà çèìîé íå äûìèëà áû ïå÷ü.
È î äåòÿõ, êîíå÷íî æå, âñïîìíèòñÿ:
Áîëüøå ìåñÿöà êàê íå âèäàòü…
Âñ¸ ñïåøàò, âñ¸ êóäà-òî òîðîïÿòñÿ,
Ïðî îòöà çàáûâàÿ è ìàòü.
È ñ íàäåæäîþ ãëÿäÿ íà óëèöó,
Ïîêà â îêíàõ íå âñïûõíóò îãíè,
Áóäóò æäàòü…
Ïóñòü íàäåæäà èõ ñáóäåòñÿ!
Îæèäàíüåì è æèâû îíè.
Õîðîøî èì âäâî¸ì íà çàâàëèíêå,
Òèõî îñåíü âñòóïàåò â ïðàâà,

Ãðåþò íîãè ïîäøèòûå âàëåíêè,
Ãðåþò äóøó ïðîñòûå ñëîâà…

*   *   *
Çâåçäà êðàé íåáà ïðî÷åðòèëà
È êàíóëà çà äàëüíèé ïë¸ñ.
Ìíå áàáêà â äåòñòâå ãîâîðèëà:
– Âîò, ÷üþ-òî äóøó Áîã óí¸ñ…
È, ñæàâ ìîðùèíèñòûå ãóáû,
Îíà êðåñòèëàñü íà ëóíó,
È ÿ ñïðîñèë – åù¸ áûë ãëóïûé:
– Èõ ìíîãî ïàäàëî â âîéíó?
Ñ îòâåòîì áàáêà íå ñïåøèëà,
Ïîïðàâèëà ñåäóþ ïðÿäü:
– Êòî èõ ñ÷èòàë? Äî çâ¸çä ëè áûëî…
È â äîì óøëà: – Ëîæèñü-êà ñïàòü.
À íåáî çâ¸çäàìè èãðàëî,
È ÿ òÿíóëñÿ ê íèì ñ êðûëüöà:
Êóäà æå òà çâåçäà óïàëà –
Òà ñàìàÿ – ñ äóøîé îòöà?


