

Литературное пространство

Вера ОРЛОВСКАЯ

ВАЖНЕЕ СЛЫШАТЬ...

ОСЕННЯЯ ТЕТРАДЬ

1.

С карниза скатилась капля дождя –
камнем будто с горы покатай:
глухой Бетховен услышал сонату,
дыханье в полете переведа.
Мы следом за ним приподнялись
вверх –
держала музыка наши души:
в мой неподъемный железный век
важнее слышать,
чем просто слушать –

о том шептал мне песок в висок –
остался ракушки отпечаток:
вот так живу – океаном зачата,
и небо дышит в просветах строк.

2.

Подует ветер на ожог листвы,
и шок пройдет по веткам дрожью,
и дождь омоет высохшую кожу
ран – в сердцевине болевых.
Всё это – осень: изменяет – лжет
внезапным солнцем озаряя лица,
но больше ничего не повторится,
не повернутся с полдороги птицы,
ведь никого никто уже не ждёт:
Немеет мой охрипший телефон –
выкашливая сгусток эсэмэсок,

о том, что весь остаток –

лишь довесок
к нормальной жизни (это ли не фон
картины нарисованной в окне?) –
где угол дома, словно бритва острый –
пространство разрезает пополам:
я остаюсь вне радости – вне роста
мерцающих фонарных ламп.
Мост разведён:
плывет за ним твой остров
Но уже завтра будет легче нам.

3.

В осенний дом вошла –
ворота нараспашку
разбросана листва,
среди травы сухой:
здесь торопились жить –
и уронили,
и не допили чай
напополам с дождем.
Но привкус на губах,
как будто от стихов,
когда они цветут
на сердце – созревая
Не разнимая рук,
вдоль осени идем:
и ты еще живой –
и я еще живая.