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1.
Ñ êàðíèçà ñêàòèëàñü êàïëÿ äîæäÿ –
êàìíåì áóäòî ñ ãîðû ïîêàòîé:
ãëóõîé Áåòõîâåí óñëûøàë ñîíàòó,
äûõàíüå â ïîëåòå ïåðåâåäÿ.
Ìû ñëåäîì çà íèì ïðèïîäíÿëèñü

ââåðõ –
äåðæàëà ìóçûêà íàøè äóøè:
â ìîé íåïîäúåìíûé æåëåçíûé âåê
âàæíåå ñëûøàòü,

             ÷åì ïðîñòî ñëóøàòü –
î òîì øåïòàë ìíå ïåñîê â âèñîê –
îñòàëñÿ ðàêóøêè îòïå÷àòîê:
âîò òàê æèâó – îêåàíîì çà÷àòà,
è íåáî äûøèò â ïðîñâåòàõ ñòðîê.

2.
Ïîäóåò âåòåð íà îæîã ëèñòâû,
è øîê ïðîéäåò ïî âåòêàì äðîæüþ,
è äîæäü îìîåò âûñîõøóþ êîæó
ðàí – â ñåðäöåâèíå áîëåâûõ.
Âñ¸ ýòî – îñåíü: èçìåíÿåò – ëæåò
âíåçàïíûì ñîëíöåì îçàðÿÿ ëèöà,
íî áîëüøå íè÷åãî íå ïîâòîðèòñÿ,
íå ïîâåðíóòñÿ ñ ïîëäîðîãè ïòèöû,
âåäü íèêîãî íèêòî óæå íå æä¸ò:
Íåìååò ìîé îõðèïøèé òåëåôîí –
âûêàøëèâàÿ ñãóñòîê ýñýìýñîê,

î òîì, ÷òî âåñü îñòàòîê –
 ëèøü äîâåñîê

ê íîðìàëüíîé æèçíè (ýòî ëè íå ôîí
êàðòèíû íàðèñîâàííîé â îêíå?) –
ãäå óãîë äîìà, ñëîâíî áðèòâà îñòðûé –
ïðîñòðàíñòâî ðàçðåçàåò ïîïîëàì:
ÿ îñòàþñü âíå ðàäîñòè – âíå ðîñòà
ìåðöàþùèõ ôîíàðíûõ ëàìï.
Ìîñò ðàçâåä¸í:
ïëûâåò çà íèì òâîé îñòðîâ
Íî óæå çàâòðà áóäåò ëåã÷å íàì.

3.
Â îñåííèé äîì âîøëà –

âîðîòà íàðàñïàøêó
ðàçáðîñàíà ëèñòâà,

ñðåäè òðàâû ñóõîé:
çäåñü òîðîïèëèñü æèòü –

è óðîíèëè,
è íå äîïèëè ÷àé

íàïîïîëàì ñ äîæäåì.
Íî ïðèâêóñ íà ãóáàõ,

êàê áóäòî îò ñòèõîâ,
êîãäà îíè öâåòóò

íà ñåðäöå – ñîçðåâàÿ
Íå ðàçíèìàÿ ðóê,

âäîëü îñåíè èäåì:
è òû åùå æèâîé –

è ÿ åùå æèâàÿ.


