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Â èþëå ýòîãî ãîäà ïðåìèåé ìýðèè
Íîâîñèáèðñêà «×åëîâåê ãîäà» â îáëà-
ñòè êóëüòóðû è èñêóññòâà áûë íà-
ãðàæäåí Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷ Ñèêîðóê,
äèðåêòîð äåòñêî-þíîøåñêîãî öåíòðà
«Ñòàðàÿ ìåëüíèöà», ÷ëåí Ñîþçà êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ, Çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü èñêóññòâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
«çà áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå êèíåìà-
òîãðàôè÷åñêîãî èñêóññòâà â ãîðîäå
Íîâîñèáèðñêå, ïîïóëÿðèçàöèþ íàóêè è
ôîðìèðîâàíèå ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ». Ýòî åñëè
ñêàçàòü ÿçûêîì îôèöèàëüíûì. À åñëè
ïîïðîáîâàòü âûðàçèòüñÿ ïî-äðóãî-
ìó…

Åñòü â íàøåé æèçíè ëþäè, êîòî-
ðûå îäíó æèçíü ïðîæèâàþò êàê íå-
ñêîëüêî – ðàäè òâîð÷åñòâà, ðàäè âû-
ñîêèõ èäåé. Êîòîðûå ñìîòðÿò íå
òîëüêî ñåáå ïîä íîãè, íî è íà çâ¸ç-äû.
Îíè, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ, îñ-
òàâëÿþò ÿðêèé ñëåä â èñòîðèè, êàê
ìåòåîðû â íî÷íîì íåáå.

Òàêîé ÷åëîâåê Ñèêîðóê. Ëþáîïûò-
íî, ÷òî åãî èìåíåì äàæå íåáîëüøàÿ
ïëàíåòêà íàçâàíà… Sikoruk. È ýòî
ñèìâîëè÷íî.

Íî îñòàâèì è îôèöèàëüíûé, è âû-
ñîêèé øòèëü, ëó÷øå ïîáåñåäóåì æè-
âûì ÷åëîâå÷åñêèì ÿçûêîì ñ ñàìèì
Ëåîíèäîì Ëåîíèäîâè÷åì.

Äâàäöàòü òðåòüåãî èþëÿ ýòîãî
ãîäà åìó èñïîëíèëîñü ñåìüäåñÿò ïÿòü
ëåò, à îí ïîëîí ýíåðãèè, çàìûñëîâ,
ýìîöèé. Ìîæíî ïîïðîáîâàòü ïðîéòèñü
âìåñòå ñ íèì ïî êàêèì-òî âåõàì ýòèõ
ñåìèäåñÿòè ïÿòè… Õîòÿ áû ïðèáëè-
çèòåëüíî îöåíèòü ÷òî-òî.

– Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷, åñòü òà-
êàÿ ðàñõîæàÿ ôðàçà: âñ¸ íà÷èíàåò-
ñÿ ñ äåòñòâà. Ãåíåòèêà, ñðåäà…
Ñòàíèñëàâ Ëåì, íàïðèìåð, ìàëü-
÷èøêîé ñòðîèë çàìêè… ìîæåò,

ýòî è ðàçâèëî â í¸ì êàêèå-òî âàæ-
íûå êà÷åñòâà ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà.
Ðàññêàæèòå íåìíîãî î ñåáå: êàêèå
ñåìåíà áûëè çàáðîøåíû â Âàñ â
äåòñòâå, ÷òîáû Âû ñòàëè òåì,
êåì ñòàëè?

– ß ðîäèëñÿ â Îñèííèêàõ – ýòî â Êå-
ìåðîâñêîé îáëàñòè. Ñîâåðøåííî ñëó-
÷àéíî ìîè ðîäèòåëè òàì îêàçàëèñü, îíè
îáà èç Íîâîñèáèðñêà: ìàìà ðîäèëàñü
â Íîâî-Íèêîëàåâñêå â 1909 ãîäó, îòåö
ïðèåõàë ñ Óêðàèíû. Òóò îíè ïîçíàêîìè-
ëèñü. Áûë 37 ãîä, êîãäà øëè ñïëîøíûå
àðåñòû. Îíè ðåøèëè íå æäàòü ïîêà .çà-
áåðóò, è ïîåõàëè ïî ðàçíûì ãîðîäàì.
Ìåíÿëè ìåñòà ïðîæèâàíèÿ Óáåãàëè îò
ÍÊÂÄ, ïðîùå ãîâîðÿ. Îíè óæå ìåíÿ
æäàëè… Ïîæèëè â Ïðîêîïüåâñêå, Óëàí-
Óäý, Íà ïîëãîäà óåõàëè â Ëåíèíñê-Êóç-
íåöêèé, â Êóçáàññå, ñ òåì, ÷òîáû òàì
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âñ¸ ýòî ïåðåæäàòü. Ïîòîì õîòåëè ïåðå-
áðàòüñÿ íà Óêðàèíó. À â ýòî âðåìÿ â
1939 ãîäó âûøåë óêàç, î êîòîðîì âû,
íàâåðíî, íè÷åãî íå ñëûøàëè: êàæäûé
÷åëîâåê íå èìåë ïðàâà óâîëèòüñÿ è ïî-
êèíóòü ïðåäïðèÿòèå, íà êîòîðîì ðàáî-
òàë; âñå áûëè çàêðåïëåíû çà ñâîèìè
ïðåäïðèÿòèÿìè. Áûë òàêîé òðåñò Ëåíè-
íóãîëü, îòåö òàì êîíñòðóêòîðîì ðàáî-
òàë. Òîëüêî â 1947 ãîäó åìó ðàçðåøèëè
ïåðåéòè â äðóãîå ìåñòî.

Îòöà çâàëè Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ Ñè-
êîðóê, ìàòü – Àíòîíèíà Íèêèôîðîâíà
Àäðèàíîâà. Ìîé äåä, å¸ îòåö, áûë èç-
âåñòíûé íîâîíèêîëàåâñêèé ïðåäïðèíè-
ìàòåëü, êîòîðûé, êñòàòè, ìíîãî æåðòâî-
âàë íà îáðàçîâàíèå, áèáëèîòåêó, äî-
âîëüíî áîëüøèå ïî òåì âðåìåíàì ñóì-
ìû. Ó ìåíÿ åñòü áîëüøîå ïîäîçðåíèå,
÷òî íîâîñèáèðñêóþ îáñåðâàòîðèþ ïðè
ðåàëüíîì ó÷èëèùå ñòðîèëè íå áåç åãî
ôèíàíñîâîãî ó÷àñòèÿ. Äåä î÷åíü óâëå-
êàëñÿ àñòðîíîìèåé: ó íåãî áûë áîëüøîé
öåéñîâñêèé áèíîêëü, â êîòîðûé îí ïî
íî÷àì ðàçãëÿäûâàë íåáî. Íó, îí íå áûë,
êàê ãîâîðèòñÿ, êàïèòàëüíûì ëþáèòåëåì,
ïðîñòî íðàâèëîñü åìó ýòî, è âñ¸. Âîò
òàêèì îáðàçîì, åñëè ãîâîðèòü î ãåíåòè-
êå, ìîæåò áûòü, ýòî ãäå-òî òàì, õîòÿ ÿ è
íå äóìàþ, ÷òî ýòî ãåíåòè÷åñêîå êà÷å-
ñòâî – ëþáîâü ê àñòðîíîìèè. Ñêîðåå
äðóãîå. Ìíå î÷åíü ïîâåçëî ñ îòöîì.

Îí áûë ñòðîèòåëåì, àñòðîíîìèåé è
äðóãèìè íàóêàìè ñïåöèàëüíî èíòåðåñî-
âàëñÿ ìàëî, íî î÷åíü ëþáèë ìåíÿ, è
âîîáùå, ó íàñ äåòåé ëþáèëè. ß áûë
òîãäà îäèí, òîëüêî ïîñëå âîéíû ó ìåíÿ
ïîÿâèëñÿ áðàò Ñåðåæà, ïîòîì ñåñòðà
Ëþáà. Íåñìîòðÿ íà òÿæåëîå âðåìÿ è òî,
÷òî ðàáîòû áûëî ìíîãî, îòåö âñåãäà
íàõîäèë ìèíóòêó-äðóãóþ, ÷òîáû ïîñè-
äåòü ñî ìíîé. Îí  áûë êîíñòðóêòîð, ó
íåãî ìíîãî áóìàãè áûëî, êàðàíäàøåé,
ëåçâèé, ÷òîáû êàðàíäàøè ïîäòà÷èâàòü.
È îí ïðèæèìàë áðèòâî÷êó ê ñòîëó, äåð-
ãàë – îíà ïèùàëà. ×åì êîðî÷å áûë êîí-
÷èê, êîòîðûé òîð÷àë, òåì âûøå çâóê. Îí
íàëèâàë â ñòàêàíû âîäó, ñòó÷àë ïî íèì
êàðàíäàøîì, è îíè çâó÷àëè êàê ìóçû-
êàëüíûé èíñòðóìåíò. Ó íàñ íå áûëî ïà-
òåôîíà äàæå, íàñòîëüêî áåäíî ìû
æèëè. Îòåö áðàë ïëàñòèíêó, íàäåâàë íà
êàðàíäàø, âðàùàë, à ðÿäîì äåðæàë
ðóïîð èç áóìàãè ñî øâåéíîé èãîëêîé, è
ïëàñòèíêà çâó÷àëà. È ýòî áûëî î÷åíü
çàáàâíî: ñêîðîñòü íåðàâíîìåðíàÿ, çâóê
ïëàâàë, íî òåì íå ìåíåå âñ¸ áûëî
ñëûøíî. Ïîòîì ìíîãèå ýòè îïûòû ïåðå-
øëè â «Ôèçèêó äëÿ ìàëûøåé».

Øêîëà ó ìåíÿ íå îñòàâèëà õîðîøèõ
âïå÷àòëåíèé. ß ó÷èëñÿ äåâÿòü ëåò, ïî-

òîìó ÷òî ïîøåë ñðàçó âî âòîðîé êëàññ.
Äåâÿòü ëåò, è íà ýòîì îíà êîí÷èëàñü.
Áûëè íåñêîëüêî òîëêîâûõ ïðåïîäàâà-
òåëåé, êîòîðûõ ÿ õîðîøî ïîìíþ, íî â
öåëîì øêîëà â ìîåé æèçíè áûëà àáñî-
ëþòíî íåèíòåðåñíîì ïåðèîäîì. Ñàìûé
èíòåðåñíûé ïåðèîä äëÿ ìåíÿ – äåòñêèé
ñàä. Ýòî áûëî âî âðåìÿ âîéíû, íî ïî-
òðÿñàþùèé áûë ñàäèê, î÷åíü êðàñèâûé,
ìóçûêàëüíûé. Îí íàõîäèëñÿ â ñòàðîì
äåðåâÿííîì çäàíèè, òàì ðàáîòàëè çà-
ìå÷àòåëüíûå âîñïèòàòåëè, î÷åíü èíòå-
ðåñíûå ïðàçäíèêè óñòðàèâàëèñü, ðîäè-
òåëè â ýòîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå. Ïîòîì
ÿðêîå âïå÷àòëåíèå – ñòðîèòåëüíûé èí-
ñòèòóò. Ñîâåðøåííî äðóãîé êîëåíêîð
ïîñëå øêîëû, íó è, êîíå÷íî, ñàìûå áî-
ãàòûå âïå÷àòëåíèÿ âî ÂÃÈÊå áûëè, ÿ æå
ñòðîèòåëüíûé íå çàêîí÷èë, ÷åòûðå ãîäà
îòó÷èëñÿ è óøåë.

– Ýòî ñëèøêîì äàëåêî â áóäó-
ùåå, ìû ê ýòîìó åùå ïîäîéäåì…

– Ñàìîå, ìîæåò áûòü, çíà÷èòåëüíîå
ñîáûòèå, êîòîðîå ó ìåíÿ â äåòñòâå ïðî-
èçîøëî – ýòî êîãäà â 1946 ãîäó, ìíå
òîëüêî èñïîëíèëîñü äåâÿòü ëåò, îòåö
ïðèíåñ äâå  ëèíçû ïîëîæèòåëüíûõ, ñ
ïîìîùüþ êîòîðûõ ìû âìåñòå ñäåëàëè
ïîäçîðíóþ òðóáó èç êàðòîíà. Ïîòîì ÿ
ïðîëåæàë âñ¸ ëåòî íà êðûøå íàøåãî
äîìà, ðàçãëÿäûâàÿ ãîðèçîíò â ýòó òðó-
áó. Îíà áûëà èíòåðåñíà òåì, ÷òî èçîá-
ðàæåíèå òàì áûëî ââåðõ íîãàìè, è ïî
êîíòóðó îêðàøåíî ðàäóæíûìè êàåìêà-
ìè – õðîìàòè÷åñêàÿ àáåððàöèÿ, êàê ÿ
ïîòîì âûÿñíèë. Ýòî áûëî ñòðàøíî èí-
òåðåñíî, è ìàëü÷èøêè ó ìåíÿ âñå ïûòà-
ëèñü âûìåíÿòü òðóáó íà íàñòîÿùèé ïî-
ëåâîé áèíîêëü, íî áèíîêëåé ïîñëå âîé-
íû áûëî ìíîãî, à òðóáà òàêàÿ áûëà îäíà
â Ëåíèíñêå. À ïîòîì îòåö ìíå ñäåëàë
òàêóþ ïðîñòåíüêóþ îïòè÷åñêóþ ñêàìüþ,
ãäå ýòè äâå ëèíçû âäîëü äîùå÷êè ïå-
ðåìåùàëèñü, è ÿ ïîäíîñèë ê íàñòîëü-
íîé ëàìïå è ïðîåöèðîâàë íà ñòåíó èçîá-
ðàæåíèÿ. Èçîáðàæåíèÿ ðèñîâàë íà êàëü-
êå, êîòîðîé â äîìå áûëî ìíîãî.

Ïîçæå, ê ìîåìó äåñÿòîìó äíþ ðîæ-
äåíèÿ, îòåö êóïèë çà ñòî ðóáëåé (ýòî
òîãäà áûëè áåøåíûå äåíüãè, ïðèìåðíî
êàê òûñÿ÷à ðóáëåé ñåãîäíÿøíèõ) ïðî-
åêöèîííûé ôîíàðü. ß ñîáèðàë ïî âñå-
ìó ãîðîäó äèàïîçèòèâû, ïîòîì ïðèõî-
äèëè ìàëü÷èøêè, ÿ çàêðûâàë îêíî íà
êóõíå, âêëþ÷àë ïðîåêòîð è óñòðàèâàë
ñåàíñû. Òàì åù¸ áûëè ïîäïèñè, ÿ èõ
âñëóõ ÷èòàë. À ïîòîì âî äâîðå ñîîðó-
äèëè íåáîëüøîé ñàðàé÷èê èç äîñîê,
ñäåëàëè áåëûé ýêðàí, – â îáùåì, èã-
ðàë â êèíî. Êîíå÷íî, î÷åíü áîëüøèì
áûëî ýòî ìîå óâëå÷åíèå… Ó íàñ ðàáî-
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òàë ëåòíèé êèíîòåàòð â Ëåíèíñêå, ïî÷òè
â öåíòðå ãîðîäà, è òàì áûëà êèíîáóä-
êà, êîòîðàÿ âî âðåìÿ ëåòíèõ ñåàíñîâ
îòêðûâàëàñü, ÷òîá ïðîâåòðèâàëîñü. À
ìû, ìàëü÷èøêè, ñòîÿëè, êàê çàâîðîæåí-
íûå, ñìîòðåëè íà ýòè ïðîåêòîðû, ãäå
êðóòèëàñü ïëåíêà, è ñëûøàëè çâóê èç
êèíîçàëà – ýòî áûëî ïîòðÿñàþùåå è
î÷åíü èíòåðåñíîå çðåëèùå. Âîò òîãäà,
ðàçãëÿäûâàÿ ýòè àïïàðàòû, ÿ ïîäóìàë,
÷òî áûëî áû çäîðîâî èçîáðåñòè òàêîé
ñëàéä (äèàïîçèòèâ ýòî íàçûâàëîñü),
÷òîáû íà íåì èçîáðàæåíèå äâèãàëîñü.
Òîãäà íå íóæíî áûëî áû êðóòèòü ýòó
ïëåíêó: âñòàâëÿåøü òàêîé ñëàéä – è
ëþäè äâèãàþòñÿ. ß íå çíàë, ÷òî ìíîãî
ëåò ñïóñòÿ òàêèå ïðîåêòîðû ïîÿâÿòñÿ.
Ýòî âèäåîïðîåêòîð, êóäà ñèãíàë ïîäà-
åòñÿ ñ ïðîèãðûâàòåëÿ. Â ñóùíîñòè, òàì
ñòîèò ìàòðèöà – ïî ñóòè äåëà ñëàéä, íà
êîòîðûé èäåò òåëåâèçèîííîå èçîáðàæå-
íèå, è ïîýòîìó íà ýêðàíå ìû âèäèì òî,
î ÷åì ÿ â äåòñòâå ìå÷òàë. Êîíå÷íî, òîã-
äà ÿ íå ìîã äàæå ïîäóìàòü, ÷òî òàêîå
ìîæåò áûòü. È ïîòîì áûëà ñìåøíàÿ
èäåÿ ó ìåíÿ: ñíÿòü ôèëüì, ãäå áû ñòî-
ÿë íåïîäâèæíî êàêîé-íèáóäü ïàìÿòíèê.
Âñå ïîëòîðà ÷àñà ýòîò ïàìÿòíèê ñòîÿë
áû íåïîäâèæíî, èíòåðåñíî, ñìîòðåëè
áû ëþäè íà ýòî èëè íåò? Íó, ñòðàííûå
òàêèå äåòñêèå ôàíòàçèè áûëè. Âîò òà-
êèì îáðàçîì ó ìåíÿ óæå â äåòñòâå íà-
÷àëîñü óâëå÷åíèå êèíåìàòîãðàôîì.

Êðîìå òîãî, êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü
äåñÿòü ëåò, ìíå ïîäàðèëè êíèãó Âîðîí-
öîâà-Âåëüÿìèíîâà, áëåñòÿùåãî ïîïóëÿ-
ðèçàòîðà, îíà íàçûâàëàñü «Âñåëåííàÿ».
Êíèãà áûëà íàñòîëüêî èíòåðåñíàÿ, ÷òî
ÿ ñåë íà ñîëíûøêå â äåñÿòü ÷àñîâ óòðà,
îòêðûë è ê êîíöó äíÿ åå ïðî÷åë. ß ó÷èë-
ñÿ â òðåòüåì êëàññå, òðèñòà ñòðàíèö çà
îäèí äåíü… Îáãîðåë íà ñîëíöå äî âîë-
äûðåé, íî ñ òåõ ïîð âëþáèëñÿ â àñòðî-
íîìèþ. È âîò, ïîëó÷àåòñÿ, óæå øåñòü-
äåñÿò ïÿòü ëåò ÿ çàíèìàþñü àñòðîíî-
ìèåé! Íó, à ãäå àñòðîíîìèÿ, òàì è òåëå-
ñêîïû. Âñêîðå ÿ êóïèë êíèãó Äèìèòðî-
âà è Áýêåðà (ïåðåâîäíàÿ àìåðèêàíñêàÿ
êíèãà) «Òåëåñêîïû è ïðèíàäëåæíîñòè ê
íèì». Ìíîãèå âåùè äëÿ ìàëü÷èêà òðå-
òüåãî êëàññà áûëè íå î÷åíü ïîíÿòíû è
íå î÷åíü èíòåðåñíû, òàê ÷òî ÿ â îñíîâ-
íîì ðàçãëÿäûâàë ôîòîãðàôèè òåëåñêî-
ïîâ. Íà îäíîé èç ôîòîãðàôèé áûëà èçîá-
ðàæåíà òàêàÿ êàðòèíà: â Ñïðèíãôèëäå
ñòðîèòñÿ êëóá ëþáèòåëåé àñòðîíîìèè,
â ãëóáèíå âèäíî çäàíèå êëóáà, à íà ïåð-
âîì ïëàíå ñòîÿò òðè ìîëîäûõ ÷åëîâå-
êà. Îíè ìåíÿ ïîòðÿñëè áîëüøå, ÷åì ýòîò
êëóá. Äåëî â òîì, ÷òî íà îäíîì èç íèõ
áûëà áåëàÿ ðóáàøêà ñ êîðîòêèìè ðóêà-

âàìè è áåëûå áðþêè! ÿ òàêîãî â òî âðå-
ìÿ íå âèäåë, ó íàñ æå áûëî ãîëîäíîå,
òÿæåëîå âðåìÿ. À òóò òàêàÿ áëàãîäàòü:
áåëûå áðþêè, êîðîòêèå ðóêàâà. ß òîãäà
ïîäóìàë: âîò êîãäà âûðàñòó áîëüøèì,
òî ïîñòðîþ ñåáå îáñåðâàòîðèþ, êóïëþ
áåëûå áðþêè, ðóáàøêó ñ êîðîòêèìè ðó-
êàâàìè è îáÿçàòåëüíî ñôîòîãðàôèðóþñü
ðÿäîì ñ íåé. ß âûïîëíèë ýòó ñâîþ ìå÷-
òó ñïóñòÿ ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò.

ß ïîñòðîèë îáñåðâàòîðèþ, êóïèë
áðþêè, ðóáàøêó, ñôîòîãðàôèðîâàëñÿ íà
ôîíå îáñåðâàòîðèè…

À äàëüøå áûëà ñìåøíàÿ èñòîðèÿ.
Äåëî â òîì, ÷òî àìåðèêàíñêèé æóðíàë
Sky Telescope, ïîìåñòèë ñòàòüþ Ñ.Þ.
Ìàñëèêîâà, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ëþ-
áèòåëüñêàÿ àñòðîíîìèÿ â Ðîññèè», êóäà
ÿ ñïåöèàëüíî íàïèñàë ìàëåíüêèé àáçàö
ïðî ýòó ñàìóþ èñòîðèþ. Ýòó ñòàòüþ

ñëó÷àéíî ïðî÷ëè ðåáÿòà èç Ñïðèíãôèë-
äñêîãî êëóáà (êîíå÷íî, íå òå, êîòîðûå
òîãäà áûëè, à óæå íîâîå ïîêîëåíèå). Èì
ýòà èñòîðèÿ î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è îíè
ñðàçó çàõîòåëè ïðèãëàñèòü ìåíÿ â Àìå-
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ðèêó. Äåëî áûëî â èþëå 2001 ãîäà, è
îíè ðåøèëè ïðèãëàñèòü ìåíÿ íà àâãóñ-
òîâñêóþ ñåññèþ. Íî â òîò ìîìåíò óæå
íåâîçìîæíî áûëî óñïåòü ïðèãîòîâèòü
âèçó, è ïîýòîìó îíè îòëîæèëè ïðèãëà-
øåíèå íà ñëåäóþùèé ãîä... À ÷åðåç
ìåñÿö 11 ñåíòÿáðÿ ó íèõ ñëó÷èëñÿ òîò
äèêèé òåðàêò, ñòàëî íå äî ìåíÿ, è íèêòî
ìåíÿ óæå íèêóäà íå ïðèãëàñèë. Íî íå â
ýòîì äåëî, âàæíî, ÷òî áûëà âîò òàêàÿ
èñòîðèÿ, äåòñêàÿ ìå÷òà, êîòîðóþ, â êîí-
öå êîíöîâ, ìíå óäàëîñü ðåàëèçîâàòü.
Óæå â òðåòüåì-÷åòâåðòîì êëàññå, ýòî
1947–1948 ãîäû, ÿ íà÷àë ïîêóïàòü î÷-
êîâûå ëèíçû â àïòåêå è äåëàòü äëèí-
íûå òåëåñêîïû â ïîëìåòðà-ìåòð äëèí-
íîé, è òîãäà ÿ â ñâîé òåëåñêîï âïåðâûå
óâèäåë ãîðû íà Ëóíå, ñïóòíèêè Þïèòå-
ðà… íó, ìíîãî ÷åãî èç òîãî, ÷òî êîãäà-
òî Ãàëèëåé îòêðûë. Ïîòîì, ïîñêîëüêó ÿ
óâëåêàëñÿ ôîòîãðàôèåé, îäèí ìàëü÷èê
èç øêîëû ìíå äàë ñâîé ôîòîàïïàðàò
«Ôîòîêîð», ÿ ïîñòàâèë åãî íà øòàòèâ
(äåëî áûëî çèìîé), ñôîòîãðàôèðîâàë
ñîçâåçäèå Îðèîíà è ïîëó÷èë íà íåãàòè-
âå èçîáðàæåíèå òóìàííîñòè Îðèîíà. ß
áûë ïîòðÿñåí, íå îæèäàë, ÷òî çà êàêèå-
òî ïÿòü-øåñòü ìèíóò ìîæíî ïîëó÷èòü
òàêóþ ôîòîãðàôèþ, à îíà áûëà äîñòà-
òî÷íî ÿðêàÿ. Íåãàòèâ ó ìåíÿ, ê ñîæàëå-
íèþ, íå ñîõðàíèëñÿ, íî ýòîò âîñòîðã
çàïîìíèëñÿ. Ïîòîì ÿ ñòàë ñòðîèòü áî-
ëåå ñåðüåçíûå òåëåñêîïû, øëèôîâàë
îïòèêó äëÿ íèõ, ãäå-òî â äåâÿòîì-äåñÿ-
òîì êëàññå ïîñòðîèë íåáîëüøîé òåëå-
ñêîï óæå ñ ñàìîäåëüíîé îïòèêîé. Çåð-
êàëî áûëî 100 ìì â äèàìåòðå, ÿ åãî
îòøëèôîâàë ñàì. Íå çíàþ, êàêàÿ òàì ó
ìåíÿ ïîëó÷èëàñü ôèãóðà, õîðîøàÿ èëè
ïëîõàÿ, íî èçîáðàæåíèÿ îí äàâàë íå-
ïëîõèå. Âîñòîðã áûë îãðîìíûé. Ïîíè-
ìàåòå, âîñòîðã, êîòîðûé ðåáåíîê èñïû-
òûâàåò (ýòî ÿ ïðî ñåáÿ ñåé÷àñ) – ýòî
î÷åíü ñåðüåçíîå äåëî, îí îñòàåòñÿ íà
âñþ æèçíü. Ïåòð Èëüè÷ ×àéêîâñêèé ñêà-
çàë çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó, êîòîðàÿ ñòî-
èò äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè: «Â äåòñòâå
÷åëîâåê ñïëåòàåò çîëîòîé êëóáîê âïå-
÷àòëåíèé, êîòîðûé çàòåì ðàñïóòûâàåò
âñþ æèçíü».

– ×òî æ, âîò ó Âàñ ýòîò êëóáîê
ïî÷òè ñïëåò¸í… À êåì Âû ìå÷òà-
ëè ñòàòü òîãäà?

– Çíàåòå, ó ìåíÿ áûëî ìíîãî ìå÷òà-
íèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ õîòåë ñòàòü
àñòðîíîìîì, íî îòåö îòñîâåòîâàë, áûëè
íà òî ïðè÷èíû… Ïîòîì – îïåðíûì ïåâ-
öîì, íî ó ìåíÿ áûë îáû÷íûé äåòñêèé
áàðèòîí÷èê, íè÷åãî îñîáåííîãî. Â ïÿò-
íàäöàòü-øåñòíàäöàòü ëåò ÿ äîâîëüíî
ìíîãî ïåë, ó ìåíÿ áûë õîðîøèé ó÷è-

òåëü ïåíèÿ, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Âåðõîâ-
ñêèé. Â ïðîøëîì ñêðèïà÷, èíñïåêòîð
ïåðâûõ ñêðèïîê èìïåðàòîðñêîãî ñèìôî-
íè÷åñêîãî îðêåñòðà, è çà ýòî äåëî îí
ñèäåë âîñåìíàäöàòü ëåò, ïîòîì åìó çàï-
ðåòèëè âîçâðàùàòüñÿ â Ëåíèíãðàä, ãäå
îí ðàíüøå æèë, à ðàçðåøèëè â Ëåíèíñê-
Êóçíåöêèé. Âîò åìó â ýòîì íå ïîâåçëî,
à ìíå ïîâåçëî: ïîòðÿñàþùèé ÷åëîâåê,
êîòîðûé áûë íå î÷åíü áëèçêî, íî çíà-
êîì ñ Øàëÿïèíûì, ñ Ðàõìàíèíîâûì –
ëþäüìè, êîòîðûõ ÿ î÷åíü ëþáèë, è îí
ìíîãî î íèõ ðàññêàçûâàë. Âîîáùå, îí
îáó÷èë ìåíÿ îñíîâàì ìóçûêàëüíîé ãðà-
ìîòû è íåêîòîðûì äðóãèì âåùàì. Çà-
íÿòèÿ áûëè èíäèâèäóàëüíûå. ß åìó
î÷åíü áëàãîäàðåí. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
åùå â ðàííåì äåòñòâå ìîè ðîäèòåëè ïî
âå÷åðàì ÷àñòî ïåëè (ó ìàìû è ó îòöà
áûë î÷åíü õîðîøèé ñëóõ). Çíàåòå, òàê:
îòåö ÷åðòèò, ìàòü øòîïàåò ìíå øòàíû,
è îíè âäâîåì ïîþò â äâà ãîëîñà, î÷åíü
õîðîøî, ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ. Ïåëè â
îñíîâíîì ñòàðèííûå ðîìàíñû, íåêîòî-
ðûå ðåâîëþöèîííûå ïåñíè, ïåëè îíè èõ
íåìíîæêî èðîíè÷åñêè, íî, ïîñêîëüêó
ìåëîäèè áûëè êðàñèâûå, òî ñ óäîâîëü-
ñòâèåì. Óêðàèíñêèõ ïåñåí ÿ ñ äåòñòâà
íàñëóøàëñÿ. È îñîáåííî ìíîãî äåòñêèõ
ïåñåí, åùå äîðåâîëþöèîííûõ («Âîò
ëÿãóøêà ïî äîðîæêå ñêà÷åò, âûòÿíóâ-
øè íîæêè…», «Ïòè÷êà íàä ìîèì îêîø-
êîì ãíåçäûøêî äëÿ äåòîê âüåò» è òàê
äàëåå). È âîò ó ìåíÿ ìóçûêàëüíîå îá-
ðàçîâàíèå ñëîæèëîñü òàê: â äåòñòâå –
ýòî ðîäèòåëè, â äåòñêîì ñàäó – ïèàíèñ-
òêà Âàëåíòèíà Ëüâîâíà (ôàìèëèþ íå
ïîìíþ), à áëèæå ê ñòàðøèì êëàññàì
øêîëû – ýòî Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ Âåðõîâ-
ñêèé. Ïîòîì ÿ çàíèìàëñÿ óæå ñàì, è ýòî
ìíå ïðèãîäèëîñü ïîçæå, êîãäà ÿ ñòàë
äåëàòü ôèëüìû.

– Âîò àñòðîíîìèÿ, ìóçûêàëü-
íûå êàêèå-òî âåùè Âàñ â äåòñòâå
èíòåðåñîâàëè. À ïîøëè â ñòðîè-
òåëüíûé. Ýòî âëèÿíèå îòöà?

– Äà, ýòî îòåö, êîíå÷íî.
Íî äåëî è â òîì, ÷òî ÿ î÷åíü ëþáèë

ñòðîéêó, ÿ äî ñèõ ïîð åå ëþáëþ. Ñîá-
ñòâåííî, êàê ãîòîâÿò áåòîí, êàê åãî óê-
ëàäûâàþò â îïàëóáêó – ÿ âñå ýòî âèäåë
ó îòöà íà ñòðîéêå. Ñòîëÿðíûå, ïëîòíèö-
êèå ðàáîòû, êàìåííàÿ êëàäêà – ýòî âñå
ÿ çíàë áóêâàëüíî ñ äîøêîëüíûõ ëåò. Â
ìëàäøèõ êëàññàõ ÷àñòî áîëòàëñÿ  íà
ñòðîéêå. Äîìà, êîãäà îòåö ïðîåêòèðîâàë
çäàíèÿ, ÿ âèäåë, êàê ýòî âñå äåëàåòñÿ:
ôàñàäû, ïåðñïåêòèâû, èíòåðüåðû. Îí
ìåíÿ íàó÷èë îñíîâíûì ïðèíöèïàì ïî-
ñòðîåíèÿ ïåðñïåêòèâû – âñå ýòî ÿ óìåë
åùå â äåòñòâå äåëàòü; íàó÷èë ñ÷èòàòü
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íà ëîãàðèôìè÷åñêîé ëèíåéêå – ýòî áîëü-
øàÿ ðåäêîñòü, íå áûëî âåäü íèêàêèõ
êîìïüþòåðîâ, äàæå àðèôìîìåòðîâ òîë-
êîì íå áûëî, âîò ëîãàðèôìè÷åñêàÿ ëè-
íåéêà áûëà, è îòåö ìåíÿ íàó÷èë ñ íåé
óïðàâëÿòüñÿ. Òàê ÷òî ÿ ïîøåë â ñòðîè-
òåëüíûé èíñòèòóò íå ïî ïðèíóæäåíèþ,
à ïîòîìó, ÷òî ñèëüíî ýòî äåëî ëþáèë.
Íî çíàåòå, êàê âëèï ÿ â ýòîò êèíåìàòîã-
ðàô ñ êàìåðîé, êîòîðóþ íàøåë â ñòðî-
èòåëüíîì èíñòèòóòå, – è íà÷àëîñü. Ìíå
îäèí ÷åëîâåê ñêàçàë: «Íå áåðèñü òû â
ýòî, ýòî òàêîå áîëîòî – çàòÿíåò». Íî ÿ
óæå ïî÷óâñòâîâàë âêóñ ê ñú¸ìêàì.

– Êàêèå ýòî ãîäû? È êàê íàçû-
âàëñÿ èíñòèòóò?

– Ñèáñòðèí. Â 54 ãîäó ÿ ïîñòóïèë
òóäà, â 58-ì óøåë íà òåëåâèäåíèå. Ìíå
ïðåäëîæèë Âàäèì Ãíåäêîâ, îäèí èç
îñíîâàòåëåé íàøåãî òåëåâèäåíèÿ,– è ÿ
ïðèøåë, òàê è íå çàêîí÷èâ èíñòèòóòà.
Äèðåêòîðîì òîãäà áûë Ãðèãîðèé Èîñè-
ôîâè÷ Êàçàðíîâñêèé – ïîòðÿñàþùèé
÷åëîâåê. ß äâå íåäåëè õîäèë è äóìàë,
÷òî ñêàçàòü Êàçàðíîâñêîìó, êîãäà áóäó
ïðîñèòüñÿ íà ðàáîòó. Íàêîíåö ïðèäó-
ìàë. ß ïðèøåë è ãîâîðþ: «ß ñëûøàë,
âû ñîáèðàåòåñü îñâàèâàòü øåñòíàäöà-
òèìèëëèìåòðîâóþ ïëåíêó». Îí îòâå÷à-
åò: «Äà», à ÿ: «ß ìîãó ïîìî÷ü âàì â
ýòîì äåëå». À îí ãîâîðèò: «×åì âû ìî-

æåòå ïîìî÷ü?», è ÿ îòâå÷àþ: «Ó ìåíÿ
åñòü êàìåðà, ó ìåíÿ åñòü ïëåíêà. È ñà-
ìîå ãëàâíîå, ÿ ìîãó åå ïðîÿâëÿòü è
ìîíòèðîâàòü». Â òî âðåìÿ íà òåëåâèäå-
íèè  íå áûëî íè êàìåð, íè ïëåíêè, íè
ïðîÿâî÷íûõ ìàøèí, íè÷åãî... ß ñäåëàë
ñïåöèàëüíûå áàêè, è â íèõ ïðîÿâëÿë:
íàëèâàë âåäðî èëè äâà âåäðà ïðîÿâè-
òåëÿ, â îäèí áàê, ïîìåùàë íà ðàìàõ
ïëåíêó, ïîòîì âûíèìàë – è ñðàçó â ôèê-
ñàæ, äàæå áåç ïðîìûâêè (ýòî áûëî íå-
ñòðàøíî). Ïîòîì ïîäíèìàëñÿ èç ïîäâà-
ëà íà ïåðâûé ýòàæ â òóàëåò, òàì áûë
äóø, îòêðûâàë õîëîäíóþ âîäó, ïîä
ñòðóþ âîäû ñòàâèë ðàìó ñ ïëåíêîé, è
îíà ó ìåíÿ ïðîìûâàëàñü – âñå áûëî
î÷åíü õîðîøî. Ïîòîì ñóøèë. ß ïî íî-
÷àì âñå ýòî äåëàë, äíåì ñíèìàë ñþ-
æåò, íî÷üþ ïðîÿâëÿë, óòðîì ìîíòèðî-
âàë, à ê âå÷åðó ñþæåò óæå øåë â ýôèð.
Îäíàæäû ÿ ïîäíÿëñÿ èç ïîäâàëà íà
ïåðâûé  ýòàæ, âêëþ÷èë äóø, à òàì òîëü-
êî êèïÿòîê, ïðîìûâàòü óæå íåëüçÿ. ×òî
äåëàòü? Ïëåíêó íàäî îáÿçàòåëüíî ïðî-
ìûâàòü, èíà÷å îíà ïîêðîåòñÿ ñëîåì ãè-
ïîñóëüôèòà, ïîãèáíåò. È ÿ âûñêî÷èë íà
óëèöó, òàì ñòîÿëè ïîæàðíûå áî÷êè ñ
âîäîé. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ÿ ñäóë ñ ïî-
âåðõíîñòè âîäû òîïîëèíûå ïóøèíêè è
îñòîðîæíî îïóñòèë òóäà ðàìó, ïðî-
ìûë… Êîãäà óòðîì ïðèøåë ìîé íà÷àëü-
íèê, è ÿ õîòåë åìó çàÿâèòü ñ ãîðäîñòüþ,
÷òî ñïàñ ïëåíêó, êàê îí ñïóñòèë íà ìåíÿ
ïîëêàíà, íàêðè÷àë, ÷òî ÿ ïðîìûâàë
ïëåíêó â áî÷êå, èç êîòîðîé ïîëèâàþò
öâåòû. Åñëè áû åãî íå ïðåäóïðåäèëè
îõðàííèêè, ÷òî ÿ ïðîìûâàë òàì ïëåíêó,
è ïîëèëè áû öâåòû, òî îíè áû ïîãèáëè.
Ïîíèìàåòå, îí áîëüøå äóìàë î öâåòàõ!
À âîîáùå, îí õîðîøèé áûë ÷åëîâåê.
×åðåç ìíîãî ëåò, íà îäíîì ìîåì òâîð-
÷åñêîì âå÷åðå, åãî æåíà, Òàìàðà Âëà-
äèìèðîâíà, ïîäàðèëà ìíå ìàëåíüêóþ
áî÷å÷êó, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî H2O.
Îíà ãîâîðèò: «Ïîíèìàåøü, â ÷åì
äåëî?», ÿ ãîâîðþ: «Ïîíèìàþ», – âñå
ïîíÿëè, â ÷åì äåëî, ýòó èñòîðèþ âñå
çíàëè. Âîò òàêîå ó ìåíÿ áûëî íà÷àëî
íà òåëåâèäåíèè.

– È îòñþäà íà÷èíàåòñÿ Âàø
ïóòü âî ÂÃÈÊ?

– Äà, îòñþäà. Íà òåëåâèäåíèå ÿ ïî-
ñòóïèë â 58-ì, íå ñòàë ñäàâàòü ñåññèþ,
ýêçàìåíû â ñòðîèòåëüíîì – íå áûëî
ñìûñëà ïðîñòî. Îòåö î÷åíü ïåðåæèâàë,
÷òî ÿ õîðîøóþ, íàñòîÿùóþ ìóæñêóþ
ïðîôåññèþ áðîñèë è ïîøåë â êèíî, êî-
òîðîå íåïîíÿòíî ÷åì êîí÷èòñÿ. Ïîçæå
îí óñïîêîèëñÿ. Îí áûâàë íà òåëåâèäå-
íèè, ÿ åìó ïîêàçûâàë ñâîè ôèëüìû, è
îí â ïðèíöèïå îñòàëñÿ äîâîëåí, âèäåë,

Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ Ñèêîðóê – îòåö
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÷òî ÿ çàíèìàþñü ñåðüåçíûì äåëîì.
Ïîòèõîíå÷êó ñ ýòèì ñìèðèëñÿ. Ó ìåíÿ
áûë çàìå÷àòåëüíûé îòåö.

Íà òåëåâèäåíèè ÿ íà÷èíàë êàê îïå-
ðàòîð. Íî íå òîëüêî ñíèìàë, íî è ïèñàë
òåêñòû, ìîíòèðîâàë, è, â êîíöå êîíöîâ,
âûäàâàë âñ¸ ýòî â ýôèð. Îòòóäà ïîøëè
âñå ìîè ðåæèññåðñêèå çàìàøêè. Ê øå-
ñòèäåñÿòîìó ãîäó ÿ óæå óñïåë ñíÿòü
ïàðó êîðîòêîìåòðàæíûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ôèëüìîâ íà øèðîêóþ òðèäöàòèïÿ-
òèìèëëèìåòðîâóþ ïë¸íêó.

Â äåêàáðå øåñòèäåñÿòîãî ÿ ïîñòó-
ïèë íà çàî÷íîå îòäåëåíèå îïåðàòîðñ-

êîãî ôàêóëüòåòà âî ÂÃÈÊ. Íåïëîõî ó÷èë-
ñÿ. Ïåðâûé ìîé ýòþä ïî êèíîîñâåùå-
íèþ – ôèëüì «50 äîëëàðîâ», ãäå ÿ áûë
îïåðàòîðîì è ñîðåæèññåðîì. Êîãäà
ôèëüì ïîñìîòðåëè, ìîé èíäèâèäóàëü-
íûé ðóêîâîäèòåëü, Ôåäîð Ñåðãååâè÷
Ïÿòíèöêèé, ñêàçàë: «Ìû îæèäàëè îò âàñ
äîáðîòíóþ ñòóäåí÷åñêóþ ðàáîòó. À ïî-
ëó÷èëè ðàáîòó ìàñòåðà». Ïîíèìàåòå, ýòî
âî ÂÃÈÊå íà òðåòüåì êóðñå…

– Êàê Âû âûáðàëè – ðåæèññåðñ-
êèé èëè îïåðàòîðñêèé ôàêóëü-
òåò?

– ß ïîøåë íà îïåðàòîðñêèé, îí ñâÿ-
çàí ñ òåõíèêîé, íó, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî
ðåæèññóðó êàê-íèáóäü ñàì îäîëåþ ïî-
òèõîíå÷êó. È ñöåíàðíîå äåëî. Õîòÿ äî
ñèõ ïîð ñöåíàðèè äëÿ ìåíÿ – ýòî òàêàÿ

ïðîáëåìà, òàêàÿ òÿæåëàÿ ðàáîòà… Èíîã-
äà íàä òðåõìèíóòíûì ôèëüìîì äóìàþ
ïîëãîäà. Ïîòîìó ÷òî â òðè ìèíóòû çà-
òîëêàòü âñå, ÷òî äîëæíî áûòü â äðàìå,
– ýòî òÿæåëî. Ãîðàçäî ëåã÷å íàïèñàòü
ñöåíàðèé äëÿ äåñÿòè ìèíóò, õîòÿ ýòî
òîæå òðóäíî. Íî âñ¸-òàêè ïðîùå, ÷åì
òðåõìèíóòíûé ñöåíàðèé, ÷òîáû îí îòâå-
÷àë âñåì òðåáîâàíèÿì, êîòîðûå
ïðåäúÿâëÿþòñÿ ê ñöåíàðèþ òàêîãî ðîäà.

– ×òî äàë Âàì ÂÃÈÊ?
Ïðåæäå âñåãî, îí ìíå äàë îùóùå-

íèå ìîåé íóæíîñòè, ÿ ïîíÿë, ÷òî ÿ ÷åãî-
òî ñòîþ êàê êèíåìàòîãðàôèñò. Ïðàâäà,
ó ìåíÿ áûëà òàì ãðîìêàÿ, ñêàíäàëüíàÿ
èñòîðèÿ… Â êà÷åñòâå ñöåíàðèñòà, ðå-
æèññåðà è îïåðàòîðà ÿ ñíÿë äîêóìåí-
òàëüíûé ôèëüì «Àóäèòîðèÿ 312» î ñòó-
äåíòàõ-àðõèòåêòîðàõ è ïîêàçàë åãî âî
ÂÃÈÊå ïî êóðñó êèíîêîìïîçèöèè. Íî
áåäà áûëà â òîì, ÷òî îí áûë  ïîñâÿùåí
òîìó, ÷òî ó àðõèòåêòîðîâ â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå îòñóòñòâóåò ñâîáîäà òâîð÷åñòâà,
÷òî îáùåñòâåííûå è àäìèíèñòðàòèâíûå
ðàáîòíèêè (èìåëàñü â âèäó ïàðòèÿ) çà-
íèìàþòñÿ ãðàäîñòðîèòåëüíûìè ïðîáëå-
ìàìè, à íè÷åãî â ýòîì íå ñìûñëÿò, ïî-
íèìàåòå? Ýòî â 66-ì ãîäó!.. Íó è óñòðî-
èëè ìíå òàêîé ðàçíîñ… Òàêîé ñòîÿë
êðèê, ÿ çàùèùàëñÿ ìèíóò ñîðîê, åñëè
íå áîëüøå. Êðè÷àëè â îñíîâíîì, íå
áûëî íîðìàëüíîãî ðàçãîâîðà: îðàëè íà
ìåíÿ, ÿ îðàë íà íèõ, çàùèùàÿ ñâîþ ïî-
çèöèþ. Ïîòîì ìíå îäèí ñòóäåíò ñêàçàë:
«Òû ÷åãî ïðèåõàë ñþäà, ïîëó÷àòü äèï-
ëîì èëè èñêàòü ïðàâäó?» Íó, ÷òî òóò îò-
âåòèøü. È òî è äðóãîå õîòåëîñü áû, íî
íå ïîëó÷èëîñü ñ ïðàâäîé. È çíàåòå, ìíå
êðóïíî ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ ïðåä-
ïîëàãàëè îò÷èñëèòü çà ýòîò ôèëüì ñ
ôîðìóëèðîâêîé «ïðîôíåïðèãîäíîñòü ïî
èäåîëîãèè». Ýòî áûë áû âîë÷èé áèëåò
íà âñþ æèçíü, ïîíèìàåòå? Íî Àëåê-
ñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ñèìîíîâ, áûë òàì ó
íàñ îäèí ïåäàãîã, ìåíÿ ñïàñ, îí ñêà-
çàë: «Òîâàðèùè, ÷òî ìû åãî áüåì êàê
ñöåíàðèñòà? Îí ïëîõîé ñöåíàðèñò. ×òî
ìû åãî áüåì êàê ðåæèññåðà? Îí ïëî-
õîé ðåæèññåð. Äàâàéòå åãî áèòü êàê
îïåðàòîðà». Íó è íà ðàäîñòÿõ ïåðåêëþ-
÷èëèñü ñ èäåîëîãèè íà îïåðàòîðñêèå
äåëà, è ïîñòàâèëè, êîðî÷å ãîâîðÿ, äâîé-
êó çà ýòîò ôèëüì. È ÿ ïðèåõàë â Íîâî-
ñèáèðñê î÷åíü ðàññòðîåííûé, à ìåíÿ
âñòðå÷àþò ðåáÿòà, ïîçäðàâëÿþò. ß ðå-
øèë, ÷òî îíè èðîíèçèðóþò, ãîâîðþ: «Ñ
÷åì? ×òî ñëó÷èëîñü?» – «Òåáÿ ïðèíÿëè
â Ñîþç êèíåìàòîãðàôèñòîâ». À Ñîþç
áûë â òî âðåìÿ î÷åíü ëåâûé, îïïîçèöè-
îííûé, è îíè ñîáèðàëè òàêèõ ðåáÿò ê
ñåáå ïîä êðûëûøêî, è òîëüêî áëàãîäà-
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ðÿ òîìó, ÷òî êòî-òî èç íèõ âî ÂÃÈÊå ïðè-
ñóòñòâîâàë íà ïðîñìîòðå (çàáûë, êòî),
ïðèíÿëè ìåíÿ â Ñîþç. ß îêàçàëñÿ ïåð-
âûì ÷åëîâåêîì íà íàøåì òåëåâèäåíèè,
êîòîðîãî îíè ïðèíÿëè: áûëî ïÿòíàäöàòü
çàÿâëåíèé, à âûáðàëè îäíîãî ìåíÿ áëà-
ãîäàðÿ ýòîìó ôèëüìó. Äâîéêà, è ïðèíÿ-
ëè â Ñîþç. À ïîòîì, áóêâàëüíî ñïóñòÿ
äâà-òðè ìåñÿöà, ïðî ýòîò ôèëüì íàïè-
ñàëè «Ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà», «Ñîâåòñêîå
ðàäèî è òåëåâèäåíèå», «ÐÒ» (áûë òàêîé
æóðíàë, âðîäå «Ñîâåòñêîãî Ýêðàíà»,
òîëüêî ïîñâÿùåííûé òåëåâèäåíèþ è
ðàäèî). Òàì âûøëè òðè çàìå÷àòåëüíûõ,
î÷åíü äîáðûõ ñòàòüè, íè÷åãî íå áûëî
ïðî ìîþ èäåþ ñ íåñâîáîäîé òâîð÷åñòâà
(òàì îöåíèâàëàñü íîâàÿ äëÿ òîãî âðå-
ìåíè ôîðìà äîêóìåíòàëüíîãî êèíî). Òî
åñòü, ïîíèìàåòå, ïîëó÷èëîñü òàê: ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ìíå äîñòàëîñü, ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ïðèíÿëè â Ñîþç êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ, è öåíòðàëüíàÿ ïðåññà îòêëèê-
íóëàñü ïîëîæèòåëüíî íà ôèëüì. Â îá-
ùåì, ÿ âîñïðÿíóë äóõîì, íî ïîñëå ýòî-
ãî øåñòü ëåò íè÷åãî íå ñíèìàë, ìíå íå
äàâàëè ñíèìàòü. À ôèëüì ïîòîì ñîæãëè,
íà âñÿêèé ñëó÷àé. Òàê ÷òî ñåé÷àñ î íåì
ìîæíî òîëüêî ðàññêàçûâàòü, ïîñìîò-
ðåòü åãî óæå íåëüçÿ.

– À ó êîãî Âû âî ÂÃÈÊå ó÷èëèñü?
– Ýòî áûëà òâîð÷åñêàÿ ìàñòåðñêàÿ

îïåðàòîðà Ïàâëà Àëåêñååâè÷à Íîãèíà.
Ïîòîì îí âûïóñòèë çàìå÷àòåëüíóþ êíè-
ãó, «Êèíîñúåìî÷íàÿ îïòèêà». Ñ íèì
áûëà ñìåøíàÿ èñòîðèÿ âî ÂÃÈÊå. Êîã-
äà ÿ ó÷èëñÿ, ó íåãî åùå êíèãè ýòîé íå
áûëî, è îí ñäåëàë íàñïåõ òàêóþ ìà-
ëåíüêóþ ìåòîäè÷êó. È, êîãäà ÿ ãîòîâèë-
ñÿ ê ýêçàìåíàì, ÿ åå ïðî÷åë è íàøåë
òàì äâå îøèáêè, ïðèíöèïèàëüíûõ, íå
îðôîãðàôè÷åñêèõ, à ïî ñóòè äåëà. È íà
êîíñóëüòàöèè ÿ ïîäîøåë ê íåìó è ñêà-
çàë: «Ïàâåë Àëåêñååâè÷, â âàøåé ìå-
òîäè÷êå åñòü äâå îøèáêè». Îí ãîâîðèò:
«Êàêèå?» – ÿ åìó ïîêàçàë. Ïîäîøåë ê
äîñêå, äîêàçàë åìó, ÷òî îí íå ïðàâ, è
îí ãîâîðèò: «Íó, çíàåòå, ÿ â ñïåøêå
äåëàë, ïðîçåâàë». À ðåáÿòà ìíå ãîâî-
ðÿò: «Ñ óìà ñîøåë, çàâòðà ýêçàìåí, à
òû íàøåë, êîãäà èñêàòü ïðàâäó». Íî
ïîòîì áûëî ñìåøíî, ÿ ïðèøåë íà ýêçà-
ìåí, è îí êàê íà÷àë ìåíÿ ãîíÿòü… âåñü
êóðñ îòâå÷àë îáû÷íî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü
ìèíóò, à ÿ îòâå÷àë ñîðîê ïÿòü. Âñå óæå
çàãëÿäûâàþò, ðåøèëè, ÷òî ÿ ïëàâàþ,
øåï÷óò, ÷òîáû ïîäñêàçàòü: «×òî çà âîï-
ðîñû?», íî ÿ, ìîë, íå íàäî íè÷åãî. Ìû
ñ íèì ïðîãîâîðèëè ñîðîê ïÿòü ìèíóò, îí
ñêàçàë â êîíöå: «Õèòðûé âû ìóæèê» –
ïîñòàâèë ìíå ïÿòü, è ñ ýòèì ÿ óøåë.
Õîðîøèé îí áûë ÷åëîâåê è îñòðîóìíûé.

Çíàêîìñòâî ñ íèì íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî
îí íàñ, ïîñòóïèâøèõ (íåáîëüøàÿ òàêàÿ
ãðóïïà çàî÷íèêîâ, ÷åëîâåê 25-30), ñî-
áðàë â áîëüøîì çàëå âî ÂÃÈÊå, ïîçäðà-
âèë ñ ïîñòóïëåíèåì íà çàî÷íîå îòäå-
ëåíèå è äîáàâèë: «Âîò ÿ – ÿçâåííèê, ó
ìåíÿ ÿçâà æåëóäêà. Íî íèêîãäà â æèç-
íè íå ëÿãó íà ñòîë ê õèðóðãó, êîòîðûé
îêîí÷èë ìåäèíñòèòóò çàî÷íî». Íî íèêòî
íà íåãî íå îáèäåëñÿ, ó íàñ, çàî÷íèêîâ,
áûëî áîëüøîå ïðåèìóùåñòâî. Â òî âðå-
ìÿ âî ÂÃÈÊå íå áûëî åùå ñâîåé êèíî-
ñòóäèè, è ïîýòîìó ðàäè êàæäîé êóðñî-
âîé ðàáîòû ìàñòåðó ïðèõîäèëîñü ñîçâà-
íèâàòüñÿ ñî ñòóäèÿìè äîêóìåíòàëüíûõ
ôèëüìîâ, êèíîñòóäèåé Ãîðüêîãî, íó è òàê
äàëåå, ÷òîáû ÷åëîâåêó äàëè âîçìîæ-
íîñòü ñíÿòü ÷òî-òî. È âîò îíè î÷åíü ðåä-
êî, âðåìÿ îò âðåìåíè ÷òî-íèáóäü ñíè-
ìàëè. ß äàæå âèäåë äèïëîìíóþ ðàáîòó
÷åëîâåêà, ñäåëàííóþ íà ôîòîãðàôèÿõ,
íå ôèëüì, à èìåííî ôîòîãðàôèè. À ìû,
çàî÷íèêè, óæå ñíèìàëè íåïðåðûâíî,
î÷åíü ìíîãî, íàñ äàâèëè, ìîë, äàâàé,
äàâàé, åùå, åùå, åùå! Òàê ÷òî, â îòëè-
÷èå îò î÷íèêîâ, ìû èìåëè î÷åíü õîðî-
øèé îïûò. Íó, à òåîðåòè÷åñêîå – óæ êàê
ïîëó÷àëîñü: êòî õîòåë – òîò ïîëó÷àë, êòî
íå õîòåë – òîò íå ïîëó÷àë.

– Òå øåñòü ëåò, êîãäà Âàì íå
äàâàëè ñíèìàòü, – ÷åì Âû çàíèìà-
ëèñü? È âîò äåòñêîå – àñòðîíî-
ìèÿ, ôèçèêà – ýòî âûíóæäåííîå
áûëî îáðàùåíèå? Êàê Âû ê ýòîìó
ïðèøëè?

– ß ïðèøåë ê ýòîìó ñîâåðøåííî îðãà-
íè÷íî, åñòåñòâåííûì ïóòåì. Âîîáùå,
çíàåòå, åùå äî òîãî, êàê ÿ ñíÿë ýòîò
ôèëüì ïðî àðõèòåêòîðîâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî
ñíèìàòü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå äîêóìåí-
òàëüíîå êèíî áåññìûñëåííî ïî òðåì
ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, áåçîáðàçíî òÿæå-
ëàÿ òåõíèêà: êàìåðà âåñèëà âîñåìüäå-
ñÿò êèëîãðàììîâ, ìàãíèòîôîí ïðèìåð-
íî êèëîãðàììîâ øåñòüäåñÿò, äâà ìóæè-
êà âñå ýòî ïðèíîñèëè, ñòàâèëè. Ìèêðî-
ôîíû áûëè ðàçìåðîì ñ êàñòðþëþ. Íó,
è òàê äàëåå. Ñòàâèøü òàêóþ êàìåðó, à
ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé òåðÿåòñÿ ïå-
ðåä íåé. Íà ëåêöèè, ïîæàëóéñòà, ãîâî-
ðèò, ñêîëüêî õî÷åøü, à ïåðåä êàìåðîé
òåðÿåòñÿ. È äîáèòüñÿ îò íåãî êàêîé-íè-
áóäü ñîêðîâåííîé ìûñëè áûëî ïðîñòî
íåâîçìîæíî. Âî-âòîðûõ, ëþäè áûëè
çàòþêàííûå âñå. Ñåé÷àñ ëþáàÿ ñòàðóø-
êà, âñòðåòü åå íà óëèöå, ñêàæåò âñ¸: è
ïðî ïðåçèäåíòà, è ïðî äâîðíèêîâ, êîòî-
ðûå íå ìåòóò äâîð, è ïðî êîãî õî÷åøü.
È ôèëüì-òî ìîé ïî÷åìó ïîíðàâèëñÿ
ïðåññå: îí áûë ñäåëàí â æàíðå äîêó-
ìåíòàëüíîé äðàìû. Òî åñòü êàê äðàìà-
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òè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, áåç çàêàäðîâî-
ãî òåêñòà, ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü êàê áû
ñàìè ïî ñåáå, òî åñòü ÿ íå âèäåí íà
ýêðàíå. Äîêóìåíò ïîëíûé, íèêàêèõ òàì
èíñöåíèðîâîê, íèêàêèõ ïîäòàñîâîê. Êî-
íå÷íî, îí óñòóïàë ïî êà÷åñòâó õîðîøèì
õóäîæåñòâåííûì ôèëüìàì, òàì âåäü
àêòåðû, à çäåñü îáû÷íûå ëþäè,. Òðåòüÿ
ïðè÷èíà, ïî÷åìó áûëî áåññìûñëåííî
çàíèìàòüñÿ äîêóìåíòàëüíûì êèíî â
ÑÑÑÐ, – ýòî ïîëíîå îòñóòñòâèå ñâîáî-
äû ñëîâà: òû íå ìîæåøü ãîâîðèòü òî,
÷òî òû õî÷åøü ãîâîðèòü, à òî, ÷òî íóæ-
íî ãîâîðèòü, òû ãîâîðèòü íå õî÷åøü, è
ïîýòîìó ñïðàøèâàåòñÿ – à çà÷åì íàñè-
ëîâàòü ñåáÿ? ß ðåøèë, âñ¸, íèêîãäà â
æèçíè íå áóäó ñíèìàòü äîêóìåíòàëüíîå
êèíî. ß íå çíàë, ÷òî ïàäåò êîììóíèçì,
ïîÿâÿòñÿ âèäåîêàìåðû ëåãêèå, êàðìàí-
íûå, êîãäà ëþäè áóäóò ñîâåðøåííî ñâî-
áîäíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü, – ÿ â òî âðåìÿ
îá ýòîì äàæå íå ìå÷òàë. Ïîýòîìó ÿ ñè-
äåë è äóìàë, ÷åì ìíå çàíÿòüñÿ. Ìíå
íå äàâàëè ñíèìàòü, à ñíèìàòü ìíå
î÷åíü õîòåëîñü... ß ïðèäóìàë â îáùåé
ñëîæíîñòè òðèíàäöàòü çàÿâîê íà ôèëü-
ìû. Èç íèõ áûëà, íàïðèìåð, îäíà íà
äîêóìåíòàëüíóþ êîìåäèþ: î òîì, êàê
ëþäè ñîáèðàþò äåíüãè íà ïðèîáðåòåíèå
î÷åíü äîðîãîãî òåëåñêîïà äëÿ äåòñêîé
îáñåðâàòîðèè. Îíè áóäóò åçäèòü ïî äå-
ðåâíÿì, äàâàòü êîíöåðòû, ïåòü âñÿêóþ
÷óøü ñîáà÷üþ, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðî-
âàòü, íàñêîëüêî íèçêèé õóäîæåñòâåí-
íûé âêóñ ó íàøåãî íàñåëåíèÿ. Êîâðû
ñòàíóò ïðîäàâàòü ïî òðèñòà ðóáëåé øòó-
êà. Òîãäà íà áàçàðàõ ïðîäàâàëèñü «êàð-
òèíû áåç ðàì» ñ òàêèì, íàïðèìåð, ñþ-
æåòîì: êàçàê ñ êàçà÷êîé ïðîùàþòñÿ,
êîíü ñòîèò ðÿäîì, ñçàäè ïðóä, â êîòî-
ðîì ïëàâàþò ëåáåäè, è èç êóñòîâ âûã-
ëÿäûâàåò òèãð îáÿçàòåëüíî. Êîíå÷íî,
ìíå íèêòî íè÷åãî íå äàë ñäåëàòü. Áîÿ-
ëèñü, ÷òî ÿ îïÿòü òàì ÷åãî-íèáóäü íàãî-
âîðþ… Ìû â ýòî âðåìÿ æèëè â Àêàäåì-
ãîðîäêå, ó ìåíÿ ðîäèëàñü äî÷êà, è ÿ
êóïèë äëÿ íå¸ â ãîðîäå êíèæå÷êó «Äåíü
íà ïðèðîäå» ñ ïåñåíêàìè «Çàéêè ñåðûå
ñèäÿò, óøêè äëèííûå òîð÷àò, âîò òàêèå
óøêè, óøêè íà ìàêóøêå», «Êàï-êàï,
äîæäèê ïî äîðîæêå, ëîâÿò äåòè ýòè êàï-
ëè, âûñòàâèâ ëàäîøêè». Åõàë äîìîé è
äóìàë: õîðîøî áû ñíÿòü äëÿ äåòåé íå-
ñêîëüêî ìóçûêàëüíûõ ðîëèêîâ (à òî äëÿ
ìàëûøåé íè÷åãî íå äåëàëîñü) ñ ïåñåí-
êîé ïðî çàéöåâ, ïðî äîæäèê. ß âñïîì-
íèë «Ïàðîõîäèê» èç äåòñêîãî ñàäà:
«Ïàðîõîäèê-ïàðîõîä, âîçèøü ðàçíûé òû
íàðîä, òû âîçüìè íàñ òóäà, ãäå íè ñíå-
ãà, íè ëüäà, ãäå íè âüþãè, íè ìåòåëè íå
øóìÿò íèêîãäà». À ïîòîì, óæå ïîäúåç-

æàÿ ê äîìó, ÿ ïîäóìàë, ÷òî õîðîøî áû
åùå ðàññêàçàòü, çà÷åì çàéöó äëèííûå
óøè, ïî÷åìó èäåò äîæäü, ïî÷åìó òÿæå-
ëûé æåëåçíûé ïàðîõîä ïëàâàåò, à ë¸-
ãîíüêèé ãðóçèê òîíåò, è òóò æå ðîäèëîñü
íàçâàíèå: «Ôèçèêà äëÿ ìàëûøåé». È
òîãäà ÿ íà÷àë ïðîáèâàòü ýòó èäåþ (äåëî
áûëî â 64-ì ãîäó). Ãëóõàÿ ñòåíà: íèêòî
íè÷åãî ñëûøàòü ïðî ýòî íå õî÷åò. «Çà-
÷åì äåòÿì çàáèâàòü ãîëîâó ôèçèêîé, îíè
åùå íàìó÷àòñÿ ñ íåé â øêîëå!»… ß íà
ýòî äåëî ñìîòðåë, ñìîòðåë, è êàê-òî âî
âðåìÿ êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâó çàøåë ê
ãëàâíîìó ðåäàêòîðó óïðàâëåíèÿ ìåñò-
íîãî òåëåðàäèîâåùàíèÿ (ñîêðàù¸ííî –
ÃÓÌÒÐ) Âèòàëèþ Ôèëèïïîâè÷ó Íàçàðî-
âó. Ïîêàçàë ýòè ñöåíàðèè, è îí ãîâîðèò:
«Äåéñòâèòåëüíî, à ïî÷åìó áû íå ñäå-
ëàòü äëÿ ìàëûøåé ñåðèè òàêèõ ôèëü-
ìîâ. Òîëüêî çíàåòå, ïîñêîëüêó ýòî äëÿ
ìàëûøåé, âàì íàäî ïîëó÷èòü îäîáðå-
íèå ëèáî â Ìèíèñòåðñòâå ïðîñâåùåíèÿ,
ëèáî â Àêàäåìèè Ïåäàãîãè÷åñêèõ Íàóê
ÑÑÑÐ». È ÿ ïîäóìàë: «ê ÷èíîâíèêàì íå
ïîéäó», – ïîøåë â Àêàäåìèþ. Áåç âñÿ-
êèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ çâîíêîâ, ïèñåì,
ðåêîìåíäàöèé çàøåë ê âèöå-ïðåçèäåí-
òó Àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê
ÑÑÑÐ Âèêòîðó Ãåííàäüåâè÷ó Çóáîâó,
ôèçèêó ïî îáðàçîâàíèþ è èçëîæèë åìó
ñâîþ èäåþ. À îí òÿíåò ñ îòâåòîì… Íó,
åñòåñòâåííî: «ïðèøåë ñ óëèöû ÷åëîâåê
è ïðîñèò, ÷òîáû íè ñ òîãî íè ñ ñåãî åìó
äàëè äåíüãè íà áîëüøóþ ñåðèþ ôèëü-
ìîâ» – è îí íå çíàåò, ÷òî ìíå ñêàçàòü.
×óâñòâóþ, õî÷åò ìåíÿ êàê-òî îòôóòáî-
ëèòü… È âäðóã çâîíîê. Çóáîâ íà÷èíàåò
ñ êåì-òî ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó, è ó íåãî
ïðîñêàêèâàåò: «Äà âîò, ó ìåíÿ íåäàâíî
ñîñòîÿëñÿ Âñåñîþçíûé ñåìèíàð ëó÷-
øèõ ó÷èòåëåé ôèçèêè, åñëè áû òû çíàë,
êàêèå ýòî äóáû! ß èì ïîäáðîñèë ñâîþ
«ïîäëÿíêó», è íèêòî åå íå ðåøèë». À
ñîáåñåäíèê, âèäèìî, ñïðîñèë, ÷òî çà
ïîäëÿíêà, è Çóáîâ îòâå÷àåò: «Ïðåä-
ñòàâü ñåáå, ïîëîæèòåëüíàÿ ëèíçà, à â
ôîêóñå ñïè÷êà, íî íå ïåðïåíäèêóëÿðíî
ê îñè, à íàêëîííî…» È ÿ äóìàþ: ãåíè-
àëüíàÿ çàäà÷à, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àåòñÿ
– äâà èçîáðàæåíèÿ: îäíî ñ îäíîé ñòî-
ðîíû ëèíçû, äðóãîå ñ ïðîòèâîïîëîæíîé.
Îäíî ïåðåâåðíóòîå, à äðóãîå ïðÿìîå.
Îäíî äåéñòâèòåëüíîå, äðóãîå ìíèìîå.
ß â äåòñòâå ëþáèë ðàññìàòðèâàòü êà-
ðàíäàø, ïðèñòàâèâ åãî îñòðûì êîíöîì
ñ ñàìîé ëóïå. Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ïåðåä
ãëàçàìè ñòîèò ýòî èçîáðàæåíèå. Õîðî-
øî ïîìíþ, êàê ðåçêîå èçîáðàæåíèå ïå-
ðåõîäèëî â íåðåçêîñòü. È ÿ âçÿë, áûñò-
ðî ýòó çàäà÷ó ðåøèë. È êîãäà îí çàêîí-
÷èë ðàçãîâîð, ÿ ãîâîðþ: «Âèêòîð Ãåííà-
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äüåâè÷, âàøà çàäà÷à âîò òàê ðåøà-
ëàñü?» Îí ïîñìîòðåë è ñïðàøèâàåò:
«×òî ÿ äëÿ âàñ äîëæåí ñäåëàòü?» È âñå!
Âîò òàê ýòà çàäà÷à ðåøèëà ìîþ ñóäü-
áó. Åñëè áû îíà áûëà íå ïî îïòèêå, à ïî
ìåõàíèêå, ÿ ìîã áû è íå ðåøèòü. È òîã-
äà áû íèêàêîé «Ôèçèêè äëÿ ìàëûøåé»,
íèêàêîé «Àñòðîíîìèè», «Ñòàðîé Ìåëü-
íèöû» – íè÷åãî ýòîãî áû íå áûëî. Âîò
òàêóþ çàäà÷ó, ñëó÷àéíûé çâîíîê, ïîäà-
ðèëî ìíå ïðîâèäåíèå.

 – Âû ðàññêàçàëè, êàê «Ôèçèêà äëÿ
ìàëûøåé» ïîÿâèëàñü. À òåïåðü
ïîïðîáóéòå ðàññêàçàòü å¸ èñòî-
ðèþ îò òåõ äíåé, êàê îíà øëà ó Âàñ
òðèóìôàëüíî, è ÷åì ýòî âñå çàêîí-
÷èëîñü.

– Â 70-ì â ÿíâàðå íà÷àëèñü ñúåìêè,
è ïî÷òè îäíîâðåìåííî îíà ñòàëà âûõî-
äèòü â ýôèð, îíà ïÿòü ëåò øëà â ýôèð â
Íîâîñèáèðñêå. À ïî öåíòðàëüíîìó òå-
ëåâèäåíèþ – ÷åòâåðòü âåêà. Îíà øëà ñ
áîëüøèì óñïåõîì, äåòè îõîòíî ïèñàëè
íàì ïèñüìà, òî åñòü âåñü ãîðîä çàíè-
ìàëñÿ «ôèçèêîé äëÿ ìàëûøåé». Äàæå
ñòóäåíòû çàíèìàëèñü. Ãîâîðÿò, ýòî áûëà

ëþáèìàÿ ïåðåäà÷à Àíäðåÿ Ìèõàéëîâè-
÷à Áóäêåðà, äèðåêòîðà èíñòèòóòà ÿäåð-
íîé ôèçèêè. Áûëà ïîòðÿñàþùàÿ ïðåñ-
ñà, öåíòðàëüíàÿ, íàøà íîâîñèáèðñêàÿ.
Ñòðàííàÿ âåùü, ïèñüìà ïèñàëè î÷åíü
ìíîãèå êàíäèäàòû íàóê. Ïåðåäà÷à øëà
ïî âñåé ñòðàíå: ïðèëåòàåøü â Õàáà-
ðîâñê, ñèäèøü â àýðîïîðòó, âêëþ÷åíî
òåëåâèäåíèå, ñìîòðèøü, òàì èäåò «Ôè-

çèêà äëÿ ìàëûøåé»; ïðèåçæàåì â Àëìà-
Àòó ñíèìàòü, ïðîñûïàþñü, ñëûøó ïðî-
ãðàììó ïåðåäà÷, â âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ
ïåðåäà÷à «Ôèçèêà äëÿ ìàëûøåé». Êîã-
äà îäèí íàø îïåðàòîð Æåíÿ Îãèáåíèí
ïåðååõàë ñ ñåìü¸é â Êèåâ, åãî ñûí çà-
øåë â êëàññ è òàì âñå çàîðàëè: «Ôèçè-
êà äëÿ ìàëûøåé!» – åãî ñ õîäó óçíàëè,
Ë¸íÿ  ñíèìàëñÿ â «Ôèçèêå». Òî åñòü âñÿ
ñòðàíà íàñ çíàëà. Êàíäèäàòû íàóê òåõ-
íè÷åñêèõ, ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ, èí-
òåðåñîâàëèñü åé, äàâàëè íàì ñîâåòû.
À ïîòîì íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îäíà äåâî÷-
êà-ïîìðåæ ñêàçàëà íà ïëàíåðêå: «Ôè-
çèêà äëÿ ìàëûøåé»? Ýòî â÷åðàøíèé
äåíü». È êàê-òî òîãäà âñå î÷åíü ëåãêî
ñîãëàñèëèñü: «Äà, â÷åðàøíèé» – õëîï,
è çàêðûëè å¸, íåñìîòðÿ íà ìîðå äåòñ-
êèõ ïèñåì, íà ïðåêðàñíóþ ïðåññó. Íå-
ñìîòðÿ äàæå íà âûõîä â Ìîñêâå êíèãè
«Ôèçèêà äëÿ ìàëûøåé», äàæå íà òîò
ôàêò, ÷òî «Ôèçèêó» êóïèëà 71 ñòðàíà.
Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ êàê-òî ñïîêîéíî
îòíåññÿ ê ýòîìó – âïåðåäè áûëè íîâûå
ïëàíû, «ãåîìåòðèÿ» è «àñòðîíîìèÿ» äëÿ
äåòåé. À íàñ÷¸ò «â÷åðàøíåãî äíÿ»… Â
íà÷àëå èþíÿ 2012 ãîäà ÿ áûë â íîâîì
ïëàíåòàðèè, çàøåë â áóôåò ïåðåêóñèòü.
È òóò ñëûøó: «Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷, ýòî
âû âåëè «Ôèçèêó äëÿ ìàëûøåé»?».
Æåíùèíà, áóôåò÷èöåé ðàáîòàåò, åé ñî-
ðîê âîñåìü ëåò, îíà ñìîòðåëà â äåòñòâå
ýòó ïåðåäà÷ó, ñîðîê ëåò íàçàä åé áûëî
âîñåìü, à îíà èìÿ è îò÷åñòâî ïîìíèò.
Çîâóò ýòó æåíùèíó Åêàòåðèíà Íèêîëà-
åâíà. Ìåæäó ïðî÷èì, ñåêðåòàðÿ Â. Ã. -
Çóáîâà òîæå çâàëè Åêàòåðèíà Íèêîëà-
åâíà. Ìèëèöèîíåð, ñïðàøèâàåøü íà
óëèöå, ïîäñêàæèòå, êàê ïðîéòè òóäà-òî,
à îí â îòâåò: «Ýòî âû âåëè ïåðåäà÷ó
«Ôèçèêà äëÿ ìàëûøåé»?». Òàêñèñòû
ìåíÿ âñïîìèíàëè. Íåêîòîðûå ìîè áûâ-
øèå çðèòåëè ñòàëè ïåäàãîãàìè, ñðåäè
ìîèõ çðèòåëåé åñòü äàæå ñîòðóäíèêè
Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ îáðàçîâàíèÿ ìý-
ðèè. Â õëåáíîì ìàãàçèíå óçíàþò, â òðîë-
ëåéáóñàõ, ãäå-òî åùå… È ÿ äóìàþ, íè-
÷åãî ñåáå, «â÷åðàøíèé äåíü» – ñîðîê
ëåò ñïóñòÿ ïåðåäà÷ó ïîìíÿò. Â äåéñòâè-
òåëüíîñòè, ýòî áûë «çàâòðàøíèé äåíü»
íàøåãî òåëåâèäåíèÿ, åñëè ãîâîðèòü íà
ýòó òåìó ñåðüåçíî.

Íó, ðàç îíà «â÷åðàøíèé äåíü», ÿ
ïîäñòóïèë ê «Àñòðîíîìèè äëÿ ìàëû-
øåé», äàâíî õîòåë. Ïîñëå óñïåõà «Ôè-
çèêè» ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ìíå äàäóò
«Àñòðîíîìèþ», ÿ êàê-òî âñåãäà âåðèë â
òî, ÷òî ìíå äàäóò ñäåëàòü òî, ÷òî ÿ õî÷ó.
Íî áûëî ñåðüåçíîå ïðåïÿòñòâèå. Îíî
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî â «Ôèçèêå äëÿ
ìàëûøåé» çàäà÷à áûëà ñïðîâîöèðîâàòü

 Íà÷èíàþùèé êèíîðåæèññåð
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ðåáåíêà íà ñîáñòâåííûå ýêñïåðèìåíòû,
ñàìîñòîÿòåëüíûå íàáëþäåíèÿ, ôèëüì
äîëæåí «ñïðîâîöèðîâàòü» ðåáåíêà íà
ñàìîñòîÿòåëüíûé òâîð÷åñêèé àêò… è
âñ¸ ó çðèòåëÿ áûëî ïîä ðóêîé: êàòóø-
êè, íèòêè, ïàëî÷êè, íîæíèöû, áóìàæêè,
êëåé… À â «Àñòðîíîìèè», ÷òîáû óâè-
äåòü ãîðû íà Ëóíå, ÷òîáû óâèäåòü ñïóò-
íèêè Þïèòåðà èëè ïÿòíà íà Ñîëíöå,
íóæåí òåëåñêîï, êîòîðûé óâåëè÷èâàåò
õîòÿ áû â ñòî – ñòî ïÿòüäåñÿò êðàò. À
òåëåñêîïîâ äëÿ ëþáèòåëåé àñòðîíîìèè,
øàðîì ïîêàòè, èõ íå áûëî íèãäå, â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå íè÷åãî òàêîãî íå äåëà-
ëîñü. Íî òóò âûøëî ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ
î òîì, ÷òî âîåííûå çàâîäû äîëæíû çà-
âåñòè ó ñåáÿ öåõà ïî ïðîèçâîäñòâó òî-
âàðîâ íàðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ. È ÿ ïî-
äóìàë, òåëåñêîïû – ýòî âåäü òîâàðû
íàðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ, äà? Ïðèøåë íà
íàø ïðèáîðîñòðîèòåëüíûé çàâîä èìå-
íè Ëåíèíà, ðàññêàçàë èì èäåþ, îíà
ïîíðàâèëàñü. È âîò êîãäà îíè âûïóñòè-
ëè «Àëüêîð», ñàìûé ìàëåíüêèé, äëÿ
äåòåé, ïî ñòðàíå ïðîøåë ñëóõ, ÷òî â
Íîâîñèáèðñêå äåëàþò òåëåñêîïû.

Ïðèøëîñü ðàñøèðÿòü ïðîèçâîäñòâî,
è òåëåñêîïû ñòàëè äåëàòü òûñÿ÷àìè
øòóê, äåñÿòêàìè òûñÿ÷. Ïîòîì áîëåå
ñåðüåçíûå ïîøëè òåëåñêîïû… Çíàåòå,
î÷åíü ïðèÿòíî áûëî, êîãäà ìíå ïðèñëà-
ëè êñåðîêîïèþ æóðíàëà «Îðáèò», ýòî
æóðíàë Êîðîëåâñêîãî Àñòðîíîìè÷åñêî-
ãî Îáùåñòâà Êàíàäû. È âîò òàì ïèøóò
âîñòîðæåííóþ ñòàòüþ ïðî ìîé «Ìè-
öàð», êîòîðûé ÿ ïðîåêòèðîâàë (ïåðâûå
ïÿòü ìîäåëåé ÿ ïðîåêòèðîâàë ïîëíîñ-
òüþ ñàì), ÷òî îí â ñâîåì êëàññå âíå
êîíêóðåíöèè, î÷åíü íåäîðîãîé, ñ î÷åíü
õîðîøèì êà÷åñòâîì. Äëÿ ìåíÿ çàäà÷à
áûëà öåíó ñíèçèòü, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ
èõ ïðîåêòèðîâàë, ÿ âñå âðåìÿ äóìàë îá
îäèíîêîé ó÷èòåëüíèöå èëè î êàêîé-íè-
áóäü æåíùèíå-âðà÷å, ó êîòîðîé åñòü
ñûí, è íóæíî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû åé õâà-

òèëî äåíåã íà òî, ÷òî-
áû êóïèòü òåëåñêîï
ñûíó è åùå êàêèå-íè-
áóäü áîòèíêè. Ïîòîì
â òàêîì æå äóõå ïè-
ñàëè îá «Àëüòàèðå»
ïèñàëè Sky
Telescope, àìåðèêàí-
ñêèé æóðíàë, è àíã-
ëèéñêèå Astronomy
Now («Àñòðîíîìèÿ
ñåãîäíÿ») è Practical
Astronomy («Ïðàêòè-
÷åñêàÿ àñòðîíî-
ìèÿ»). Íó, è «Çåìëÿ
è Âñåëåííàÿ», è «Íà-

óêà è æèçíü» íàøè ïèñàëè, êîíå÷íî, îá
ýòèõ òåëåñêîïàõ.

– Êàêîâà áûëà ñóäüáà «Àñòðîíî-
ìèè», «Ãåîìåòðèè äëÿ ìàëûøåé»?

– Ñóäüáà äîâîëüíî ñòðàííàÿ. ß ñíà-
÷àëà ðåøèë ïîäîæäàòü, ïîêà ñòðàíà
áóäåò ñíàáæåíà òåëåñêîïàìè, è çàïóñ-
òèë ôèëüìû íå ñ «Àñòðîíîìèåé», à ñ
«Ãåîìåòðèåé». Â Ìîñêâå îáå ïåðåäà÷è
øëè êàæäóþ íåäåëþ: èõ âêëþ÷èëè â
«Äåòñêèé ÷àñ», êîòîðûé ïîêàçûâàëñÿ â
10 ÷àñîâ óòðà ïî ìîñêîâñêîìó âðåìå-
íè. Â Íîâîñèáèðñêå «Ãåîìåòðèÿ» ïðî-
øëà îäèí ðàç çà 10 ëåò, è «Àñòðîíîìèÿ»
áûëà ïîêàçàíà òîæå òîëüêî îäèí ðàç. ß
ñïðàøèâàë: «Ðåáÿòà, íó êàê æå òàê?
Äåëàåì ôèëüìû, è íà êîé ÷åðò ìû èõ
äåëàåì?» – à îíè ãîâîðÿò, ïî Ìîñêâå
âåäü èäóò, çà÷åì ëèøíèé ðàç ïîêàçû-
âàòü çäåñü... À «Ôèçèêó äëÿ ìàëûøåé»
â ïîñëåäíèé ðàç íà öåíòðàëüíîì êàíà-
ëå ÿ âèäåë â 1996-ì ãîäó, òî åñòü äâàä-
öàòü øåñòü ëåò îíè øëè â ýôèð.

– Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷, êñòàòè,
ðàññêàæèòå èñòîðèþ î òîì, êàê Âû
áëàãîäàðÿ «Ôèçèêå äëÿ ìàëûøåé»
ñòàëè ìèëëèîíåðîì.

– ß ñäåëàë äâàäöàòü ÷àñòåé (îäíà
÷àñòü â êèíî – ýòî 10  ìèíóò). Îäíà
÷àñòü ïî ìåæäóíàðîäíûì ñòàíäàðòàì
ñòîèò ñåìüñîò äîëëàðîâ ïðè ïîêóïêå. Èç
íèõ 5 % èäåò àâòîðó ñöåíàðèÿ è 5%
ðåæèññ¸ðó, èòîãî 10 % îò ñóììû ïðî-
äàæè. Åñëè ìû óìíîæèì ñåìüäåñÿò
îäíó ñòðàíó, êóäà å¸ ïðîäàëè, íà äâàä-
öàòü ÷àñòåé, òî ïîëó÷àåòñÿ äåñÿòü ìèë-
ëèîíîâ äîëëàðîâ, ãðóáî ãîâîðÿ, òî åñòü
10 % àâòîðó è ðåæèññåðó – ýòî îäèí
ìèëëèîí äîëëàðîâ. Ýòî 1973–1974 ãîä.
Äîëëàð òîãäà áûë ðàçà â ÷åòûðå äîðî-
æå, ÷åì òåïåðü. Òî åñòü âèðòóàëüíûì
ìèëëèîíåðîì ÿ ñòàë, à ðåàëüíûì – íåò.
Èíîãäà ÿ ïåðåñ÷èòûâàþ ýòè âèðòóàëü-
íûå äîëëàðû âî ñíå (ñìå¸òñÿ). Â ñàìîì
äåëå, åñëè áû ÿ ïîëó÷èë ýòè äåíüãè, ÿ
áû íå õîäèë, íå êëÿí÷èë ó âñåõ äåíüãè
íà ñîäåðæàíèå «Ìåëüíèöû». Ýòî æå
òðèäöàòü ìèëëèîíîâ ðóáëåé áûëî áû
íûí÷å.

– À ñåé÷àñ Âàøå íàñëåäèå äëÿ
ìàëûøåé ãäå?

– Õðàíèòñÿ çäåñü â «Ñòàðîé ìåëü-
íèöå», íèêîìó íå íóæíîå. Îòêðûëñÿ ïëà-
íåòàðèé, ÿ ñïåöèàëüíî ñïðîåêòèðîâàë
òàì êèíîñòóäèþ è òåëåâèçèîííûé êàíàë,
÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ñíèìàòü ïî-
çíàâàòåëüíûå ôèëüìû äëÿ äåòåé íå â
íàøåì êðîøå÷íîì ïàâèëüîí÷èêå, à òàì,
â õîðîøî ïîäãîòîâëåííîì ïàâèëüîíå.
È çíàåòå, ÷òî ìíå ïèøóò? Ïèñüìî ïîëó-
÷èë áóêâàëüíî â÷åðà èç äåïàðòàìåíòàÒåëåñêîï «Ìèöàð»



Ëåîíèä Ñèêîðóê 15

îáðàçîâàíèÿ. Ìíå ïèøóò, ÷òî ñîçäàíèå
êèíîôèëüìîâ è òåëåâèçèîííûõ êàíàëîâ
âíå êîìïåòåíöèè Óïðàâëåíèÿ îáðàçîâà-
íèÿ. Íî óæå ëåò ïÿòíàäöàòü ôåäåðàëü-
íîå Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ òðåáó-
åò îòî âñåõ, ÷òîáû íà ìåñòàõ îðãàíèçî-
âûâàëè äèñòàíöèîííîå äîïîëíèòåëüíîå
îáðàçîâàíèå, ïðè ïîìîùè òåëåâèäåíèÿ,
à «Ìåëüíèöà» çàíèìàåòñÿ èìåííî ýòèì
âîò óæå 22 ãîäà.

1 èþíÿ 2012 ãîäà âûøåë óêàç Ïðå-
çèäåíòà î ïîääåðæêå äåòñêèõ ó÷ðåæäå-
íèé. Ïóíêò  6 ýòîãî Óêàçà òðåáóåò «îêà-
çûâàòü ãîñóäàðñòâåííóþ ïîääåðæêó
êèíî- è òåëåñòóäèé, ðàáîòàþùèõ äëÿ
äåòåé». Ìû âìåñòå ñ íà÷àëüíèêîì äå-
ïàðòàìåíòà èíôîðìàòèçàöèè è ñâÿçè
Â. Í. Øèáàíîâûì ðàññ÷èòûâàåì óñòðî-
èòü â êèíîñòóäèè ïëàíåòàðèÿ íàñòîÿùèé
äåòñêèé ïîçíàâàòåëüíûé, ïðîñâåòèòåëü-
ñêèé êàíàë äëÿ äåòåé. Òàê êàê ÿ âñåãäà
â õîäå ïðîåêòèðîâàíèÿ ïëàíåòàðèÿ ñ÷è-
òàë, ÷òî ýòî áóäåò âàæíåéøèé öåíòð
ïîïóëÿðèçàöèè íàóêè è ñîâðåìåííûå
âèäû ñâÿçè ïîçâîëÿò äåòÿì ñàìûõ óäà-
ëåííûõ óãîëêîâ ãîðîäà è îáëàñòè ñòàòü
ñîïðè÷àñòíûìè ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò
íà Êëþ÷-Êàìûøåíñêîì ïëàòî. Ïî-ìîå-
ìó î÷åíü òðåçâàÿ ìûñëü.

– Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷, äàâàéòå î
ïëàíåòàðèè ÷óòü ïîçæå… Ðàññêàæè-
òå, êàê ðîäèëàñü è ðàçâèâàëàñü
«Ñòàðàÿ Ìåëüíèöà»?

– «Ìåëüíèöà» ðîäèëàñü î÷åíü ïðî-
ñòî. ß â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ – íà÷àëå
äåâÿíîñòûõ ðàáîòàë íà Çàïàäíîñèáèð-
ñêîé êèíîñòóäèè, äåëàë òàì ôèëüìû
äëÿ äåòåé, î ìóçûêå, î ôèçèêå. È ïî-
ñêîëüêó òàì áûëè êîå-êàêèå îðãàíèçà-
öèîííûå ñëîæíîñòè, ÿ ðåøèë ñîçäàòü
ñâîå ïðåäïðèÿòèå. Ýòî áûë áîëüøîé
ðèñê, ïîòîìó ÷òî âñ¸ íà÷èíàëîñü íà
ïóñòîì ìåñòå, íèêàêèõ äåíåã. Íà ïåð-
âûå ïÿòüäåñÿò ðóáëåé ÿ îòêðûë ñ÷åò â
áàíêå. Ýòî áûëè ìîè ëè÷íûå äåíüãè.
Íàøà çàäà÷à áûëà ñíèìàòü ïîçíàâà-
òåëüíûå ôèëüìû äëÿ äåòåé è äåëàòü
òåëåñêîïû. Ìî¸ ïðåäïðèÿòèå íàçûâà-
ëîñü «Ñòàðàÿ Ìåëüíèöà», ïî÷åìó òàê –
íå çíàþ, ìîæåò èç-çà ëþáèìîãî ìíîé â
äåòñòâå ìóëüòôèëüìà Äèñíåÿ ñ îäíî-
èìåííûì íàçâàíèåì?.. Ïîòîì ìû ñ
Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì Ïëèò÷åíêî,
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì íîâîñèáèðñêîãî
ôèëèàëà èçäàòåëüñòâà «Äåòñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà», ñäåëàëè ãàçåòó «Ñòàðàÿ Ìåëü-
íèöà», âûïóñòèëè äâà íîìåðà ñ «ïåðè-
îäè÷íîñòüþ» îäèí íîìåð â ãîä. Ýòî
áûëè õîðîøèå öâåòíûå ãàçåòêè, íî ìû
îáà áûñòðî ïîíÿëè, ÷òî ó íàñ íåò ñèë è

âðåìåíè ñåðüåçíî çàíèìàòüñÿ ãàçåòîé.
Ïîýòîìó íàøëè çàìå÷àòåëüíóþ æåíùè-
íó Å. Â. Êëèìîâó, êîòîðàÿ çàíÿëàñü
ýòèì, è ãàçåòà ìíîãî ëåò âûõîäèëà êàê
«âêëàäêà» â «Âå-
÷åðíèé Íîâîñè-
áèðñê». Â íåáîëü-
øîé ìàñòåðñêîé
ìû äåëàëè òåëå-
ñêîïû, â îñíîâíîì,
êàê íè ñòðàííî, äëÿ
ßïîíèè, îíè î÷åíü
õîðîøî øëè òàì.

Â îáùåì, íà ýòî
ìû è ñóùåñòâîâà-
ëè. Ìíå î÷åíü ïî-
ìîãàë â òî âðåìÿ
È. È. Èíäèíîê, ìýð ãîðîäà, äåíüãè áûëè
íåáîëüøèå, ñòî – ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷,
òåì íå ìåíåå, îí ïîìîãàë. Ïîòîì óäà-
ðèë êðèçèñ 90-õ ãîäîâ. Ïîñëåäíÿÿ ïå-
ðåäà÷à, êîòîðóþ ïîääåðæàë ìýð ãîðî-
äà â 1993-ì ãîäó, áûëà ïîñâÿùåíà ñòî-
ëåòèþ Íîâîñèáèðñêà. Íà ýòîì äåíüãè
êîí÷èëèñü. Íàì íóæíî áûëî ïåðåõîäèòü
ëèáî â êðèìèíàë, ÷òî äåëàëè ìíîãèå ÷à-
ñòíèêè, ëèáî... ß âûáðàë «ëèáî» è ïî-
ýòîìó ïîøåë â îáëàñòíîå óïðàâëåíèå
îáðàçîâàíèÿ, ãäå äîãîâîðèëñÿ ñ íà÷àëü-
íèêîì óïðàâëåíèÿ, âåëèêîëåïíûì ÷åëî-
âåêîì è ñïåöèàëèñòîì Ã. Â. Áîðèñîâûì
î ñîçäàíèè øêîëû-ñòóäèè äåòñêîé êè-
íåìàòîãðàôèè. Ïåðåä óõîäîì íà ïåí-
ñèþ îí ñêàçàë ìíå: «Äàâàéòå ïîçîâåì
Âîëîäþ». À «Âîëîäÿ» – ýòî áûë åãî ëþ-
áèìåö è ó÷åíèê Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷
Èâàíîâ, â òî âðåìÿ íà÷àëüíèê ãîðîäñ-
êîãî óïðàâëåíèÿ îáðàçîâàíèÿ. – «Äàâàé-
òå ñ íèì ïîãîâîðèì, ïóñòü îí çàáèðàåò
âàñ ê ñåáå». Ïðèãëàñèë Èâàíîâà, ñåëè
ìû âòðîåì, ïîãîâîðèëè. Èâàíîâ âñ¸
ïîíÿë, è ìû ïåðåøëè ñþäà, â íàøå
íûíåøíåå ïîìåùåíèå. Òîãäàøíèé ìýð,
Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ Òîëîêîíñêèé
òîæå î÷åíü ïîìîã. Ïîòîì îí áûë èçáðàí
ãóáåðíàòîðîì, è Èâàíîâ óøåë ñ íèì â
îáëàñòíîå óïðàâëåíèå îáðàçîâàíèÿ.
Äëÿ òåëåâèçèîííîãî ïðîèçâîäñòâà ïî-
ñòîÿííî íóæíû äåíüãè. Ãäå ÿ èõ áðàë?
Ïåðâûå äåíüãè ìíå äàë ôîíä Ñîðîñà –
100 òûñ. äîëëàðîâ. Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷
óøëî íà BÅÒÀCÀM, ýòî áûëî ñàìîå
ñîâðåìåííîå îáîðóäîâàíèå ïî òåì
âðåìåíàì. Òîëüêî íà ÃÒÐÊ áûëî òàêîå,
áîëüøå íè ó êîãî â Íîâîñèáèðñêå. Åùå
– ïÿòüäåñÿò íà òî, ÷òî ìû íàçûâàåì
«ñóìàòîõîé», íó òàì íà ñåìèíàðû, ðî-
ëåâûå èãðû è âñ¸ òàêîå. Ïîòîì ÿ ïîëó-
÷èë ãðàíò íàøåãî Ìèíèñòåðñòâà ïî äå-
ëàì ïå÷àòè, òåëåðàäèîâåùàíèÿ,
ñðåäñòâ ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé. Îíè
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äàëè ìíå øåñòüñîò äâàäöàòü òûñÿ÷ ðóá-
ëåé íà ñåðèþ «Ìèð âîêðóã íàñ». À òóò,
çíàåòå, â ïîìåùåíèè ðåìîíò èäåò, ïà-
âèëüîíà òîëêîì íåò. Êàê ìû ñíèìàëè ýòî
– äî ñèõ ïîð çàãàäêà. Íî ñäåëàëè ýòó
ñåðèþ, îíà ïðîèçâåëà õîðîøåå âïå÷àò-
ëåíèå. Îòïðàâèëè â ìèíèñòåðñòâî, ïî-
çâîíèë, ñïðîñèë, êàê ó íèõ âïå÷àòëå-
íèÿ. Îíè ñêàçàëè: «Â Ðîññèè íèêòî íè-
÷åãî ïîäîáíîãî íå äåëàåò». Êñòàòè, è
äî ñèõ ïîð íå äåëàþò. Ôèëüìû, êîòî-
ðûå äåëàþ ÿ, ïðàêòè÷åñêè íèêòî ñåé÷àñ
íå äåëàåò. Íàó÷íî-õóäîæåñòâåííûå
ôèëüìû â èãðîâîé ôîðìå äëÿ äåòåé, ÿ
ñ÷èòàþ, – ýòî î÷åíü ïðàâèëüíî. Ñêàç-
êà, ðàññêàç, êèíîðàññêàç, êèíîñêàçêà
ðåáåíêó áëèæå, ÷åì ñàìûå çàìå÷àòåëü-
íûå êèíîëåêöèè. Ðåáåíêó îáÿçàòåëüíî
íóæíî âíèêíóòü â ñóòü ïðîèñõîäÿùå-
ãî, åìó íóæíî ñîîòíåñòè, îòîæäåñòâèòü
ñåáÿ ñ ãåðîåì, è òîãäà îí íà÷èíàåò ïå-
ðåæèâàòü ñîáûòèÿ íà ýêðàíå, êàê ñâîè
ñîáñòâåííûå. À íàì ýòî è íàäî, ÷òîáû
ñïðîâîöèðîâàòü åãî íà ñàìîñòîÿòåëü-
íûé òâîð÷åñêèé àêò.

Ðåãóëÿðíàÿ ïåðåäà÷à ó íàñ âûõîäè-
ëà äî íåäàâíåãî âðåìåíè – «Ñòàðàÿ
Ìåëüíèöà». Îíà áûëà ñ óêëîíîì ïîçíà-
âàòåëüíûì, íàøè ðåæèññåðû ìàëî èí-
òåðåñóþòñÿ íàóêîé, èì ýòî íå áëèçêî. À
ÿ ñëåæó çà òåì, ÷òîáû õîòü êàêîé-òî
ïîçíàâàòåëüíûé ýëåìåíò áûë. Âîîáùå,
ñ òîãî ìîìåíòà, êàê íà÷àëàñü ìîÿ äåÿ-
òåëüíîñòü â «Ñòàðîé ìåëüíèöå», ìû
âûõîäèëè íà Ðîññèéñêîì òåëåâèäåíèè
â ðàìêàõ îáúåäèíåíèÿ äëÿ äåòåé ÐÎÑÒ.
Îòïðàâëÿëèñü ñàìîëåòàìè ðóëîíû ñ
ïëåíêîé, íå áûëî æå íè ñïóòíèêîâ, íè
ðåëåéíûõ ëèíèé, íè÷åãî ýòîãî íå áûëî.
Îíè î÷åíü õîðîøî øëè. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð ÐÎÑÒÀ  À. À. Ìåíüøèêîâ ãîâîðèò
ìíå ïî òåëåôîíó: «Âàøà ãðóïïà – íà-
ñòîÿùèå ïðîôè. Íàì ó âàñ íóæíî ó÷èòü-
ñÿ». Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè â îáùåé
ñëîæíîñòè ñäåëàíî ÷åòûðåñòà ïåðåäà÷.
×åòûðåñòà ïåðåäà÷ ïî ïÿòíàäöàòü ìè-
íóò. Ñìîòðåòü ýòè ïåðåäà÷è íóæíî íå-
ñêîëüêî ñóòîê ïîäðÿä áåç ïåðåðûâà,
÷òîáû ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñäåëàíî çà ýòî
âðåìÿ. Ïîëó÷èëè «Òýôôè-ðåãèîí» â
2002 ãîäó çà îäíó èç ïåðåäà÷ èç öèêëà
«Ìèð âîêðóã íàñ». Ñåãîäíÿ «Îðôåè» â
Íîâîñèáèðñêå åñòü òîëüêî ó ÃÒÐÊ è ó
«Ìåëüíèöû».

– Êàêîãî ðåá¸íêà Âû õîòåëè âîñ-
ïèòàòü Âàøèìè ôèëüìàìè?

Ôèëüì – ïðîâîêàöèÿ, âäîõíîâëÿþ-
ùàÿ ðåáåíêà íà ñàìîñòîÿòåëüíûé òâîð-
÷åñêèé àêò, ýòî íå îáÿçàòåëüíî ôèçèêà,
ýòî ìîæåò áûòü ôèëüì, ïîñâÿùåííûé
æèâîïèñè, ìóçûêå… Òî åñòü, êîãäà ìû

ïðîâîöèðóåì ðåáåíêà íà ýêñïåðèìåíò,
äåëî íå â òîì, ÷òîáû îí íàó÷èëñÿ ïðà-
âèëüíî äåðæàòü íîæíèöû èëè ïðàâèëü-
íî ñêëåèâàòü äåòàëè, ÷òî ñàìî ïî ñåáå
òîæå ïîëåçíîå äåëî, íî ñàìîå âàæíîå
– â ýòî âðåìÿ îí íà÷èíàåò ôàíòàçèðî-
âàòü. Îí âûðåçàåò ñàìîëåòèê èç áóìà-
ãè è ïðèêèäûâàåò, êàê òîò ó íåãî ïîëå-
òèò. À åñëè îí ñîãíåò êèëü õâîñòîâîãî
îïåðåíèÿ íåìíîæêî íå òàê, áóäåò ñàìî-
ëåò ïîâîðà÷èâàòü èëè íå áóäåò? Ìû ïîä-
âèãàåì åãî íà ñàìîñòîÿòåëüíûé ýêñïå-
ðèìåíò – ðàç, è íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ðàç-
ìûøëåíèå – äâà. Îí óâèäåë ãîðû íà
Ëóíå â òåëåñêîï è íà÷èíàåò äóìàòü:
îòêóäà îíè âçÿëèñü, ýòè ãîðû? Íåâàæ-
íî, ÷òî îí ïîêà íå ïðî÷¸ë, îí ñàì ìî-
æåò ïðèäóìàòü. Òî, ÷òî îí ïðèäóìàåò, –
ýòî, ìîæåò áûòü, ãëóïîñòü, ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî ó÷åíîãî, íî
âàæíî, ÷òî ó ìàëûøà ãîëîâà ðàáîòàåò,
è îí äóìàåò, äóìàåò. Òàê ïîñòåïåííî è
âûðàñòàåò òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Êîãäà
ÿ áûë ìîëîäûì, ÿ äóìàë òàê: åñëè ìíå
äàäóò äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî äåíåã íà
ïðîèçâîäñòâî áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïå-
ðåäà÷, ÿ ñìîãó ñôîðìèðîâàòü íîâîå

Ýðíñò Íåèçâåñòíûé «Îðôåé,
èãðàþùèé íà ñòðóíàõ ñâîåé äóøè» –

ñòàòóýòêà ÒÝÔÈ



Ëåîíèä Ñèêîðóê 17

ïîêîëåíèå ëþäåé. Íîâîå ïîêîëåíèå,
êîòîðîå áóäåò ïî-íàñòîÿùåìó òâîð÷åñ-
êèì...

– Âû ìíîãîãî äîáèëèñü – íà ñòå-
íå â «Ñòàðîé ìåëüíèöå» – ðÿä äèï-
ëîìîâ…

– Äà, äèïëîìîâ î÷åíü ìíîãî. Ìîæåò
áûòü, ãäå-òî ïîëñîòíè ìåæäóíàðîäíûõ,
ðîññèéñêèõ. Îíè ó íàñ íå âñå âûâåøå-
íû, íå õâàòàåò ìåñòà. Íî äåëî â òîì,
÷òî ÿ íå ïðèäàþ äèïëîìàì áîëüøîãî
çíà÷åíèÿ. Ïî î÷åíü ïðîñòîé ïðè÷èíå: ÿ
ïî÷òè íå ïðèíèìàþ ó÷àñòèÿ â êîíêóð-
ñàõ. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî èõ ïðîñòî
íåò – êîíêóðñîâ, ôåñòèâàëåé íàó÷íîãî
êèíî äëÿ äåòåé. Åñòü ôåñòèâàëè äåòñ-
êîãî êèíî, íî îáû÷íî òàì èãðîâûå ôèëü-
ìû, è òóäà íå ïðèíèìàþò íàó÷íî-ïîïó-
ëÿðíûå. Åñòü òàêîé õîðîøèé ôåñòèâàëü
«Ðîññèÿ», íî òàì äîêóìåíòàëüíîå êèíî.

Êñòàòè, âîò õàðàêòåðíàÿ èñòîðèÿ,
êàñàþùàÿñÿ êîíêóðñîâ. Ó íàñ íà
«Ìåëüíèöå» ðàáîòàåò Íàòàëüÿ Èâàíîâ-
íà Ðàêîâñêàÿ (îíà áûëà åùå øêîëüíè-
öåé, êîãäà ïðèøëà ñþäà), òàê îíè ñäå-
ëàëè âòðîåì ìóëüòôèëüì, êîòîðûé íà-
çûâàåòñÿ «Êàê ñîëîâåé íàó÷èëñÿ ïåòü».
Àâòîð ñöåíàðèÿ – Âîâà Ðóäíèöêèé, 8
ëåò; õóäîæíèê-ïîñòàíîâùèê – Íàòàøà
Ðàêîâñêàÿ, 15 ëåò; õóäîæíèê-àíèìàòîð
– Åãîð Êóíñàéòèñ, 12 ëåò. Âîò òàêàÿ
êîìïàíèÿ. Êîãäà ÿ ïðèâåç åãî íà «Çî-
ëîòóþ ðûáêó» â Ìîñêâó, íèêòî íå ïî-
âåðèë, ÷òî ýòîò ôèëüì ñäåëàí äåòüìè.
Áûëî ñêàçàíî: «Âçðîñëûé ôèëüì, ñäå-
ëàííûé ðóêàìè äåòåé» – äîñëîâíàÿ
ôîðìóëèðîâêà, è ôèëüì íè÷åãî íå ïî-
ëó÷èë. È ýòî äëÿ ìåíÿ áûëà ñàìàÿ
áîëüøàÿ íàãðàäà, ïîòîìó ÷òî ôèëüì
ñäåëàëè âñå-òàêè äåòè, à æþðè ðåøè-
ëî, ÷òî ýòî âçðîñëûé ôèëüì.

Íî åñòü è âòîðàÿ ñòîðîíà äåëà. Ñåé-
÷àñ ôåñòèâàëè íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå
ïðîâîäÿòñÿ. Êóäà íè êèíü âçãëÿä – êðó-
ãîì ôåñòèâàëè, è âñå ìåæäóíàðîäíûå,
ïîòîìó ÷òî ïðèãëàñèøü ÷åëîâåêà ñ Óê-
ðàèíû, è âîò, óæå íå ðîññèéñêèé, à ìåæ-
äóíàðîäíûé ñòàòóñ. À åñëè åù¸ ïðè-
åõàë êàçàõ èëè áåëîðóñ, òî âîîáùå –
ìàñøòàáíûé ôåñòèâàëü. Íà ñàìîì
äåëå ýòî áûâøèå âñåñîþçíûå ôåñòè-
âàëè. Âñ¸ ïðîñòî: ðåæèññåð ñíÿë
ôèëüì, ñäåëàë äåñÿòü êîïèé, äåñÿòü
äèñêîâ, ðàçîñëàëè íà ðàçíûå ôåñòèâà-
ëè, õîòü ãäå-íèáóäü ÷òî-íèáóäü åìó è
êàïíåò. Ïîòîì îí ñèäèò, êîëëåêöèîíè-
ðóåò äèïëîìû, ïðèçû. Ìíå ýòî ñîâåð-
øåííî íå èíòåðåñíî, ÿ äåëàþ ôèëüìû
äëÿ ñåáÿ è äëÿ äåòåé. È ãëàâíîå, ëþ-
áîé ôåñòèâàëü, ëþáîé êîíêóðñ – ýòî
ïðåæäå âñåãî ÿðìàðêà òùåñëàâèÿ. Ýòî

äëÿ äâàäöàòèëåòíèõ. Ìíå êàê-òî óæå
íåëîâêî ïðèíèìàòü â ýòîì ó÷àñòèå.

–  Ðàññêàæèòå, êàê âîïëîùàëàñü
Âàøà èäåÿ äåòñêîãî àñòðîôè-
çè÷åñêîãî öåíòðà «Ïëàíåòàðèé»?

– Îá ýòîé îáñåðâàòîðèè ÿ äóìàë
î÷åíü äàâíî, ñ äåòñòâà. Êîãäà ÿ áûë
ìàëü÷èøêîé, ñàìûé ãëàâíûé ÷åëîâåê â
ñòðàíå áûë Ñòàëèí. È ÿ äóìàë, ÷òî âîò
åñëè áû ÿ áûë Ñòàëèíûì, ÿ áû ïðèêà-
çàë ïîñòðîèòü øåñòèìåòðîâûé òåëåñêîï;
ó àìåðèêàíöåâ ïÿòèìåòðîâûé áûë, à ìû
áû ñäåëàëè øåñòèìåòðîâûé. Ýòîò òåëå-
ñêîï ïîñòðîèëè, íî óæå áåç Ñòàëèíà, ïðè
Õðóùåâå. À â 1962 ãîäó ÿ ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñëó÷àéíî íà ñòàíöèè þíûõ òåõíèêîâ
ñî Ñòàíèñëàâîì Ñåðãååâè÷åì Âîèíî-
âûì, ñîâåðøåííî ãåíèàëüíûì ïåäàãî-
ãîì, åìó ñåé÷àñ 76 ëåò. Íà Îáëàñòíîé
ñòàíöèè þíûõ òåõíèêîâ ó íåãî áûëà
ìàõîíüêàÿ êîìîðêà, òðè-÷åòûðå êâàä-
ðàòíûõ ìåòðà, áóêâàëüíî øêàô, êîòîðóþ
åìó äàëè äëÿ çàíÿòèé. È ìû ñèäåëè ñ
íèì è ìå÷òàëè: õîðîøî áû ïîñòðîèòü
îáñåðâàòîðèþ. Ñêàçàíî – ñäåëàíî. ß
áûñòðî ñäåëàë íåñëîæíûé ïðîåêò, à îí
äîãîâîðèëñÿ ñ äèðåêòîðîì îáëàñòíîé
ñòàíöèè þíûõ òåõíèêîâ î÷åíü ðåøè-
òåëüíûì ÷åëîâåêîì È. Ô. Ðûæêîâûì,
êîòîðûé íàøåë äëÿ ýòîãî äåíüãè. Âîò
òàê ìû ïîñòðîèëè îáñåðâàòîðèþ. Ïåð-
âóþ, êñòàòè, ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè äåò-
ñêóþ àñòðîíîìè÷åñêóþ îáñåðâàòîðèþ
íà óëèöå Íàðûìñêîé. Êîãäà çäåñü ñòðî-
èëè æèëìàññèâ, åå ñíåñëè, ê ñîæàëå-
íèþ. Â 1969 ãîäó Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷
×åðíîáðîâöåâ, èçâåñòíûé íàø ñêóëüï-
òîð è õóäîæíèê-ìîíóìåíòàëèñò, ïðåäëà-
ãàë ïîñòðîèòü â ãîðîäå Äîì Çàíèìàòåëü-
íîé Íàóêè è ïîïðîñèë ìåíÿ íàïèñàòü
êîíöåïöèþ çàëà ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè. ß ðàáîòàë íà òåëåâèäåíèè è
ïîýòîìó ñîãëàñèëñÿ. «Íî êàêîé æå Äîì
Çàíèìàòåëüíîé Íàóêè áåç îáñåðâàòîðèè,
áåç ïëàíåòàðèÿ?» – ñêàçàë ÿ. Ñ ýòèì
ñîãëàñèëèñü, íî òîãäà íå íàøëè äåíåã.
Â 1989 ãîäó ÿ ïûòàëñÿ ïîñòðîèòü ïëà-
íåòàðèé ïðè ðåêîíñòðóêöèè áûâøåãî
äâîðöà ïèîíåðîâ. È ñíîâà íå âûøëî èç-
çà äåíåã. È òîãäà ÿ ïîñòðîèë íà ñîá-
ñòâåííûå ñðåäñòâà îáñåðâàòîðèþ çà
ãîðîäîì, ãäå äåòè êëóáà Ìàêñóòîâà (ãî-
ðîäñêîãî äåòñêîãî êëóáà  òåëåñêîïîñò-
ðîåíèÿ, êîòîðûé ÿ îðãàíèçîâàë â 1975
ãîäó è êîòîðûì ðóêîâîäèë 19 ëåò) ïðî-
âîäèëè êàíèêóëÿðíîå âðåìÿ êàæäûé
ãîä.

Â ñåíòÿáðå 2006 ãîäà ÿ âîçâðàùàë-
ñÿ ñ Ñèáèðñêîãî àñòðîíîìè÷åñêîãî ôî-
ðóìà, êîòîðûé ìíîãî ëåò îðãàíèçóåò Íî-
âîñèáèðñêèé ïðèáîðîñòðîèòåëüíûé çà-
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âîä, ñ ôîðóìà, íà êîòîðîì ãëóõî çâó-
÷àëà èäåÿ «íàäî áû ïîñòðîèòü â Íîâî-
ñèáèðñêå ëþáèòåëüñêóþ îáñåðâàòî-
ðèþ». ß åõàë ñ ìîèì áûâøèì ó÷åíè-
êîì Àíòîíîì Ñàâåëüåâûì. È âîò ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ÿ
ñêàçàë âñëóõ: «Íàäî ñòðîèòü íå îáñåð-
âàòîðèþ, ýòî ìåëêî, è ãîðîäó íå èíòå-
ðåñíî. Íàäî ñòðîèòü öåëûé êîìïëåêñ:
îáñåðâàòîðèÿ, àñòðîíîìè÷åñêàÿ ïëî-
ùàäêà, ïëàíåòàðèé!» Àíòîí èðîíè÷íî
óñìåõíóëñÿ – îí çíàë, ÷òî óæå íåñêîëü-
êî ðàç ÿ ïûòàëñÿ ýòî ñäåëàòü. Òåì íå
ìåíåå íà ïëàíåðêå â Óïðàâëåíèè îáðà-
çîâàíèÿ ÿ çàÿâèë îá ýòîé èäåå è äàæå
ïîêàçàë ýñêèçû ïðîåêòà, íî ïîëó÷èë
íîðìàëüíûé äëÿ íàøèõ ÷èíîâíèêîâ îò-
âåò: «Äà ìû ñ ýòèì âàøèì ïðîåêòîì
òîëüêî íàñìåøèì ìýðà». Êàê âèäèòå,
íàñìåøèòü ìýðà íå ïîëó÷èëîñü, ìýð
îòíåññÿ ê ýòîé èäåå î÷åíü ñåðüåçíî.
Îò÷àñòè, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îí ïî-
ëó÷èë îò ìåíÿ íå «ãîëóþ» èäåþ, à ïîä-
ðîáíóþ êîíöåïöèþ ñ ýñêèçîì âíåøíå-
ãî âèäà ïëàíåòàðèÿ è îáñåðâàòîðèè.

Åñëè âû ïîñìîòðèòå íà ýòîò ýñêèç è
ñðàâíèòå åãî ñ ðåàëüíî ïîñòðîåííûì
ïëàíåòàðèåì, òî óâèäèòå, ÷òî â îñíîâå
çäàíèÿ ëåæèò ìîÿ èäåÿ îáúåìíî-ïëà-
íèðîâî÷íîãî ðåøåíèÿ êîìïëåêñà. Ýòî
áëàãîäàðÿ ãëàâíîìó àðõèòåêòîðó ïðîåê-
òà È. Â. Ïîïîâñêîìó, êîòîðûé, êàê õî-
ðîøèé ïðîôåññèîíàë, â îòëè÷èå îò ìíî-
ãèõ ïðîíèêñÿ ýòîé èäååé. Êîíå÷íî, îí
âíåñ ìíîãî ñâîåãî, óäàëèâ èç ìîåãî
âàðèàíòà âòîðîñòåïåííûå äåòàëè – âñå-
òàêè îïûòíûé ìàñòåð! Íî è ìíå ïðèÿò-
íî, àðõèòåêòóðíàÿ èäåÿ ñîõðàíåíà.
Çäåñü, âèäèìî, ñêàçàëîñü ìîå ïåðâîå
íåîêîí÷åííîå âûñøåå îáðàçîâàíèå. ß
õîðîøî óñâîèë ãëàâíîå â àðõèòåêòóð-
íîé ýñòåòèêå «Ïðåêðàñíîå – öåëåñîîá-
ðàçíî». Ó ìåíÿ æå âñ¸ ñòðîèëîñü èìåí-
íî íà öåëåñîîáðàçíîñòè êîìïîçèöèè,
îïðåäåëÿâøåéñÿ òåõíîëîãèåé àñòðîíî-
ìè÷åñêèõ íàáëþäåíèé. Âî ìíîãîì ýòî

õîëîäíûå ãàëåðåè, ñîåäèíÿþùèå ãëàâ-
íîå çäàíèå ñ àñòðîíîìè÷åñêèìè áàø-
íÿìè, íó, êîíå÷íî, íå ïîñëåäíþþ ðîëü
ñûãðàëà êîìïîçèöèÿ èç òð¸õ êóïîëîâ.
Íàêîíåö, âûáîð ïëîùàäêè íà Êëþ÷-Êà-
ìûøåíñêîì ïëàòî, ïðîòèâ êîòîðîãî âîç-
ðàæàëî áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ðàáî÷åé
ãðóïïû. Íî ÿ íàñòîÿë íà ñâîåì, è, ê
ñ÷àñòüþ, ìýð ñ ýòèì ðåøåíèåì ñîãëà-
ñèëñÿ. Òåïåðü àðõèòåêòóðíàÿ «õèòðîñòü»
íå òîëüêî â ñàìîì óäîáíîì â Íîâîñè-
áèðñêå ìåñòå äëÿ àñòðîíîìè÷åñêèõ íà-
áëþäåíèé, íå òîëüêî â òîì, ÷òî èìåííî
çäåñü ñ âûäåëåíèåì ó÷àñòêà ïðàêòè÷åñ-
êè íå áûëî áîëüøèõ ïðîáëåì, íî è â
çàìå÷àòåëüíîé ïàíîðàìå, êîòîðàÿ îò-
êðûâàåòñÿ ïðè âúåçäå â Íîâîñèáèðñê ñ
þæíîé ñòîðîíû, è ñ âåëèêîëåïíîé ïà-
íîðàìîé, êîòîðàÿ îòêðûâàåòñÿ ñ àñòðî-
íîìè÷åñêîé ïëîùàäêè ïåðåä ïëàíåòà-
ðèåì. Ëþäè, âîçðàæàâøèå ïðîòèâ òàêî-
ãî ðåøåíèÿ, òåïåðü ñ ãîðäîñòüþ ïîêà-
çûâàþò ãîñòÿì ïðåèìóùåñòâî ëàíä-
øàôòà îêðóæàþùåãî ïëàíåòàðèé.

– Ìíîãî áûëî âîçðàæåíèé â äðó-
ãèõ âîïðîñàõ?

– Ìíîãî, î÷åíü ìíîãî! Îñîáåííî òÿ-
æåëîé áûëà áîðüáà çà îáîðóäîâàíèå
çâåçäíîãî çàëà, çà òèï ïëàíåòàðèÿ –
òðàäèöèîííàÿ çâåçäíàÿ ìàøèíà, íà
÷åì íàñòàèâàëè ìîè îïïîíåíòû, èëè
öèôðîâîé ïëàíåòàðèé áåëüãèéñêîé  êîì-
ïàíèè BARCO, êîòîðûé ïðåâðàùàë
çâåçäíûé çàë â íåîáû÷íûé êèíîòåàòð,
íà ÷åì íàñòàâèë ÿ. Ìîè îïïîíåíòû ïî-
øëè äàæå íà ïîäëîã. Îíè ðàññêàçàëè
íà îäíîì èç çàñåäàíèé ðàáî÷åé ãðóï-
ïû, ÷òî äèðåêòîð Äîíåöêîãî ïëàíåòàðèÿ
ã-æà Ôèëèïïîâà â òåëåôîííîì ðàçãîâî-
ðå ñêàçàëà: «×òî óãîäíî, òîëüêî íå Áàð-
êî!». Ïî ìîåé ïðîñüáå ã-æà Ôèëèïïîâà
îòâåòèëà ïèñüìîì íà áëàíêå è ñ ïå÷à-
òüþ Äîíåöêîãî ïëàíåòàðèÿ, ÷òî îíà â
âîñòîðãå îò îáîðóäîâàíèÿ BARCO. Íî

Äåòñêàÿ îáñåðâàòîðèÿ
íà Íàðûìñêîé (1963 ã.)

Ë. Ñèêîðóê. Ïåðâîíà÷àëüíûé ýñêèç
ïëàíåòàðèÿ (2006 ã.)
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íà ýòîì ìîè «äîáðîæåëàòåëè» íå îñòà-
íîâèëèñü. Ïåðåäàâàÿ ñâîè «Ðåêîìåí-
äàöèè» êóðàòîðó ïðîåêòà îò ìýðèè, îíè
«ïî ñåêðåòó!» ñîîáùèëè åìó, ÷òî ÿ – Ë.
Ñèêîðóê – áåðó «îòêàòû» îò êîìïàíèè
Áàðêî. Áîëüøåé ãëóïîñòè è ïîäëîñòè â
ìîé àäðåñ óæå íåâîçìîæíî ïðèäóìàòü.
Íî, ïîõîæå, ÷òî íàøëèñü ëþäè, êîòî-
ðûå ïîâåðèëè â ýòó ÷óøü. ß äóìàþ, ÷òî
îòñþäà âñå ñëîæíîñòè â îòíîøåíèÿõ
ìåæäó ïëàíåòàðèåì è ìíîé. Ìåíÿ, èíè-
öèàòîðà è íàó÷íîãî ðóêîâîäèòåëÿ âñå-
ãî ïðîåêòà îòñòðàíèëè îò ðàáîòû â ïëà-
íåòàðèè, äàæå íå ïîïûòàâøèñü îáúÿñ-
íèòü ïðè÷èíû ýòîãî. Ñòðàäàåò äåëî, â
òîì ÷èñëå è äåòñêèé ïîçíàâàòåëüíûé ÒÂ-
êàíàë. Ñèòóàöèÿ íåëåïàÿ! Íåò íè÷åãî
óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ÷åëîâåê, ïóñòèâøèé
ýòó ñïëåòíþ, ââåäåí â «Ó÷åíûé ñîâåò»
ïëàíåòàðèÿ. Â ñâîå âðåìÿ ìîè îïïîíåí-
òû ïîäïèñàëè «Ðåêîìåíäàöèþ» íà èìÿ
ìýðà ñ ïîìåòêîé «îáîðóäîâàíèå Áàðêî
«Íàèìåíåå ïðåäïî÷òèòåëüíî», íå î÷åíü
ïî-ðóññêè, íî ÿñíî, ÷òî õîòåëè ñêàçàòü.
Òåïåðü æå îíè ðàññêàçûâàþò æóðíàëè-
ñòàì, ÷òî íàø ïëàíåòàðèé îñíàùåí ñà-
ìûì ñîâåðøåííûì â ìèðå îáîðóäîâà-
íèåì. ß õîðîøî ïîíèìàþ, â ëþáîì ñå-
ðüåçíîì äåëå ó ÷åëîâåêà îáÿçàòåëüíî
ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî «äîáðîæåëàòå-
ëåé». Ïîìíèòå ó À. Ðàéêèíà: «Åñòü
ëþäè, êîòîðûì î÷åíü ïëîõî, êîãäà äðó-
ãîìó õîðîøî». ß ê ýòîìó îòíîøóñü áåç
óäèâëåíèÿ, ñòàðàÿñü âû÷åðêíóòü èç
ñâîåé ïàìÿòè ëþäåé, êîòîðûì «î÷åíü
ïëîõî». Â ìîåé æèçíè áûëî ìíîãî ïî-
íàñòîÿùåìó êðàñèâûõ ëþäåé. Âîò îíè
ñòîÿò òîãî, ÷òîáû õðàíèòü èõ â ñâîåé
ïàìÿòè. À íåäîáðîæåëàòåëè – Áîã ñ
íèìè!

– Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷, åñëè îãëÿ-
íóòüñÿ íàçàä, ïîäâåñòè êàê áû
ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè… ×åì Âû
äîâîëüíû áîëüøå âñåãî èç òîãî,
÷åãî äîáèëèñü â Âàøåé ìíîãîîáðàç-
íîé è ïëîäîòâîðíîé æèçíè è ÷òî
åù¸ õîòåëè áû óñïåòü?

– Êîíå÷íî, êàê âñÿêîìó ÷åëîâåêó,
ìíå äîðîãî âñ¸, ÿ íå çíàþ, ÷òî â ïåð-
âóþ, ÷òî âî âòîðóþ î÷åðåäü. Êîíå÷íî,
«Ôèçèêà äëÿ ìàëûøåé»  è äåòñêîå òå-
ëåâèäåíèå äëÿ Íîâîñèáèðñêà – ýòî ðàç,
ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî òåëåñêîïîâ íà
ÍÏÇ è íåñêîëüêî ïîçíàâàòåëüíûõ êíèã
äëÿ äåòåé è ìîëîäåæè – ýòî äâà. Ïëà-
íåòàðèé è Äîì Çàíèìàòåëüíîé Íàóêè,
êîòîðûì ÿ çàíèìàþñü ñåé÷àñ ñ È. À. Êó-
ðèëîâîé, íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ îá-

ðàçîâàíèÿ êèðîâñêîé àäìèíèñòðàöèè  –
ýòî òðè. Ýòî âñ¸ î÷åíü ñåðü¸çíûå äëÿ
ìåíÿ âåùè, Âîò ýòè òðè äåëà ìåíÿ îñî-
áåííî ãðåþò. ×åãî áû ÿ åù¸ õîòåë? Õî-
òåë áû íàïèñàòü êíèãó, êîòîðàÿ íàçû-
âàåòñÿ «Ïðîåêòèðîâàíèå îáùåäîñòóï-
íûõ îáñåðâàòîðèé è ïëàíåòàðèåâ», èñ-
ïîëüçóÿ íàø îïûò, è ÷óæîé, èñïîëüçóÿ
ìàòåðèàëû àìåðèêàíñêèå, åâðîïåéñêèå.
Ýòî êàïèòàëüíàÿ ñåðü¸çíàÿ êíèãà, ñ íåé
äîëãî êîâûðÿòüñÿ íàäî. Åù¸ ÿ õîòåë
áû ïðîëîìèòü áåòîííûå ñòåíû ðàâíîäó-
øèÿ, ÷òîáû ó «Ìåëüíèöû» íà÷àëàñü
íîðìàëüíàÿ æèçíü. Îíà äàâíî âûðîñ-
ëà èç êîðîòêèõ øòàíèøåê è çàñëóæèâà-
åò ëó÷øåé äîëè. Âñïîìíèì î åå îãðîì-
íîé çàñëóãå ïåðåä Íîâîñèáèðñêîì –
ñîõðàíåíèå äåòÿì ãîðîäà èõ ñîáñòâåí-
íîãî òåëåâèäåíèÿ. Íàì òåñíî â êðîøå÷-
íîì ïàâèëüîíå. Íàì íóæíî íîâîå, ñî-
âðåìåííîå îáîðóäîâàíèå, ñîâðåìåííûå
êàìåðû. ß áû íå õîòåë ñíèìàòü ôèëü-
ìû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïîñìîòðÿò, à çàâò-
ðà çàáóäóò ïîòîìó, ÷òî èõ òåõíè÷åñêîå
êà÷åñòâî îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî.
Íàïðèìåð, â Ïîðòóãàëèè çàèíòåðåñîâà-
ëèñü íàøåé ñåðèåé «Ìèð âîêðóã íàñ»,
èõ òàì âñ¸ óñòðàèâàåò, êðîìå îäíîãî,
÷òî ýòî ñíÿòî óñòàðåâøåé òåõíèêîé
Betacam. Áîëåå òîãî, ó ìåíÿ ñåé÷àñ
ëåæèò ïàðà ñöåíàðèåâ äëÿ ïîëíîêóïîëü-
íûõ ôèëüìîâ. Îäèí èç íèõ íàçûâàåòñÿ
«Ëåãåíäà î çâ¸çäíîì íåáå». Âû çíàåòå
êðàñèâûå äðåâíèå ìèôû ïðî Ïåðñåÿ,
Àíäðîìåäó, Ìåäóçó… Ýòî ñöåíàðèé,
ãäå ðÿä ñîçâåçäèé îáúåäèíÿþòñÿ â
îäíó îáùóþ ëåãåíäó. È òåõíè÷åñêè ýòî
ñäåëàòü ìîæíî äîâîëüíî ëåãêî. Íî âîò
ïðîøëî äâà ãîäà, à ÿ íè÷åãî òàê è íå
ñíÿë. Åñòü õîðîøàÿ èäåÿ ñíÿòü ýòîò
ôèëüì â ñèñòåìå «Ïàíîðàìà», êîãäà
ñíÿòîå òðåìÿ êàìåðàìè ñëèâàåòñÿ â
îäèí îãðîìíûé âèäåîôàéë è ïîòîì äå-
ìîíñòðèðóåòñÿ íà êóïîëå ïëàíåòàðèÿ.

Ñåé÷àñ ñîâåò äåïóòàòîâ ãîðîäà
(ïðåäñåäàòåëü Í.Í. Áîëòåíêî) âûäåëèë
200 òûñÿ÷ ðóáëåé íà ïðîèçâîäñòâî ïå-
ðåäà÷. «Ìû çàèíòåðåñîâàíû â âàøèõ
ïåðåäà÷àõ»,– ñêàçàëà Íàäåæäà Íèêî-
ëàåâíà. Ïðåäñåäàòåëü ãîðîäñêîãî ñî-
âåòà çàèíòåðåñîâàíà, íà÷àëüíèê äåïàð-
òàìåíòà èíôîðìàòèçàöèè è ñâÿçè çàèí-
òåðåñîâàí,  Ïðåçèäåíò ñòðàíû çàèíòå-
ðåñîâàí â òåëåïåðåäà÷àõ äëÿ äåòåé. Òàê
äàéòå âñå ýòî âîïëîòèòü â æèçíü!

Ïëàíîâ, êàê âñåãäà, åù¸ ìíîãî, Äàé
Áîã èõ ðåàëèçîâàòü.


