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ÕÈÐÓÐÃÈ
Îðäèíàòîðñêàÿ – ýòî ïîìåùåíèå äëÿ

âðà÷åé. Çäåñü âðà÷è ïèøóò èñòîðèè áîëåç-
íåé, ðàçãîâàðèâàþò, ïðîâîäÿò êîíôåðåí-
öèè, ïüþò ÷àé è çäåñü æå ïðîâîäÿò íî÷ü
äåæóðíûå âðà÷è. Â îðäèíàòîðñêîé ïî óò-
ðàì ïðîâîäÿòñÿ òàê íàçûâàåìûå «ïÿòè-
ìèíóòêè», íà êîòîðûõ îò÷èòûâàþòñÿ äå-
æóðíûå âðà÷è. Â îáùåì, æèçíü çäåñü íå
óòèõàåò.

Îáñòàâëåíà îðäèíàòîðñêàÿ ïðîñòî –
ñòîëû, çà êîòîðûìè ñèäÿò âðà÷è è ïèøóò,
ñòîë ñ ÷àéíèêîì è ñàõàðíèöåé, êðîâàòü
äëÿ äåæóðíîãî âðà÷à, ñòîë äëÿ çàâåäóþ-
ùåãî îòäåëåíèåì, íà êîòîðîì ñòîèò òåëå-
ôîí è ïàïêè ñ äîêóìåíòàöèåé, è äèâàí,
íà êîòîðîì îáû÷íî ñïèò âòîðîé äåæóðíûé
õèðóðã.

Óòðîì, êàê îáû÷íî, îðäèíàòîðñêàÿ íà-
ïîëíÿåòñÿ øóìîì îò ïðèøåäøèõ íà ðàáî-
òó âðà÷åé. Îíè äåëÿòñÿ ïîñëåäíèìè íî-
âîñòÿìè, ðàññêàçûâàþò, êòî è êàê ïðîâåë
âå÷åð, íà õîäó îáñóæäàþò ñîñòîÿíèå áîëü-
íûõ è âûíèìàþò èç ñòîëîâ ïàïêè ñ èñòî-
ðèÿìè áîëåçíåé áîëüíûõ, óñàæèâàÿñü çà
ñòîëû.

Ýòî óòðî áûëî îáû÷íûì. Çà ñòîëîì ñè-
äåë äåæóðíûé âðà÷ Àëåêñåé Àëåêñàíäðî-
âè÷ è çàêàí÷èâàë çàïèñè â èñòîðèÿõ áî-
ëåçíåé, ïîñòóïèâøèõ ïî äåæóðñòâó áîëü-
íûõ. Ëþäìèëà Èâàíîâíà, âðà÷-îðäèíàòîð,
æåíùèíà ëåò òðèäöàòè, óëîæèëà â øêàô
ñâîè ñóìêè è ïðèõîðàøèâàëàñü ó çåðêà-

ëà. Òîëüêî ÷òî âîøåäøèå Âëàäèìèð Èâà-
íîâè÷ è Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, ïåðåãîâà-
ðèâàÿñü, óñàæèâàëèñü çà ñâîè ñòîëû è
óæå îòêðûëè ïàïêè ñ èñòîðèÿìè áîëåç-
íåé. Âîøåë, ãðîìêî ïîçäîðîâàëñÿ çàâå-
äóþùèé õèðóðãè÷åñêèì îòäåëåíèåì Ïàâåë
Ïåòðîâè÷ è óñåëñÿ íà äèâàí.

– Ðåáÿòà, – ïðîãîâîðèë îí, – ÷òî-òî
áîëüíûõ ìíîãî ñêîïèëîñü, à ñåãîäíÿ
îïÿòü ïî íåîòëîæêå äåæóðèì. Âûïèñû-
âàéòå êàê ìîæíî áîëüøå, à òî ëîæèòü íå-
êóäà.

– È êîãäà ìû íàó÷èìñÿ ðóññêîìó ÿçû-
êó, – òèõî ïðîãîâîðèë Àëåêñàíäð Ïàâëî-
âè÷, – íå «ëîæèòü», à «êëàñòü». Ãëàãîëà
«ëîæèòü» â ðóññêîì ÿçûêå íå ñóùåñòâóåò.

– Äà ëàäíî óæ âîñïèòûâàòü, – äîáðî-
äóøíî îòâåòèë Ïàâåë Ïåòðîâè÷, – ìíå óæå
ïÿòûé äåñÿòîê èäåò, ïåðåó÷èâàòüñÿ ïî-
çäíî. Íî ê ñâåäåíèþ ïðèíèìàþ.

Â äâåðÿõ ïîÿâèëèñü Íèêîëàé Âëàäè-
ìèðîâè÷ è Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, àññèñòåí-
òû êàôåäðû õèðóðãèè, è ïî÷òè â îäèí ãî-
ëîñ ïðîèçíåñëè:

– Âñåì çäðàâñòâóéòå è äîáðîå óòðî! –
è ñòàëè óñàæèâàòüñÿ çà ñâîáîäíûå ñòî-
ëû.

– Êîëÿ, Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, – îáðà-
òèëñÿ ê íèì çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì, –
ïîñìîòðèòå, êîãî ìîæíî âûïèñàòü, à òî
ñåãîäíÿ íåîòëîæêà è êëàñòü íåêóäà.

– Íó, âîò è íàó÷èëñÿ, – óëûáàÿñü, ñêà-

Àáðàìîâ Þðèé Îëåãîâè÷ – ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê, äîöåíò, õè-
ðóðã âûñøåé êàòåãîðèè – îòäàë õèðóðãèè 46 ëåò. èç íèõ 33 ãîäà ïðåïîäàâàë õèðóðãèþ â
Íîâîñèáèðñêîì ìåäèíñòèòóòå (íûíå óíèâåðñèòåò). Îí àâòîð áîëåå 7Î íàó÷íûõ òðóäîâ è 2Î
ðàöïðåäëîæåíèé. Àêòèâíî çàíèìàåòñÿ ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Òàê, åãî ñòàòüè, ïîñâÿ-
ùåííûå âîïðîñàì õèðóðãèè, òðàâìàòîëîãèè è ìåäèöèíñêîé äåîíòîëîãèè ïóáëèêîâàëèñü â ãà-
çåòàõ «Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü». «Âå÷åðíèé Íîâîñèáèðñê». «Ìîëîäîñòü Ñèáèðè». «Ãîëîñ», «Ìîìåíò
èñòèíû» è äð. Àâòîð êíèã: «ß ðîäîì èç Ñèáèðè». «Çàïèñêè âðà÷à-õèðóðãà», «Çàïèñêè àâòîìî-
áèëèñòà»,  «Äà÷íèêè», ñáîðíèêîâ ñòèõîâ è ðàññêàçîâ.
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çàë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, – à òî «ïîçäíî,
ñòàðûé óæå...»

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, äîöåíò êàôåä-
ðû, çàâåäóþùèé ó÷åáíîé ÷àñòüþ, èìåþ-
ùèé ñîëèäíûé îïûò õèðóðãè÷åñêîé ðàáî-
òû, ïðåêðàñíûé õèðóðã è ïåäàãîã, âûáðàë
íåñêîëüêî èñòîðèé áîëåçíåé è, äåðæà èõ
â ðóêå, çàìåòèë:

– Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ òåìà «Õîëåöèñòèò»,
ïîõîæå, ïî ýòîé òåìå ó íàñ âñåãäà áîëü-
íûå èìåþòñÿ – è ïîòðÿñ ñòîïêîé èñòîðèé
áîëåçíåé.

– Ïàøà, – îáðàòèëñÿ ê çàâåäóþùåìó
îòäåëåíèåì Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷, – à
âîò Ïåòðåíêî øåô ñêàçàë ïîäåðæàòü åùå
äíÿ òðè. Îí åå îïåðèðîâàë, ñàì îïåêàåò.
Ïóñòü óæ ñàì ðåøàåò, à òî ìåíÿ ñ êàôåä-
ðû ïîïðîñÿò… Âåäü ó íàñ ñëîâî øåôà –
çàêîí!

– Íó è ïóñòü ëåæèò, îäíà ïðîáëåìû ñ
ìåñòàìè íå ðåøèò, – îòâåòèë Ïàâåë Ïåò-
ðîâè÷,– à êðóòèçíà øåôà âñåì èçâåñòíà.
Âîí, Âàëåðêó Ñåìåíîâà óâîëèë íè çà ÷òî.

– Êàê ýòî, íè çà ÷òî? – ñïðîñèëà Ãàëè-
íà Âàñèëüåâíà.

– À âîò òàê, – ïðîäîëæàë Ïàâåë Ïåòðî-
âè÷. – Øåô äàë óñòàíîâêó âñåì áîëüíûì ñ
ïåðôîðàòèâíîé ÿçâîé æåëóäêà äåëàòü âà-
ãîòîìèþ, à îí èç ïðèíöèïà íå äåëàë è
îáîñíîâûâàë ýòî òåì, ÷òî ìû æå íå çíà-
åì ïîêàçàòåëè æåëóäî÷íîé ñåêðåöèè, à
âäðóã òàì ñíèæåíà êèñëîòíîñòü, è èçìå-
ðèòü íå÷åì. Òàê øåô íà ïÿòèìèíóòêàõ ïàðó
ðàç çàìå÷àíèÿ ñäåëàë, à íà òðåòüåé Âà-
ëåðêè óæå íå áûëî. Âîò òàê. À êîãäà Âà-
ëåðêó óâîëèëè, òàê ñàì øåô çàïðåòèë äå-
ëàòü âàãîòîìèè ïðè ïåðôîðàöèè.

– Äà, – ñêàçàë Àëåêñåé Àëåêñàíäðî-
âè÷, ñêëàäûâàÿ â ñòîïêó èñòîðèè áîëåç-
íåé, – íàø ïðîôåññîð ðåøàåò âñå ñàì, â
òîì ÷èñëå è êàäðîâûé âîïðîñ. Ñïîðèòü ñ
íèì âñå ðàâíî, ÷òî ïðîòèâ âåòðà...

Îí íå óñïåë äîãîâîðèòü, êàê çà äâå-
ðüþ îðäèíàòîðñêîé ðàçäàëèñü çíàêîìûå
øàãè, äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è âîøåë ïðî-
ôåññîð Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷.

Âñå âñòàëè. Ïðîôåññîð, íè íà êîãî íå
ãëÿäÿ, áóðêíóë:

– Äîáðîå óòðî! Äåæóðíûé ãîòîâ ê äîê-
ëàäó? – è óñåëñÿ çà ñòîë.

– Äà, Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷, ãîòîâ, – ïîä-
íèìàÿñü èç-çà ñòîëà, ïðîãîâîðèë Àëåêñåé
Àëåêñàíäðîâè÷ è íà÷àë ïîäðîáíî äîêëà-
äûâàòü î ïîñòóïèâøèõ ïî äåæóðñòâó áîëü-
íûõ.

Ïðîôåññîð ìîë÷à âûñëóøàë äîêëàä,
ïåðåëèñòûâàÿ èñòîðèè áîëåçíåé, è ñïðî-
ñèë:

– Ó êîãî âîçíèêëè âîïðîñû?
Âîïðîñîâ íèêòî íå çàäàâàë, ïîòîìó ÷òî

êàæäûé ïîíèìàë, ÷òî çàäàòü âîïðîñ – ýòî
«ïîêàçàòü ñåáÿ», à ïåðåä ïðîôåññîðîì
ýòî äåëàòü íèêòî íå ðåøàëñÿ.

– Òîãäà ó ìåíÿ âîïðîñ: ïî÷åìó áîëü-

íàÿ ñ êèøå÷íîé íåïðîõîäèìîñòüþ íå îïå-
ðèðîâàíà? Âû òàì íè÷åãî íå óïóñòèëè?

– Íåò, Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷, íå óïóñòèëè.
Ïðîñòî ïîñëå ïðîâåäåííîé êîíñåðâàòèâ-
íîé òåðàïèè íåïðîõîäèìîñòü ðàçðåøè-
ëàñü, è âîïðîñ îá îïåðàöèè îòïàë.

– Âû âñåõ áîëüíûõ îñìàòðèâàëè ðåê-
òàëüíî? – ñïðîñèë ïðîôåññîð.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ êàê-òî çàìÿë-
ñÿ è ñìóùåííî îòâåòèë:

– Íó, âîò áîëüíóþ ñ íåïðîõîäèìîñòüþ
ÿ, êîíå÷íî, îñìîòðåë, à îñòàëüíûå… íó…
íå òðåáîâàëè…

Îí íå óñïåë çàêîí÷èòü ôðàçó, êàê ïðî-
ôåññîð ñ ðàçäðàæåíèåì â ãîëîñå ãðîìêî
è íàçèäàòåëüíî ïðîèçíåñ:

– Äî êàêèõ ïîð ìû áóäåì îáñóæäàòü
ýòîò âîïðîñ? ß óæå óñòàë ïîâòîðÿòü, ÷òî
ïàëüöåâîå èññëåäîâàíèå ïðÿìîé êèøêè
íåîáõîäèìî äåëàòü êàæäîìó áîëüíîìó ñ
îñòðîé ïàòîëîãèåé áðþøíîé ïîëîñòè! Ýòà
ïðîñòàÿ ïðîöåäóðà ïîìîãàåò â äèàãíîñ-
òèêå. À âû, – îáðàòèëñÿ îí ê Àëåêñåþ Àëåê-
ñàíäðîâè÷ó, – íå îñìîòðåëè áîëüíûõ ñ îñ-
òðûì àïïåíäèöèòîì, ñ îñòðûì õîëåöèñ-
òèòîì è áîëüíîãî ñ ïîäîçðåíèåì íà îñò-
ðûé ïàíêðåàòèò! Â îáùåì, òàê, åùå îäíî
çàìå÷àíèå òàêîãî ðîäà – è áóäåòå èñêàòü
ñåáå ðàáîòó â äðóãîì ìåñòå. Èäèòå, ðàáî-
òàéòå, – çàêîí÷èë îí.

Óæå äîéäÿ äî äâåðè, îí îñòàíîâèëñÿ
è ñïðîñèë:

– À êòî ñåãîäíÿ äåæóðèò?
– Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, – îòâåòèë çà-

âåäóþùèé îòäåëåíèåì.
– Ïîíÿòíî, – ïðîèçíåñ ïðîôåññîð è ñ

íåäîâîëüíûì ëèöîì ïîêèíóë îðäèíàòîð-
ñêóþ. Âñå ïîäíÿëèñü èç-çà ñâîèõ ñòîëîâ è
ìîë÷à ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ïî ïàëàòàì,
äåðæà â ðóêàõ ïàïêè ñ èñòîðèÿìè áîëåç-
íåé áîëüíûõ.

Òàê íà÷àëñÿ ðàáî÷èé äåíü â õèðóðãè-
÷åñêîì îòäåëåíèè.

Êàæäûé âðà÷ âåë ïàëàòó èëè äâå, ãäå
ëåæàëè áîëüíûå, è ðàáî÷èé äåíü íà÷è-
íàëñÿ ñ îáõîäà áîëüíûõ.

Íóæíî áûëî çàéòè â ïàëàòó, âûÿñíèòü
ñîñòîÿíèå êàæäîãî áîëüíîãî (êàê ñïàë,
îïðàâëÿëñÿ, ÷òî áåñïîêîèò è ò. ä.), îñìîò-
ðåòü êàæäîãî áîëüíîãî (èçìåðèòü àðòå-
ðèàëüíîå äàâëåíèå, ïðîâåñòè àóñêóëüòà-
öèþ (âûñëóøèâàíèå) ëåãêèõ, ñåðäöà, îñ-
ìîòðåòü è ïðîïàëüïèðîâàòü æèâîò, îñìîò-
ðåòü áîëåçíåííûé ó÷àñòîê. Âñå ýòî çàïè-
ñàòü íà ëèñòêå áóìàãè, à çàòåì, óæå â îð-
äèíàòîðñêîé, âñå çàïèñàòü â èñòîðèþ áî-
ëåçíè. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî êàæäûé âðà÷ âå-
äåò îò 10 äî 15 è áîëåå áîëüíûõ, òî ñòà-
íåò ÿñíî, íà ÷òî óõîäèò ðàáî÷åå âðåìÿ.
Îïåðèðîâàííûõ áîëüíûõ ñëåäóåò îïðî-
ñèòü è îñìîòðåòü îñîáåííî òùàòåëüíî,
çàïèñàòü íà ïåðåâÿçêó è â ïåðåâÿçî÷íîé
îñìîòðåòü ðàíó èëè øîâ, àíàëèçèðóÿ, êàê
èäåò çàæèâëåíèå. À åñëè æå ó êîãî-òî èç
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âðà÷åé îïåðàöèîííûé äåíü, òî îí èäåò
âìåñòå ñ àññèñòåíòîì, òîæå õèðóðãîì, â
îïåðàöèîííóþ.

Íå áóäó ðàñêðûâàòü òàéíû ðàáîòû îïå-
ðàöèîííîé, òîëüêî ñêàæó, ÷òî òðóä ýòîò
êðàéíå íàïðÿæåííûé êàê ôèçè÷åñêè, òàê
è ïñèõîëîãè÷åñêè, è âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â
îïåðàöèîííîé, íèêîãäà íèêåì íå âûíî-
ñèòñÿ çà åå ñòåíû. À âåäü òàì ñëó÷àåòñÿ
âñÿêîå.

Êîãäà õèðóðã âñêðûâàåò ãðóäíóþ êëåòêó
èëè áðþøíóþ ïîëîñòü, òî îí âåñü òàì,
âåñü â íàïðÿæåíèè, êàæäîå äâèæåíèå
íóæíî êîíòðîëèðîâàòü, ÷òîáû íå íàðó-
øèòü àíàòîìèþ, êîòîðóþ õèðóðã äîëæåí
çíàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, «íà çóáîê», è íóæíî
ñäåëàòü âñå, ÷òîáû áîëüíîé íå òîëüêî
îñòàëñÿ æèâ, íî è ñòàë çäîðîâûì ÷ëåíîì
íàøåãî îáùåñòâà, ìîã âåðíóòüñÿ ê ñâîåé
ðàáîòå, ê ñâîåé ñåìüå… È ýòî ïî÷òè êàæ-
äûé äåíü, äà ïî 4 – 8 ÷àñîâ çà îïåðàöè-
îííûì ñòîëîì, äà åùå íî÷íûå äåæóðñòâà
ïî íåîòëîæíîé ïîìîùè. Ôèçè÷åñêàÿ óñ-
òàëîñòü, ïñèõîëîãè÷åñêîå íàïðÿæåíèå,
ïåðåæèâàíèå çà èñõîä îïåðàöèè – âñå ýòî
ñîêðàùàåò äëèòåëüíîñòü æèçíè õèðóðãîâ,
è ïî ñòàòèñòèêå æèçíü õèðóðãîâ ñàìàÿ
êîðîòêàÿ èç âñåõ ñóùåñòâóþùèõ ïðîôåñ-
ñèé.

Ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ âñå õèðóðãè ñî-
áðàëèñü â îðäèíàòîðñêîé óñòàëûå, íî äî-
âîëüíûå ñäåëàííûì. Âîò âîøëà Ëþäìè-
ëà Èâàíîâíà, æåíùèíà ìîëîäàÿ, äâà ãîäà
ïðîðàáîòàâøàÿ â õèðóðãèè ïîñëå èíòåð-
íàòóðû, è äîâîëüíûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ-
ëà:

– Íó, ðåáÿòà, ÿ ñåãîäíÿ ïî÷òè ñàìà ùè-
òîâèäíóþ æåëåçó óäàëèëà. Ìíå Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷ ïî÷òè âñå äàë ñäåëàòü ñàìîé.
Ñëåäóþùèé ðàç óæ, íàâåðíîå, ñìîãó âñå
ñàìà ñäåëàòü.

– Íó, ïîçäðàâëÿåì òåáÿ, Ëþäà! Ðàñòè
áîëüøèì õèðóðãîì, ìû çà òåáÿ ðàäû. Äåð-
çàé! – ïîçäðàâèë åå Íèêîëàé Âëàäèìè-
ðîâè÷, àññèñòåíò êàôåäðû õèðóðãèè, èìå-
þùèé ñîëèäíûé õèðóðãè÷åñêèé è ïåäàãî-
ãè÷åñêèé ñòàæ.

– À ÿ ñåãîäíÿ çàðûëñÿ. Æåë÷íûé ïó-
çûðü ïëîòíûé, â èíôèëüòðàòå, âûäåëÿë-
ñÿ òðóäíî. Êîå-êàê âûäðàë, – óñòàëî ïðî-
èçíåñ Àëåêñåé Ïàâëîâè÷, äîöåíò êàôåä-
ðû, – äàæå ñòóäåíòàì àíàòîìèþ æåë÷å-
âûâîäÿùèõ ïóòåé ïîêàçàòü íå óäàëîñü. Íó,
íè÷åãî, ïóñòü ïîêà ïî ó÷åáíèêàì ó÷àò, ñëå-
äóþùèé ðàç ïîêàæó íà îïåðàöèè.

Âîò òàê ïåðåãîâàðèâàÿñü, õèðóðãè ñè-
äåëè çà ñâîèìè ñòîëàìè â îðäèíàòîðñêîé
è çàïèñûâàëè îïåðàöèè â èñòîðèè áîëåç-
íåé.

Çàçâîíèë òåëåôîí. Àëåêñåé Àëåêñàí-
äðîâè÷ âçÿë òðóáêó è ïðîèçíåñ: – «Ñëó-
øàþ!? À, ýòî òû, Ñàíÿ, ïðèâåò. Äàâíåíüêî
íå âèäåëèñü. Íó êàê òû òàì?..»

Çàòåì îí äîëãî äåðæàë òðóáêó ó óõà è
ñëóøàë ñîáåñåäíèêà, êîòîðûé, ñóäÿ ïî âû-
ðàæåíèþ ëèöà, ñîîáùàë êàêóþ-òî íåïðè-
ÿòíóþ íîâîñòü.

– Íó è îáðàäîâàë, íå÷åãî ñêàçàòü. À
÷òî, äàæå äî âàøåé ïîëèêëèíèêè íå äîø-
ëî? – ïðîäîëæàë äèàëîã Àëåêñåé Àëåê-
ñàíäðîâè÷. – À ïðî íàñ-òî óæ ñîâñåì çà-
áûëè. Íåò, íåò, íèêòî íå ñîîáùèë. Âîò òàê.
Íó, çâîíè. Äà íàéäè âðåìÿ, çàñêî÷è êàê-
íèáóäü äîìîé. Ïîãîâîðèì. Íó, ïîêà! – è
ïîëîæèë òðóáêó.

Âñå ïðèñóòñòâóþùèå âîïðîñèòåëüíî
âîççðèëèñü íà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à
è, íàêîíåö, îí ãðóñòíî ïðîèçíåñ:

– Òðè äíÿ íàçàä ïîõîðîíèëè Ëåîíèäà
Èâàíîâè÷à Ðîäèíà. Ñêîí÷àëñÿ îò îñòðîé
ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Ñêîðîïîñ-
òèæíî. Ïðèøåë ñ äåæóðñòâà äîìîé, ïðè-
ëåã íà êðîâàòü è êàê áû óñíóë. Æåíà áóäèò
åãî íà óæèí, à îí... ìåðòâûé. Âîò òàê-òî,
áðàòöû.

– Âîò ýòî äà! À ïî÷åìó íàì-òî íèêòî íå
ñîîáùèë? – ñïðîñèë íåèçâåñòíî êîãî Ïà-
âåë Ïåòðîâè÷. – Âåäü Ë¸íüêà ó íàñ êîãäà-
òî ðàáîòàë. Îòëè÷íûé õèðóðã, ïðåêðàñíûé
÷åëîâåê. À íàì äàæå î ïîõîðîíàõ âîí êîã-
äà ñîîáùàþò. Ñâèíñòâî êàêîå-òî è òîëü-
êî.

Âñå ìîë÷àëè. Äåéñòâèòåëüíî, òàêîå
ðåäêî áûâàåò. Êàê ïðàâèëî, êîãäà ãäå áû
òî íè áûëî óìèðàåò êîëëåãà, îá ýòîì ñëóõ
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ î÷åíü áûñòðî, è íà ïî-
õîðîíû ÿâëÿþòñÿ âñå ïðîâîäèòü åãî â ïîñ-
ëåäíèé ïóòü. À òóò âîò òàêàÿ èñòîðèÿ. Òî
ëè çàáûëè, òî ëè âðåìåíè íå íàøëîñü îïî-
âåñòèòü, òî ëè óæ ñèëüíî âñå ðàññòðîèëèñü.
Íî ôàêò åñòü ôàêò.

Âñå ýòî óñëûøàë òîëüêî ÷òî âîøåäøèé
â îðäèíàòîðñêóþ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. Îí
ìîë÷à óñåëñÿ çà ñòîë, ïîëîæèë èñòîðèþ
áîëåçíè è ðÿäîì ïîëîæèë àâòîðó÷êó. Ïî-
ñèäåâ îêîëî ìèíóòû, îí ïðîèçíåñ:

– Äà. Âñþ æèçíü ðàáîòàåì â îïåðàöè-
îííîé â íåèçâåñòíîñòè, òàê è óìèðàåì
òèõî, äàæå ñëóõè íå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ. À
÷òî, íå ìîãëà àäìèíèñòðàöèÿ äàòü ñîîá-
ùåíèå â «áåãóùóþ ñòðîêó»? Êîíå÷íî, åñëè
áû óìåð êàêîé-íèáóäü àðòèñò èëè ñïîðò-
ñìåí, òî âñå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîð-
ìàöèè íà óøè âñòàëè. È ãàçåòû, è òåëåâè-
äåíèå. À òî ïîäóìàåøü, õèðóðã ñêîí÷àëñÿ!

– Òî÷íî! – ïîääåðæàë åãî Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷. – Âèäíî, ïðîôåññèÿ àðòèñòà
èëè ñïîðòñìåíà öåíèòñÿ ãîðàçäî âûøå,
íåæåëè ïðîôåññèÿ õèðóðãà. Âîò åñëè õî-
òèòå ìîå ìíåíèå, òî ÿ òàê ñ÷èòàþ: ïðî-
ôåññèÿ õèðóðãà âàæíåå. Íó íå ñîñòîÿëñÿ
êîíöåðò êàêîãî-íèáóäü àðòèñòà – è áîã ñ
íèì. Â äðóãîé ðàç ñîñòîèòñÿ. È íèêàêîé
áåäû íå ñëó÷èòñÿ. À âîò åñëè õèðóðã íå ñäå-
ëàåò îïåðàöèþ, ñêàæåì, ïðè àïïåíäèöè-
òå, ïðè ïåðôîðàòèâíîé ÿçâå æåëóäêà, ïðè
êèøå÷íîé íåïðîõîäèìîñòè, – âîò ýòî óæå
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áåäà. È íàçàä-òî íå âåðíåøü, ìåðòâîãî
íå âîñêðåñèøü. Ýòî óæå ãîðå äëÿ ðîä-
ñòâåííèêîâ. À ÷òî êîíöåðò èëè ïðûæîê
ñïîðòñìåíà? Ýòî âñå ìåëî÷è.

– Âåðíî, – âêëþ÷èëàñü â ðàçãîâîð Ãà-
ëèíà Âàñèëüåâíà, – õîòÿ äîëæíà ñêàçàòü,
÷òî ðàáîòíèêè èñêóññòâà èãðàþò îãðîìíóþ
ðîëü â äåëå ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè.
Âåäü ìû èíîãäà áåðåì ïðèìåð ñ ãåðîåâ
êàêîãî-íèáóäü ôèëüìà, õîòèì áûòü òàêèì
æå – ÷åñòíûì, ñèëüíûì, ñïðàâåäëèâûì.
Ïîíÿòíî, âñå ýòî ñîçäàë àðòèñò. Òðóä åãî
íå èç ëåãêèõ, äà åùå òàëàíò äîëæåí
áûòü…

– Íó äà! – âêëþ÷èëñÿ â äèñêóññèþ Íè-
êîëàé Âëàäèìèðîâè÷. – À ó õèðóðãîâ ëåã-
êàÿ ðàáîòà?! Èíîãäà çàáåðåøüñÿ â ãëóáè-
íó îðãàíèçìà è íå çíàåøü, êàê âûáðàòü-
ñÿ. Âîò è äóìàåøü, êîìó ëåã÷å – àðòèñòó
íà ñöåíå èëè õèðóðãó íà îïåðàöèè!.

– À âû äóìàåòå, ÷òî õèðóðã áåç òàëàíòà
ìîæåò ðàáîòàòü? Åñòü æå âûäàþùèåñÿ
õèðóðãè, êàê Ïèðîãîâ, Þäèí, Âèøíåâñêèé
è äðóãèå. Âîò è àðòèñòû áûâàþò âûäàþ-
ùèåñÿ è òàê ñåáå.

– Òàê âåäü îá àðòèñòàõ îáî âñåõ ïîñòî-
ÿííî âåäóòñÿ ïåðåäà÷è, è â ãàçåòàõ ïðî
íèõ ïèøóò, äà åùå íà ëîùåíîé áóìàãå, â
æóðíàëàõ. À âîò î õèðóðãå íàøåãî ãîðîäà
õîòü áû ìàëîñòü íàïèñàëè èëè ïî òåëåêó
ïîêàçàëè. Òàê íåò æå! – âñòàâèë Àëåêñåé
Àëåêñàíäðîâè÷. – Îáèäíî».

– À òî, ÷òî ïî áîëüíèöàì ãîðîäà íå ñî-
îáùèëè, òàê ýòî àäìèíèñòðàöèÿ òàêàÿ íå-
ðàñòîðîïíàÿ. Èëè äåíüãè ýêîíîìÿò. Íà-
âåðíîå, ñîîáùåíèå â ãàçåòó èëè íà òåëå-
âèäåíèå äîðîãî ñòîèò? – âñòàâèëà Ëþä-
ìèëà Èâàíîâíà.

– À ñêîëüêî ëåò áûëî Ëåîíèäó Èâàíî-
âè÷ó? – ñïðîñèë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷.

– Äà òîëüêî çà ïÿòüäåñÿò ïåðåâàëèëî,
êàæåòñÿ, ïÿòüäåñÿò òðè ãîäà. Ñàìûé ðàñ-
öâåò â õèðóðãèè, à òóò… Ýõ, Ëåíüêà, Ëåíü-
êà… – ãðóñòíî ïðîèçíåñ Ïàâåë Ïåòðîâè÷.

Âñå ìîë÷àëè, îáäóìûâàÿ çàêîí÷èâøó-
þñÿ äèñêóññèþ.

Ðàáî÷èé äåíü ïîäõîäèë ê êîíöó, è âñå
çàñîáèðàëèñü äîìîé.

– Âîëîäÿ! – îáðàòèëñÿ Ïàâåë Ïåòðî-
âè÷, çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì, ê Âëàäèìè-
ðó Èâàíîâè÷ó. – Çíà÷èò, äëÿ äåæóðñòâà êîé-
êè ñâîáîäíûå åñòü, â ïàëàòå èíòåíñèâíîé
òåðàïèè òîæå äâà ìåñòà, òàê ÷òî òÿæåëûõ
áîëüíûõ åñòü êóäà ïðèñòðîèòü, êðîâè ìà-
ëîâàòî, íî åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òî çâîíè íà
ñòàíöèþ ïåðåëèâàíèÿ êðîâè, ðàñòâîðû â
îïåðàöèîííîé… Íó, ñïîêîéíîãî òåáå äå-
æóðñòâà. Ïîêà! – è âûøåë èç îðäèíàòîðñ-
êîé ïîñëåäíèì.

Âòîðûì õèðóðãîì ñåãîäíÿ äåæóðèëà
Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, ìîëîäàÿ æåíùèíà,
àññèñòåíò êàôåäðû õèðóðãèè, êîòîðàÿ óæå
çàêàí÷èâàëà êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ,
íî áîëüøîãî õèðóðãè÷åñêîãî îïûòà åùå íå

èìåëà, îäíàêî õîäîâûå îïåðàöèè âûïîë-
íÿëà íåïëîõî. Íî ó íåå âñå âïåðåäè.

Äíåì, êàê îáû÷íî, áîëüíûõ ïîñòóïàëî
íåìíîãî è òå, êîãî ãîñïèòàëèçèðîâàëè, íå
òðåáîâàëè îïåðàòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà,
èõ ëå÷èëè, êàê ãîâîðÿò, êîíñåðâàòèâíî. Íà-
çíà÷àëè ëå÷åíèå è ñëåäèëè çà õîäîì çà-
áîëåâàíèÿ. Ïîñòóïèâøåãî áîëüíîãî ñ îñ-
òðûì àïïåíäèöèòîì îïåðèðîâàëà Ãàëè-
íà Âàñèëüåâíà, à àññèñòèðîâàë åé îñòàâ-
øèéñÿ íà äåæóðñòâî ñòóäåíò ïÿòîãî êóðñà.
Ïîñëå îïåðàöèè Ãàëèíà Âàñèëüåâíà äèê-
òîâàëà â îðäèíàòîðñêîé ñâîåìó àññèñòåí-
òó òî, ÷òî ïîëàãàëîñü çàïèñàòü â èñòîðèþ
áîëåçíè. È àññèñòåíöèÿ, è çàïèñü ïîä
äèêòîâêó – âñå ýòî ïåäàãîãè÷åñêèé ïðî-
öåññ. Êàäðû íàäî ðàñòèòü, ÷òîáû áûëî ó
êîãî íà ñòàðîñòè ëåò ëå÷èòüñÿ.

Ïîñòóïèâøóþ áîëüíóþ ñ îñòðûì êàëü-
êóëåçíûì õîëåöèñòèòîì îïåðèðîâàë ñàì
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, à àññèñòèðîâàëè åìó
Ãàëèíà Âàñèëüåâíà ñ îäíèì èç ñòóäåíòîâ.

Óæå ñòåìíåëî. Ïîÿâèëàñü âîçìîæ-
íîñòü ïîóæèíàòü, è õèðóðãè óñåëèñü çà
ñòîë, äîñòàâ èç ñóìîê çàïàñû ñâîåãî ñêóä-
íîãî ïðîäîâîëüñòâèÿ. Îáû÷íî ýòî áóòåð-
áðîä ñ êîëáàñîé èëè ñ ñûðîì, îãóðåö, ïî-
ìèäîð, è âñ¸ ýòî çàïèâàëîñü ãîðÿ÷èì
÷àåì.

Øåë äâåíàäöàòûé ÷àñ íî÷è. Â îòäåëå-
íèè áûëî òèõî, áîëüøèíñòâî áîëüíûõ ñïà-
ëè, íåêîòîðûå ãðîìêî õðàïåëè, è òîëüêî
äåæóðíàÿ ìåäñåñòðà ïåðåõîäèëà èç îä-
íîé ïàëàòû â äðóãóþ ñî øïðèöåì, íàáî-
ðîì òàáëåòîê, äà ñëåäèëà çà áîëüíûìè, ó
êîòîðûõ ñòîÿëè êàïåëüíèöû.

Â îðäèíàòîðñêîé ðàçäàëñÿ òåëåôîí-
íûé çâîíîê. Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ âçÿë
òðóáêó, âûñëóøàë è ìîë÷à âûøåë èç îðäè-
íàòîðñêîé.

Â ïðèåìíîì ïîêîå íà êóøåòêå ëåæà-
ëà æåíùèíà, ëåò îêîëî øåñòèäåñÿòè, êî-
òîðóþ äîñòàâèëè êàðåòîé ñêîðîé ïîìîùè
ñ äèàãíîçîì «Îñòðàÿ êèøå÷íàÿ íåïðîõî-
äèìîñòü». Íà åå ëèöå Âëàäèìèð Èâàíî-
âè÷ «ïðî÷åë» ñòðàäàíèå, îòìåòèë íåêî-
òîðóþ ñèíþøíîñòü ëèöà, ñóõîñòü âî ðòó. Èç
àíàìíåçà âûÿñíèëîñü, ÷òî ñòóëà íå áûëî
÷åòâåðî ñóòîê. Áåñïîêîÿò ñõâàòêîîáðàç-
íûå áîëè â æèâîòå, òîøíîòà, áûëà îäíî-
êðàòíî ðâîòà.

Ïðèñåâ íà ñòóëå ê êóøåòêå, íà êîòîðîé
ëåæàëà áîëüíàÿ, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ íà-
÷àë îñìàòðèâàòü áîëüíóþ. Ïîòðîãàë ïàëü-
öåì ÿçûê – ñóõîé «êàê ùåòêà».

Ïðîùóïàë ïóëüñ è èçìåðèë àðòåðè-
àëüíîå äàâëåíèå – ïîêà íå ïëîõî. Ïîñëó-
øàë ëåãêèå è ñåðäöå – ñ ýòîé ñòîðîíû âñå
â ïîðÿäêå. Íà÷àë îñìàòðèâàòü æèâîò. Íà
ïåðåäíåé ñòåíêå æèâîòà áûëè âèäíû ðóá-
öû ïîñëå îïåðàöèé. Èç îïðîñà âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî íåñêîëüêî ëåò íàçàä áîëüíàÿ
áûëà îïåðèðîâàíà ïî ïîâîäó âíåìàòî÷-
íîé áåðåìåííîñòè è îñòðîãî àïïåíäèöè-
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òà. Æèâîò áûë âçäóò, àññèìåòðè÷åí, ïðè
ïàëüïàöèè (îùóïûâàíèè) îáíàðóæèëàñü
ðàçäóòàÿ ïåòëÿ êèøêè, êîòîðàÿ ïåðèîäè-
÷åñêè ïåðèñòàëüòèðîâàëà ïîä ðóêîé, à
ïðè îïðåäåëåííûõ äâèæåíèÿõ ñëûøåí
øóì ïëåñêà îò çàñòîéíîé æèäêîñòè â êèø-
êå.

Áîëüíóþ íàïðàâèëè â ðåíòãåíîâñêèé
êàáèíåò è ñäåëàëè îáçîðíóþ ðåíòãåíîãðà-
ôèþ áðþøíîé ïîëîñòè, ïðè êîòîðîé îá-
íàðóæèëîñü íåñêîëüêî óðîâíåé æèäêîñòè,
òàê íàçûâàåìûõ «÷àø Êëîéáåðà», ÷òî ãî-
âîðèëî î òîì, ÷òî ñîäåðæèìîå êèøå÷íè-
êà íå ïðîäâèãàåòñÿ ïî êèøêå, à ñòîèò íà
ìåñòå.

– Íó ÷òî æå! – ïðîèçíåñ Âëàäèìèð Èâà-
íîâè÷. – Âñå ÿñíî, ýòî îñòðàÿ ñïàå÷íàÿ
êèøå÷íàÿ íåïðîõîäèìîñòü, – áîëüøå îá-
ðàùàÿñü ê ñòóäåíòàì: – Òàê ñ ÷åãî íà÷íåì
ëå÷åíèå?

Îäèí èç ñòóäåíòîâ ñêðîìíî çàìåòèë:
– Íàäî, íàâåðíîå, îïåðàöèþ äåëàòü?
– Åù¸ êàêèå áóäóò ìíåíèÿ?
– Íàäî ñíà÷àëà êëèçìó ïîñòàâèòü… –

ïðîèçíåñ ðîáêî äðóãîé ñòóäåíò.
– Òî åñòü, – âíîâü çàãîâîðèë Âëàäè-

ìèð Èâàíîâè÷, – íà÷àòü íóæíî ñ êîíñåð-
âàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé, ïîïûòàòüñÿ çàñ-
òàâèòü êèøêó óñèëåííî ðàáîòàòü è î÷èñ-
òèòü êîíå÷íûé îòäåë òîëñòîé êèøêè è ïî-
ïûòàòüñÿ ïîëó÷èòü ñòóë. Íó à åñëè íàì íå
óäàñòñÿ ðàçðåøèòü íåïðîõîäèìîñòü êîí-
ñåðâàòèâíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè, òîãäà
îïåðàöèÿ.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ëè÷íî ïðîèçâåë
ïàðàíåôðàëüíóþ íîâîêàèíîâóþ áëîêàäó,
ñëåäèë, êàê ìåäñåñòðà äåëàëà èíúåêöèè
áîëüíîé, ëè÷íî ó÷àñòâîâàë â ïîñòàíîâêå
ñèôîííîé êëèçìû, ñòóäåíòû áûëè ðÿäîì
è íàáëþäàëè çà äåéñòâèÿìè äåæóðíîãî
âðà÷à.

Âñå ýòî ïðîäîëæàëîñü îêîëî ñîðîêà
ìèíóò, îäíàêî ñòóëà äîáèòüñÿ íå óäàëîñü,
ò. å. êîíñåðâàòèâíàÿ òåðàïèÿ îêàçàëàñü
áåçóñïåøíîé. È òîãäà Âëàäèìèð Èâàíî-
âè÷ ðàñïîðÿäèëñÿ:

– Ãîòîâüòå îïåðàöèîííóþ è âûçûâàé-
òå àíåñòåçèîëîãà. Áóäåì îïåðèðîâàòü.

Â îðäèíàòîðñêîé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷
ñåë çà ñòîë è íà÷àë ïîäðîáíî îïèñûâàòü
âñå, ÷òî êàñàëîñü ïîñòóïèâøåé áîëüíîé,
è âñå ïðîâåäåííûå êîíñåðâàòèâíûå ìå-
ðîïðèÿòèÿ. Âðåìÿ óæå áûëî çà ïîëíî÷ü,
êàê âäðóã çàçâîíèë òåëåôîí. Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷ ñíÿë òðóáêó, óñëûøàë ãîëîñ çà-
âåäóþùåé êàôåäðîé äåòñêèõ áîëåçíåé,
ïðîôåññîðà Ñåðãååâîé Àíàñòàñèè Ïàâ-
ëîâíû è, ïðåäñòàâèâøèñü, ñòàë ñëóøàòü,
÷òî ãîâîðèëà Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà.

– Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ê âàì ïîñòóïè-
ëà áîëüíàÿ Ìîðîçîâà. Íå ðàññêàæèòå ëè
ìíå, ÷òî ñ íåé?

– Äà, Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà, ïîñòóïèëà
òàêàÿ áîëüíàÿ. Ó íåå îñòðàÿ êèøå÷íàÿ

íåïðîõîäèìîñòü. Ìû ïðîâåëè êîíñåðâà-
òèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ, íî îíè îêàçàëèñü
áåçóñïåøíûìè è ÿ óæå çàêàçàë îïåðàöè-
îííóþ. Áóäó îïåðèðîâàòü.

– Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ÿ âàñ íå î÷åíü
õîðîøî çíàþ êàê õèðóðãà, à ýòî ìîÿ ñòà-
ðàÿ ïîäðóãà è ñîñåäêà ïî êâàðòèðå, òàê
âû âîçäåðæèòåñü îò îïåðàöèè, à ÿ ñåé÷àñ
ïîçâîíþ Ãðèãîðèþ Ëüâîâè÷ó, à îí âàì ïå-
ðåçâîíèò. Âû åå ïîêà íå áåðèòå â îïåðà-
öèîííóþ.

È â òðóáêå ðàçäàëèñü ÷àñòûå ãóäêè.
– Âîò òàê, – ïðîèçíåñ Âëàäèìèð Èâà-

íîâè÷, ãëÿäÿ íà Ãàëèíó Âàñèëüåâíó, êîòî-
ðàÿ íàïðÿæåííî ñëóøàëà òåëåôîííûé
ðàçãîâîð, – ñàìà Àíàñòàñèÿ Ïàâëîâíà ïî-
çâîíèëà, îêàçûâàåòñÿ, Ìîðîçîâà åå ïîä-
ðóãà è ñîñåäêà. Îïåðèðîâàòü íå ðàçðåøè-
ëà è áóäåò çâîíèòü ïðîôåññîðó. Òàê ÷òî
æäåì çâîíêà.

Çâîíîê íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü,
è â òðóáêå Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ óñëûøàë
ãîëîñ Ãðèãîðèÿ Ëüâîâè÷à:

– Êàê äåæóðñòâî ïðîòåêàåò? – ñïðîñèë
ïðîôåññîð. – Áîëüíûõ ìíîãî?

– Ïîñòóïàþò, íî îïåðèðîâàëè ïîêà
òîëüêî äâîèõ, äà âîò ïîñòóïèëà áîëüíàÿ ñ
êèøå÷íîé íåïðîõîäèìîñòüþ. Ïðîâåëè
êîíñåðâàòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ, íî áåçóñ-
ïåøíî. ß óæå îïåðàöèîííóþ çàêàçàë è
âûçâàë àíåñòåçèîëîãà.

– Ýòî âû èìååòå â âèäó Ìîðîçîâó? –
ñïðîñèë ïðîôåññîð. – Çíà÷èò òàê, ïî ïî-
âîäó Ìîðîçîâîé ìíå ïîçâîíèëà Àíàñòà-
ñèÿ Ïàâëîâíà è ñë¸çíî ïðîñèëà, ÷òîáû âû
åå íå îïåðèðîâàëè è äîæäàëèñü óòðà, à
óòðîì ÿ åå ñàì ïðîîïåðèðóþ. Êàê åå ñî-
ñòîÿíèå? Äî óòðà äîòÿíåò?

– Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷, – ñ íàïðÿæåííûì
ëèöîì îòâåòèë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷. – Âû
æå ñàìè ïîíèìàåòå, ÷òî òàêîå íåïðîõî-
äèìîñòü. Ïîêà îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ òåðïè-
ìî, íî òÿíóòü äî óòðà îïàñíî…

– Òàê, – îòâåòèë ïðîôåññîð, – áîëüíóþ
äî óòðà íå òðîãàòü, ïîñòàâèòü åé êàïåëü-
íèöó ñ ñîëåâûìè ðàñòâîðàìè, íàçíà÷èòü
îáåçáîëèâàþùèå, à óòðîì ÿ å¸ ñàì âîçüìó
íà îïåðàöèþ.

– Òàê êàê æå… Ìîæåò áûòü, âû ïðè-
åäåòå?.. – íà÷àë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, íî
óñëûøàë ðåçêîå:

– ß âñ¸ ñêàçàë. Âûïîëíÿéòå! – è ïîëî-
æèë òðóáêó.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ íå ìîã óñïîêîèòü-
ñÿ. Âîçìóùåíèþ åãî íå áûëî ïðåäåëà. Êàê
ïîñòóïèòü? Îñëóøàòüñÿ ïðîôåññîðà, çíà-
÷èò, ïîòåðÿòü ðàáîòó, äà åùå ñ âûãîâîðîì.
Íàðóøåíèå çàïðåòà ãðîçèëî ðàçëè÷íûìè
íåïðèÿòíîñòÿìè íå òîëüêî ïî ðàáîòå, íî
è ïî æèçíè. Ó ïðîôåññîðà áîëüøèå ñâÿ-
çè â ãîðîäå, à îí çëîïàìÿòíûé, â ïîêîå
íå îñòàâèò. Âîí êàê îí ïîñòóïèë ñ Âàëåð-
êîé Ñåìåíîâûì èç-çà ïóñòÿêà, à òóò äåëî
ïîñåðüåçíåé.
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– Âîò òàêèå ïèðîãè, Ãàëèíà Âàñèëüåâ-
íà. Íå äîâåðÿåò ìíå ïðîôåññîð, çàïðå-
òèë îïåðèðîâàòü Ìîðîçîâó. Âåëåë äîòÿ-
íóòü äî óòðà, à óòðîì ñàì âîçüìåò. Âîò òàê.

×òî ïðèêàæåòå äåëàòü? – çàäàë îí
âîïðîñ áîëüøå ñåáå, ÷åì Ãàëèíå Âàñè-
ëüåâíå.

– À ÷òî äåëàòü, åñëè ïðîôåññîð çàï-
ðåòèë?! – ïðîãîâîðèëà Ãàëèíà Âàñèëüåâ-
íà. – Çàïðåòèë – ïóñòü ñàì è îòâå÷àåò.

– Äà óæ âðÿä ëè îí áóäåò îòâå÷àòü. Ñêî-
ðåå âñåãî, âñå íà ìåíÿ ñâàëèò. Íî äåâàòü-
ñÿ íåêóäà. Äî óòðà-òî, ìîæåò, ìû è äîòÿ-
íåì, à äàëüøå...

Îí çàäóì÷èâî íà÷àë ðàñõàæèâàòü ïî
îðäèíàòîðñêîé, îáäóìûâàÿ ïðîèñõîäÿ-
ùåå, è ïðîäîëæàë ðàññóæäàòü âñëóõ:

– Èíòåðåñíî, – òèõî ïðîãîâîðèë Âëà-
äèìèð Èâàíîâè÷, îáðàùàÿñü ê Ãàëèíå Âà-
ñèëüåâíå, – îí õîòü ïîíèìàåò, êàê ïîä-
ñòàâëÿåò ìåíÿ? Ñàì-òî ïîòîì îòâå÷àòü íè
çà ÷òî íå áóäåò. ß áóäó âèíîâàò âî âñåì,
åñëè áîëüíàÿ ïîãèáíåò.

Ãàëèíà Âàñèëüåâíà, íåñìîòðÿ íà ñâîþ
ìîëîäîñòü, áûëà ìóäðîé æåíùèíîé è, ïî-
äóìàâ, ñêàçàëà:

– Êîíå÷íî, Âîëîäÿ, òû íå ìîæåøü îñ-
ëóøàòüñÿ øåôà, òîãäà ñâàëè âñå íà íåãî.
Âåäü ýòî îí çàïðåùàåò òåáå îïåðèðîâàòü
áîëüíóþ. Âîçüìè è âñå ýòî îïèøè â èñòî-
ðèè áîëåçíè. Îïèøè âñ¸ – è òåëåôîííûé
çâîíîê Ñåðãååâîé, è çâîíîê øåôà, è åãî
çàïðåò íà îïåðàöèþ, è êàê òû ïðåäëàãàë
åìó ïðèåõàòü, äà âñå!

Âîò òîãäà ê òåáå ïðåòåíçèé íå áóäåò.
Ïóñòü ñàì è îòäóâàåòñÿ. À ÷òî çàïèñàíî
ïåðîì…

– À ÷òî? – ïîäóìàâ, ïðîèçíåñ Âëàäè-
ìèð Èâàíîâè÷. – Ïîæàëóé, ýòî âûõîä.

È òóò æå ñåë çà ñòîë è íà÷àë áûñòðî
çàïèñûâàòü âñå ïîäðîáíî â èñòîðèþ áî-
ëåçíè.

Ïîñïàòü äåæóðíûì õèðóðãàì â òó íî÷ü
òàê è íå óäàëîñü. Ïîä óòðî ïîñòóïèëà æåí-
ùèíà ñ îñòðûì ïàíêðåàòèòîì, ïðèøëîñü
çàíèìàòüñÿ åé, íåò-íåò, äà ñáåãàòü ïî-
ñìîòðåòü áîëüíóþ Ìîðîçîâó. Âðîäå íè÷å-
ãî, òÿíåò, íî æèâîò âñå òàêîé æå, êàê ïðè
ïîñòóïëåíèè. Áîëè êóïèðîâàëè îáåçáîëè-
âàþùèìè ïðåïàðàòàìè, îíà äàæå óìóä-
ðèëàñü âçäðåìíóòü íåìíîãî.

Íà÷àëî ñâåòàòü. Íà ðàññâåòå áîëüíàÿ
Ìîðîçîâà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ õóæå – óñè-
ëèëèñü áîëè â æèâîòå, ÷åðòû ëèöà êàê-òî
çàîñòðèëèñü, ñóõîñòü âî ðòó...

– Äà, Ãàëèíà, äî óòðà ìû äîòÿíóëè, íî
îíà ñèëüíî ìíå íå íðàâèòñÿ. ×òî áóäåò?
×òî áóäåò? – ñîêðóøåííî ïðîèçíåñ Âëà-
äèìèð Èâàíîâè÷.

Äî íà÷àëà íîâîãî òðóäîâîãî äíÿ îñòà-
âàëîñü îêîëî äâóõ ÷àñîâ, è Âëàäèìèð Èâà-
íîâè÷ óñåëñÿ çà ñòîë è ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê
äîêëàäó. Ðàçëîæèë èñòîðèè áîëåçíåé,
ïîäêëåèë àíàëèçû, ñëîæèë âñå èñòîðèè â

ñòîïêó, à ñâåðõó ïîëîæèë èñòîðèþ áîëåç-
íè áîëüíîé Ìîðîçîâîé, ðåøèâ íà÷àòü äîê-
ëàä ñ íåå.

Âñêîðå îðäèíàòîðñêàÿ íà÷àëà çàïîë-
íÿòüñÿ ñîòðóäíèêàìè. Âñå âõîäèëè, çäî-
ðîâàëèñü, íàòÿãèâàëè íà ñåáÿ áåëûå õà-
ëàòû, ñêëàäûâàëè â øêàô ñâîè âåùè, à â
õîëîäèëüíèê ñâîè «îáåäû», ñîñòîÿùèå ó
êîãî èç áóòåðáðîäîâ, ó êîãî èç ïèðîæêîâ, ó
êîãî èç «Äîøèðàêà». Âåäü ó õèðóðãîâ íåò
ïåðåðûâà íà îáåä. Åñëè òîëüêî íàéäåòñÿ
ìèíóòà – äðóãàÿ ñâîáîäíîãî âðåìåíè, âîò
òîãäà îí è ïåðåêóñèò. À åñëè óéäåò â îïå-
ðàöèîííóþ, äà íà áîëüøóþ îïåðàöèþ, òî
îá îáåäå è íå äóìàþò.

– Íó, ÷åãî íàäåæóðèëè, – ñïðîñèë Ïà-
âåë Ïåòðîâè÷, – ìíîãî ïîëîæèëè? ×åãî
íàîïåðèðîâàëè?

– Äà óæ, íàäåæóðèëè, – óáèòûì ãîëî-
ñîì îòâåòèë Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, – íå äàé
áîã òàêîãî äåæóðñòâà íèêîìó. Äàæå âðàãó
íå ïîæåëàåøü.

– À ÷òî òàêîå? – ïîïûòàëñÿ âûÿñíèòü
Ïàâåë Ïåòðîâè÷, íî òóò âîøåë ïðîôåññîð,
íè íà êîãî íå ãëÿäÿ ïðîèçíåñ ñâîå «Äîá-
ðîå óòðî» è óñåëñÿ çà ñòîë ñî ñëîâàìè:

– Âñå! Óñïîêîèëèñü, äîêëàäûâàéòå,
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷.

È Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ íà÷àë ñâîé äîê-
ëàä. Ïîñêîëüêó îí íà÷àë ñ áîëüíîé Ìî-
ðîçîâîé, òî íå òàÿñü è íå òåðÿÿ ñîáñòâåí-
íîãî äîñòîèíñòâà, ñ ïîäðîáíîñòÿìè ðàñ-
ñêàçàë àóäèòîðèè âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ïî
äåæóðñòâó. È ïðî çâîíîê ïðîôåññîðà Ñåð-
ãååâîé, è ïðî çâîíîê Ãðèãîðèÿ Ëüâîâè÷à,
è åãî «ðåêîìåíäàöèè» îñòàâèòü áîëüíóþ
äî óòðà, è î ñîñòîÿíèè áîëüíîé, è î òîì,
÷òî îïåðèðîâàòü áîëüíóþ áóäåò Ãðèãîðèé
Ëüâîâè÷. Çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü ñëîâàìè:

– Òàê ÷òî âñå ðåêîìåíäàöèè Ãðèãîðèÿ
Ëüâîâè÷à âûïîëíåíû, áîëüíàÿ òðåáóåò
ñðî÷íîãî îïåðàòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà,
àíåñòåçèîëîã óæå âûçâàí, áîëüíóþ ãîòî-
âÿò ê îïåðàöèè, Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷. Âñå
ïîäãîòîâëåíî ê îïåðàöèè.

Ïðîôåññîð ñ íåäîâîëüíûì âèäîì ïå-
ðåëèñòûâàë èñòîðèþ áîëåçíè, â÷èòûâàë-
ñÿ â îòäåëüíûå ýïèçîäû, õìûêàë ïðî
ñåáÿ, ìîòàë ãîëîâîé, íî âûñêàçàòü êàêèõ-
ëèáî çàìå÷àíèé íå ðåøèëñÿ. Ïî îêîí÷à-
íèè äîêëàäà ïðîôåññîð õìóðî ïðîãîâî-
ðèë:

– ß ïðîøó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à ìíå
ïîìî÷ü íà îïåðàöèè. Âñå ñâîáîäíû. ß ïî-
øåë ìûòüñÿ íà îïåðàöèþ.

Îí âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ê
âûõîäó.

Êàê òîëüêî ïðîôåññîð ïîêèíóë îðäè-
íàòîðñêóþ, êàê âñå îêðóæèëè Âëàäèìèðà
Èâàíîâè÷à è íà÷àëè ðàññïðàøèâàòü î
ïðîèñøåäøåì.

– Äà íó ÷åãî âû, ðåáÿòà, ÿ æå âñå ïðè
äîêëàäå ðàññêàçàë, äîáàâèòü íå÷åãî. Ðå-
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øàéòå ñàìè – ïðàâ ÿ èëè íåò. Äðóãîãî âû-
õîäà ó ìåíÿ íå áûëî.

– Íó, à ÷òî áû òû ìîã ïîäåëàòü? Äåé-
ñòâèòåëüíî, äðóãîãî âûõîäà ÿ íå âèæó, –
âûñêàçàë ñâîþ âåðñèþ Ïàâåë Ïåòðîâè÷,
çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì.

– Íå çíàþ, íå çíàþ, – âñòóïèë â ðàçãî-
âîð Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, – äàé áîã,
÷òîáû áîëüíàÿ îñòàëàñü æèâà ïîñëå îïå-
ðàöèè, òîãäà âñå áóäåò ïî-äðóãîìó, è âñå
ýòî ñïóñòèòñÿ íà òîðìîçàõ.

– À òû áû, Ëåøåíüêà, îñëóøàëñÿ ïðî-
ôåññîðà è ïðîîïåðèðîâàë áîëüíóþ? Òàê,
÷òî ëè? – ñïðîñèëà Ãàëèíà Âàñèëüåâíà,
ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ åìó â ëèöî.

Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ êàê-òî ñìó-
ùåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è çàäóì÷èâî ïðî-
ãîâîðèë:

– Äà è ìíå íåîõîòà òåðÿòü òàêóþ ðàáî-
òó. Ìíå âåäü åùå êàíäèäàòñêóþ çàùèùàòü,
à ÿ åå äåëàþ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãðèãîðèÿ
Ëüâîâè÷à. Òàê ÷òî êîíêðåòíî îòâåòèòü íå
ìîãó. Íàäî áûëî íàñòîÿòü, ÷òîáû ïðîôåñ-
ñîð ïðèåõàë, âîò òîãäà áû...

– À òû áû íàñòîÿë? – ñïðîñèë Ïàâåë
Ïåòðîâè÷.

– Îõ, íå çíàþ, íå çíàþ. ß Âîëîäüêó íå
îáâèíÿþ, íî ñêàæó îäíî: ÿ íå õîòåë áû
ïîáûâàòü â åãî øêóðå è ìåòàòüñÿ ìåæäó
äâóõ îãíåé.

– Âû, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, õîðîøî ñäå-
ëàëè, ÷òî âñå çàïèñàëè â èñòîðèþ áîëåç-
íè, – ïðîèçíåñëà Ëþäìèëà Èâàíîâíà, –
ðàç âñå äîêóìåíòàëüíî îôîðìëåíî, òî òóò
óæ íèêóäà íå ïîïðåøü.

– Äà óæ! – âñòàâèë Ïàâåë Ïåòðîâè÷. –
Âñå âèäåëè, êàêîå ëèöî áûëî ó ïðîôåñ-
ñîðà. Ïîõîæå, åìó âñå ýòî íå î÷åíü ïî-
íðàâèëîñü. Íó, âñå. Äèñêóññèÿ îêîí÷åíà.
Ïîøëè ðàáîòàòü. È õèðóðãè âûøëè èç îð-
äèíàòîðñêîé, âñå åùå òèõî îáñóæäàÿ ñî-
áûòèå.

Íà÷àëñÿ íîâûé ðàáî÷èé äåíü.
Â îïåðàöèîííóþ õîòåëîñü çàéòè âñåì,

íî ìàëî êòî ðèñêîâàë ýòî ñäåëàòü, ïîòî-
ìó ÷òî ïðîôåññîð íå ëþáèë ñêîïëåíèÿ íà-
ðîäà â îïåðàöèîííîé, êîãäà îí îïåðèðî-
âàë. Òîëüêî Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ ðèñ-
êíóë âîéòè â îïåðàöèîííóþ íà ìèíóòêó, à
âûéäÿ èç íåå, äîëîæèë:

– Âîëîäÿ! Êèøêà ãàíãðåíîçíàÿ, õîðî-
øåãî íè÷åãî íå áóäåò. Ïîçäíî âçÿëè. Íå
çíàþ, êàê áóäåò ðåàãèðîâàòü øåô. Êîãî ðó-
ãàòü-òî? Òåáÿ – íå çà ÷òî. Ñåáÿ – èçâèíè-
òå! Òàê ÷òî, ÿ äóìàþ, âñå ñïóñòèòñÿ íà òîð-
ìîçàõ. Ìîë, ïàòîëîãèÿ î÷åíü ñåðüåçíàÿ,
è ñäåëàòü íè÷åãî áûëî íåëüçÿ, è âñå òà-
êîå... Òàê ÷òî íå ïåðåæèâàé!

– Äà ÿ çà áîëüíóþ ïåðåæèâàþ. Íàäî
áûëî ïëþíóòü íà âñå, äà îïåðèðîâàòü. È
áóäü ÷òî áóäåò. Íî ÷òî òåïåðü-òî...

– Íó è âûëåòåë áû ñ ðàáîòû çà íåïîñ-
ëóøàíèå. Òû æå çíàåøü íàøåãî øåôà?!

Áîëüíóþ ïîñëå îïåðàöèè ïîëîæèëè â
èíäèâèäóàëüíóþ ïàëàòó, è îíà âå÷åðîì
òîãî æå äíÿ ñêîí÷àëàñü.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ íå íàõîäèë ñåáå
ìåñòà. Ìûñëåííî ðóãàë ñåáÿ ðàçíûìè
ñëîâàìè. È îòêóäà âçÿëàñü ýòà ïðîôåñ-
ñîðøà? À øåô åé ïîääàëñÿ.

Ñ êàêîé ýòî ñòàòè îí ïîøåë ó íåå íà
ïîâîäó? Îí-òî õèðóðã, äîëæåí ïîíèìàòü,
÷òî òàêîå íåïðîõîäèìîñòü!

À ÿ-òî, äóðàê! Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷, Ãðè-
ãîðèé Ëüâîâè÷!!!

Âñå ëèæåì åìó... Âñå áîèìñÿ ðàáîòó
ïîòåðÿòü. Îí, âèäèòå ëè, òðåáóåò äèñöèï-
ëèíû, áåñïðåêîñëîâíîãî âûïîëíåíèÿ
âñåõ åãî òðåáîâàíèé. À ìû âñå: «Õîðîøî,
Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷! Áóäåò ñäåëàíî, Ãðèãî-
ðèé Ëüâîâè÷...» Ïðîòèâíî! Óéäó ê ÷åðòî-
âîé ìàòåðè!

Õîòÿ ðàçãîâîðîâ íà ýòó òåìó è íå áûëî,
íî íàïðÿæåííàÿ îáñòàíîâêà â îòäåëåíèè
îùóùàëàñü.

Â îðäèíàòîðñêîé ïî÷òè íå ðàçãîâàðè-
âàëè, áîëüøå ìîë÷àëè è, ñêëîíèâøèñü
íàä ïèñüìåííûìè ñòîëàìè, äåëàëè çàïè-
ñè â èñòîðèÿõ áîëåçíåé. Òîëüêî Ïàâåë
Ïåòðîâè÷ èçðåäêà ñïðàøèâàë:

– Íó, ó êîãî ñåãîäíÿ íà âûïèñêó áîëü-
íûå? Äàâàéòå èñòîðèè.

Â îáùåì, æèçíü ïðîäîëæàëàñü, âñå
òàê æå ïðîâîäèëèñü óòðåííèå «ïÿòèìè-
íóòêè», äåëàëèñü ïî óòðàì îáõîäû áîëü-
íûõ, ïåðåâÿçêè, îïåðàöèè…

Îäíàêî Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ïîñòîÿí-
íî îùóùàë íà ñåáå ñî÷óâñòâåííûå âçãëÿ-
äû, áûë õìóð è íåðàçãîâîð÷èâ, íà âîïðî-
ñû êîëëåã îòâå÷àë îäíîñëîæíî, áûë ïî-
äàâëåí è íèêàê íå ìîã âûáðîñèòü èç ãîëî-
âû ýòîò ñëó÷àé ñ áîëüíîé Ìîðîçîâîé.
«Íàäî áûëî ïðîîïåðèðîâàòü åå, è îñòà-
ëàñü áû æèâà, à òåïåðü õîæó è òåðçàþñü –
øåôà èñïóãàëñÿ, ðàáîòó ïîòåðÿòü ïîáîÿë-
ñÿ. À ñîâåñòü? À ÷åñòü? Âîò òåïåðü õîäè è
äóìàé, êàê áûòü äàëüøå», – äóìàë ïðî
ñåáÿ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ è íå ìîã íàéòè
êàêîãî-íèáóäü âåðíîãî ðåøåíèÿ.

È âñå-òàêè ðåøåíèå íàøëîñü. Äîëãî
ìó÷èëñÿ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ íàä âîïðî-
ñîì: «×òî äåëàòü? Ïîäõàëèìîì ÿ íèêîã-
äà íå áûë, åñëè åñòü çà ÷òî óâàæàòü – óâà-
æàòü áóäó, íî çàäíèöó ëèçàòü – íå ìîãó, íå
áóäó!». È íàêîíåö, ðåøèëñÿ.

Íèêîìó íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, îí íàïè-
ñàë çàÿâëåíèå îá óõîäå èç èíñòèòóòà ïî
ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ è îòíåñ åãî â îò-
äåë êàäðîâ, ãäå åìó ñêàçàëè, ÷òî íóæíà
âèçà çàâåäóþùåãî êàôåäðîé. Íî êàê
ÿâèòüñÿ íà ãëàçà ïðîôåññîðó? ×òî åìó
ñêàçàòü? Êàêóþ ïðè÷èíó âûäóìàòü, ÷òîáû
ïîëó÷èòü âèçó?

Ïðîôåññîð â êàáèíåòå áûë îäèí, è
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ðîáêî âîøåë è ñïðî-
ñèë:
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– Ðàçðåøèòå, Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷?!
– À! Çàõîäèòå, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ñ

÷åì ïîæàëîâàëè? Îïÿòü ñòàòüþ íàïèñà-
ëè? Èëè êàêîå-íèáóäü ðàöïðåäëîæåíèå
ïðèäóìàëè? Äàâàéòå îáñóäèì.

– Äà íåò, – ðîáêî îòâåòèë Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷, – ÿ ïî äðóãîìó âîïðîñó. Âû çíà-
åòå, ÿ ïîëó÷èë ïèñüìî èç Òîìñêà, ãäå ñî-
îáùàþò î ñìåðòè ìîåãî òåñòÿ… íó, îòöà
æåíû. Îí æèë ïîñëåäíèå ãîäû îäèí, è òå-
ïåðü îñòàåòñÿ íàì ñ æåíîé êâàðòèðà. Òàê
÷òî ìû ñ æåíîé äîëæíû ïåðååõàòü â
Òîìñê. Íå áðîñàòü æå êâàðòèðó. À òî ìû
çäåñü ñâîåé êâàðòèðû íå èìååì, ñíèìà-
åì, à ýòî äîðîãî. È ìíå íàäî óâîëèòüñÿ.
Âîò çàÿâëåíèå, íóæíà âàøà âèçà.

Ïðè ýòîì îí ïîëîæèë íà ñòîë çàÿâëå-
íèå.

Ïðîôåññîð ïðî÷èòàë çàÿâëåíèå, çàäó-
ìàëñÿ è ñêàçàë:

– Íó, åñëè äðóãîé ïðè÷èíû íåò, òî…
Ïðè ýòîì îí âçÿë ðó÷êó è íàëîæèë ñî-

îòâåòñòâóþùóþ âèçó: «Íå âîçðàæàþ».
– Æàëü, î÷åíü æàëü ñ âàìè ðàññòàâàòü-

ñÿ, – âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ óëûáêó, ïðîèç-
íåñ Ãðèãîðèé Ëüâîâè÷. – Âû íåïëîõîé õè-
ðóðã, ñòàæ ó âàñ ñåìíàäöàòü ëåò, âû õîðî-
øèé ïðåïîäàâàòåëü, àêòèâíûé íàó÷íûé
ðàáîòíèê. È ñòàòåé ó âàñ ìíîãî îïóáëèêî-
âàíî, è ðàöïðåäëîæåíèé öåëûé ðÿä äåëü-
íûõ.

Æàëü, î÷åíü æàëü. Íó, ðàç íàäî, çíà-
÷èò, íàäî. Ñ÷àñòëèâî óñòðîèòüñÿ íà íîâîì
ìåñòå. Âñåõ áëàã.

Íà ýòîì àóäèåíöèÿ áûëà çàêîí÷åíà, è
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ âûøåë èç êàáèíåòà
ñ îùóùåíèåì, ÷òî ñ åãî ïëå÷ ñâàëèëàñü
öåëàÿ ãîðà. Óæ êàê-òî áûñòðî ðåøèë øåô
âîïðîñ î åãî óâîëüíåíèè.

– Íó, è ëàäíî, – ïðî ñåáÿ øåïîòîì ïðî-
èçíåñ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ è îòïðàâèëñÿ
â îðäèíàòîðñêóþ.

Áîëåå áëèçêèå îòíîøåíèÿ ó íåãî áûëè
ñ Àëåêñååì Àëåêñàíäðîâè÷åì, ñ êîòîðûì
îí è ïîäåëèëñÿ ñâîèì ðåøåíèåì.

– Íó ÷òî, Ëåøêà, – ñêàçàë îí, – çàÿâëå-

íèå ïîäïèñàíî, çàâòðà ÿ óæå íå âûéäó íà
ðàáîòó. Òû çíàåøü, ïîñòîÿííî êàçíþ ñåáÿ
çà ýòî ìàëîäóøèå, ïîä åãî íà÷àëîì ðàáî-
òàòü íå õî÷åòñÿ.

– ×òî ïîäåëàåøü, Âîâà. Âñå ìû õîäèì
ïîä íèì. À ðåøåíèå òâîå ïðàâèëüíîå, ÿ
áû, íàâåðíîå, ïîñòóïèë òàê æå. À ÷òî? Äåé-
ñòâèòåëüíî òåñòü óìåð â Òîìñêå?

– Äà íåò, êîíå÷íî, ýòî ÿ âûäóìàë, ÷òî-
áû âîïðîñîâ íå áûëî. À òåñòü ïðîöâåòàåò,
íî íå â Òîìñêå, à â Èðêóòñêå. Îí åùå êðåï-
êèé ìóæèê, õîòÿ åìó çà ñåìüäåñÿò äàâíî
ïåðåâàëèëî.

– Íó, à êóäà æå òû òåïåðü? – ñïðîñèë
Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷.

– Ïîåäó â Òîìñê, òàì ó ìåíÿ ðîäñòâåí-
íèêîâ ìíîãî, ãäå-íèáóäü îáîñíóþñü. À ðà-
áîòó íàéäó. Ìåíÿ â èíñòèòóòå åùå íå çà-
áûëè. Êîãäà-òî ìåíÿ ïðèãëàøàë íà ðàáî-
òó ñàì ïðîôåññîð Æäàíîâ. Íàïîìíþ åìó
î ñåáå, à òàì âèäíî áóäåò.

Ïðîâîæàëè Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à
âñå êîëëåãè.

Îäíè ìîë÷à, äðóãèå ñ ñîæàëåíèåì.
Î÷åíü ñîæàëåë Ïàâåë Ïåòðîâè÷:

– Ýõ, æàëêî, ÷òî òû óõîäèøü! Òàêîãî õè-
ðóðãà òåðÿåì è èç-çà ÷åãî? Ïîòîìó, ÷òî ÷å-
ëîâåê äèñöèïëèíèðîâàííûé, ïîñëóøíûé.
À ìîæåò áûòü, åùå ïîäóìàåøü, Âîëîäÿ?
Äà è îñòàíåøüñÿ…

– Ñëóæèòü áû ðàä, äà âîò ïðèñëóæè-
âàòüñÿ òîøíî, – òèõî ñêàçàë Âëàäèìèð
Èâàíîâè÷, åëå êèâíóâ â ñòîðîíó, ãäå ðàñ-
ïîëàãàëñÿ êàáèíåò øåôà.

Äà, êàê íè êðóòè, à çðåëûé õèðóðã, ñ ñî-
ëèäíûì ñòàæåì è îïûòîì ðàáîòû äîëæåí
áûòü íåçàâèñèì â ñâîèõ ðåøåíèÿõ. À êîã-
äà êòî-òî ñâåðõó íà÷èíàåò äàâàòü óêàçà-
íèÿ, äà åùå â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå, âîò è
ïîëó÷àåòñÿ òàêàÿ êàòàâàñèÿ, – ïîæèìàÿ
ðóêó ãîâîðèë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. – Íó,
óäà÷è òåáå íà íîâîì ìåñòå! Áóäü çäîðîâ!
Ñîîáùè íàì êàê óñòðîèøüñÿ!

È, ïîïðîùàâøèñü ñ êîëëåãàìè, Âëàäè-
ìèð Èâàíîâè÷ âûøåë èç îðäèíàòîðñêîé,
â êîòîðîé ïðîðàáîòàë âîñåìü ëåò.


