
ÄÅÁÞÒ

*   *   *
Íà îáîÿõ öâåòû íåèçâåñòíîé ñòðàíû,
à èç äåòñòâà âñïëûâàþò ðîìàøêè è ÑÑÑÐ,
è 9 ìàÿ ñàëþò, è îòåö-îôèöåð,
çîëîòûå «ÑÀ» íà ïîãîíàõ íà ñòàðîé

              àôãàíêå,
ÿ ðèñóþ öâåòû, ÿ ðèñóþ ãîðÿùèå òàíêè
è ñåáÿ íà êîíå è â ÷àïàåâñêîé áóðêå,

             ñïàñàþùåé ìàìó,
÷òîáû ïåëà ìíå ïåñíè,

      â ìîåì áóêâàðå ìûëà ðàìó…
Íà îáîÿõ öâåòû íåèçâåñòíîé ñòðàíû.
Ñëûøèøü, ìàìà? Â ýòèõ ñòàðûõ îáîÿõ

             ìíå íàäî äîæèòü äî óòðà.
Çà îêíîì ÷üÿ-òî ïüÿíàÿ ãëîòêà

    ëèêóåò: «Óðà!»
Ó ìåíÿ – òèøèíà è òàêèå æå ïüÿíûå ñíû.
Íà îáîÿõ ñèÿþò öâåòû íåèçâåñòíîé ñòðàíû.

Ãîñòü

Íî÷ü òåìíà, êàê â áàëëàäàõ Æóêîâñêîãî.
Íî÷ü òèõà, êàê ñòî ì¸ðòâûõ ñâåð÷àò.
ß æäó â ãîñòè íà ÷àé Ìàÿêîâñêîãî,
×òîáû âìåñòå ñ òîñêè ïîìîë÷àòü.

Â ïðîøëûé ðàç îí ÷èòàë ìíå Åñåíèíà
È ðóãàë ÷üþ-òî çëóþ ìóðó.

Âîò ïðèä¸ò, óñìåõíåòñÿ ðàññåÿííî
È óñÿäåòñÿ òèõî â óãëó:

– Íî÷ü òåïëà, Êàòåðèíà Âàëåðüåâíà…

– Íî÷ü, Âëàäèìèð Âëàäèìû÷, òèõà,
Òàê òèõà, ÷òî îò ñ÷àñòüÿ, íàâåðíîå,
Â íåé íå ãðåõ ñíèçîéòè äî ãðåõà.
Íå ïðîñòàÿ ïðè÷èíà, íå âåñêàÿ,
À ñ äåñÿòîê ïóñòÿøíûõ ïîìåõ.
Èç-çà íèõ â ýòî óòðî àïðåëüñêîå
Çàñòðåëèòüñÿ áû…
 – áûëî íå ãðåõ.
…Åñëè á êòî-òî áûë ðÿäîì, íàâåðíîå…
…Åñëè á êòî-òî óñëûøàë, òîãäà…

– Íî÷ü òåïëà, Êàòåðèíà Âàëåðüåâíà,
Òîëüêî íî÷ü è òåïëà – âîò áåäà.
Äí¸ì ïðîõëàäíî è ôëîðå, è ôàóíå,
Ìèð äðîæèò íà âåòðó, êàê æåëå…

Íàñ óñëûøèò èãðóøå÷íûé áðàóíèíã
È âñåðü¸ç óñìåõí¸òñÿ â ñòîëå.

                           *   *   *
Ìåðöàëè ñâå÷è â áðîíçîâûõ îïðàâàõ,
Êðóæèëèñü â òàíöå òåíè íà ñòåíå,
Êðóæèëîñü ñ÷àñòüå, è êðóæèëàñü ñëàâà…
Ê âîéíå…

Åêàòåðèíà ÊËÈÌÀÊÎÂÀ
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Ìåëüêàëè âçãëÿäû è èçãèáû òàëèé,
Êðóæèëèñü ïëå÷è, à â äåâè÷üåì ñíå
Ïîëûíüþ ïàõëè ðîçû âñåõ Èòàëèé…
Ê âîéíå…

Äðåìàëè èçáû, ÿðû è êàíàâû,
È ïî îñåííåé çîëîòîé ñòðàíå
Ïîãîíàìè çåìëè æåëòåëè òðàâû
Ê âîéíå…

Ìîëèëñÿ ëþä çà çäðàâèå ñàìîäåðæöà…
Ïðîðî÷èëè î Òðîå è êîíå.
Ëèê âñàäíèêà. Ëè÷èíà ãðîìîâåðæöà…
Ê âîéíå…

Â òîò äåíü íà çàïàäå ðîæäàëîñü óòðî,
Ìåðöàëè ñâå÷è íàä òðåâîãîé ñíà,
È øëà ïîä ìîë÷àëèâûì ïåðëàìóòðîì
Âîéíà.

*   *   *
Êàê ñòðàøåí ðóññêèé âàëüñ
Â ñèáèðñêîì êàáàêå.
…Ïîëíî÷íûé âîë÷èé ÷àñ
Íà ëåäÿíîé ðåêå…
Êàê ñòðàøåí ãîðüêèé áàë!
Êàê æåíùèíà ïüÿíà!
Ðàñòåðçàííûé ðîÿëü
Ðûäàåò ó îêíà.

Êàê ÷óòîê âå÷íûé ñíåã
Íà ãèáåëüíóþ âåñòü!
Áåçäóìíûé ïüÿíûé ãðåõ,
È âìåðçøèé â çåìëþ êðåñò.
Ãîëîäíûé äðàíûé ïåñ.
Õîëîäíûé ðåâîëüâåð.
Çâåðèíûé òåìíûé ëåñ.
…Ìîëèëñÿ êàê óìåë…

Íå âåðèë. Íî õîòåë
Íàéòè òåïëî, î÷àã.
…Ðîÿëü, ðîìàíñ, ìåòåëü.
Ïðåäáðåä. Íåâåðíûé øàã.
Íàêóðåíî è ãðÿçü,
Äàâíî íå ìûòûé ïîë.
Ãîðÿ÷èõ íåðâîâ âÿçü.
Õîëîäíûé âåðíûé ñòâîë.

Âñ¸ ñåäèíà äà ïûëü.
Áåçäóøíûå ñíåãà.
Âïå÷àòàííûé êîâûëü
Êîíÿìè â áåðåãà.
Ïðåäñìåðòíî ïüÿí îòðÿä
Â äåñÿòîê ÷åëîâåê.
Êàê øëþõà, ðàä çàêàò
Îäåòüñÿ â àëûé ñíåã.

Êàê ñòðàøåí ñòûëûé ÷àñ!
Êàê æåíùèíà ïüÿíà!
Êàê ñòðàøåí ñâåò îêíà!
Êàê òåìåí öâåò âèíà!

Êàê áåë ïîäëóííûé õëàä,
È êàê äàëåê Óðàë!
È ÿ… êàê áóäòî  ðàä,
×òî âûæèë àäìèðàë…

 *   *   *
Ëþäíî â ìèðå, ïóñòî â õðàìå,
                           â õðàìå òèõî è ìîðîç.
Â çîëîòîì îêëàäå, êàê â îêîííîé ðàìå,
                           âèäåí çàãëÿíóâøèé
                                        â ìåðòâûé õðàì

                            Õðèñòîñ.

*   *   *
Ó ìåíÿ íå áóäåò ñûíà,
                                ó ìåíÿ íå áóäåò ñàäà.
Áóäåò ðûæàÿ ðÿáèíà
                                ó ñåðåáðÿíîé îãðàäû.
Áóäóò ñåðûå ñîðîêè
                        ñïëåòíè÷àòü íà ãîëûõ âåòêàõ:
Òîëè ê ñðîêó, òîëü íå ê ñðîêó…
                             Äâå ñîðîêè, äâå ñîñåäêè…

Ãîëîâîé – ê äåðåâíå, à íîãàìè – â ïîëå…
Îòïëÿñàëà ðàäîñòü, îòáðîäèëà âîëÿ,
Îòïûëèëè  çåìëè, îòáîëåëî ïëàìÿ.
Ðûæàÿ ðÿáèíà ìåæäó ìíîé è âàìè.

Ó ìåíÿ íå áóäåò äîìà,
                                ó ìåíÿ íå áóäåò ñëàâû,
Áóäóò äâàæäû äâà ïèîíà
                            íà ñíåãó ëåæàòü êðîâàâî.
Ê íî÷è çàìåòåò òðîïèíêó
                          ê ïóõîì âûñòëàííîìó äîìó,
Çâåçäû áóäóò ñëîâíî ëüäèíêè,
                                áóäåò ïîøëî è çíàêîìî.

Ãîëîâîé – ê äåðåâíå, à íîãàìè – â ïîëå…
Íå èìåþ â ìèðå ïðèòÿçàíèé áîëå,
Îòæåëàëî ñåðäöå, îòñêðèïåëè ñòðóíû,
Ïîáåëåëè âåíû, ïîæåëòåëè ëóíû.

Ó ìåíÿ íå áóäåò ãîñòÿ,
                               ó ìåíÿ íå áóäåò õëåáà.
Âåòðåíîé âåñåííåé çëîñòüþ
                               çàíåñåò ðåñíè÷êó âåðáû,
Ìîé ïîðòðåò òåïëî îòâåòèò,
                               ïîáåãóò âåêà è ãîäû,
Áóäóò áèòüñÿ âîëíû Ëåòû
                                â äåðåâÿííóþ êîëîäó.

Ãîëîâîé – ê äåðåâíå, à íîãàìè – â ïîëå…
Îòñìåÿëîñü ñîëíöå íàä ÷óæîþ áîëüþ.
Âûðàñòåò èç ñåðäöà ñêàçî÷íèêà-âîðà
Ðûæàÿ ðÿáèíà â ñåðåáðå çàáîðà.

ß õîòåë, ÷òîá æèëî èìÿ,
                                íó, õîòÿ áû, èìÿ ðîäà,
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ß õîòåë, ÷òîá õîðîíèëè,
                        êàê õîðîíÿò âñåõ “íàðîäíûõ”.
Ýòî ëæèâàÿ îòðàäà…
                           Â ìèðå òàê õîòåëîñü ñûíà!
Ó ñåðåáðÿíîé îãðàäû
                                ïëà÷åò ðûæàÿ ðÿáèíà…

Ñòàðàÿ ïåñíÿ

Íàãàäàëà öûãàíêà ìíå ïîêîé ëèøü â ãðîáó,
Ïàäàë-ñêàëèëñÿ äæîêåð íà êðèâóþ ñóäüáó,
Ùóðèë õèòðî, ëóêàâî îí ëèõèå ãëàçà
È ëåæàë ïî ñîñåäñòâó ñ êðàñíîé áóáíîé òóçà.

È çâåíåëè ãèòàðû âî õìåëþ è âî çëå,
È çà÷åì-òî ÿ íóæåí áûë íà ýòîé çåìëå,
È ñâåð÷îê çàëèâàëñÿ äëÿ ìåíÿ â òèøèíå,
È êàê áóäòî  Âñåâûøíèé äàæå çíàë îáî ìíå.

À öûãàíêà ãàäàëà, ïåëè ñêðèïêè â òîñêå.
Ìíå ïðîðî÷èëè  ñ÷àñòüå, êàê âñåãäà, –

             âäàëåêå,
×àøó, ïîëíóþ áîëè äà ïëîõîãî âèíà…
Ñêîìîðîõó è âîðó ñìåðòü ëþáàÿ êðàñíà.

Ïåë, ïëÿñàë, çóáîñêàëèë, ñòàâèë íà êîí
 âîñõîä,

È øåïòàëèñü ðîäíûå, ÷òî â ñåìüå
           åñòü óðîä.

À óðîäàì – äîðîãà… Õîòü äî íåáà ïåøêîì!
È ðîäèëñÿ íåóìíûì, è ïîìðó äóðàêîì.

 *   *   *

I
ß âûøèâàëà îáðàçà, èãîëêà ïàäàëà,
È êðàñíûé óãîë ïðè ñâå÷àõ ñèÿë îêëàäàìè,
Ñòîïà áåëåëà â ñóíäóêå ðóáàõ íåíîøåíûõ,
È ïëàêàë Ãàìàþí â íî÷íûõ ëóãàõ

        íåêîøåíûõ.

Ëó÷èíêà ãàñëà, öåïêèé ìðàê âïèâàëñÿ
            â ãîðíèöó,

È ìíå õîòåëîñü çà òîáîé óì÷àòüñÿ
            ãîðëèöåé,

Â ÷óæóþ äàëü, â ÷óæóþ áûëü äà â ðå÷è
                            áðàííûå,

Êðóæèòü, èñêàòü òåáÿ â áîþ
                ìåæ ÿòàãàíàìè

È îòâåñòè, è çàùèòèòü êðûëîì, ìîëèòâîþ.
Âñå æåíû ïëà÷óò â òåðåìàõ íàä âàøåé

               áèòâîþ.
À âû, â ìèíóâøåé ïîáåäèâ, íà÷íåòå íîâóþ.
Â îïî÷èâàëüíÿõ òèøü äà ñòûëü – ìû ñòàëè

             âäîâàìè.

Òîò ëþòûé ñîí, îãðîìíûé çâåðü âèòàë
        íàä õàòàìè,

Íàä òåðåìàìè, íàä äâîðöàìè,
                  íàä ïàëàòàìè.

Çàêàò âëèâàëñÿ êðàñíîòîé â ðóáöû
          îêëàäíûå.

ß âûøèâàëà îáðàçà, è íåáî ïàäàëî.

II
Òî íå ÷åðíîãî âîðîíà òåíü íà áóðîé

 çåìëå –
Òû ãîëóáêîþ áåëîþ ïðèëåòåëà êî ìíå,
Âñ¸ êðóæèëàñü è ïëàêàëà, ïðîâîæàÿ

     ìåíÿ,
Â êîâûëÿõ ðàñïðîñòåðòîãî, âî ïûëè,

áåç êîíÿ.

Òî íå âåòåð áåñ÷óâñòâåííûé ðàñòðåâîæèë
 æíèâüå,

Òî íå âåòåð ëåëåÿë, à äûõàíüå òâîå.
Òû øåïòàëà, îïëàêèâàÿ è ïðîùàÿ ìåíÿ,
Ñàáëåé âîñòðîé ñðàæåííîãî âî ïûëè

áåç êîíÿ.

Òî íå çâåçäû õîëîäíûå ìíå ñâåòèëè
âî òüìå,

À ãëàçà òâîè ñèíèå, ñëîâíî íåáî â âåñíå,
Ñëîâíî òðàâû äî îäóðè ðàñöâåëè

â ýòîò ãîä,
È ïîèë èõ áåññìåðòèåì ÿðêî-æåëòûé

 âîñõîä.

Òî íå ÷åðíîãî âîðîíà òåíü íà áóðîé
çåìëå –

Òèõîé, ìèðíîþ ïòèöåþ òû ÿâèëàñü êî ìíå.
È, ëþáîâü áåçûñõîäíóþ âî ñòåïè õîðîíÿ,
Òû ãîëóáêîþ áåëîþ îòïåâàëà ìåíÿ.

 Ïî ×óéñêîìó òðàêòó

Ñîëíöå ñòåêàåò ïî ñêëîíàì
                                          óñòàëî è ðàäîñòíî,
ïðåîäîëåâ ïåðåâàëû.
Ìîõíàòûì ãîðáàì â êåäðà÷å âñå ðàâíî –
                   ÷òî ñâåòèëî, ÷òî ïðîñòî òóðèñòû.
Ïîëçóò è ïîëçóò, è ïóñêàé,
   åñëè èì íå æèâåòñÿ ñïîêîéíî â äîëèíàõ,
åñëè ñèíèé õðåáåò ãîðèçîíòà
                            òàê æèçíåííî íåîáõîäèìî
                                     óâèäåòü è îòîäâèíóòü.

Ìíå ñíÿòñÿ çà÷åì-òî íå âîëíû
    è íå êîðàáëè,

                                                  à ñåðïàíòèí
ïåðåâàëà ×èêå-Òàìàí
ïî ñòàðîìó ×óéñêîìó òðàêòó,
ãäå òÿæåëûå àâòîìîáèëè
ñ ðåâîì è óæàñîì æàëèñü ê ñêàëå,
à êîëåñà òÿíóëèñü, êàê ãëóïûå äåòè,
                                   â çàïðåòíóþ ïðîïàñòü,
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÷òî ñêðûòà ÷óäåñíîé êàðòèíêîé ïåéçàæà.
ß õîòåë áû òîãäà áûòü øîôåðîì
è ïîãèáíóòü íà ×èêå-Òàìàíå, è äàæå
ÿ õîòåë áû ðîäèòüñÿ âîò ýòèì
               ðàñêîñûì àëòàéñêèì ðåáåíêîì,
÷òî â ãðÿçíûõ øòàíàõ è îòöîâñêèõ êàëîøàõ
ãîíèò îòàðó
âäîëü ×óéñêîãî òðàêòà â ñòîðîíó Îíãóäàÿ
è, êîíå÷íî, ìå÷òàåò êîãäà-íèáóäü âûðàñòè

    áàåì,
÷òîáû ðàñêîñîé äåâî÷êå ñ èìåíåì

            Êàðãàëàø
äàðèòü çîëîòûå áðàñëåòû íà òîíêèå ðóêè.

ß æèë â òåõ âåêàõ,
                          ãäå ñòðåëÿëè ðîãàòêè è ëóêè,
è ñêèôñêàÿ æåíùèíà
                    æåëòûå ëîêîíû ñèëüíûõ âîëîñ
                                         îìûâàëà â Êàòóíè,
è ãëàç, è âîëíû áèðþçà ìíå ñìåÿëàñü

è ïåëà,
è âåòåð çàâèäîâàë ñêîðîñòè

ïåãîãî ñêàêóíà.

Íàä  ðûæèì êóðãàíîì îïëàêèâàëè ìåíÿ…

 …è ñîëíöå ñòåêàëî ïî ñêëîíàì
                                          óñòàëî è ðàäîñòíî,
ïðåîäîëåâ ïåðåâàëû.

Áàáüå ëåòî

Ìîêðîå äûõàíüå îñåíè,
×àéíîå è òåðïêîå.
Íåáî âèñíåò áåëîé ïðîñåäüþ
Íàä ëþäñêèìè êåïêàìè.

Ãîëîâó ñêëîíÿåò ðûæóþ
Íåáî ïî-íàä ðå÷êîþ.
Ñîëíöà ðîæèöà áåññòûæàÿ
Öåëîâàëàñü ñ âå÷íîñòüþ.

Çàäåðæàëàñü Çëàòîâëàñàÿ.
Ñ áîãàòûðñêîé ïàëèöåé
Ìíå á êóðàæèòüñÿ-âûïëÿñûâàòü,
Íå ãðåøèòü, íå êàÿòüñÿ.

*   *   *
…Êàòèëîñü ñîëíöå çà Äæåëàëàáàä, è ÷åðò íå çíàë, çà÷åì îíî êàòèëîñü,
 è ìåäñåñòðè÷êà ãðîìêî çàñòðåëèëàñü ïîä ÷åòêîå âðó÷åíèå íàãðàä.
…À ãäå-òî ïðîñûïàëñÿ Ëåíèíãðàä, ñòàðóøêà ÷òî-òî âûëà íàä èêîíîé,
è ìàìà â ëàð÷èê ïðÿòàëà ïîãîíû è äåäîâó ìåäàëü çà Ñòàëèíãðàä…

…Êàòèëîñü ñîëíöå çà Äæåëàëàáàä…
…Ñàäèëîñü ñîëíöå çà Äæåëàëàáàä…
…Ïîæèçíåííîå – çà Äæåëàëàáàä…
…Ïðèæèçíåííî ê âðó÷åíèþ íàãðàä
êàòèëîñü ñîëíöå… Çà Äæåëàëàáàä
íèêòî ñåãîäíÿ áîëüøå íå â îòâåòå…
È íà òåëåýêðàíàõ ïî ïëàíåòå –
ñòâîëû è äåòè.

…Â óíèâåðñèòåòñêîì òóàëåòå äåâóøêà    ðèñóåò çëîãî éåòòè,
÷òî â áóôåòå òðåñêàåò êîòëåòû, à â äóøå – ðàçáîéíèê è ïèðàò.
È ñìåþòñÿ â çîîïàðêå äåòè, è íå çíàþò, ÷òî íà áåëîì ñâåòå
ñîëíöå ñÿäåò çà Äæåëàëàáàä.

…Íà ïîëó â êàêèõ-òî òàì Åâðîïàõ
áóäåò ïðåäíàçíà÷åíî êî ãðîáó
ìíîæåñòâî áàðàíîâ è ÿãíÿò.
Êòî ñ ìîëèòâîé çà÷èùàåò ïðîâîä?
Êàê æå ýòîò ïðàâîâåðíûé ìîëîä!
Îí çíàåò, ÷òî íà íåáå âñåõ ïðîñòÿò,
÷òî ñîëíöå ñÿäåò çà Äæåëàëàáàä,
÷òî âñå ãðåõè ñìûâàþò òîëüêî êðîâüþ,
è ñâåòëûé äóõ âñòàåò âî èçãîëîâüå.

Ñ îãðîìíîé áåççàñòåí÷èâîé ëþáîâüþ
ñæèìàåò êàìåíü ìàëü÷èê Ìóõàììàä.

…È â çîîïàðê ïëåòåòñÿ äåòñêèé ñàä…


