

## Поэтические встречи



Вероника МОНАСТЫРНАЯ

### **ЗА ПОЛШАГА ДО СНЕГОПАДА**

*Памяти моей единственной  
и всегда любимой бабушки,  
Марии Дмитриевны Лукиной.*

\* \* \*

Город, доброе утро!  
Сейчас помчатся машины,  
И полетят трамваи  
По рельсам сквозь сизый дым.  
А солнце, путаясь в прутьях  
Лучами, уткнется в громады  
Высотных домов, что уходят  
В небо. Город всегда молодым  
Хочет казаться, стройным  
И бесшабашно смелым,  
Модным и современным,  
Красуясь самим собой.  
И все же, доброе утро!  
Твою партитуру по нотам  
Мне исполнять придется,  
Любуясь твоей игрой.

\* \* \*

*Олесе Серовой*

...Как хорошо, что ты нашлась, жива!  
Я очень рада. Но прости, дела!  
Потом договорим, я тороплюсь...  
Ах, это время полудетских дружб!  
Нечастых встреч, бесед о том, о сем,  
Но на разлуку каждый обречен.  
Другие города, другой очаг...  
Мы тащим дружбы на своих плечах.

Мы памятью цепляемся за них,  
Пытаясь вернуть тот давний миг,  
Но забываем, что давно не те  
И сами мы, а тех, кого любили  
Увозят поезда, автомобили...  
И дружбы сбросить, словно с плеч  
пальто,  
Совсем нетрудно. Память – решето.  
Но, всё же, что-то в ней мы сохранили...

\* \* \*

*Памяти Кати*

...Ты знаешь, нет давно тех тополей.  
И старый дом теперь как на ладони.  
Я иногда ему шепчу: привет!  
Хотя меня никто уже не помнит  
Нет никаких особенных примет,  
Что здесь осталась наша юность.  
В доме  
Чужие люди. В комнате чужой  
Иначе все. Но как опять свежо  
И холодно мне в марте. И признаться,  
Я вспоминаю – было нам  
шестнадцать...

...А дальше я пошла уже одна.

И вот и зрелость рядом, и видна  
 Не то что старость, нет, но что-то  
 мучит.

Боюсь морщин – они уже видны.  
 Я знаю, нет ничьей уже вины,  
 Что мне одной придется  
 падать с кручи.

\* \* \*

Осторожно, неспешно очень  
 я свой спуск начинаю в осень.  
 В ту долину, где держат деревья  
 На ветвях невесомое небо.  
 Где туманы на травах дремлют,  
 упираются ливни о землю  
 и висят занавеской из тюля,  
 в октябри обращая июли.  
 Там пасутся кони. Игриво  
 ветер им заплетает в гривы  
 лучик солнца. И с нимбом в космах  
 ходят кони по травам в росах.  
 Облака проплывают как в детстве,  
 и внимательней если взглядеться,  
 то увидишь принцессу – перины  
 тучи ей под бока подстелили.  
 Ну, да бог с ней, с принцессой. Очень  
 беззаботна она. Мне – в осень.  
 Занялась там пожаром роща,  
 И дождям не хватает мощи  
 Погасить ее. Вплоть до снега  
 Будет роща пылать под небом.  
 До зимы есть еще минуты.  
 За полшага до снегопада  
 Обернусь на весеннее утро  
 В росных капельках перламутра...  
 И в сентябрь стану медленно падать.



### Бабушка

Так больше не скажет никто «Доча,  
 Что будем на ужин сегодня готовить?  
 Может, вареников с творогом  
 хочешь?»

Холодно в доме...

Город шумит, он привык к потерям.  
 Осенью, может быть, листик обронит.  
 Все понимаю, только не верю.  
 Холодно в доме...

Память как четки перебираю.  
 Боясь пропустить, стараясь  
 запомнить.

Не отогреться ни в марте, ни в мае.  
 Холодно в доме.

---

### От автора

Мне очень трудно писать и еще сложнее говорить. Наша жизнь с бабушкой, наша любовь – это настолько личное и сокровенное, что никакие слова не передадут всю гамму чувств, которыми была расцвечены наши 42 года. Мои – 42, у нее – почти 94. Эпоха, без малого век. Нам с ней было мало. Нам все казалось, что недолюбили, недоговорили, не успели сказать что-то самое важное. На самом деле успели. Но как хотелось повторять еще и еще «я тебя люблю» – «И я!» – «Нет, я больше». Такая была у нас с ней игра – кто кого переговорит. В вопросах любви первенство я всегда отдавала ей. Бабушка торжествовала. Я была для нее смыслом жизни, как последней самой дорогой игрушкой. Меня ревновали к ней очень многие. Ее дети, родственники и просто знакомые. Бабушке говорили, что так любить нельзя, что к добру это не приведет. «Не ваше дело», – отвечала бабушка. Она знала, верила, что ее, наша любовь спасет нас от жестокости жизни. Так и было. В горе и радости, печали и счастье.

«**Спасибо тебе за все**» – последние слова бабушки. Потом была неделя полужабыть, семь дней страха и безысходности. Тогда я не нашлась что ответить, я растерялась. Бабушка почти никогда не говорила высокопарным слогом.

И эти слова повторю я не в первый раз. А как тогда, в той нашей жизни: **спасибо тебе за все, родная!**

---