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Íåáîëüøàÿ ïîâåñòü äëÿ áîëüøîãî ñöåíàðèÿ

Óõîäÿò ýëåêòðè÷êè, óõîäÿò ïîåçäà. Ãî-
âîðÿò, ÷òî íåêîòîðûå áëóæäàþò âíå âðå-
ìåíè è äðóãèõ èçìåðåíèé. Âîçìîæíî, ýòî
òîëüêî ðàçãîâîðû, òàê êàê âñ¸ íåîáû÷íîå
ïî âîñïðèÿòèþ ðîæäàåò ìíîæåñòâî çàãà-
äî÷íûõ èñòîðèé, ôàíòàçèé. À âåðîÿòíåå
âñåãî, – ýòî òîëüêî æåëàåìûå çàãàäêè,
ïîñêîëüêó èõ íèêòî íå âñòðå÷àë äà è âè-
äåòü ýòî íåâîçìîæíî. Ýòî, ñêîðåå, âûäóì-
êè, âûäóìêè âïå÷àòëèòåëüíûõ ëþäåé, ãî-
òîâûõ âèäåòü â ðåàëüíîì ÷òî-òî ñâåðõúå-
ñòåñòâåííîå. Ìîæåò èõ íåîáûêíîâåííîå
ïîäñîçíàíèå, ïîäñîçíàíèå, îòêðûâøååñÿ
êëåòî÷êàìè, íå êîíòðîëèðóåìûìè îñíî-
âàìè ðåàëüíîãî ñîçíàíèÿ, óâîäèò ëþäåé
â äðóãèå ìèðû è èíîãäà ïåðå÷¸ðêèâàåò
âñ¸, ÷åì æèë ÷åëîâåê. Èíà÷å êàê ïîíÿòü –
÷åëîâåê óåçæàþùèé èíîãäà îêàçûâàåòñÿ
çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò ìåñòà âûåçäà è
íàçíà÷åíèÿ.

Îí ñòîÿë â òàìáóðå, ñìîòðåë â îêíî. Â
âàãîíå äóøíî, âûøåë ïîäûøàòü. Åìó ìíî-
ãî çà 50 èëè 60. Çà îêíîì âàãîíà îñåíü,
òî÷íåå, íà÷àëî îñåíè, ïîñêîëüêó â ýòèõ
êðàÿõ îíà ïîðîé ïðèõîäèò ñî âòîðîé ïî-
ëîâèíû èþëÿ. Êëèìàò Ñèáèðè áûâàåò íå-
ïðåäñêàçóåì. Æèçíü ïîåçäîâ âñåãäà îä-
íîîáðàçíà: èãðà â êàðòû, ÷òåíèå, â îñíîâ-
íîì äåøåâîé ìàêóëàòóðû, äåòåêòèâîâ, äà
ìàëî ëè… Ëþäè, ìíîãî ëþäåé… Â òàìáó-
ðå ñïîêîéíåé. Îí ëþáóåòñÿ ïðèðîäîé,
âèäèò ìåëüêàþùèå äåðåâüÿ, ïðîñòîðû ñ
ïîäñîëíóõàìè è ïøåíèöåé, áóäêè æåëåç-
íîäîðîæíûõ ïåðååçäíûõ îáõîä÷èêîâ, ñà-
ìèõ îáõîä÷èêîâ ñ æåëòûìè ñêðó÷åííûìè
ôëàæêàìè, ïðåäóïðåæäàþùèìè: «ñáàâü-
òå ñêîðîñòü äî ñëåäóþùåãî ñâåòîôîðà».
Íà ïåðååçäàõ ìíîãî ìàøèí, åñëè â ãîðî-

äàõ, íà îïàñíûõ ó÷àñòêàõ äîðîãè èëè íà
äîðîãàõ ïðèøêîëüíûõ ó÷àñòêîâ, ïðèäóìà-
ëè «ëåæàùèõ ïîëèöåéñêèõ», òî çäåñü íà
ïåðååçäàõ ïåðåä øëàãáàóìàìè â äîïîë-
íåíèå, ëåæàò îïàñíûå äëÿ æèçíè âîäè-
òåëåé, ïîëèöåéñêèå ñ îñòðûìè êðàÿìè ê
äâèæåíèþ, ÷åðåç êîòîðûå íåâîçìîæíî
ïåðåñêî÷èòü íà êàêîé áû òî íè áûëî ñêî-
ðîñòè. Êîëåñà îáÿçàòåëüíî îñòàíóòñÿ íà
ðåáðàõ æåëåçíîãî áëþñòèòåëÿ ïîðÿäêà.
Îí ñìîòðèò â îêíî, è ëèöî åãî æèâåò ïðî-
èñõîäÿùèì çà íèì. È íå òîëüêî. Ñî ñòó-
êîì êîëåñ îí ñëûøèò ìóçûêó. Ýòî êàêàÿ-
òî íåîáû÷íàÿ èãðà åãî âîîáðàæåíèÿ, ïîä
ñòóê êîëåñ âîçíèêàåò îðêåñòð, çàòåì ïåñ-
íÿ, äëÿ íåãî ïîþò èçáðàííûå çíàìåíèòî-
ñòè åãî ôàíòàçèé: Øóëüæåíêî, Áåðíåñ,
Òðîøèí, êàê ó àêûíà. Òîëüêî àêûí ñàì
ïîåò î òîì, ÷òî âèäèò, à òóò ïî çàÿâêàì
ñîáñòâåííîãî ïîäñîçíàíèÿ. È ÷òî ñàìîå
èíòåðåñíîå, ñëûøèò âñå â èñêëþ÷èòåëü-
íî õîðîøåì èñïîëíåíèè.

Ìèìî íåãî ÷åðåç òàìáóð ïðîõîäÿò
ëþäè èç îäíîãî âàãîíà â äðóãîé. Îí â îò-
ëè÷íîì íàñòðîåíèè, çà îêíîì ÷óäíàÿ ïî-
ãîäà, â ãîëîâå çâó÷èò êîíöåðò ïî çàÿâêàì.
Äâåðü òàìáóðà ðàñïàõíóëàñü, è êîìïàíèÿ
ìîëîäûõ ëþäåé ñ øóìîì è õîõîòîì óñòðå-
ìèëàñü â òàìáóð ñëåäóþùåãî âàãîíà. Îäèí
èç íèõ îñòàíîâèëñÿ.

– Îòåö, ó òåáÿ íå áóäåò çàêóðèòü?
– Èçâèíèòå, ÿ íå êóðþ.
È þíîøà óõîäèò. Íî òóò æå âîçâðàùà-

åòñÿ.
– À ïî÷åìó âû íå êóðèòå, à ÿ êóðþ?
– Íó, îòêóäà ìíå çíàòü.
– À âîîáùå-òî íàäî áû çíàòü, çíàòü, ñ

êåì òû ãîâîðèøü è ÷òî òåáÿ æäåò.
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Ñàìîå ëþáîïûòíîå â ýòîì ðàçãîâîðå,
ïàðåíü áûë ñîâåðøåííî ñïîêîåí, ëþáå-
çåí è ñäåðæàí, õîòÿ è ïåðåøåë íà «òû».

– Âèäèòå ëè, ìîëîäîé ÷åëîâåê…
Îí íå óñïåë äîãîâîðèòü. Òîò âûõâàòèë

èç êàðìàíà ÷òî-òî òÿæåëîå, êàêîé-òî æå-
ëåçíûé ïðåäìåò, ìîæåò êàñòåò, è óäàðèë
íè÷åãî íå îæèäàâøåãî ïîïóò÷èêà ïî ãîëî-
âå. Íàø ãåðîé îáìÿê è îïóñòèëñÿ íà îäíî
êîëåíî. Îí íå ïî÷óâñòâîâàë áîëè, à âìåñ-
òî ìóçûêè áûë òîëüêî ïðîíçèòåëüíûé
çâîí, óäèâèòåëüíî âûñîêàÿ íîòà, è îí óïàë
íà ãðÿçíûé ïîë òàìáóðà.

– Ñóêà, êàêàÿ æå òû òâàðü. Âåäü ÿ ïî-
ïðîñèë çàêóðèòü.

È ïàðåíü ñòàë èçáèâàòü ïîæèëîãî ÷å-
ëîâåêà íîãàìè, êóëàêàìè, ïðèãîâàðèâàÿ:
«Âîò òâàðü! Òåáå ñèãàðåò æàëêî. Ïîëó÷àé,
ãàä, ïîëó÷àé…»

Áûëî â ýòîì ÷òî-òî çâåðèíîå, íåïðè-
ñóùåå ÷åëîâåêó. Âåðíóëèñü åãî «ñîòîâà-
ðèùè», ñõâàòèëè îáåçóìåâøåãî îò ÿðîñòè
ïîäîíêà, êîòîðûé âûðûâàëñÿ â ñîñòîÿíèè
ïîëíîãî ñóìàñøåñòâèÿ, ïûòàÿñü íàíåñòè
óäàðû, ïèíàÿ è îñêîðáëÿÿ æåðòâó, ëåæàâ-
øóþ áåç äâèæåíèÿ â òàìáóðå. Äâåðü âàãî-
íà îïÿòü ðàñïàõíóëàñü, è ïîÿâèëèñü ëþäè,
ñïåøàùèå â äðóãîé âàãîí, êòî èñêàòü ñâî-
áîäíîå ìåñòî, êòî ñâîèõ çíàêîìûõ èëè
âàãîí-ðåñòîðàí. À ýòè… âäðóã ðàçûãðàëè
ñöåíó. Îäèí èç êîìïàíèè íàêëîíèëñÿ íàä
èçáèòûì è ãðîìêî çàãîâîðèë: «Íó, Íèêî-
ëàé! Âñòàâàé, âñòàâàé! Íå çàäåðæèâàé
äâèæåíèå. ß æå ãîâîðèë: íå íàëèâàéòå
åìó. Íó, çíàåøü, òåáå òîëüêî ã… æðàòü, à
íå âîäêó ïèòü». Êîãäà ïîñëåäíèé ïåðåõî-
äÿùèé çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü, îäèí èç
êîìïàíèè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè ãëàâàðü
åå, ñêàçàë èçáèâàâøåìó: «Íó è ñóêà æå òû.
Îò òåáÿ îäíè íåïðèÿòíîñòè. Òåáå íå øè-
ðÿòüñÿ íàäî, à òåáÿ øèðÿòü… Ïåòóøîê.
Ëàäíî. Ïðîâåðüòå êàðìàíû, çàáåðèòå, ÷òî
åñòü, è áåç øóìà çà áîðò. – Îí íàêëîíèë-
ñÿ íàä èçáèòûì: – Îí íå äûøèò, òû æå åãî
óáèë. Ñêîðåå è áåç øóìà. Çàáðàòü âñ¸,
äîêóìåíòû ñæå÷ü, ïîêà óçíàþò, êòî îí è
îòêóäà, ïðîéäåò âðåìÿ. Îáî âñåì çàáóäóò.
Íó, ÷åãî ïÿëèòåñü. Áûñòðåå». Îòêðûëè
äâåðü è âûáðîñèëè ÷åëîâåêà. «À òû, – îá-
ðàòèëñÿ îí ê èçáèâàâøåìó, – ìîëèñü, à òî
äàæå ïàïàøà òâîé íå ïîìîæåò».

Îí óïàë ïî õîäó ïîåçäà, ïåðåâåðíóëñÿ
íåñêîëüêî ðàç ïî íàñûïè è óäàðèëñÿ îáî
÷òî-òî ãîëîâîé. Êàçàëîñü áû âñ¸… Ñêîëü-
êî îí ëåæàë íåèçâåñòíî, äà ýòî íå òàê óæ
è âàæíî, âàæíî, ÷òî îí æèâ, æèâ âîïðåêè
âñåìó, âîïðåêè ïîäîíêó, îáúÿâèâøåìó åãî
ìåðòâûì è âåëåâøåìó âûáðîñèòü èç âà-
ãîíà. Ðåàëüíîñòü ïîÿâèëàñü ÷åðåç êðàñ-
íóþ ïåëåíó çàñîõøåé êðîâè. Áîëåëà ãî-
ëîâà îò óäàðà î ñëîìàííóþ áåðåçó, è î÷åíü
õîòåëîñü ïèòü. Âåðîÿòíî, îò áîëüøîé ïî-
òåðè êðîâè. Ñðàçó âñòàòü íå ïîëó÷èëîñü,
ñèë íå áûëî äàæå íà òî, ÷òîáû ïîøåâå-

ëèòüñÿ. Ïîïûòàëñÿ îñîçíàòü, íî îêàçà-
ëîñü, ÷òî íè÷åãî íå ïîìíèò, ïî÷åìó ëåæèò
çäåñü, êòî îí è êàê ïîïàë ñþäà. Ïîëíàÿ
àìíåçèÿ. Âñòàâàë ìåäëåííî. Ñíà÷àëà ñ
òðóäîì ñåë. Â ðóêàõ è íîãàõ áîëè íå áûëî.
Áîëåë áîê è ëîáíàÿ ÷àñòü ãîëîâû. Âûõî-
äèò, ëåæàë îí çäåñü íå ìåíåå ÷àñà, ïîòî-
ìó ÷òî, îùóïàâ ãîëîâó, îùóòèë êîðêó çàñîõ-
øåé êðîâè. Ïîøàðèë ïî êàðìàíàì, íè÷å-
ãî íå îáíàðóæèë, êðîìå íîñîâîãî ïëàòêà,
ñëþíîé ÷óòü îáòåð ëîá è, ñ òðóäîì ïîä-
íÿâøèñü, ïîøåë ïî÷åìó-òî ïî æåëåçíî-
äîðîæíîìó ïîëîòíó, èäóùåìó â ñòîðîíó îò
äîðîãè, ïî êîòîðîé óøåë ïîåçä. Èíîãäà
òðóäíî ïîíÿòü ëþäåé ëèøåííûõ ëîãè÷åñ-
êîãî ìûøëåíèÿ. È åñëè íà äàííûé ìîìåíò
îí ëèøåí ëîãèêè, òî, âîçìîæíî, áëàãîäà-
ðÿ ýòîìó àëîãèçìó æèçíü ïîâåëà åãî íà
âûæèâàíèå. Âåäü ïî ëîãèêå îí óæå äîë-
æåí óìåðåòü. Øåë ìåäëåííî, ñ òðóäîì
ïåðåäâèãàÿ íîãè, è ïîäîøåë ê çàáðîøåí-
íîé áóäêå ïóòåâîãî îáõîä÷èêà, êîòîðàÿ
ñòîèò êàê ðàç íà òóïèêå ñòàöèîíàðíîãî èç
øïàë øëàãáàóìà. Êóäà-òî âåëè âåòêó, íî
ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïðåêðàòèëè íà ýòîì
êèëîìåòðå. Ïîòÿíóë íà ñåáÿ äâåðü, è îíà
îòêðûëàñü. Ïàõíóëî çàñòîÿâøåéñÿ ñûðî-
ñòüþ, ïëåñåíüþ. Óâèäåâ êðîâàòü, îí ïî-
äîøåë è, ðóõíóâ íà æèâîò, óøåë â ãëóáîêèé
ñîí. Óñòàëîñòü, áîëü â áîêó è ãîëîâíàÿ
áîëü âçÿëè âåðõ.

Ñîí

Óòðåííÿÿ äåðåâíÿ. Ðàíî. Õîçÿéêè âû-
âîäÿò êîðîâ.

– Êîñòÿ-ÿ-ÿ, – êðè÷àò Ãàëüêà Çàïëàòè-
íà è Âèòüêà, åå áðàò.

Êîñòÿ ïîäáåãàÿ:
– Äà çäåñü ÿ, ÷¸ îðàòü!
– À íèêòî íå îðåò. Ìû äóìàëè, òû

ñïèøü.
– Õà, îíè äóìàëè. ß ðàíüøå âàñ âñòàë.
– Íó, äà!
– ×òî, íó, äà?
– À òî, ÷òî ìû óæå äâà ÷àñà êàê âñòàëè.
– À ÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ íå ñïàë!
– Âî, âðåò!
– Êòî, ÿ âðó? Äà åñëè õî÷åøü çíàòü, ÿ

èç-çà äåäà íå ìîã óñíóòü. Îí õðàïåë âñþ
íî÷ü.

– Ëàäíî âðàòü-òî. Ïîøëè.
– Ñíà÷àëà íà ìîëîêàíêó çàéäåì. Îá-

ðàòà ïîïüåì.
– À êòî òàì ñåãîäíÿ?
– Åãîðîâà òåòÿ Íþðà.
Òåòÿ Íþðà âñòðåòèëà êàê âñåãäà ïðè-

âåòëèâî ñâîåé îáû÷íîé ïîãîâîðêîé.
– Î, ÿâèëèñü, íå çàïûëèëèñü. Âèòüêà,

çà÷åðïíè êîâøîì èç áà÷êà. Ïåéòå, äà óìà-
òûâàéòåñü. Ìíå íàäî ê ñìåíå ãîòîâèòüñÿ.

È ðåáÿòà, âûïèâ ïî êðóæêå, ïîáåæàëè
ê Àëåþ ÷åðåç êëàäáèùå. Ìîãèëû â äåðåâ-
íÿõ âñåãäà óõîæåíû. Ëåæàò âñå ðÿäêîì, ïî-
ñåìåéíîìó. Ðåêà ïî÷òè ïåðåñîõëà. Íî íà



Þðèé Óñà÷¸â 105

ãëóáèíå ñòàâÿò ñåòè. Îáû÷íî íà Àëåå ëèíÿ
ëîâÿò è åðøà, ïðÿìî êàê íà çàêàç, äëÿ óõè.
Ëèíü – ðûáà ìÿñèñòàÿ ñ êðàñíîâàòûì îò-
òåíêîì. Íó, à åðø è åñòü åðø – äëÿ íàâà-
ðà. Áåãîì ïî êðóòîìó ñêëîíó îáðûâà, òðî-
ïèíêà ïðèâû÷íàÿ. Èçëþáëåííîå ìåñòî
êóïàíèÿ – Åëáàøêè. Ïóòü ÷åðåç çíàêîìûé
áðîä, è ÷åðåç 30 ñ ëèøíèì ìèíóò ïðîáå-
ãà, äóðà÷àñü, îíè íà ñëèÿíèè ðîäíèêîâûõ
ðó÷üåâ, îáðàçîâàâøèõ íåáîëüøîå õîëîä-
íîå îçåðêî, òîëüêî ñ îäíîé ñòîðîíû ñ
ïåñ÷àíûì ïëÿæíûì áåðåãîì. À êðóãîì
çàðîñëè èâû, îáëåïèõè.

Âåñü äåíü â âîäå, ñîîðóäèëè òðàìï-
ëèí, èãðàëè â íûðÿëêè êòî äàëüøå. Êîñòÿ
íûðÿë êðàñèâî è äàëüøå âñåõ, ïîä âîäîé
ìîã ïðîäåðæàòüñÿ îêîëî òðåõ ìèíóò. Èã-
ðàëè â äîãîíÿëêè, âîäèëà â îñíîâíîì Ãàëü-
êà, ïîñêîëüêó äåâ÷îíêà, è åé íå õâàòàëî
òîãî ïðîâîðñòâà, êàêîå áûëî ó ïàöàíîâ.
×àñòî, ÷òîáû íå îáèäåòü å¸, îíè ïîääà-
âàëèñü, äåëàÿ âèä, ÷òî íå ìîãëè óáåæàòü.
Îíà ðàäîâàëàñü ýòîìó, à êîãäà ñòàíîâè-
ëîñü äî ïîñèíåíèÿ õîëîäíî, çàðûâàëèñü
â ãîðÿ÷èé ïåñîê, ëåæàëè è âûäóìûâàëè
ðàçíûå èñòîðèè, ìûñëèìûå è íåìûñëè-
ìûå. Êîðî÷å, èñòîðèè, ñëó÷àè, ïðîèñõîäèâ-
øèå ñ íèìè èëè ñ èõ áëèçêèìè, èëè âû÷è-
òàííûå, óñëûøàííûå… Êîãäà èñòîðèè ñòà-
íîâèëèñü óæå ñîâñåì ñâåðõåñòåñòâåííû-
ìè, êòî-íèáóäü îñòàíàâëèâàë ðàññêàç÷è-
êà è ãîâîðèë:

– Íó, ñîâðè åùå ÷òî-íèáóäü.
– Äà ïî÷åìó ñîâðè-òî! Òû æå íå çíà-

åøü, êàê áûëî.
– Äà ïîòîìó è íå çíàþ, ÷òî òàêîãî è íå

ìîãëî áûòü. Òàêîå òîëüêî â ñêàçêàõ áûâà-
åò.

– Âî, äàåò.
Êîñòÿ ïåðåõîäèë íà êðèê:
– Äà òû ïîéìè, îí æå â ñíåã óïàë!
– Äà ñ òàêîé âûñîòû ëþáîé â ëåïåøêó

ðàñøèáåòñÿ.
– Ïîãîäè, ïîãîäè… Çíà÷èò, ÿ âðó?. Õî-

ðîøî. Ïîïðîøó äåäà íàéòè ãàçåòó, âîò òîã-
äà è ïîãëÿäèì. Çíà÷èò, òû íå âåðèøü?

– Íå âåðþ.
– Äàâàé ïîñìîòðèì.
Âèòüêà çàñîìíåâàëñÿ, ñïîðèòü èëè

íåò, à âäðóã ïðàâäà.
– À â êàêîé ãàçåòå?
– Â êàêîé, â êàêîé… ß óæ ñåé÷àñ è íå

ïîìíþ.
– À… íå ïîìíèøü. Ãàëüêà, ðàçíèìè.

Íà ñêîëüêî ñïîðèì?
– Íà äâàäöàòü ùåëáàíîâ. – Âèòüêà îò-

äåðíóë ðóêó. – Åñëè ÿ âûèãðàþ, òî è ðàçíè-
ìàþùèé åùå ïÿòü ïîñòàâèò.

– À åñëè ïðîèãðàåøü?
– Ìíå ïîñòàâèò. Òóò Âèòüêà çàñîìíå-

âàëñÿ, êàê-òî óæ ëåãêî Êîñòÿ ñïîðèò, ìî-
æåò, è ïðàâäà.

– À íó-êà ðàññêàæè åùå ðàç. Óæ áîëü-
íî íà íåïðàâäó ïîõîæå.

– ß æå ãîâîðþ. Ëåòåëè ãåîëîãè, âûñîòà
ïðèìåðíî ÷åòûðåñòà ìåòðîâ, à ìîæåò
ìåíüøå, íó, ýòî íå âàæíî.

– Êàê ýòî íå âàæíî? Î÷åíü äàæå âàæ-
íî! Âîò ó íàñ òðàìïëèí ïîëòîðà ìåòðà, à
åñëè áû áûë ïÿòü? Ãàëüêà áû ñðàçó íå
ïðûãíóëà.

– Ýòî ïî÷åìó áû ÿ íå ïðûãíóëà?
– Äà ïîòîìó, ÷òî òû áû ñòðóñèëà.
– Çíà÷èò, òû áû ïðûãíóë, à ÿ áû ñòðóñè-

ëà?
– Íó, õâàòèò. Ñòðóñèëà íå ñòðóñèëà, ðàç-

ãîâîð-òî î äðóãîì.
– Òû ñïîðèøü èëè íåò?
– Äàâàé åùå ðàç.
– Ôó, òû… Íó, ëåòåëè ãåîëîãè. Çèìà.

Ëåòåëè íàä ïîëåì, íàâåðíîå â Ãîðíûé
Àëòàé. Ïîñëå Êàëèñòðàòèõè îäèí èç ãåî-
ëîãîâ çà÷åì-òî îòêðûë äâåðü, åãî è âûõ-
âàòèëî èç ñàìîëåòà âåòðîì.

– Âûõâàòèëî?
– Âûõâàòèëî!
– Íó òû è âðàòü! Äàëüøå.
– À ÷¸ äàëüøå? Ïîëåòåë. ×óåò, ÷òî êà-

ïåö, ïóãîâèöû ó ôóôàéêè ðàçîðâàë, ïîëû
ðàñòÿíóë, êàê êðûëüÿ, ñêîðîñòü è ñáàâè-
ëàñü. Óãîäèë â ñíåã, äàæå íè÷åãî íå ïîëî-
ìàë. Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî âñòàë è ïî-
øåë ðóêàìè ìàõàòü, æèâ ìîë. Ëåò÷èê ñäå-
ëàë êðóã, ñåë. Åãî çàáðàëè è ïîëåòåëè
äàëüøå.

– Âñ¸. Ñïîðèì – ýòî èç îòäåëà ôàíòà-
ñòèêè. Ãàëüêà, ðàçíèìàé.

Îíè ñêðåïèëè ðóêè, à Ãàëüêà, åùå ðàç
óòî÷íèâ óñëîâèÿ íàñ÷åò ïÿòè ùåëáàíîâ,
ñîãëàñèëàñü. Åé-òî êàêàÿ ðàçíèöà êîìó
ñòàâèòü.

– À ïî÷åìó èç îòäåëà ôàíòàñòèêè?
– Ïîòîìó ÷òî òàêîãî áûòü íå ìîãëî. Îí

áû â ëåïåøêó.
– Â ëåïåøêó, â ëåïåøêó… ìíîãî òû ïî-

íèìàåøü.

Âäðóã ëèöî ñïÿùåãî èñêàçèëîñü, îí
âçäðîãíóë è ñæàëñÿ â êîìî÷åê. Âûäîõíóë
ïîõîæå íà ñòîí, è âî ñíå çàìåëüêàëè êàð-
òèíû ïðîèçîøåäøåãî. Ëèöî òîãî ïàðíÿ,
êàê â çàìåäëåííîé ñúåìêå, óëûáàþùåå-
ñÿ. Îí ÷òî-òî ãîâîðèò, íî ñëîâ íå ñëûøíî,
êàêîå-òî æóææàíèå. Èíñòèíêòèâíî îáõâà-
òèë ãîëîâó ðóêàìè, è ëèøü íåñêîëüêî ñëîâ,
ïðîèçíîñèìûõ øåïîòîì: «Íå íàäî. Óìî-
ëÿþ, íå íàäî». Âòîðîå ëèöî ãëàâàðÿ: «Îí
æå óìåð… Òû æå åãî óáèë…» È âäðóã âè-
äèò îòêðûâøóþñÿ äâåðü ýëåêòðè÷êè, ÷óâ-
ñòâóåò, êàê åãî õâàòàþò ÷üè-òî ðóêè, è îí
ëåòèò ïî íàñûïè. Óäàð ãîëîâîé îáî ÷òî-òî
è âîçâðàùåíèå â äåéñòâèòåëüíîñòü. Åùå
êàêîå-òî êîðîòêîå âðåìÿ âñå êàæåòñÿ ðå-
àëüíîñòüþ, íî, îòêðûâ ãëàçà, ïîíèìàåò,
÷òî íè÷åãî íå ïîìíèò. Íè÷åãî íå ïîìíèò.
Ïî÷åìó îí çäåñü, êàê îêàçàëñÿ â ýòîì
ìåñòå. Ñèëüíî áîëåëà ãîëîâà, íåò, íå áî-
ëåëà, à ïðîñòî ðàñêàëûâàëàñü, êàê, âåðî-
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ÿòíî, ïîñëå êàêîãî-òî ñèëüíîãî óäàðà èëè
ïðè âûñîêîì äàâëåíèè. Åñòü ëþäè, êîòî-
ðûå íå ÷óâñòâóþò, ÷òî ýòî îïàñíî äëÿ æèç-
íè, ìîæåò ñëó÷èòüñÿ èíñóëüò, à ÷åëîâåê
íå ÷óâñòâóåò, à èíñóëüò ãäå-òî ðÿäîì, è åñëè
ñðî÷íî íå îáðàòèòüñÿ â áîëüíèöó, êîíåö
ìîæåò áûòü ïðåäñêàçóåìûì. Îí âûáðàë
óäîáíóþ ïîçó, óñïîêîèëñÿ, ñòàëî ëåã÷å, è
îí îïÿòü çàäðåìàë. Íåäàðîì ãîâîðÿò:
«Ñîí ëå÷èò». Ñêîëüêî îí ñïàë – íåèçâåñ-
òíî, íî ïðîñíóâøèñü, îñìîòðåëñÿ è ïîíÿë,
÷òî ëîæåì åìó ñëóæèò æåëåçíàÿ êðîâàòü,
ãðÿçíûé ìàòðàö, ñåðàÿ áåç íàâîëî÷êè
ïîäóøêà, äûðÿâîå áàéêîâîå îäåÿëî. ×óòü
ïîâåðíóâ ãîëîâó, óâèäåë îáøàðïàííóþ
ñòåíêó, ÷åé-òî ïîðòðåò ó ëèöà ðÿäîì ñ êðî-
âàòüþ, îáëåçëóþ òóìáî÷êó, êàêèå ñòîÿò â
áîëüíèöàõ, òîëüêî áåëûå. Ìåäëåííî, êàê
ãëóáîêî áîëüíîé ÷åëîâåê, íå çíàþùèé, ÷òî
ñ íèì ïðîèçîøëî, ñ òðóäîì ïîäíèìàåòñÿ,
îùóïûâàåò ëèöî. Çàìå÷àåò â ïðîòèâîïî-
ëîæíîì îò ñåáÿ óãëó ïå÷êó-áóðæóéêó, ðÿ-
äîì êàêóþ-òî âåòîøü, íåñêîëüêî ïîëåíü-
åâ, ÷óòü ïðàâåå (áëèæå ê äâåðè) âåøàëêà,
íà íåé ñòàðàÿ çàìûçãàííàÿ êóðòêà è âíè-
çó, ïðÿìî ïîä âåøàëêîé, áà÷îê, â êàêèõ
æåíùèíû ïîëîùóò áåëüå, íà êðûøêå àëþ-
ìèíèåâàÿ êðóæêà, à ÷óòü âûøå ñëåâà óìû-
âàëüíèê èç òîëñòîãî ÷óãóíà. Óìûâàëüíèê
äîâîëüíî ïðèìèòèâíûé, íî äî ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ íàäåæíûé. Ñåé÷àñ òàêèå âñòðå-
÷àþòñÿ âñå ðåæå íà äà÷àõ. Ñ òðóäîì ïîä-
íèìàåòñÿ, èäåò ê íåìó, íàæèìàåò ëàäî-
íüþ ñîñîê, ïóñòî… Îñìàòðèâàåòñÿ è ïî-
íèìàåò, çäåñü äîëãî íå áûëî ÷åëîâåêà.
Âîçâðàùàåòñÿ, ñàäèòñÿ íà êðîâàòü, øàðèò
ïî êàðìàíàì, íè÷åãî. Íå ìîæåò âñïîì-
íèòü, êàê ïîïàë ñþäà. Ïðîâàë. Íå ïîìíèò,
êàê øåë. Îñòîðîæíî îòêðûë äâåðü – ñûðî,
êàê ìû óæå ãîâîðèëè, – îñåíü. Âûõîäèò
íà óëèöó, îáîçðåâàåò æåëåçíîäîðîæíûå
ïóòè, òóïèê ïðîâîäèìîé ðàíåå æåëåçíî-
äîðîæíîé âåòêè è ïîíèìàåò: íåïëîõî.
Ïîäîøåë ê äîæäåâîé ëóæå, ñìà÷èâàåò
íîñîâîé ïëàòîê, òèõîíüêî îùóïûâàåò ãî-
ëîâó, îïðåäåëÿÿ, ãäå íàèáîëåå áîëüíî,
ñìûâàåò çàïåêøóþñÿ êðîâü. Îñòîðîæíî
óìûâàåòñÿ è, âûæàâ ñìî÷åííûé â ëóæå
ïëàòîê, óòèðàåò ëèöî. Âîäà îñâåæàåò, ñòà-
íîâèòñÿ ÷óòü ëåã÷å. Âîçâðàùàåòñÿ â áóäêó,
èçó÷àåò ñîäåðæèìîå òóìáî÷êè, íè÷åãî,
òîëüêî âíèçó ïî÷òè ïóñòàÿ ïà÷êà ñ ÷àåì,
åñëè ìîæíî òàê ñêàçàòü, à òî÷íåå, ñ ÷àé-
íîé ïûëüþ. Çàìå÷àåò âàëÿâøóþñÿ ïîìÿ-
òóþ ÷àéíóþ àëþìèíèåâóþ ëîæêó, âûðàâ-
íèâàåò è êëàäåò íà òóìáî÷êó. Èäåò â óãîë,
ïîäíèìàåò ñ ïîëà íàèáîëåå ÷èñòóþ òðÿ-
ïèöó, ïî ïóòè ïðèõâàòûâàåò êðóæêó ñ ëîæ-
êîé è íàïðàâëÿåòñÿ íà óëèöó ê óæå èçâåñ-
òíîé ëóæå. Îñòîðîæíî íà ãëóáîêîì ìåñòå
íàáèðàåò êðóæêîé âîäó, ïðåäâàðèòåëüíî
îáòåðåâ åå òðÿïèöåé, è âîçâðàùàåòñÿ â
áóäêó. Ñòàâèò êðóæêó íà ïå÷ü è ïîíèìàåò:
÷òîáû âñêèïÿòèòü ÷àé, íóæíû ñïè÷êè – ýòî

êàê ìèíèìóì, íóæíà áóìàãà, íîæ, ÷òîáû
íàñòðîãàòü ùåïû, à ãëàâíîå – ñïè÷êè, ÷åì
âñå ýòî ðàçæå÷ü. Åù¸ ðàç îãëÿäåëñÿ è
ïîíÿë – âñå æóòêî, æóòêî, ÷òî íè÷åãî íå
ïîìíèò. Ïîíÿë ñàìîå óæàñíîå – ïîçàäè
ïðîïàñòü, êàê áóäòî êòî-òî ïîñòàâèë òóïèê,
çà êîòîðûì íè÷åãî íåò, íåò ïðîøëîãî, îã-
ðîìíàÿ áåòîííàÿ ñòåíà, çà êîòîðóþ íå-
âîçìîæíî çàãëÿíóòü è óâèäåòü ÷òî-ëèáî:
ñåáÿ, ñâîþ æèçíü, îêðóæåíèå, êîðî÷å, âñå
òå çâåíüÿ, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàëîñü áû-
òèå ïðîøëîãî. Ïîäñïóäíî, èñïîäâîëü îí
ïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ, íó åñëè íå â äàëåêîå,
òî õîòÿ áû íà íåñêîëüêî äíåé íàçàä, è
áåñïîëåçíî.

Ñïàñèòåëüíûå ìèíóòû ïðèõîäÿò íåî-
æèäàííî. Îáðàòèë âíèìàíèå íà âèñåâ-
øóþ ñòàðóþ êóðòêó, íå ïðèãîäíóþ äëÿ íîñ-
êè. Ïîøàðèâ ïî êàðìàíàì, îáíàðóæèë
ñïè÷êè, ñïè÷êè, êîòîðûå óæå ìàëî áûëè
ïîõîæè íà ñïè÷êè – ïàëî÷êè áåç ñåðû,
ïîáûâàâøèå íåîäíîêðàòíî ïîä äîæäåì,
îòñûðåâøèå, à åñëè è ïîïàäàëèñü ñ ãî-
ëîâêàìè ñåðû, òî áûëè ñèëüíî ðàçìûòû.
Ïðèãîòîâèâ âñå äëÿ ïå÷è, îí îñìîòðåë
êàæäóþ ñïè÷êó è, íàéäÿ íåñêîëüêî áîëåå
èëè ìåíåå ñîõðàíèâøèõñÿ îò âëàãè, îòëî-
æèë â ñòîðîíó. Îñìîòðåë êîðîáîê, ïîíÿë,
÷òî íàèáîëåå ñîõðàíèâøàÿñÿ ñòîðîíà
ëåæàëà òàê, ÷òî åå ìåíüøå ìî÷èëî è áîëü-
øå ïðîâåòðèâàëî. Ãîëîâà ïîñòåïåííî
ïðîõîäèëà, áîëü óòèõàëà, ñîõðàíèëñÿ òîëü-
êî øóì â óøàõ, äà áîëü â áîêó, âåðîÿòíåé
âñåãî, îò òðåñíóâøåãî ðåáðà. Íàñîáèðàë
ñóõèõ âåòîê, ïîëîæèë â òîïêó íà ëèñò áó-
ìàãè, ÷èðêíóë ñïè÷êîé è… êàê íè ñòðàí-
íî, îíà çàãîðåëàñü ñ ïåðâîãî ðàçà, ïîä-
æåã ýòîò ìàëåíüêèé âîðîõ, à êîãäà âñ¸ ñõâà-
òèëîñü îãíåì, îòêðûë ïîääóâàëî. Îãîíü
çàèãðàë îò ïîÿâèâøåéñÿ òÿãè, ïîñëûøà-
ëîñü ùåëêàíüå ãîðÿùèõ âåòîê, è îí, ïîä-
áðîñèâ íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ïîëåøåê,
ïîíÿë, ÷òî ÷àåì ñåáÿ îáåñïå÷èë. Äîâåäÿ
âîäó äî êèïåíèÿ, âûñûïàë ÷àé, òî÷íåå,
ïîäîáèå ÷àÿ, ñíÿë ñ áóðæóéêè è íàêðûë
ïîïàâøåéñÿ ïîä ðóêó äîùå÷êîé. Äàâíåíü-
êî îí íå ïèë òàêîãî âêóñíîãî ÷àÿ. Ñäåëàâ
ïîñëåäíèé ãëîòîê, îùóòèë áëàæåíñòâî,
ðàññëàáëÿþùåå áëàæåíñòâî, ñïîñîáíîå
ëþáîãî ÷åëîâåêà ïðèâåñòè â ñîñòîÿíèå
÷óäîäåéñòâóþùåãî ñíîâèäåíèÿ. Îïóñòèë
ãîëîâó íà ïîäóøêó, ðàññëàáèëñÿ è çàñíóë.

Ñîí

Óäèâèòåëüíîå ïðîäîëæåíèå. Òî æå
ìåñòî, êàê âðîäå è íå ïðîñûïàëñÿ. Òîëü-
êî âðåìÿ óæå âå÷åðíåå, äíè õîòü íà íå-
ìíîãî, íî ñòàëè êîðî÷å. Çàñîáèðàëèñü
äîìîé. Íàíûðÿëèñü äî îäóðè, äàæå ïðè
òàêîé òåïëîé ïîãîäå âñåõ òðÿñåò êàê â ëè-
õîðàäêå, çóá íà çóá íå ïîïàäàåò, ãóáû ñè-
íèå, íó ýòî åñòåñòâåííî, áîëüøå äåñÿòè
÷àñîâ â âîäå. Âñå, îñîáåííî ðåáÿòà, ïîõî-
æè íà ðàõèòèêîâ. Çà äåíü íàãëîòàëèñü
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âîäû, è æèâîòèêè, êàê íàäóòûå øàðû. Ïîë-
êèëîìåòðà áåæàëè, áàçëàÿ ÷òî âçáðåäåò
íà óì, äëÿ òîãî ÷òîáû ñîãðåòüñÿ. Íî âäðóã
Âèòüêà îáíàðóæèë íà äåðåâå ãíåçäî øåð-
øíåé.

– Êîñòÿ! Ñìîòðè, ñìîòðè. Âî, çäîðî-
âåííûå òâàðè. Äàâàé ïîäîæã¸ì.

Íèíêà øàðàõíóëà åãî ïî çàòûëêó.
– Òû ÷¸, äóðàê? Îíè æå æàëÿò. Ýòî æå

øåðøíè.
– Íó è ÷òî. Êîñòÿ, òû êàê?
Êîñòÿ ïîñìîòðåë íà ýòèõ ëîõìàòûõ ÷ó-

äîâèù, âûëåòàþùèõ è âëåòàþùèõ â äóïëî,
è ñêàçàë:

– ×òî êàê? Çàæàëÿò.
Âèòüêà àæ çàäîõíóëñÿ.
– Âî, òðóñû. Çàæàëÿò, çàæàëÿò. Íó, è

èäèòå, à ÿ èõ ïîäæàðþ.
– Ý-ý, – çàêðè÷àë Âèòüêà, – ñïè÷êè-òî

äàé.
Êîñòÿ îñòàíîâèëñÿ, äîñòàë êîðîáîê,

êðèêíóë: «Íà» è áðîñèëñÿ äîãîíÿòü Ãàëü-
êó.

Ðåáÿòà äàâíî óæå êóðèëè, òàáàê (ñà-
ìîñàä) îáû÷íî äîñòàâàë Êîñòÿ. Êîãäà äåä
– Àëåêñåé Ôèëëèïîâè÷ ðóáèë íà ïíå òà-
áàê, Êîñòÿ ïîäòàñêèâàë åìó ëèñòû, à ðóá-
ëåííûé òàáàê ðàñêëàäûâàë ñóøèòü íà ñòà-
ðóþ ïðîñòûíþ è ïîýòîìó ÷àñòü òàáàêà,
õîòü è ìàëåíüêàÿ, óõîäèëà íà óñóøêó, òî
åñòü Êîñòå â êàðìàí. Êóðèòü õîäèëè íà
ñóøèëêó, êîòîðàÿ ÷óòü ïîçæå ñãîðåëà.

Îòáåæàâ íà ïîðÿäî÷íîå ðàññòîÿíèå,
îíè îñòàíîâèëèñü, ñìîòðåëè, êàê Âèòüêà
êîëäîâàë íàä ñâîåé ãëóïîñòüþ.

– Âî, äóðàê, – ñêàçàëà Ãàëüêà. – Ñåé-
÷àñ îíè âåäü åãî çàæàëÿò.

– Âèòüêà! Êîí÷àé. Ïîøëè, à òî ÿ ðàñ-
ñêàæó îòöó, õóæå áóäåò.

À Âèòüêà êîëäîâàë. Ñîáðàâ ñóøíÿê,
íàëîìàë íåáîëüøèìè ïàëî÷êàìè, ñîäðàë
ñ áåðåçû áåðåñòó, ïîäêðàëñÿ. Äîëãî èçó-
÷àë ãíåçäî. Ñìîòðåë, êàê øåðøíè ñïîêîé-
íî âëåòàëè è âûëåòàëè. Ìàëåíüêèå, áîëü-
øèå. Åìó áûëî ñòðàøíî, íî îí ñäåëàë ýòî.
Îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü íå ðàñòðåâîæèòü èõ
ðàíüøå âðåìåíè, ïîëîæèë áåðåñòó, íà
íåå âåòêè è ïîäæ¸ã. Êîãäà áåðåñòà âñïûõ-
íóëà, êàê ïîðîõ, çàùåëêàëà ðàçãîðàÿñü,
áðîñèëñÿ ÷òî áûëî ìî÷è äîãîíÿòü ðåáÿò.
Äîãíàë, åùå íåìíîãî ïîñìîòðåëè íà äûì,
âàëèâøèé èç ãíåçäà, è ñïîêîéíî ïîøëè
äîìîé. À øåðøíè, ïî÷óÿâ íåëàäíîå, ñòà-
ëè ðàçëåòàòüñÿ, ðàñøèðÿÿ êðóã, è ðåáÿòà
âäðóã óñëûøàëè æóææàíèå ðÿäîì íå-
ñêîëüêèõ ëîõìàòûõ ÷óäîâèù. Âîò òóò-òî è
îêàçàëîñü «ó ñòðàõà ãëàçà âåëèêè», ñòðàõ
áåæàë ñ íèìè íàïåðåãîíêè. Êîñòÿ ïî÷óâ-
ñòâîâàë áîëü. Ýòî øåðøåíü îáîãíàë èõ è,
ñäåëàâ áîëüøîé ðàçâîðîò, ïîøåë íà òà-
ðàí, îò êîòîðîãî ñïàñåíèÿ íå áûëî. Óäàð
áûë íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî íîãè âçëåòå-
ëè âûøå ãîëîâû, è îí óïàë íà ñïèíó. Êîãäà
îòáåæàëè íà äîñòàòî÷íîå ðàññòîÿíèå,

îñòàíîâèëèñü è ñìåÿëèñü íàä ãîðåì Êîñ-
òè.

– Âèòüêà, íó ÷åãî ðæåøü? Âîò äóðàê.
Åìó æå áîëüíî, – ñêâîçü ñìåõ ãîâîðèëà
Ãàëüêà.

À òîò íå ìîã óäåðæàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî
ëèöî Êîñòè ñòàëî êàê ëåïåøêà, àáñîëþò-
íî êðóãëîå, ñ íàòÿíóòîé, êàê íà áàðàáàíå,
êîæåé, òîëüêî óøè òîð÷àëè ïåðïåíäèêó-
ëÿðíî âèñêàì, à âìåñòî ãëàç ïðîñìàòðè-
âàëèñü äâå ïî÷òè íåâèäèìûå ùåëî÷êè. Îí
îáèäåëñÿ è ïîøåë ê ðåêå, à îíè ñìåÿëèñü,
íî… «áåäà íå ïðèõîäèò îäíà». Ïðîéäÿ
íåñêîëüêî øàãîâ, îí âçâûë è ñåë íà çåì-
ëþ. Ãàëüêà ïîäáåæàëà ê íåìó.

– ×òî ñëó÷èëîñü?
À îí, ñèäÿ íà çåìëå, ïî÷åìó-òî äóë íà

ñâîþ ïîäîøâó è ðàññìàòðèâàë åå. Ïîçæå,
êîãäà âûòàùèëè æàëî, ñòàëî ïîíÿòíî: íà-
ñòóïèë íà ï÷åëó. È îïÿòü ñìåõ, à Êîñòÿ
ñèäåë â âîäå è äîëãî ìàêàë ëèöî, ÷òîáû
óòîëèòü áîëü. Âîò òîãäà-òî è åìó ñòàëî
ñìåøíî, êîãäà óâèäåë â âîäå ñâîå îòðà-
æåíèå.

Ïðîñíóâøèñü, äîëãî ëåæàë ñ îòêðûòû-
ìè ãëàçàìè, ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ íèì âî ñíå
÷òî-òî ïðîèñõîäèëî, ïûòàëñÿ ïðèïîìíèòü,
íî… íè-÷å-ãî. Áåëûé ëèñò. Òîëüêî îïÿòü
ðàçáîëåëàñü ãîëîâà. Âñòàâàòü íå õîòå-
ëîñü, à íàäî, íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü,
âåäü òàê æå íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû íè÷åãî
íå ïîìíèòü, òàê íå áûâàåò. Ñåë, îãëÿäåë-
ñÿ, çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé, çàõîòåëîñü
åñòü. Âûøåë. Óòðî îêàçàëîñü õìóðîå è
íåïðèâåòëèâîå. Âåòåð è íèçêî áåãóùèå
òó÷è íå îáåùàëè íè÷åãî õîðîøåãî. Åñëè
òàêàÿ ïîãîäà ïðîäåðæèòñÿ äíÿ òðè, òî â
áóäêå áóäåò ñûðî è õîëîäíî, à åñëè åùå è
äîæäü õëûíåò, òî ïå÷ü ðàçæå÷ü áóäåò íå-
âîçìîæíî. Âåðíóëñÿ çà êðóæêîé, íàáðàë
â óìûâàëüíèê âîäû. Óìûëñÿ, åñëè ýòî
ìîæíî íàçâàòü óìûâàíèåì. ×óòü-÷óòü ïðè-
âåë ãîëîâó â ïîðÿäîê, êîñíóëñÿ ëàäîíüþ
ùåêè, ïîíÿë, ÷òî ñòîèëî áû ïîáðèòüñÿ, è
ïîøåë, ïîøåë â îáðàòíóþ ñòîðîíó îò òó-
ïèêà. Äîéäÿ äî îñíîâíîé âåòêè, óâèäåë
âäàëåêå æèëîé ìàññèâ è ïîøåë íà âñòðå-
÷ó ñ öèâèëèçàöèåé. Îêàçàëîñü – ýòî ïðè-
ãîðîä áîëüøîãî ãîðîäà. Ó ìàãàçèíà «Ïðî-
äóêòû» îñòàíîâèëñÿ, ìàøèíàëüíî ïðîâå-
ðèë êàðìàíû è, åùå ðàç óáåäèâøèñü, ÷òî
êðîìå ïëàòêà íè÷åãî íåò, îòîøåë è ñåë íà
ñêàìåéêó. Êðóãîì ëþäè, ðåáåíîê ãîíèòñÿ
çà ãîëóáÿìè, ìàìà îòùèïûâàëà îò áàòî-
íà êðîøêè è áðîñàëà ãîëóáÿì, óãîâàðèâàÿ
ðåáåíêà íå ïóãàòü ïòèö, íî… âñå óãîâîðû
áûëè ìàëûøîì èãíîðèðîâàíû. Òîãäà îíà
áðîñèëà ïòèöàì äîâîëüíî êðóïíûé êóñîê
áàòîíà, âçÿëà ìàëûøà çà ðóêó è óâåëà,
ãîâîðÿ, ÷òî òîëüêî ïëîõèå ìàëü÷èêè íå
äàþò ïòè÷êàì êóøàòü. Ãîëóáè áðîñèëèñü
ê áàòîíó è ñòàëè ðàñòàñêèâàòü åãî âî âñå
ñòîðîíû. Îí îãëÿäåëñÿ è, óâèäåâ, ÷òî âîê-



108 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

ðóã íèêîãî, ïîäíÿë õëåá, êàê áû â ïîìîùü
ïòèöàì îòùèïíóë êóñî÷åê, áðîñèë ãîëó-
áÿì, à îñòàâøååñÿ ñ æàäíîñòüþ ñúåë. Ýòî
íå ïîìîãëî. Åñòü çàõîòåëîñü åùå áîëü-
øå. Ïðÿìî æóòü êàêàÿ-òî. Ñúåë áû âñå,
÷òî ïîäëåæèò ïåðåâàðèâàíèþ. Îáðàòèë
âíèìàíèå íà ìóñîðíûå ÿùèêè, ñòîÿùèå
ïîîäàëü, ãäå áîìæè ðàçáèðàëè âñå, ÷òî
ìîæíî áûëî åñòü è íîñèòü.

Ïîäîøåë, îñòàíîâèëñÿ øàãàõ â òðåõ îò
íèõ è ñìîòðåë, êàê òå, íå îáðàùàÿ íè íà
êîãî âíèìàíèÿ, äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè
îò íàéäåííîãî. Åãî ïîðàçèëî, êàê îíè ëîâ-
êî ðàñïðåäåëÿëè îáÿçàííîñòè. Æåíùèíû
ñîáèðàëè âåùè ïðèãîäíûå äëÿ íîñêè: êóð-
òêè, îáóâü, ãîëîâíûå óáîðû, ìóæ÷èíû –
âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ñúåäîáíîå: êóñêè õëå-
áà, ñîê â êîðîáêàõ è áóòûëêàõ, êîðî÷å, âñå,
÷òî ïðåäâåùàëî «ñûòíûé îáåä».

Óâèäåâ â ñòîðîíå çà ÿùèêàìè ïîëáó-
òûëêè êåôèðà è êðàþõó ÷åðíîãî õëåáà,
òèõîíüêî, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, ïîäîøåë,
âçÿë è õîòåë óæ áûëî èäòè, êàê ïîëó÷èë
óäàð â áîê, ñàìîå áîëüíîå ìåñòî, è óñëû-
øàë øèïåíèå: «Âàëè îòñþäà, ïîêà öåë».
Â ðóêàõ óæå íè÷åãî íå áûëî, à îí, ïðåâîç-
ìîãàÿ áîëü, ñåë íà ïîðåáðèê àñôàëüòà è,
÷óòü íå òåðÿÿ ñîçíàíèÿ, ïðîøåïòàë: «Èç-
âèíèòå».

Äûõàíèå ïåðåõâàòèëî, â ãîëîâå ãóäå-
ëî, ñàäíèëî â ãîðëå. Îí îïóñòèë ãîëîâó íà
êîëåíè è çàïëàêàë. Áîìæè, âèäÿ åãî ñî-
ñòîÿíèå, ïîñîâåùàëèñü, è òîò, óäàðèâøèé,
ïðèíåñ åìó êåôèð, õëåá, ïîëíóþ áàíêó
ñîêà è äîâîëüíî êðóïíûé êóðèíûé îêîðî-
÷îê.

– Ó âàñ ñïè÷åê íå áóäåò?
Áîìæ, ïîøàðèâ â êàðìàíå, êèíóë åìó

êîðîáîê.
– Ïðèõîäè, ïðèõîäè… Îäíèì áîëüøå,

îäíèì ìåíüøå, êàêàÿ ðàçíèöà. – È ñîâñåì
òèõî äîáàâèë: – Ïðîñòè.

Áîìæè óøëè. Îí, îòêóñèâ êóðÿòèíû ñ
õëåáîì, çàïèë êåôèðîì. Ïðèÿòíî îùó-
ùàòü ñûòîñòü, êîãäà óòîëèøü ãîëîä. Äîñ-
òàë ïëàòîê, îòåð ãóáû, ðóêè. Íà ãëàçà ïî-
ïàëñÿ ïàêåò ñ íåãðèòÿíñêèì æóðíàëèñòîì
â òåìíûõ î÷êàõ. Ñëîæèë àêêóðàòíî îñòàâ-
øååñÿ â ïàêåò è ïîäîøåë ê ÿùèêàì. Ðå-
øèë ïîñìîòðåòü: íå îñòàëîñü ëè ÷åãî,
õîòÿ… ïîñëå «ïðîôåññèîíàëîâ ïèùåâî-
ãî ñûñêà» âðÿä ëè ìîæíî íà ÷òî-òî íàäå-
ÿòüñÿ, íî âäðóã óâèäåë ïëîñêóþ êâàäðàò-
íóþ êîðîáêó, îíà áûëà ñîâåðøåííî íåçà-
ìåòíîé, ïëîòíî ïðèñëîíåííàÿ ê ñòåíå,
äîâîëüíî âíóøèòåëüíàÿ, èç-ïîä ïèööû.
Îí âûãíóë å¸, îòêðûë è óâèäåë ïî÷òè íå-
òðîíóòûé ïðîäóêò èòàëüÿíñêîé êóõíè. Îñ-
òîðîæíî, òàê æå áîêîì, ïîñòàâèë êîðîáêó
â ïàêåò. Õîòåë óæ áûëî èäòè, íî âçãëÿä
îñòàíîâèëñÿ íà ñâÿçêå æóðíàëîâ. Êîíå÷-
íî, êîìó ñåé÷àñ íóæíû æóðíàëû. Ëþäè
äàæå êíèãè ïåðåñòàëè ÷èòàòü, â õîäó îäíè
äåòåêòèâû. À îí áûë ðàä íàõîäêå. Òîò, êòî

îñòàâèë, âåðîÿòíî, õîòåë ÷òîáû æóðíàëû
ïîïàëè â ðóêè ÷åëîâåêà èíòåðåñóþùåãî-
ñÿ èñòîðèåé, õîòÿ è íåäàëåêîé, íî âñå-
òàêè… Ýòî áûëà áîëüøàÿ è òÿæåëàÿ ñâÿç-
êà, ïåðåòÿíóòàÿ áåëüåâîé âåðåâêîé. «Îãî-
íåê» ¹ 1, 1949 ã. Îòîãíóâ óãîë ïîñëåäíåãî
æóðíàëà, îïðåäåëèë äàòó – èþëü 1954
ãîäà. Ïîäóìàë, ìîæåò ñ ïîìîùüþ æóðíà-
ëîâ âñïîìíèò ÷òî-íèáóäü èç ñâîåé æèçíè
òåõ ëåò. Òîëüêî ñåé÷àñ, âîçâðàùàÿñü â
ñâîþ áóäêó, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïóòü íåáëèç-
êèé. Óñòàë. Ïîãîäà ðàçãóëÿëàñü. Ïðè ïðè-
áëèæåíèè ê æèëèùó íàñîáèðàë ñóõèõ âå-
òîê, ïåðåä äâåðüþ áðîñèë, çàøåë  âíóòðü,
ñîñòàâèë ïðîäóêòû â òóìáî÷êó, ïîëîæèë íà
òàáóðåò ïåðåä èçãîëîâüåì æóðíàëû. Ïðè-
ëåã. Ðàçâÿçàë, âûíóë èç ñâÿçêè îäèí çà
1949 ãîä, ïåðåëèñòíóë ïåðâóþ ñòðàíèöó,
óâèäåë ÷åëîâåêà â âîåííîì êèòåëå, íî â
ãëàçàõ âñå ïîïëûëî, óñòàëîñòü âçÿëà âåðõ,
è îí çàñíóë.

Ñîí

Äåðåâíÿ. Èäåò áîé. Âî âñåõ ðóññêèõ
äåðåâíÿõ åñòü îäíà ãëàâíàÿ óëèöà, ðàç-
äåëÿþùàÿ å¸. Îäíó ïîëîâèíó äåðåâíè
çàíèìàþò ñîâåòñêèå âîéñêà, äðóãóþ íåì-
öû. Ñòðåëüáà àêòèâíàÿ, íî íèêòî íå ïû-
òàåòñÿ èäòè â íàñòóïëåíèå. Ñòðåëüáà âå-
äåòñÿ èç ëåãêîãî îðóæèÿ: êàðàáèíû, àâòî-
ìàòû. Òÿæåëàÿ àðòèëëåðèÿ íå çàäåéñòâî-
âàíà, ñîïðîòèâëåíèå îáîþäíîå.

È âäðóã ñòðåëüáà ïðåêðàùàåòñÿ, è íà-
ñòóïàåò òèøèíà. Ýòî îñîáåííî íåîáúÿñ-
íèìî, êàê ïî ÷àñàì, íè îäíîãî âûñòðåëà.
Ïðèåõàâøèé ñ ïåðåäîâîé ïîäïîëêîâíèê
Ñåìåíîâ ñïðàøèâàåò: «Â ÷åì äåëî? Ïî-
÷åìó ïåðåñòàëè ñòðåëÿòü?»

– Ïåðåäûøêà, – îòâå÷àåò êàïèòàí Ïå-
ðåòÿãèí. – Îáåäåííûé ïåðåðûâ.

– Òî åñòü?
– À ìû óæå íåäåëþ âîò òàê âîþåì. Ñòðå-

ëÿåì öåëûé äåíü, à íà âðåìÿ îáåäà ó íàñ
îáîþäíîå çàòèøüå.

– Òà-à-ê… Çíà÷èò, ó âàñ âîéíà ñ ïåðå-
ðûâàìè íà îáåä.

– Òàê òî÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.
– Íó, ÷òî æ, ìîëîäöû. Ñ ïåðåðûâàìè

íà îáåä, ãîâîðèøü. Ýòî õîðîøî. Ñëóøàé,
Ïåðåòÿãèí. Ïðîøó òåáÿ, åñëè óæ ó âàñ ñ
íåìöàìè, ìîæíî ñêàçàòü, òàêèå «äðóæåñ-
êèå îòíîøåíèÿ», ïîäðóæèòå ñ íèìè åùå
íåäåëüêó èëè õîòÿ áû ïÿòèäíåâêó. Ïîíè-
ìàåøü, íàäî èõ ñäåðæàòü. Ìû æäåì ïîä-
êðåïëåíèå ñî äíÿ íà äåíü. Èõ íàäî îñòà-
íîâèòü. À áåç ïîäêðåïëåíèÿ, ñàì ïîíè-
ìàåøü, òðóäíîâàòî. Òðóäíîñòè-òî íà âñåõ
ôðîíòàõ. Íà âîéíå, Ïåðåòÿãèí, ëåãêî íå
áûâàåò. ×òî ñêàæåøü?

– Äà ÷òî ñêàçàòü? Äåðæèìñÿ. Ðåáÿòà
óñòàëè, íî ñåé÷àñ, êîãäà íàì äîñòàâèëè
ïðîäóêòû, äóìàþ, ëåã÷å áóäåò. Íàäîåë
ïîäíîæíûé êîðì, åäèì ÷òî íè ïîïàäÿ, äà
è ôðèöåâ òåïåðü îáìàíûâàòü áóäåò ïðî-
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ùå. À òî ìû íà îäíîé êàðòîøêå, âîäó ïüåì
âìåñòî ÷àÿ è äåëàåì âèä, ÷òî âêóñíî. Íåò,
êàðòîøêà äåéñòâèòåëüíî âêóñíàÿ, íî íà-
äîåäàåò. À ó íèõ, ó ñâîëî÷åé, êóõíÿ íà âûñ-
øåì óðîâíå, çàïàõè äîñþäà äîõîäÿò, àæ
äóõ çàõâàòûâàåò.

– Íó, íè÷åãî, íè÷åãî… Òåïåðü è âû èõ
ïîáàëóåòå çàïàõàìè, äíåì òóøåíî÷íûìè,
à íî÷üþ ïîñëå ãîðîõà. Òåì áîëåå ÷òî ïðî-
äóêòîâ çàâåçëè ìíîãî, íàäîëãî õâàòèò. Äî-
ãîâîðèëèñü?

– Äîãîâîðèëèñü, òîâàðèù ïîäïîëêîâ-
íèê. Òîëüêî âû òàì òîæå ïîñïåøàéòå.

– ×åðåç íåñêîëüêî äíåé óêðåïèì îñ-
íîâàòåëüíî îáîðîíèòåëüíûå ïîçèöèè,
âîò òîãäà è ïîñìîòðèì.

– Äà, ÿ-òî ïîíÿë. Îíè âåäü òîæå ïîä-
êðåïëåíèÿ æäóò – ýòî æå ÿñíî. Ïî÷åìó è
äåëàþò ïåðåðûâû íà îáåä. Òîæå æå âåäü
áîÿòñÿ ïîòåðÿòü ëþäåé.

– Ëþäåé! Êàê-òî òû, Ïåðåòÿãèí, ñòðàí-
íî èõ âåëè÷àåøü. Ëþäåé.

– Íó, æèâóþ ñèëó.
– Âîò-âîò. Æèâóþ. Ïîêà.
– À â îáùåì-òî, êàê íè âåëè÷àé, à ñðå-

äè íèõ òîæå âåäü ëþäè åñòü. Íó, ïîéäåì-
òå, ïîñëóøàåì êîíöåðò.

– Êàêîé êîíöåðò?
– Ïîéäåìòå, ïîéäåìòå…
Ïåðåòÿãèí áåðåò òàáóðåò, è îáà âûõî-

äÿò íà óëèöó. Ïåðåòÿãèí èäåò íà îòêðûòîå
ìåñòî.

– Êàïèòàí, òû ÷òî, ñ óìà ñïÿòèë, òû
êóäà? Âåðíèñü!

– Íå áîéòåñü, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê.
Ñëûøèòå?

Ïîäïîëêîâíèê âûãëÿíóë èç-çà óêðû-
òèÿ, íî íà îòêðûòîå ìåñòî íå ïîøåë. Äî-
íåñëèñü çâóêè ñàìîé ïîïóëÿðíîé â òî âðå-
ìÿ ìåëîäèè ó íåìöåâ, êàê-òî ñòðàííî å¸
â òî âðåìÿ íàçûâàëè «Ðîçåìóíäå». Êòî-
òî ëèõî âûâîäèë íà ãóáíîé ãàðìîøêå ýòîò
íåîôèöèàëüíûé ãèìí ôàøèñòîâ, ãîâîðÿò,
÷òî Ãèòëåð ëþáèë ýòó ìóçûêó.

À íàøè ñîëäàòû ïåðâûé ðàç çà ìíîãî
äíåé åëè íàñòîÿùóþ åäó. Êîãäà ôðèö çà-
êîí÷èë ñâîå ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå,
êòî-òî èç íàøèõ ñîëäàò êðèêíóë:

– Ñàáëèí Àëåêñåé! Ïîðàäóé íàñ ñâîèì
ãîëîñîì. Íåîïîëèòàíñêóþ.

– Î, ó âàñ è èòàëüÿíöû åñòü.
– Åñòü. Ñàáëèí, äàâàé…
È çàçâó÷àëà ïåñíÿ èç ðåïåðòóàðà Ìè-

õàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à «Ñêàæèòå, äåâóø-
êè…»

Ñîëäàòû îáåäàëè, à ïåñíÿ çâó÷àëà, äà
òàê ÷èñòî è ïðîíèêíîâåííî, ÷òî êàçàëîñü,
íåò âîéíû, âîçäóõ íàïîëíèëñÿ âîëøåáíû-
ìè çâóêàìè. Ïåñíÿ òî çàòèõàëà, òî íåæíî,
íåæíî óñèëèâàëàñü, âäðóã ïîäíèìàëàñü
íàä äîìàìè äåðåâíè è óõîäèëà äàëåêî-
äàëåêî, êàê áû ïàðèëà â âîçäóõå è ðàñòâî-
ðÿëàñü âûñîêî íàä ïîëåì. Íàñòóïèëà òè-

øèíà. Îò íåìöåâ ïîñëûøàëèñü õëîïêè è
âîçãëàñû:

– Gut, gut...
– Òû ÷óåøü, Ïåðåòÿãèí, àïëîäèñìåí-

òû, – âûõîäÿ çàãîâîðèë ïîäïîëêîâíèê.
– Óõîäèòå, óõîäèòå… Ñåé÷àñ äðóãèå

àïëîäèñìåíòû íà÷íóòñÿ.
– Ñëóøàé, îí ãäå-òî ó÷èëñÿ? Ýòî æå

ïðÿì, íó, êòî ó íèõ áûë ñàìûé, ñàìûé…
À… Êàðóçî. Äà… À ýòîò-òî ó íàñ, ïîæàëóé,
íå óñòóïèò. Åìó íàäî â îïåðó.

Íà÷àëàñü ñòðåëüáà, íî âñå óæå áûëè â
óêðûòèÿõ. Ïîäïîëêîâíèê ñ ñîïðîâîæäàþ-
ùèìè óåõàëè, à âîéíà… ïðîäîëæàëàñü.
Äâà äíÿ äåðæàëèñü, à íà òðåòèé âûíóæ-
äåíû îòñòóïèòü. Íåìöû ïîäîæãëè ðóññêèå
ïîëäåðåâíè çàæèãàòåëüíûìè. Ïî÷òè âñå
ïîëåãëè.

Ïåðåòÿãèí íåñ íà ñåáå ðàíåíîãî Àëåê-
ñåÿ. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî åìó ñíåñëî ïîë-
ãîëîâû. Ìåëêèìè ïåðåáåæêàìè ñîëäàòû
ïûòàëèñü âûáðàòüñÿ èç-ïîä îáñòðåëà. Â
ëåñó èõ æäàëà ìàøèíà, íà íåé è äîòÿíóëè
äî ãîñïèòàëÿ. Êàïèòàí Ïåðåòÿãèí îñòàâèë
Àëåêñåÿ, óæå ïî÷òè áåçäûõàííîãî, â ëà-
çàðåòå è ñ ðåáÿòàìè ïîñïåøèë íà ïåðå-
äîâóþ èñêàòü ïîäïîëêîâíèêà Ñåìåíîâà.

Íà ïåñíþ «Ñêàæèòå, äåâóøêè…» îí
ïðîñûïàåòñÿ. Äîëãî íå øåâåëèëñÿ, ÷òîáû
íå ñïóãíóòü ìåëîäèþ, íî îíà ìåäëåííî
óøëà, êàê áóäòî êòî-òî âûðóáèë çâóê. È
îïÿòü íè÷åãî, íè îäíîé êàðòèíêè èç ïðî-
øëîãî. Âåäü ÷òî-òî æå áûëî, íó, íàïðÿãèñü,
âñïîìíè, âåäü áûë æå ìóçûêàëüíûé
øëåéô, âåäü ÷òî-òî ÿ ñëûøàë. Íî ïàìÿòü
ìîë÷àëà. Èç æóðíàëîâ óçíàâàë î ñòðîé-
êàõ ñîðîêàëåòíåé äàâíîñòè, î äîñòèæåíè-
ÿõ ÷åëÿáèíñêèõ ìåòàëëóðãîâ, î öåëèííûõ
îñâîåíèÿõ íåïëîäîðîäíûõ çåìåëü, î êè-
íîàðòèñòêàõ, ïîñåùàþùèõ äîìà ïðåñòà-
ðåëûõ, î òåàòðàëüíûõ ñïåêòàêëÿõ íå òîëü-
êî Ìîñêâû. ×èòàÿ ìíîãî î ãîðîäàõ, ÷òîáû
õîòü êàê-òî çàöåïèòüñÿ çà ÷òî-íèáóäü, ÷òî
ïîìîãëî áû õîòü íàìåêîì, êàêèì-òî øåñ-
òûì ÷óâñòâîì, îïðåäåëèòü, êòî îí è îòêó-
äà. Ïðÿìî êàê â ïåñíå – «Âñå, ÷òî áûëî
íå ñî ìíîé, ïîìíþ». Âåäü ïî ëîãèêå âñ¸
äîëæíî áûòü íàîáîðîò, ñåáÿ-òî ÿ äîëæåí
ïîìíèòü, ñâîè êîðíè, ñâîèõ ðîäíûõ è áëèç-
êèõ ëþäåé. Êòî îíè? Èëè êî ìíå ïàìÿòü
âîçâðàùàåòñÿ òîëüêî ïîñëå î÷åðåäíîé
èíôîðìàöèè? Î ÷åì ïðî÷èòàë, òî è âñïîì-
íèë, à âåðíåå, çàïîìíèë. Íàäî ÷èòàòü,
÷èòàòü ìíîãî, ìîæåò, è ïîïàäó íà ÷òî-òî
áëèçêîå è çíàêîìîå, à òàì ãëÿäèøü…
Âåäü åñòü æå ñîâåòû, êàê ðàçâèâàòü ïà-
ìÿòü. Ñîâñåì çàïóòàëñÿ. Îäíî òîëüêî äëÿ
ìåíÿ ÿñíî – î ÷åì íå ÷èòàë, íå ïîìíþ.
Çíà÷èò, íàäî ÷èòàòü, åñëè äàæå ïðî÷èòàí-
íîå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ çàáóäåòñÿ.
Êåì áûë? ×òî óìåþ äåëàòü? Ìîæåò áûòü,
åñëè âñïîìíèòü ýòî, âåðíåòñÿ è îñòàëü-
íîå. Íî êàê âñïîìíèòü? Óìîçðèòåëüíî îí
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ìîã áûòü êåì óãîäíî, òàêîå îùóùåíèå, ÷òî
îí óìååò âñå, íî ÷åì æå îí âñå-òàêè çàíè-
ìàëñÿ? Êòî ïî ïðîôåññèè, è ñêîëüêî æå
åìó ëåò? Ãëÿäÿ â çåðêàëî, â îñêîëîê, îí
ïðåäïîëàãàë, ÷òî ïåíñèÿ åìó íà ñ÷åò äîë-
æíà èäòè êàê ìèíèìóì ëåò äåñÿòü, à ìî-
æåò è áîëüøå, òàê êàê âèä ó íåãî äàëåêî
íå ðåñïåêòàáåëüíûé, íåáðèòîñòü ïðèäà-
âàëà åìó îáðàç äàëåêî íå çàêîíîïîñëóø-
íîãî ÷åëîâåêà, à áîëüøå óãîëîâíèêà. Îí
óæå ïðèáëèçèëñÿ ê òîìó òèïó ëþäåé, êîòî-
ðûõ âñòðåòèë ó ìóñîðíûõ ÿùèêîâ, ðàçâå
òîëüêî îäåæäà áûëà ïîïðèëè÷íåé è ÷èùå.
Åñëè ñóäèòü ïî îäåæäå, òî îí âïîëíå ãäå-
òî ìîã áûòü èíòåëëèãåíòîì: ðóáàøêà áå-
ëàÿ íå ïåðâîé ñâåæåñòè, çàíîøåííûé, íî
äîâîëüíî ïðèëè÷íûé ïèäæàê, áðþêè, êîã-
äà-òî òùàòåëüíî îòóòþæåííûå, íûí÷å ñ
áóòûëî÷êàìè íà êîëåíÿõ – ýòî ãîâîðèò î
òîì, ÷òî ÷åëîâåê ÷àñòî ñèäåë íà êîðòî÷-
êàõ, òóôëè àíãëèéñêîãî ïîêðîÿ, ñ îáðåçàí-
íûì íîñêîì è ÷óòü âûñòóïàþùèì ðàíòîì,
ïîòåðòûå è äàâíî íå ÷èùåííûå. Âîò òàê
ïðåäñòàâèâ ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ïðèõîäèò
ðåøåíèå, ÷òî íàäî ÷òî-òî äåëàòü, à ïîêà…
Âñå äóìû î õëåáå íàñóùíîì. Íàäî èäòè ê
ÿùèêàì. Ñ áîìæàìè, êîòîðûå ïîçâîëèëè
åìó ïîëüçîâàòüñÿ ñîäåðæèìûì ìóñîðêè,
âñòðå÷àëñÿ äâà ðàçà. À âåäü ïîøëà óæå
âòîðàÿ íåäåëÿ. ×òî-òî, ÷òî-òî íàäî äå-
ëàòü? Íó, äà ëàäíî. Ïîêà ïóòü îäèí – ê
ÿùèêàì. Îòâåäàâ çàïëåñíåâåëîé âàðåíîé
êîëáàñû, çàåâ ÷åðñòâûì õëåáîì è çàïèâ
âñå îñòàòêàìè êåôèðà, îí âûøåë è ïîøåë
áåçî âñÿêîãî æåëàíèÿ è îõîòû ê òåì ñà-
ìûì ÿùèêàì, ïîòîìó ÷òî õîòåëîñü åñòü.
Áîëåëà ãîëîâà, â òåëå ëîìîòà, ÷óòü-÷óòü
çíîáèëî. Äâà ðàçà ñàäèëñÿ íà ðåëüñû,
îòäûõàë.

Ïîäîøåë ê ÿùèêàì, èç ñâîèõ «ñîáðà-
òüåâ» íèêîãî íå âñòðåòèë, íî ñðàçó æå
îïðåäåëèë áîëüøîé ïàêåò ñ ïðîäóêòàìè.
Óæå íàó÷èëñÿ îïðåäåëÿòü íà âçãëÿä, â
êàêèõ èìåííî ïàêåòàõ èëè ìåøêàõ ëåæàò
îñòàòêè çàâòðàêîâ, îáåäîâ èëè çàñòîëü-
íûõ ïèðøåñòâ ñ äåëèêàòåñíûìè ðåäêîñ-
òÿìè. Îíè êàê-òî ïî-äðóãîìó âûãëÿäåëè.
Ðàñêðûâ ïàêåò, óâèäåë ìíîãî âñÿêîé âñÿ-
÷èíû, äåéñòâèòåëüíî ñîáëàçíèòåëüíî
âêóñíîãî è ñúåäîáíîãî, ðàñôàñîâàííîãî
ïî íåáîëüøèì ïàêåòèêàì. Ïóñòûå áàíêè,
áóòûëêè, âûáðîñèë, îñòàâèë òðåòü áóòûë-
êè âèíà ñóõîãî, ÷óòü íàäðåçàííóþ áóëêó
óêðàèíñêîãî õëåáà, íó, è ÷òî áûëî â ïàêå-
òàõ: ìÿñî, ñàëàòû, êîðåéñêàÿ ìîðêîâü,
äàæå íå ïîëíàÿ áàíî÷êà èêðû ìèíòàÿ. Íî
ñàìîå óäèâèòåëüíîå – ìàëåíüêàÿ áóòûë-
êà êîíüÿêà «Äëÿ æåíùèí», â êîòîðîé åùå
áûëî ãðàìì çà ñòî. Òåïåðü, åñëè äàæå êòî-
òî ïðèäåò èç åãî çíàêîìûõ, òî óæå íå îò-
áåðóò, îí ñàì ïîäåëèòñÿ ñ íèìè, ïîñêîëü-
êó ê ñïèðòíîìó, íó, íå ñêàæåì, ÷òî ðàâíî-
äóøåí, íî îòíîñèòåëüíî ñäåðæàí. Îòêðûâ
âòîðîé ïàêåò, ïî÷óâñòâîâàë àðîìàò äóõîâ,

âûíóë è ïîâåñèë íà êðàé ÿùèêà þáêó-
ïëèññå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè âûøåäøóþ
èç ìîäû, ìíîãî íèæíåãî æåíñêîãî áåëüÿ
– ÷èñòîãî, ïî÷òè íîâîãî è èìïîðòíûé ìóæ-
ñêîé ïèäæàê. Äëÿ íåãî áûëî ñîâñåì íå
ïîíÿòíî, êàê ìîæíî âûáðàñûâàòü òàêèå
âåùè. Îùóùåíèå, ÷òî ñ ïèäæàêà òîëüêî-
òîëüêî îòîðâàëè áèðêó ñ öåííèêîì. Âñå
æåíñêîå îí ñëîæèë àêêóðàòíî íà êðàé
ÿùèêà, íàêðûë ïëèññèðîâàííîé þáêîé è
ïîøåë ê ñåáå. Äîðîãîé äîëãî ðàçìûøëÿë
î íàéäåííîì, î ëþäÿõ, êîòîðûå íåáåçó-
÷àñòíû ê íåñ÷àñòüþ äðóãèõ è ïîíèìàþò
òðóäíîñòü âðåìåíè. Ïðèäÿ, äîñòàë ïèä-
æàê, äîëãî ðàññìàòðèâàë ýòèêåòêó, ïðî÷è-
òàë íà èíîñòðàííîì ÿçûêå «Ôðàíñå»,
ïðèìåðèë è îñòîðîæíî ïîâåñèë íà ìåñòî
ãðÿçíîé êóðòêè. Äëÿ ñåáÿ ðåøèë, ÷òî áó-
äåò åãî íàäåâàòü òîëüêî ïî âûõîäíûì, è
ðàññìåÿëñÿ. Äëÿ íåãî òåïåðü êàæäûé
äåíü âûõîäíîé, ê ÿùèêàì è îáðàòíî. Ñ
òàêèì ïðîäîâîëüñòâåííûìè òðîôåÿìè
ïèð áûë íà ñëàâó. Õîòü êîíüÿê è íàçûâàë-
ñÿ «Äëÿ æåíùèí», âûïèë ìàëîñòü, õîðî-
øî ïîåë. Ãîëîâíàÿ áîëü îòñòóïèëà. Íåäà-
ðîì ãîâîðÿò – êîíüÿê ðàñøèðÿåò ñîñóäû.
Âçÿëñÿ ðàçãëÿäûâàòü æóðíàëû, ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî î ÷åì-òî âñïîìíèë, íî äðåìîòà
âçÿëà âåðõ, è îí çàñíóë.

Ñîí

Çâó÷àëà ïåñíÿ «Óòðî êðàñèò íåæíûì
ñâåòîì…» Ìîñêâà. Îí äîëæåí îñòàíî-
âèòüñÿ ñ æåíîé ó äàëüíèõ ðîäñòâåííèêîâ,
ñ êîòîðûìè íèêîãäà íå âñòðå÷àëèñü è íå
áûëè çíàêîìû. Ïðèåõàëè ïî çàïèñêå
Íèíû, æåíû äâîþðîäíîãî áðàòà îòöà.
1956 ãîä. Ïîãîäà ÿñíàÿ, ñîëíöà ìíîãî,
âûøëè èç âàãîíà íà ïåððîí è ðàñòåðÿ-
ëèñü. Ñòîëüêî íàðîäà îíè íå âèäåëè.
Ñíîâàëè, êðè÷àëè, áåæàëè, ðóãàëèñü, ÷åãî
òîëüêî íè óñëûøèøü. Âñå ýòî áûëî â äè-
êîâèíêó, ïîòîìó êàê ó íèõ â ãîðîäêå âñå
ñòåïåííî, ìåäëåííî, ïðîñòó÷èò òðàìâàé,
è îïÿòü òèõî. Äà è íà òðàìâàÿõ-òî ìàëî
åçäèëè, âñå æäàëè àâòîáóñà. Àâòîáóñ õî-
äèë ÷åðåç «Ïðóäñêèå» íà «Ñòàðûé áà-
çàð», à òðàìâàé òàêæå ÷åðåç «Ïðóäñêèå»,
ìèìî öåðêâè ñ áîëüøèì ãîëóáûì êóïîëîì
íà êëàäáèùå. Òàê ÷òî áîëüøèíñòâî ãîðî-
æàí àâòîáóñîì ê áàçàðó, à ñòàðóøêè ñ áà-
òîæêàìè ïåøî÷êîì ïî ïåñêàì ê öåðêâè.
Íåìíîãèå ïîëüçîâàëèñü òðàìâàåì, íî
êîãäà Ïàñõà èëè äðóãîé ñâÿòîé ïðàçäíèê,
âîò òîãäà òðàìâàè ïåðåïîëíåíû, íó, à â
ðîäèòåëüñêèé äåíü – è ãîâîðèòü íå÷åãî. À
ñêîëüêî áûëî æóëèêîâ, êàðìàííèêîâ (èõ
íàçûâàëè ùèïà÷àìè), èãðîêîâ â êàðòû.
Âñå ñîáèðàëèñü, ãäå ëþäíî. Â êàðòû èãðà-
ëè â îñíîâíîì èíâàëèäû áåç îáåèõ íîã íà
òåëåæêàõ, êîëåñà êîòîðûõ áûëè èç øàðè-
êîïîäøèïíèêîâ, à ïîäûãðûâàâøèå èì –
íà êîñòûëÿõ. Ìíîãî áûëî èç òåõ, êîòîðûå
ïðîñòî íå õîòåëè ðàáîòàòü, æèëè ïî ïî-
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ñëîâèöå «íå óêðàäåøü – íå ïðîæèâåøü».
Ó êàðòåæíèêîâ áûëà ïðèñêàçêà: «Ïîäõî-
äè! Ñìåëåå! Îáðàòèòå âíèìàíèå! Êàê âîò
ýòó êàðòó ïðèïîäíÿëè, òàê äåíåã âçÿëè.
Ýòà ïðîèãðàëà, ýòà íå óãàäàëà. Ñ ìàëåíü-
êèìè è áåðåìåííûìè íå èãðàþ». È îáðà-
ùàëñÿ ê êîìó-íèáóäü, ñòîÿùåìó ðÿäîì:

– Ãäå òóç, íó, ñìåëåå, – åñëè íàñòóïàëà
ïàóçà è íèêòî íå âñòóïàë â èãðó, îáðàùàë-
ñÿ ê ñâîåìó. – Ãäå òóç?

Ñâîé ÷åëîâåê ïîêàçûâàë ïðàâèëüíî.
È çàâëåêàëîâêà íà÷èíàëàñü.

– Ñêîëüêî ñòàâèøü?
Òîò ðàñêîøåëèâàëñÿ è ñòàâèë «êðà-

ñåíüêóþ» òðèäöàòèðóáëåâêó (ýòî áûëè õî-
ðîøèå äåíüãè), ïðèæàâ êàðòó ëèáî íîãîé,
ëèáî ðóêîé, à áàíêóþùèé ïûòàëñÿ ïîäñó-
íóòü ïîä ðóêó äðóãóþ êàðòó. Òàê íà÷èíàëñÿ
àæèîòàæ, è êîãäà áàíêóþùèé äîñòàâàë
àíàëîãè÷íóþ êóïþðó, èãðàþùèé ïîäíèìàë
òóçà, îâëàäåâàÿ òðèäöàòèðóáëåâêîé, è äî-
âîëüíûé âûèãðûøåì óõîäèë, íî íåíàäîë-
ãî. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ïîÿâëÿëñÿ
ñ äðóãîé ñòîðîíû è íà÷èíàë ïîäçàäîðè-
âàòü ïðîñòà÷êà, ââÿçàâøåãîñÿ â èãðó. Äà,
âñå ðàññ÷èòàíî íà ïðîñòà÷êîâ. Î÷åíü
ìíîãî ïîïàäàëîñü íà ýòó óäî÷êó íàèâíûõ
ëþäåé, ïðîèãðûâàþùèõ êðóïíûå ñóììû.
Ïëàêàëè, óìîëÿëè âåðíóòü äåíüãè, ñåðü-
ãè, êîëüöà, óãðîæàëè, íî âñå áûëî áåñïî-
ëåçíî, èõ îòòåñíÿëè íàïàðíèêè, âûèãðû-
øè íåçàìåòíî ïåðåäàâàëèñü ñâîåìó, è òîò
òèõîíüêî èñ÷åçàë. Æàëêî áûëî ëþäåé, íî
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Ìèëèöèè, êàê ïðà-
âèëî, ïîáëèçîñòè íå áûëî.

Ïîäáåæàë ãðóç÷èê ñ òåëåæêîé:
– Âàì ïîìî÷ü?
– Íåò, íåò, ñïàñèáî. Ìû ñàìè, – ñêàçà-

ëà Ìàðèÿ.
– Êàê õîòèòå, – è îí ñ òåëåæêîé óæå

áåæàë ê ñëåäóþùèì ïàññàæèðàì.
Âçÿâ ÷åìîäàíû, âûøëè íà ïðèâîêçàëü-

íóþ ïëîùàäü, è ïîêà èñêàëè îñòàíîâêó
àâòîáóñà, ìíîãèå òàêñèñòû ïðåäëàãàëè
ñâîè óñëóãè. Ó îäíîãî îí ñïðîñèë:

– Ñêîëüêî?
– Íó, ýòî ñìîòðÿ äîêóäà.
Äîñòàâ èç áóìàæíèêà çàïèñêó, íàçâàë

àäðåñ.
– Òðîÿê áóäåò.
– Íåò, íåò! Ìû àâòîáóñîì.
– Õîçÿèí – áàðèí.
– Ïî-ìîåìó, ýòîò íîìåð? Â Ñèáèðè òà-

êèå äîìà íàçûâàëè «Ôóáðàìè» – Ôîíä
óëó÷øåíèÿ áûòà ðàáî÷èõ. Âîò òàê ïî ïåð-
âûì áóêâàì è íàçûâàëè. Äà… Ìîñêâà –
ñòîëèöà ìàòü. Àäðåñ-òî ýòîò! Äîì â äâà
ýòàæà. Ïîäíÿëèñü ïî âûñîêîìó äåðåâÿí-
íîìó êðûëüöó è íàæàëè íà çâîíîê. Äâåðü
îòêðûëà ñîâñåì þíàÿ äåâóøêà ñ íàêðó-
÷åííûìè áèãóäÿìè.

– Çäåñü Áóðàâöîâû æèâóò?
– Çäåñü. Ìàìà, ýòî ê òåáå. Âûøëà æåí-

ùèíà íåáîëüøîãî ðîñòà, ïðèÿòíî îäåòàÿ

– Î, çäðàâñòâóéòå, çäðàâñòâóéòå! Ìíå
Íèíà çâîíèëà. Áóäåì çíàêîìû, Ðàÿ.

Ìû ïðåäñòàâèëèñü:
– Êîñòÿ, Ìàðèÿ.
– Î÷åíü ïðèÿòíî. Ïðîõîäèòå.
Ìû ïîøëè â êîìíàòó. ß òàêîãî íå âè-

äåë. Îäèí õðóñòàëü. Âàçû, âàçû, ðàçíûõ
êîíôèãóðàöèé, ðàçíûõ ôîðì è ðàçìåðîâ.
Ìîæíî ñêàçàòü, õðóñòàëüíàÿ ìå÷òà…
Âèäÿ íàøå óäèâëåíèå, îíà ñêàçàëà:

– Ýòî ìîÿ ñëàáîñòü, ëþáëþ õðóñòàëü.
– Òàê îí æå äîðîãîé, – âûðâàëîñü ó

Ìàðèè.
– Äà, íåäåøåâûé, òàê, ñëàâà Áîãó, è

çàðàáàòûâàåì íåïëîõî.
– Êîíå÷íî, êîíå÷íî, èçâèíèòå, – íà÷à-

ëà îïðàâäûâàòüñÿ Ìàðèÿ.
– Ïîñòàâüòå âîò çäåñü ÷åìîäàíû, ðàç-

äåâàéòåñü. Àëåâòèíà, óáåðè ñâîè øìîòêè,
÷òîáû ÿ èõ áîëüøå ó ïðîõîäà íå âèäåëà, –
êðèêíóëà îíà äî÷åðè.

– À êóäà ìíå èõ äåâàòü?
– Â ñâîþ êîìíàòó!
– Â ñâîþ êîìíàòó, â ñâîþ êîìíàòó… Ó

ìåíÿ è òàê ïîâåðíóòüñÿ íåãäå.
Âûøëà óæå ñîâñåì äðóãàÿ äåâóøêà, ñ

õîðîøåé ïðè÷åñêîé, ïðèÿòíî è íåáðîñêî
îäåòàÿ. Çàáðàëà ïðèíàäëåæàùèå åé, êàê
ñêàçàëà Ðàÿ, øìîòêè è óíåñëà â ñâîþ êîì-
íàòó.

– ×åìîäàíû ïîñòàâüòå âîò ñþäà è ðàç-
äåâàéòåñü.

– Ñïàñèáî.
Ïîìîã æåíå ðàçäåòüñÿ, ñîáñòâåííî,

ìû áûëè â êóðòêàõ, ïîñòàâèë ÷åìîäàíû,
êóäà ïîïðîñèëà õîçÿéêà. Îíà çà ýòîò êî-
ðîòêèé ïðîìåæóòîê óñïåëà ïðèíåñòè äâà
ñòóëà, ïîñòàâèëà ïîä âåøàëêó è ïðåäëî-
æèëà íàì ñåñòü.

– Ñàäèòåñü. Ñàäèòåñü. Â íîãàõ ïðàâäû
íåò. Âû íàäîëãî?.. Íà äåíü? Íà äâà?

– À âàì ðàçâå Íèíà íå ïèñàëà?
– Íåò, íåò, íàïèñàëà, à ÿ åé ñðàçó îòâå-

òèëà, ÷òî ó íàñ òåñíîâàòî. Íàâåðíîå, ïèñü-
ìî íå äîøëî. Ïî÷òà-òî ó íàñ óæàñíî ðàáî-
òàåò. Õîòåëà ïîçâîíèòü, äà âñïîìíèëà: ó
íåå è òåëåôîíà-òî íåò. Ñåé÷àñ ïðèäåò
Ìèòÿ, áóäåì îáåäàòü. Àëüêà, òû êóäà, à
îáåä?

– Îáåäàéòå, ÿ áóäó ê óæèíó.
– Ñìîòðè, äîëãî íå øëûíäàé.
– Ìèòÿ áóäåò ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, à ÿ

ïîêà ñòîë íàêðîþ.
Îíà ïîøëà íàêðûâàòü, à Ìàðèÿ ïîïðî-

ñèëà ìåíÿ îòêðûòü ñóìêó.
– Òóò ìû ïîäàðêè ïðèâåçëè ñî ñâîèõ,

òàê ñêàçàòü, îãîðîäîâ. Âîò ÿáëî÷êè, õîòü
ìåëêîâàòûå, äà íàøè – ñèáèðñêèå. Âèê-
òîðèÿ, à ýòî ñîëåíüÿ: îãóðöû, ïîìèäîðû,
äà âîò ñûí çàñóíóë, ïîäñîëíóõ. Èêîðêîé
íàñ ïîáàëîâàëè, òàê ìû ïîäóìàëè, õîðî-
øèé ãîñòèíåö âàì áóäåò.

Ðàÿ, óíîñÿ âñå, ÷òî äîñòàëà æåíà, ïðè-
ãîâàðèâàëà:
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– Ìîãëè áû íå áåñïîêîèòüñÿ, ó íàñ òóò
âñåãî íàâàëîì. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, è âî-
øåë ìóæ÷èíà â ìèëèöåéñêîé ôîðìå.

– À âîò è Ìèòÿ. Ìèòÿ – ýòî ãîñòè èç Áàð-
íàóëà, ïîìíèøü, Íèíà ïèñàëà.

– À… ïîìíþ, ïîìíþ. Âû – Êîñòÿ, à Âû
– Ìàðèÿ. – ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ?

– Ïðàâèëüíî.
– Íó, âîò è ëàäíåíüêî. À ÿ, êàê óæå âàì

ïîâåäàëà Ðàÿ, Äìèòðèé. Ñåðæàíò ÃÀÈ.
Ïðîøó ê ñòîëó. ×òî ó íàñ ñåãîäíÿ íà îáåä?

– Ðàññîëüíèê, ãóëÿø ñ ôðè, – îáúÿâè-
ëà Ðàÿ.

– Ñ êåì, ñ êåì? – çàñìåÿëñÿ Äìèòðèé.
– Äà ëàäíî òåáå. Íå îáðàùàéòå âíè-

ìàíèÿ – ýòî îí øóòèò.
– Øóòþ, øóòþ… Äàê òû, Êîñòÿ, êåì ðà-

áîòàåøü?
– Ìàøèíèñòîì. Âîæó ïîåçäà.
– À… Íàä ýòèì ÿ íå âëàñòåí. Âîò, ñêà-

æåì, åõàë áû òû íà ìàøèíå, âîò òóò ÿ áû
òåáÿ, êàê ãîâîðèò âåëèêèé þìîðèñò Ðàé-
êèí, è ïðèø÷ó÷èë, øòðàôàíóë áû.

– Åñëè áû áûëî çà ÷òî.
– À íè çà ÷òî, ïðîñòî òàê. À åñëè áû

áûëî çà ÷òî, òóò è ðàçãîâîðîâ áû íå áûëî.
Ó íàñ â ÃÀÈ ãëàâíîå – ïîèñê. Íàéòè, çà ÷òî
øòðàôàíóòü.

– Íó, õâàòèò òåáå, âî ðàçáîëòàëñÿ.
– Òû, Ðàé, íàëåé-êà ãîñòÿì, ÷¸ ìû ïîä

ñóõóþ-òî. Ïóñòü âûïüþò, ðàññëàáÿòñÿ. Ýòî
ìíå åùå íà ñëóæáó, à èì-òî ìîæíî, ñàì
Áîã âåëåë.

– Îé, ÿ ÷òî-òî è íè ê ÷åìó. Âû ÷òî áóäå-
òå? Âèíî, âîäêó, à ìîæåò, áðàæêè íàëèòü?
Ó íàñ âåäü âñÿ Ìîñêâà áðàæêó ñòàâèò, à èç
íåå, êàê äîéäåò, ñàìîãîí ãîíèò. Íàøà-òî
åùå íå äîñòîÿëàñü äî ñàìîãîíó. Ìîëîäàÿ,
ñëàäêàÿ åùå.

– Ñïàñèáî, ÿ áû âîäî÷êè ãðàììîâ ñòî
ïÿòüäåñÿò, – ñêàçàë Êîñòÿ.

Ìàðèÿ íàñòóïèëà åìó íà íîãó.
– Íó, ìîæíî äâåñòè, – ïîïðàâèëñÿ ÿ…
Òóò îíà ïðûñíóëà, îöåíèâ þìîð.
Ðàÿ îòêðûëà áàð, è ÿ îáîìëåë. Òàêîãî

êîëè÷åñòâà âîäêè ÿ íå âèäåë. Âåñü âåðõ è
íèç, äâå ïîëêè, áûëè ïëîòíî íàáèòû ñïèð-
òíûì. È âîò òóò äî ìåíÿ äîøëî, îòêóäà âåñü
ýòîò õðóñòàëü è âñå îñòàëüíîå. Òóò æå
âñïîìíèëñÿ àíåêäîò, äà íåò, êåì-òî ðàñ-
ñêàçàííàÿ áûëü.

«Îäèí ñëóæàùèé, ñ íèçêîé çàðïëàòîé,
ïðèãëàñèë â ãîñòè ïåðñïåêòèâíîãî, âñåìè
óâàæàåìîãî, ÷åñòíîãî ñîñëóæèâöà. Õîòåë
ñ íèì çàâåñòè äðóæáó. À æåíà ó íåãî ðàáî-
òàëà ãèíåêîëîãîì. Ïðèøëè íà êâàðòèðó,
õîçÿèí è ãîâîðèò:

– Íó-ñ, äàâàé ðàçäåâàéñÿ. Ñåé÷àñ ïî-
ñèäèì, äåðíåì ïî ðþìàøêå.

Ãîñòü ðàçäåëñÿ.
– Ïðîõîäè â êîìíàòû.
Òîò ïðîøåë, è ó íåãî ïåðåõâàòèëî äû-

õàíèå. Íà âñåõ ñòåíàõ ïî êîâðó è ïî ïåðè-
ìåòðó âñåé êâàðòèðû êîâðû, ñòåëëàæè ñ

êíèãàìè, â êàæäîé êîìíàòå ïî öâåòíîìó
òåëåâèçîðó, íåìûñëèìàÿ ñòèðàëüíàÿ ìà-
øèíà â ïðèõîæåé. Îãëÿäåë îí âñå è ìåä-
ëåííî òàê ñêàçàë:

– Äà… Êðóãîì àáîðòû, àáîðòû….
Îäåëñÿ è âûøåë. Äðóæáû íå ïîëó÷è-

ëîñü».
Â òî âðåìÿ àáîðòû áûëè çàïðåùåíû.
– Ìèòÿ, âå÷åðîì-òî âî ñêîëüêî ïðèäå-

òå?
– Êàê ñìåíó ñäàì, òàê è ïðèåäó. À ÷¸?
– Äà íè ÷¸. Òû áû Ìàðèþ ñ Êîñòåé õîòü

ïî Ìîñêâå ïðîâåç íà ñâî¸ì ãàçèêå. Ïîêà-
çàë áû èì ïàìÿòíèê Æåëåçíîãî Ôåëèêñà,
íà ÂÄÍÕ áû ñâîçèë, à òî îíè çàâòðà â ãîñ-
òèíèöó íàäóìàëè.

– Êàê â ãîñòèíèöó? – íå ïîíÿë Ìèòÿ.
– Êàê, êàê… Ó íàñ ìåñòà-òî ìàëî, âîò

îíè è ðåøèëè…
– Íèêàêèõ ãîñòèíèö. Ìåñòà õâàòèò. Íó,

Êîñòÿ, åùå ðþìàøå÷êó – è ïîåõàëè, ÿ óñ-
ïåþ âàì êîå-÷òî ïîêàçàòü.

– Íåò, Äìèòðèé, òû äàâàé ñëóæè, à ìû
òóò îêðåñò ïîáðîäèì, à òàì âèäíî áóäåò.

– Íó, ñìîòðèòå, âàì ðåøàòü. Íåáîñü
óñòàëè? Ðàÿ, ÿ óåõàë. – Äìèòðèé âûøåë.

– Âû óæ èçâèíèòå, ÷òî ÿ òàê ñêàçàëà,
ïîäóìàëà – âû â ãîñòèíèöó ïîéäåòå.

Åé ñîâñåì íå õîòåëîñü, ÷òîáû ìû îñ-
òàëèñü.

– Íå ïåðåæèâàé, Ðàÿ. Âñå îáðàçóåòñÿ.
Ìû ïîêà ïåðåîäåâàòüñÿ íå áóäåì, âûé-
äåì, ïîäûøèì âîçäóõîì. Ìîæåò, êóïèì
÷åãî ê óæèíó.

– Íè â êîåì ñëó÷àå. Íåò, íåò, íå âçäó-
ìàéòå. Èíà÷å ÿ îáèæóñü. Ó âàñ, ïîäè, è
òàê äåíåã ìàëî, à òî… Âäðóã ó íàñ íå ïî-
æèâåòñÿ, è íàäóìàåòå â ãîñòèíèöó. Íåò.
Ìîñêâà äåíüãè ëþáèò, à âàì æèòü áû äî
îòúåçäà õâàòèëî. Äà, ÿ íå ñïðîñèëà èëè
íå ðàññëûøàëà, âû íàñêîëüêî?

– Äóìàþ, íåäåëüêó-äðóãóþ ïîæèâåì, à
òàì âèäíî áóäåò.

– Îáðàòíî-òî ñàìîëåòîì?
– Íåò, íåò. Ìû æå æåëåçíîäîðîæíèêè.

Ó íàñ áåñïëàòíûé ïðîåçä òóäà è îáðàòíî.
Ìû âûøëè, ïðîøëè ìåòðîâ ñòî, íà

äóøå ïàñêóäíî, à ïîãîäà îòìåííàÿ, ïîñ-
ëåîáåäåííàÿ ïðîõëàäà.

– Çäåñü íàðîäó-òî ïîìåíüøå, – ñêàçà-
ëà Ìàðèÿ. – Ýòî îêðàèíà, ÷òî ëè?

– Äà, ÿ îòêóäà çíàþ. Ìîæåò, è îêðàèíà.
Õîòÿ â Ìîñêâå, ãîâîðÿò, îêðàèíû íå áûâà-
åò.

– À êàê æå â ïåñíå «Îò Ìîñêâû äî ñà-
ìûõ äî îêðàèí»?..

– Òàê ýòî æå ïðåäïîëàãàåòñÿ âåñü
Ñîþç – îêðàèíà, à Ìîñêâà â äàííîì ñëó-
÷àå – ýòî ïóï Çåìëè. Âî, ñìîòðè, øêîëà.
Ïîéäåì, ïîäîéäåì ê áàáóøêå.

– Çà÷åì?
– Ïîéäåì, ïîéäåì. Íàäî. – Ìû ïîäî-

øëè. – Çäðàâñòâóéòå, áàáóøêà.
– Íó, çäðàâñòâóé, âíó÷åê.
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– Ìû âîò òóò, êàê áû ýòî ñêàçàòü-òî?
– Äà ãîâîðè ïðÿìî.
– Ïðèåõàëè èç Ñèáèðè.
– Ñ Àëòàéñêîãî êðàÿ, – äîáàâèëà Ìà-

ðèÿ.
– Õîòåëè îñòàíîâèòüñÿ ó ðîäñòâåííè-

êîâ, à îíè îòêàçàëè.
– Äà ÷òî ýòî çà ðîäñòâåííèêè òàêèå?
– Òàê óæ ïîëó÷èëîñü.
– Ó íèõ äî÷êà âîò-âîò ðîäèò, – ñîâðàëà

Ìàðèÿ.
– À… äà. ß âèæó, âû â øêîëå êàê áû

ïðèñìàòðèâàåòå çà ïîðÿäêîì. Äî çàíÿòèé
åùå äàëåêî, 26 äíåé, ìîæåò, è ïðèñîâå-
òîâàëè áû íàì ÷òî-íèáóäü.

– À ÷òî ÿ ìîãó ïðèñîâåòîâàòü. Æèâèòå.
Ðóáëü çà ñóòêè, ñ äâóõ ÷åëîâåê – äâà. Ýòî
âåäü øêîëà-èíòåðíàò, òàì êðîâàòè è ÷èñ-
òîå áåëüå. Åñëè óñòðîèò, æèâèòå. À âû
ñêîëüêî æèòü-òî äóìàåòå? Ó íàñ äèðåê-
òîð-òî áåñïîêîéíàÿ, ïðèõîäèò çà íåäåëþ
äî çàíÿòèé.

– Ìû íåäåëüêè íà äâå.
– Íó è õîðîøî. Çíà÷èò, çà 14 äíåé – 30

ðóáëåé.
– Âîò ñïàñèáî.
– Íåò, âû ñïåðâà ïîñìîòðèòå, à âäðóã

íå ïîíðàâèòñÿ.
– ×òî âû! Âñ¸. Äîãîâîðèëèñü. Ìû ñåé-

÷àñ áóäåì. Ýòî ðÿäîì. Âû íå óõîäèòå?
– Êóäà æå ÿ óéäó, ìíå òåïåðü è âàñ îõ-

ðàíÿòü íàäî áóäåò.
– Íó, ñïàñèáî, âîò ïîâåçëî, òàê ïîâåç-

ëî. Ìû ñåé÷àñ.
Ïî÷òè áåãîì ìû âåðíóëèñü.
– Áûñòðî âû íàãóëÿëèñü, – óäèâèëàñü

Ðàÿ.
– Òû, Ðàÿ, èçâèíè, íî ìû ñëó÷àéíî ñíÿ-

ëè êâàðòèðó.
Ðàÿ íå ñðàçó âðóáèëàñü.
– Êàê ñíÿëè, êîãäà æå âû óñïåëè?
– Äà ñåé÷àñ. Øëè, ñèäèò áàáóñÿ, ìû ê

íåé, òàê ìîë è òàê, ïåðåêàíòîâàòüñÿ áû
íàì íåäåëüêè äâå, à îíà òàêàÿ ðàçãîâîð-
÷èâàÿ è ïîíÿòëèâàÿ îêàçàëàñü. Ãîâîðèò:
– Êàíòóéòåñü, ñêîëüêî âëåçåò. Ðóáëü ñ íîñà
è êîìíàòà âàøà, 30 êîïååê çà êóõíþ è 30
çà áåëüå, êàê â ïîåçäå, è æèâèòå, ñêîëüêî
âàøåé äóøå óãîäíî.

Ó Ðàè àæ ãëàçà îêðóãëèëèñü.
– Âîò ìû è ïðèøëè çàáðàòü ÷åìîäà-

íû, ÷òîáû óæ óñòðîèòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè,
äà îòäîõíóòü.

Ðàÿ ñäåëàëà âèä, ÷òî îãîð÷åíà èçâåñ-
òèåì î íàøåì óõîäå, ðàññòðîåíà òàêèì
ïîâîðîòîì äåëà, ÷òî ñêàæåò Ìèòÿ, ïî÷å-
ìó ÿ íå îñòàíîâèëà, íå óäåðæàëà… È â
òàêîì äóõå, â òàêîì äóõå…

– Íå óáèâàéòåñü òàê, Ðàÿ. Äàâàéòå âàø
òåëåôîí, è ìû îáÿçàòåëüíî ïîçâîíèì
Ìèòå è ñêàæåì, ÷òî íàì òàê óäîáíåé. Çàâ-
òðà æå ïîíåäåëüíèê, ó âñåõ ðàáîòà, ÷òîáû
íå áûëî íèêàêèõ òðåâîëíåíèé, ëó÷øå æèòü
íà êâàðòèðå, à âñòðå÷àòüñÿ íà íåéòðàëü-

íîé ïîëîñå. Êàê-íèáóäü ñîáåðåìñÿ è ïî-
ñèäèì â êàôå. Ñîãëàñèòåñü, â ãîñòè õîäèòü
ëó÷øå, ÷åì ìîçîëèòü ãëàçà öåëûé äåíü.

Ìàðèÿ óæå ñ ïîðîãà ñêàçàëà:
– Äî ñâèäàíèÿ, Ðàÿ.
– À òåëåôîí!
ß äîñòàë çàïèñíóþ êíèæêó è çàïèñàë

íîìåð.
– Äî ñâèäàíèÿ.
Áàáóøêà ñèäåëà íà òîì æå ìåñòå, â òîé

æå ïîçå.
– Íó, ÷òî, íå ïåðåäóìàëè? À ÿ âîò ñèæó

è êóìåêàþ – íå ïðîäåøåâèëà ëè ÿ?
Ìîñêâè÷è. Ïîêà ìû õîäèëè, îíà êóìå-

êàëà.
– È ÷òî æå âû íàêóìåêàëè?
– À íè÷åãî. Âñå îñòàåòñÿ â ñèëå.
– À âàì êàê ïëàòèòü? Ñðàçó èëè çà êàæ-

äûé äåíü.
– Íåò, ðåáÿòà. Âîò áóäåòå óåçæàòü – è

çàïëàòèòå. Òîëüêî ñèëüíî äåíüãè-òî íå
òðàíæèðüòå, ÷òîáû ïîòîì íå âûñûëàòü
ïåðåâîäîì. Ïîéäåìòå, ïîêàæó õîçÿéñòâî.

Ìû âîøëè â øêîëó.
– Âîò ýòî êëàññû, à âîò ñïàëüíÿ.
Ñïàëüíÿ îêàçàëàñü ïîìåùåíèåì

áîëüøå êëàññà ðàçà â äâà.
– Âûáèðàéòå, ãäå óäîáíåé. Ó êàæäîé

êðîâàòè òóìáî÷êà. Âîí òàì íà ñòîëèêå
æóðíàëû, ìîæåòå ïî÷èòàòü. Ñòàðûå, íî
èíòåðåñíûå. Èäè-êà ñþäà. Äà, ìåíÿ òåòÿ
Øóðà çîâóò, à âàñ?

– Îíà ìîÿ æåíà, Ìàðèÿ, à…
Ìàðèÿ ïåðåáèëà:
– À îí ìîé ìóæ, Êîñòÿ.
– Âîò è ïîçíàêîìèëèñü. Èäè-êà ñþäà,

Ìàðèÿ. Âîò çäåñü êóõíÿ. Âñå ïå÷êè âûê-
ëþ÷åíû, êðîìå îäíîé. Ìîæåøü ãîòîâèòü,
íî áóäü ïðåäåëüíî âíèìàòåëüíà è îñòî-
ðîæíà. Ó÷òè, ó÷ðåæäåíèå äåòñêîå, èì åùå
ó÷èòüñÿ íàäî. Ïîíÿëà?

– Ïîíÿëà, òåòÿ Øóðà.
– Âñå. Ïîéäó åùå ïîñèæó. Ïîäûøó. Ó

íàñ òóò ìàøèí ìàëî.
Òåòÿ Øóðà âûøëà.
– Òåáå âåçåò íà õîðîøèõ ëþäåé, – ñêà-

çàëà Ìàðèÿ.
– Ñêàæåøü òîæå. Äåëî ñëó÷àÿ, åñëè áû

ÿ íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà øêîëó, íè÷åãî
áû íå áûëî.

– Äà, äà… Ïîãîâîðè, ïîãîâîðè… Òû
ïðåæäå âñåãî îáðàòèë âíèìàíèå íà ñèì-
ïàòè÷íóþ òåòþ Øóðó, è êàê âûÿñíèëîñü,
îíà îêàçàëàñü õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Äà-
âàé ëÿæåì áëèæå ê ñòîëèêó ñ æóðíàëàìè,
òàì íàñòîëüíàÿ ëàìïà.

– Õî-ðî-øî! Ìû ãóëÿòü ïîéäåì?
– Êîñòÿ, ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì, íî ÷òî-

òî íå î÷åíü õî÷åòñÿ, óñòàëà.
– Ëàäíî, ìèëàÿ. Òû ëîæèñü, îòäûõàé,

à ÿ ïðîøâûðíóñü ïî Ìîñêâå. Îáåùàþ
äàëüøå òðåõ êâàðòàëîâ íå îòõîäèòü.

– È òû ïîéäåøü áåç ìåíÿ?
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– Íè â êîåì ñëó÷àå. Íó-êà îäåâàéñÿ, è
áûñòðî.

– Íåò, íåò, Êîñòÿ. ß ïîøóòèëà. Èäè, íî
ïðîøó òåáÿ, ÷åðåç äâà ÷àñà áóäü äîìà.
Õîðîøî?

– Êîí÷åíî, áóäó. Âåäü ÿ æå ñîâñåì íå
çíàþ, ãäå ìû.

– Âîò ïîòîìó-òî è ïðîøó òåáÿ, áóäü îñ-
òîðîæåí è âíèìàòåëåí, íå ïîòåðÿéñÿ. Äà,
äåíüãè îñòàâü, âîçüìè ìèíèìóì.

– Âñ¸, ïîêà.
Âûéäÿ èç øêîëû, ÿ ïîäñåë ê òåòå Øóðå.
– Òåòÿ Øóðà, êóäà ìîæíî ñõîäèòü, ïðî-

ñòî ïîñìîòðåòü è ïîäûøàòü âîçäóõîì.
Òîëüêî ÷òîá íåäàëåêî.

– Ñõîäè íà «Âûñòàâêó äîñòèæåíèé íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà» – ýòî ðÿäîì. Ñàäèñü
íà ëþáîé òðàíñïîðò, è ÷åðåç äâå îñòàíîâ-
êè – âûñòàâêà. Äåíüãè-òî âçÿë, òàì ñîáëàç-
íîâ ìíîãî.

– Âçÿë. Âàì ÷òî-íèáóäü ïðèíåñòè?
– À ÷åãî æ, ïðèíåñè ìîëî÷íîãî ïîðî-

ñåíêà, ìû åãî ñäåëàåì ïî âñåì ïðàâèëàì
è ñî âñåìè ñïåöèÿìè. ×òîáû øêóðêà ïîä-
æàðåííàÿ áûëà, ïîõðóñòûâàëà, è çàïàõ
ÿáëîê ðàñïðîñòðàíÿëñÿ áû íà âñþ íàøó
îêðóãó. Îé, ðàçãîâîðèëàñü. Íè÷åãî íå
íàäî. Ñåìå÷åê ïðèíåñè. Êóëå÷åê.

È ÿ ïîøåë. Íà îñòàíîâêå åùå ðàç óòî÷-
íèë – âñå ëè èäóò äî «Âûñòàâêè» – è âñêî-
÷èë â ïðîõîäÿùèé òðîëëåéáóñ. Åõàòü íå
òàê óæ è áëèçêî. Ó ìîñêâè÷åé âñå ïðèáëè-
çèòåëüíî. Âìåñòî äâóõ îñòàíîâîê – ÷åòû-
ðå. ß îòâëåêñÿ è íå çàìåòèë ïîäîøåäøóþ
êîíäóêòîðøó, ðàññìàòðèâàÿ â îêíå òðîë-
ëåéáóñà ïðîáåãàþùèå äîìà, íó, ïîíÿòíî,
ïåðèôåðèÿ.

Âäðóã óñëûøàë:
– Âû ðàññ÷èòûâàòüñÿ äóìàåòå?
– Ïðîñòèòå, êîíå÷íî. Çàñìîòðåëñÿ.

Ïîäñêàæèòå, ãäå îñòàíîâêà Ñåëüõîçâûñ-
òàâêà.

– Ïîêàæó. Ñàäèòåñü.
È âäðóã óñëûøàë ïåñíþ. Êòî-òî òèõî,

êàê áû ñòåñíÿÿñü, âîéäÿ â çàäíþþ äâåðü,
çàïåë: «Ñêàæèòå, äåâóøêè, ïîäðóæêå âà-
øåé…»

ß ñðàçó óçíàë ýòîò ãîëîñ. Ýòîò òåìáð ÿ
áû íå ñïóòàë íè ñ êàêèì äðóãèì. ß íå ïî-
âåðèë, íî âäðóã ïî÷óâñòâîâàë è ïîíÿë: ïîåò
Ñàáëèí Àëåøà… È êîíå÷íî, ñîâñåì íå
íàäåÿëñÿ, ÷òî òàêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. ß
ñèäåë íå øåëîõíóâøèñü, áîÿëñÿ ñïóãíóòü
ïðèøåäøåå èçäàëåêà. Ïåðåä ìîèì ëèöîì
ïîêàçàëàñü êåïêà. ß ïîøàðèë â êàðìà-
íàõ, íàøåë ìåëî÷ü è ïîëîæèë â êåïêó.

Ïîäíÿë ãîëîâó è óçíàë – ýòî áûë Àëåê-
ñåé. Ïåë îí òàê æå âäîõíîâåííî, êàê â
äåðåâíå â îáåäåííûé ïåðåðûâ ñ íåìöà-
ìè. ß âñïîìíèë òî çëîïîëó÷íîå âðåìÿ,
êîãäà ôàøèñòû âûøèáëè íàñ, è ìû âûíóæ-
äåíû áûëè îòñòóïèòü. Ãîñïîäè, õîòü áû ýòî
íå çàáûòü, çíà÷èò, òàê íàäî áûëî ñâûøå,
çíà÷èò, ýòà âñòðå÷à áûëà êåì-òî çàïëàíè-

ðîâàíà. Íàøà ðîòà, íàñêîëüêî ýòî âîç-
ìîæíî, çàäà÷ó, õîòü è ïðîäåðæàëèñü
ìåíüøå, âûïîëíèëà. Ìû âñòðåòèëèñü
ãëàçàìè, è ÿ øåïîòîì ïðîèçíåñ:

– Àëåêñåé…
Îí, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ñäåëàë íåëî-

ãè÷íî äëèííóþ ïàóçó, è, óõîäÿ, ïðîäîëæèë
ïåñíþ. Êîíäóêòîð îáúÿâèëà îñòàíîâêó è,
ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, ñêàçàëà:

– Âûñòàâêà.
ß âûøåë âìåñòå ñ Àëåêñååì. Îí äîñ-

òàë èç êåïêè äåíüãè, ïîäîøåë ê êèîñêó
«Ìîðîæåíîå» è ïðîòÿíóë ïðîäàâùèöå.
Îíà îòñ÷èòàëà ïîëîæåííîå è ïîäàëà êðó-
æî÷åê ñ õðóñòÿùèìè âàôåëüêàìè ïî áî-
êàì. Îí ñåë íà ñêàìåéêó ïåðåä âõîäîì. ß
ïîäîøåë ê ìîðîæåíèöå è ñïðîñèë:

– Âû èçâèíèòå ìåíÿ. ß ïåðâûé ðàç â
Ìîñêâå, Âû, ìîæåò áûòü, çíàåòå ýòîãî ÷å-
ëîâåêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî âçÿë ó âàñ
ìîðîæåíîå.

– Êîíå÷íî, çíàþ. À ÷òî?
– Íåò, íåò. Íè÷åãî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ìû

ñ íèì áûëè íà âîéíå â îäíîé ðîòå. ß äàæå
óáåæäåí, ÷òî ýòî îí. Âû ìîæåòå ìíå î íåì
÷òî-íèáóäü ðàññêàçàòü?

– Ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî. Çíàþ òîëüêî,
÷òî îí î÷åíü õîðîøî ïîåò îäíó è òó æå
ïåñíþ «Ñêàæèòå, äåâóøêè…» Ðàíüøå îí
çäåñü ÷àñòî ïåë ó âõîäà íà âûñòàâêó, è åìó
ïîäàâàëè ìíîãî. Íà âûñòàâêó ìíîãî èíî-
ñòðàíöåâ ïðèõîäèò. Ó íåãî äàæå èíâàëþ-
òà áûëà, ïîäàâàëè ôðàíêè, ëèðû, íî â îñ-
íîâíîì ðóáëè. À ïîòîì èç-çà íèõ æå, èíî-
ñòðàíöåâ, è çàïðåòèëè çäåñü ïåòü. Âîò,
ñîáñòâåííî, è âñå. Ñåé÷àñ îí ïîÿâëÿåòñÿ
èçðåäêà, ïðèõîäèò ñþäà, âåðîÿòíî, ïî
ïðèâû÷êå, ïîêóïàåò ìîðîæåíîå, ñúåäàåò
âîò íà ýòîé ñàìîé ñêàìåéêå è óõîäèò. Çðè-
òåëè îò èñïîëíåíèÿ â âîñòîðãå, íî òåïåðü
îí íå ïîåò, çàïðåòèëè èç-çà èíîñòðàíöåâ.

– Äàéòå ìíå äâà ìîðîæåíûõ.
Ïðîäàâåö îòïóñòèëà ìåíÿ, è ÿ ïîäñåë

ê Àëåêñåþ. Îí êàê ðàç äîåäàë ñâîþ ïîð-
öèþ. Äîñòàë ïëàòîê, îòåð ãóáû, ïîñìîòðåë
íà ìåíÿ, è ÿ ïðîòÿíóë åìó ìîðîæåíîå.
Îí óëûáíóëñÿ è âçÿë.

– Àëåêñåé, ïîñìîòðè íà ìåíÿ.
Îí ïîñìîòðåë.
– Òû ìåíÿ ïîìíèøü?
Îí ñìîòðåë îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì.
– Âñïîìíè, Àëåêñåé, ðåáÿò âñïîìíè –

Àãàôîíîâà, Ñåëèâàíîâà, âñïîìíè, êàê
óäåðæèâàëè äåðåâíþ, âñïîìíè Ïåðåòÿãè-
íà…

Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ, íî â ãëàçàõ îòñóò-
ñòâîâàëà ìûñëü, ÿ âèäåë, ÷òî îí íå ïîíè-
ìàåò ìåíÿ. Ìîðîæåíèöà ñìîòðåëà íà íàñ,
íà âñòðå÷ó äâóõ ôðîíòîâûõ äðóçåé è ïîíè-
ìàëà äðàìó Àëåêñåÿ, à ìíå áûëî îáèäíî
äî ñëåç. Îí äîåë ìîðîæåíîå è ñîáðàëñÿ
óõîäèòü, à ÿ âäðóã íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ
ñêàçàë:

– Ñàáëèí, ñïîé.
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Îí âçäðîãíóë, è ÿ ïîíÿë, ÷òî òàê åãî
íèêòî íå íàçûâàë. Ñíÿë êåïêó, ïðîòÿíóë
åå êî ìíå è çàïåë: «Ñêàæèòå, äåâóøêè…»,
ñòàëè ñõîäèòüñÿ ëþäè, ìèëèöèîíåð äâè-
íóëñÿ â íàøó ñòîðîíó, íî åãî îñòàíîâèëà
ïðîäàâåö ìîðîæåíîãî è ãîðÿ÷î çàøåïòà-
ëà, êòî ÿ òàêîé è ïî÷åìó ïîäîøåë ê Àëåê-
ñåþ. Ìèëèöèîíåð êèâíóë è îñòàíîâèëñÿ
âîçëå êèîñêà. Íå ïîøåë äàëüøå. Ãîëîñ
åãî çâó÷àë ïî÷òè òàê æå íåæíî è ÷èñòî,
êàê â ãîäû âîéíû, à ìîæåò, äàæå ëó÷øå.

ß ïëàêàë, íå ñòûäèëñÿ ñëåç. Ïî îêîí-
÷àíèè ïåñíè âûíóë âñå äåíüãè, âçÿòûå ñ
ñîáîé, è ïîëîæèë Àëåêñåþ â êåïêó. Îí
ïîêëîíèëñÿ, è ÿ óâèäåë íà åãî ëûñîé ãî-
ëîâå ìíîãî ãëóáîêèõ øðàìîâ. Ýòî áûëè
øðàìû òåõ äàëåêèõ âîåííûõ ëåò, ïîëó÷åí-
íûå â äåðåâíå, êîòîðóþ, ê áîëüøîìó ñî-
æàëåíèþ, ïðèøëîñü îñòàâèòü. Îêðóæàþ-
ùèå áðîñàëè åìó â êåïêó äåíüãè, à îí êëà-
íÿëñÿ, êëàíÿëñÿ, è â ýòîò ìîìåíò ó íåãî
íà ëèöå ñâåòèëàñü áëóæäàþùàÿ óëûáêà
ðàäîñòè. Åìó áûëî õîðîøî. Õîðîøî îò
ïåñíè, îòòîãî, ÷òî ó íåãî åñòü òàêàÿ âîç-
ìîæíîñòü ïåòü. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñî çâó-
÷àíèåì åãî ãîëîñà, ëþäè ñòàíîâèëèñü
äðóãèìè, äàâàëè äåíüãè è óëûáàëèñü. Îí
óõîäèë. ß ïîäîøåë ê ìèëèöèîíåðó.

– Èçâèíèòå, ÷òî ÿ ïîïðîñèë åãî ñïåòü.
Ýòî ìîé äðóã, ðàíåíèå ïîëó÷èë â ãîëîâó
íà ôðîíòå. Ìû åãî â 42-ì îñòàâèëè â ãîñ-
ïèòàëå, è ñ òåõ ïîð ÿ åãî íå âèäåë.

– Èçâèíèòå è âû, – îáðàòèëñÿ ÿ ê ïðî-
äàâùèöå, – Âû ìíå íå îäîëæèòå äåíåã äî
çàâòðà, à òî ÿ åìó âñå îòäàë.

– Äà, êàêîé ðàçãîâîð. Ñêîëüêî íàäî?
Äîñòàëà èç õàëàòà äåíüãè.

– Íåò, íåò. Òîëüêî íà îáùåñòâåííûé
òðàíñïîðò.

– Ãîñïîäè, äà î ÷åì ðå÷ü. Âîçüìèòå.
ß ïîáëàãîäàðèë åå.
– È âû, ñåðæàíò, íå çàïðåùàéòå åìó

ïåòü. Îí ãåðîé, ïîíèìàåòå.
ß ïîâåðíóëñÿ è áûñòðî ïîøåë.
– ß ïîãîâîðþ ñ ðåáÿòàìè, – êðèêíóë

îí ìíå âñëåä.
Âîçâðàùàÿñü â øêîëó, âñïîìíèë Àëåê-

ñåÿ, åãî ëèöî, ðåàêöèþ íà ïåñíþ è ïîíÿë,
åìó åäèíñòâåííîå íðàâèëîñü – ïåòü, íî
ïî÷åìó îí íè÷åãî íå ïîìíèò, à ïåñíþ ïî-
ìíèò. Ìîæåò, ðåôëåêñ. ß òàê áûë ïîãðó-
æåí â ñâîè ìûñëè, ÷òî ÷óòü íå ïîïàë ïîä
òðàìâàé. Íàä ñàìûì óõîì óñëûøàë çâî-
íîê è îòñêî÷èë â ñòîðîíó. Âèäíî áûëî, êàê
âîäèòåëü ãîâîðèë â ìîé àäðåñ ÷òî-òî ñ
î÷åíü íåëàñêîâûì âûðàæåíèåì ëèöà.

Ïðîñíóâøèñü, êàê áû â ïðîäîëæåíèå
ñíà, îí óñëûøàë çâîíîê. Îòêðûë ãëàçà è â
ïîëíîì íåäîóìåíèè ñòàë ñîîáðàæàòü, îò-
êóäà çäåñü ìîæåò áûòü çâîíîê. Íó, âîò è
çâîíêè íà÷àëèñü, ñêîðî è äî çðèòåëüíûõ
ãàëëþöèíàöèé äåëî äîéäåò. Íåò, íåò. Çâî-
íîê áûë, îí áûë âî ñíå. Ñîí òîæå áûë è

áûë íàñòîëüêî ðåàëåí, ÷òî äàæå íå êà-
çàëñÿ åìó ñíîì. ×òî-òî ïðîèñõîäèëî ñ
íèì íàÿâó, íî ÷òî! Íó, íàïðÿãèñü, âñïîì-
íè. Îòâåòà, êàê âñåãäà, íåò. Îñòîðîæíî
ïîäíÿëñÿ, ïîäîøåë ê äâåðè è òîëüêî òîã-
äà ïîíÿë, ÷òî çâîíîê èñõîäèò íå ñ íàðóæè,
à èç ïèäæàêà, íàéäåííîãî â ìóñîðêå, íî-
âîãî èìïîðòíîãî ïèäæàêà, íà êîòîðîì íå
áûëî âñåãî îäíîé ïóãîâèöû íà ðóêàâå. Îí
äàæå èñïóãàëñÿ, êîãäà íàøåë åãî. Ïîäó-
ìàë, ÷òî êòî-òî çàáûë è ñåé÷àñ âåðíåòñÿ
çà íèì. Îòîøåë óæå íà ïðèëè÷íîå ðàñ-
ñòîÿíèå, ðåøèë âåðíóòüñÿ è ïîëîæèòü
ïèäæàê íà òî æå ìåñòî, íî ðàçóìíîå íà-
÷àëî âçÿëî âåðõ, è îí âíîâü îêàçàëñÿ â
áóäêå îáõîä÷èêà. Äà êàêîãî îáõîä÷èêà, åãî
óæå äàâíî íåò è íå áóäåò. Òåïåðü îí ÿâëÿ-
åòñÿ îáõîä÷èêîì íåñóùåñòâóþùåãî æåëåç-
íîäîðîæíîãî òóïèêîâîãî ïîëîòíà.

Ïèäæàê îí ïîâåñèë, íîñèòü íå ìîã,
âäðóã âñòðåòèòñÿ õîçÿèí è óçíàåò.

Ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè, è âîò îí
óñëûøàë çâîíîê, çâîíîê ñîòîâîãî òåëåôî-
íà, êîòîðûé äîíîñèëñÿ, êàê ìû óæå çíà-
åì, èç ïèäæàêà. Íî êàê æå òàê. Âåäü îí
ïðîâåðèë êàðìàíû, áûëî ïóñòî – ýòî è
ïîäòâåðäèëî, âåðíåå, íàòîëêíóëî åãî íà
ìûñëü, ðàç ïèäæàê ïóñòîé, çíà÷èò, âûá-
ðîøåííûé. À ñåé÷àñ, îùóïàâ ïèäæàê, íà-
øåë ñîòîâûé â êàðìàí÷èêå äëÿ ðàñ÷åñêè.
Äîñòàë, íàæàë íà çåëåíóþ êíîïêó è óñëû-
øàë:

– Äîáðûé äåíü! Òîëüêî, ïîæàëóéñòà,
íå îòêëþ÷àéòåñü.

– ß âàñ ñëóøàþ.
– Ñïàñèáî…
Ó çâîíèâøåãî ãîëîñ îêàçàëñÿ ìÿãêèé,

áàðèòîíàëüíûé ñ ïðèÿòíûì òåìáðîì.
Ãîâîðèâøèé áûë íåñêîëüêî âçâîëíîâàí è
îò íåîæèäàííîñòè òîæå íå ìîã ñîîáðà-
çèòü, êàê ïîâåñòè ðàçãîâîð è ñ ÷åãî íà-
÷àòü.

– Âû ìåíÿ èçâèíèòå, ÿ òîëüêî íåäàâ-
íî ïîíÿë, ÷òî ìîáèëüíèê â ïèäæàêå.
Îáûñêàë âñþ êâàðòèðó, âñå ïåðåðûë è
òîëüêî ïîòîì ïîíÿë, îí â ïèäæàêå. ß âàñ
î÷åíü ïðîøó âåðíóòü åãî ìíå, òàê êàê ýòî
î÷åíü, î÷åíü äîðîãîé äëÿ ìåíÿ ïîäàðîê.
ß îáÿçàòåëüíî âàñ îòáëàãîäàðþ, òîëüêî,
ïîæàëóéñòà, âåðíèòå. Ïîíèìàåòå, äîìðà-
áîòíèöà ñ íåíóæíûìè âåùàìè âûáðîñè-
ëà ïèäæàê, â êîòîðîì è ëåæàë ñîòîâûé.

– Äà, äà… Èìåííî îí òàì è ëåæàë â
ìàëåíüêîì êàðìàøêå. Ýòî âû ìåíÿ èçâè-
íèòå, íî ÿ äàæå íå ïðåäïîëàãàë òàêîãî,
÷òîáû â âûáðîøåííîì ïèäæàêå ëåæàë
òåëåôîí. Íî ÿ ïîíÿë ïîñëå, ÷òî ïèäæàê
âûáðîøåí ñëó÷àéíî, è åñëè áû çíàë, ÷òî
òàì òåëåôîí, êîíå÷íî, íå âçÿë áû åãî. Âû
ìíå âåðèòå?

– Êîíå÷íî, âåðþ. ×òî âû. Ýòî äàæå õî-
ðîøî, ÷òî åãî âçÿëè âû. ß ýòîìó î÷åíü ðàä,
ïîñêîëüêó ÷óâñòâóþ âàøó ïîðÿäî÷íîñòü.
Ñêàæèòå, âû èì íå ïîëüçîâàëèñü? ß èìåþ
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ââèäó òåëåôîí. Êñòàòè, äàâàéòå çíàêî-
ìèòüñÿ. Ìåíÿ çîâóò Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷.
ß, êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, – «äåëî-
âîé ÷åëîâåê». Çàíèìàþñü áèçíåñîì. À
âàñ êàê çîâóò?

– Ìåíÿ… Ñîáñòâåííî ýòî íåâàæíî, à
ñîòîâûé ÿ âàì âåðíó. Âèäèòå ëè, ó ìåíÿ
âîçíèêëè êîé-êàêèå ñëîæíîñòè…

– Â êàêîì ñìûñëå?
– Íåò, âû íå äóìàéòå, ÷òî ó ìåíÿ íåò

èìåíè. Ïðîñòî ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòî-
ðîå ïåðå÷åðêíóëî âñþ ìîþ æèçíü, ïðî-
øëóþ.

– ß âàì ñî÷óâñòâóþ. Î÷åíü. Íî õîòåë
áû çíàòü, âû ìîæåòå ñî ìíîé âñòðåòèòü-
ñÿ? Ïîíèìàåòå, ÿ åùå ðàç õî÷ó îáðàòèòü
âàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî òåëåôîí ìíå
äîðîã è öåíåí íå êàê àïïàðàò. Îí ìíå
äîðîã åãî ñîäåðæàíèåì. ß ñîâñåì íå ìîãó,
äà è íå õî÷ó íàãðóæàòü âàñ ñâîèìè ïðî-
áëåìàìè, íî, åñëè âû ïðè âñòðå÷å ñìî-
æåòå åãî âåðíóòü, áëàãîäàðíîñòü ìîÿ áó-
äåò àäåêâàòíà ìîåìó èíòåðåñó.

– ×òî âû. ß åãî îáÿçàòåëüíî âåðíó, è
äàæå íå äóìàéòå íè î êàêîé áëàãîäàðíî-
ñòè. Ñêàæèòå, ãäå ìû âñòðåòèìñÿ, è ÿ îò-
äàì âàì è ïèäæàê, è ñîòîâûé.

– Çàáóäüòå î ïèäæàêå, ìåíÿ èíòåðåñó-
åò òîëüêî ñîòîâûé, à ïèäæàê íîñèòå íà
çäîðîâüå. Êðîìå âñåãî, ÿ ÷åëîâåê îáåñ-
ïå÷åííûé è äëÿ ìåíÿ ëþáàÿ ÷åñòíîñòü íè
ñ ÷åì íå ñîèçìåðèìà. Êîíå÷íî, ÿ ìîãó ïðè
âñòðå÷å ïîæàòü âàì ðóêó, ñêàçàòü ñïàñè-
áî, íî òàê íå äîëæíî áûòü, äà ÷òî ðàññóæ-
äàòü î âåùàõ áåññïîðíûõ. Êîãäà âû ïîÿâè-
òåñü è ãäå?

– Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ ó ÿùèêîâ. Ìîæ-
íî, ÿ ïðèäó â âàøåì ïèäæàêå, ÿ íåñêîëü-
êî ïîîáíîñèëñÿ.

– ß æå ñêàçàë, ïèäæàê ìåíÿ íå èíòå-
ðåñóåò. Çíà÷èò çàâòðà â 12.00. Äà! À êàê ÿ
âàñ óçíàþ?

– Íó, ÿ íå äóìàþ, ÷òî ó ìóñîðíûõ ÿùè-
êîâ áóäåò ìíîãî íàðîäà, à, êðîìå âñåãî, ÿ
æå áóäó â âàøåì ïèäæàêå.

– À-à… Äà. Æäó. Äî çàâòðà.
Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïðèøåë ÷óòü

ðàíüøå, íî Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ óæå æäàë
è, ñðàçó óçíàâ, áðîñèëñÿ ê íåìó.

– ß æäó âàñ. Çäðàâñòâóéòå! Ýòî ÿ, õîçÿ-
èí ñîòîâîãî.

Îí âîëíîâàëñÿ.
– Âû åãî ïðèíåñëè? Ñêàæèòå, ñêàæè-

òå, ïîæàëóéñòà, ïðèíåñëè?
– Äà, äà. Íå âîëíóéòåñü. Âîò îí.
Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ âûõâàòèë ñîòî-

âûé. È, îòîéäÿ â ñòîðîíó, ñïðîñèë:
– Âû â íåì íè÷åãî íå íàæèìàëè?
– Íåò, íåò, ÷òî âû. Äà, ÿ ñîáñòâåííî, è

íå çíàþ, êàê èì ïîëüçîâàòüñÿ.
Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷, îòîéäÿ, ñòàë êîë-

äîâàòü ñ òåëåôîíîì, à îí ñìîòðåë è ðà-
äîâàëñÿ, ÷òî õîòü ÷åì-òî ñìîã ïîìî÷ü ÷å-

ëîâåêó, è òèõîíüêî ïîøåë. Êàê âäðóã óñëû-
øàë.

– Ïîäîæäèòå. Êóäà æå âû?
Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ ïîäîøåë.
– Ñïàñèáî, äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê. Âñå

íîðìàëüíî. Ñïàñèáî. Äàâàéòå çíàêî-
ìèòüñÿ. Íå ñòåñíÿéòåñü. Ìåíÿ âû çíàåòå,
ÿ óæå ïðåäñòàâèëñÿ. Êàê âàñ âåëè÷àòü?

Îí ñìóòèëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü, è
íàçâàëñÿ èìåíåì, ïåðâûì, êîòîðîå ïðè-
øëî åìó â ãîëîâó:

– Àëåêñåé.
– Àëåêñåé, ÿ åùå ðàç âàì ïðåìíîãî

áëàãîäàðåí. Âû ìîé ñïàñèòåëü, è êàê ÿ
îáåùàë, âîò ìîÿ áëàãîäàðíîñòü.

Îí äîñòàë èç êàðìàíà âåòðîâêè áó-
ìàæíûé êîíâåðò è çàñóíóë â êàðìàí íî-
âîÿâëåííîãî Àëåêñåÿ. Òîò õîòåë îòêàçàòü-
ñÿ, íî Ëåîíèä è ñëûøàòü íè÷åãî íå õîòåë.

– Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, Àëåêñåé,
÷òî äëÿ ìåíÿ ñäåëàëè. Ýòî ìàëàÿ òîëèêà
òîãî, ÷åì ÿ ìîãó îòáëàãîäàðèòü âàñ, òàê
÷òî è íå îòêàçûâàéòåñü, è åñëè âàì îò
ìåíÿ áóäåò ÷òî-íèáóäü íóæíî, íó, ñêàæåì,
êàêàÿ-íèáóäü ïîìîùü, íå ñòåñíÿéòåñü,
çâîíèòå, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì âûïîëíþ âàøå
æåëàíèå.

Èç-çà äîìà ïîêàçàëàñü ðîñêîøíàÿ
èíîìàðêà, è Ëåîíèä åùå ðàç ïîæàë ðóêó.

– Äî ñâèäàíèÿ.
Ìàøèíà óøëà, à Àëåêñåé ñòîÿë âñå åùå

â ðàñòåðÿííîñòè, è íå ìîã âîîáðàçèòü, îò-
êóäà è ïî ÷üåìó âåëåíèþ ïðèøëà òàêàÿ
áëàãîñòü è äóøåâíàÿ, è ìàòåðèàëüíàÿ,
âåðíåå ïîíèìàë – îò äîìðàáîòíèöû, êî-
òîðàÿ âïîïûõàõ âûêèíóëà ïèäæàê ñ ñîòî-
âûì, íî ÷òî ýòî áóäåò òàê… Îí ñìîòðåë â
ñòîðîíó óøåäøåé ìàøèíû è ïîíèìàë, ÷òî
ïîñëåäíèå ñëîâà, ïî ïîâîäó ïîìîùè, ñêà-
çàíû ïðîñòî òàê, ðàäè óâàæåíèÿ, ÷òîáû
çàêîí÷èòü âåæëèâî ðàçãîâîð.

– Çâîíèòå, – âåäü çíàåò, ÷òî ó ìåíÿ íåò
òåëåôîíà, äà è êóäà çâîíèòü?

Îí áûëî íàïðàâèëñÿ ê ÿùèêàì, êàê
âäðóã èç-çà óãëà ïîêàçàëàñü èíîìàðêà
Ëåîíèäà. Ïîäúåõàâ ê Àëåêñåþ, äâåðü ðàñ-
ïàõíóëàñü è Ëåîíèä, èçâèíÿþùèìñÿ ãîëî-
ñîì, ïðîãîâîðèë:

– Àëåêñåé, èçâèíèòå, ðàäè Áîãà, íî ÿ
òîëüêî ñåé÷àñ, ñèäÿ â ìàøèíå, ïîäóìàë,
÷òî ó âàñ âåäü íè÷åãî íåò. Íè òåëåôîíà,
íè… Âîò, âîçüìèòå âèçèòêó è î÷åíü ïðî-
øó, êóïèòå ìîáèëüíûé òåëåôîí. Äåíåã õâà-
òèò. Ïîòðàòüòå ïàðó òûñÿ÷ è ìû áóäåì âñå-
ãäà íà ñâÿçè. Åùå ðàç äî ñâèäàíèÿ. Íå
òåðÿéòåñü. Ìàøèíà ñî ñêðåæåòîì ðàçâåð-
íóëàñü è óåõàëà îòêóäà ïðèøëà.

– Ïàðó òûñÿ÷! Äà ñêîëüêî æå îí ìíå
äàë â çíàê áëàãîäàðíîñòè? Íàäî áû âçãëÿ-
íóòü, íî êàê è ãäå ýòî ñäåëàòü. Ïðàâäó ãî-
âîðÿò, «ó ñòðàõà ãëàçà âåëèêè». Êðóãîì
ïî÷òè íèêîãî, íî áîÿçíü, à âäðóã. Äà ÷òî
ýòî ÿ, â êîíöå êîíöîâ, íèêòî æå íå çíàåò,
÷òî ó ìåíÿ åñòü êîíâåðò ñ äåíüãàìè.
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Îí åùå ðàç îãëÿíóëñÿ è ïîøåë ê ñêà-
ìåéêå, ñ êîòîðîé òîëüêî ÷òî ïîäíÿëàñü è
óøëà ïîæèëàÿ ïàðà. Êàêîå-òî ÷óâñòâî òðå-
âîãè íå ïîêèäàëî åãî, îí ïîíèìàë, ÷òî
òàêîå ñîñòîÿíèå íàçûâàåòñÿ ïðåä÷óâñòâè-
åì è ðàç òðåâîãè – çíà÷èò, äóðíûì ïðåä-
÷óâñòâèåì, íî â òî æå âðåìÿ, åñëè ðàññó-
äèòü çäðàâî, òî îòêóäà áûòü äóðíîìó. Ïðî-
ñòî ýòà òðåâîãà ïðèâíåñëà ê âíóòðåííåìó
ñîñòîÿíèþ ýòó íåîæèäàííóþ, âîëíèòåëü-
íóþ, âíóòðåííþþ äðîæü. Îí äîñòàë êîí-
âåðò, åùå îãëÿíóëñÿ, ðàñïå÷àòàë åãî è óâè-
äåë äîâîëüíî âíóøèòåëüíóþ ïà÷êó ñâåò-
ëî-çåëåíûõ êóïþð äîñòîèíñòâîì â 1000
ðóá. Äîñ÷èòàâ äî 15 òûñÿ÷, îí îòêèíóëñÿ
íà ñïèíêó ñêàìåéêè, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ,
êàê âäðóã óñëûøàë:

– Îòåö, ìîæåò ïîìî÷ü ÷åì?
Îòêðûâ ãëàçà, óâèäåë ìîëîäûõ ëþäåé,

ïðîõîäÿùèõ ìèìî. Âèäíî ïîäóìàëè, ÷òî
åìó ïëîõî.

– Íåò, íåò, ñïàñèáî.
– Äà, ïîæàëóéñòà, – ñêàçàëè ðåáÿòà è

óøëè.
Îí íàñ÷èòàë 27 òûñÿ÷ è îïÿòü çàáåñ-

ïîêîèëñÿ. Åìó ïîêàçàëîñü ýòî îøèáêîé,
Ëåîíèä îòäàë ÷óæèå äåíüãè. Ïðèãîòîâèë
êîìó-òî, íî ïåðåïóòàë è âìåñòî îäíîãî
êîíâåðòà, îòäàë äðóãîé.

– Ôó, òû, Ãîñïîäè! ×òî æå äåëàòü? Ïî-
ñèäåòü, ïîäîæäàòü. Ìîæåò, âåðíåòñÿ?
Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî, – ñêàçàë îí ñåáå. –
Êàê ÿ âñå óñëîæíÿþ. Äà, íå ìîæåò áûòü
òàêîãî, ÷òî, èäÿ íà âñòðå÷ó ñî ìíîé, îí
äóìàë î êîì-òî åùå. Ðàç ïåðåäàë ìíå
êîíâåðò, íåóæåëè æå îí ìîã îøèáèòüñÿ è
îòäàòü ìíå ïðèíàäëåæàùåå äðóãîìó. Âñå!
Óõîæó, íî, ïðåæäå âñåãî, â êàôå. Õîòü ïî-
åñòü, êàê ñëåäóåò íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó,
ê òîìó æå îò ýòîãî ïîñåùåíèÿ ÷òî-íèáóäü
è âñïîìíþ, ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå çàáûòîå.
Áåñïàìÿòñòâî ñðîäíè ñëåïîòå, íèêîãäà
ðàíüøå íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì. Ñëå-
ïîé, ïîòåðÿâøèé çðåíèå, õîòÿ áû ìûñëåí-
íî ìîæåò âåðíóòüñÿ â ïðîøëîå (åñëè ñëå-
ïîòà íå îò ðîæäåíèÿ), à çäåñü äàæå ñîí
íå ìîæåò âåðíóòü òîãî, ÷òî áûëî. Âåäü
ïðîñûïàþñü, ÷óâñòâóþ, ÷òî áûë ãäå-òî, íî
ãäå, íèêàêîé çàöåïêè. Õîòü áû îäèí óçå-
ëîê ïàìÿòè ðàçâÿçàëñÿ, íè÷åãî. Îùóùå-
íèå, ïîëíîå îùóùåíèå íåäàâíåãî ïðèñóò-
ñòâèÿ ïðîøëîãî, à êàêîãî – íåèçâåñòíî.
Âðîäå îíî íà îñòðèå ïàìÿòè, ñòîèò òîëü-
êî îñòàíîâèòü õîòü îäèí êàäð, è âñå
âñïëûâåò, âñå áóäåò, êàê â êèíî, êàäð ïîé-
äåò çà êàäðîì, æèçíü âåðíåòñÿ äî íàñòî-
ÿùåãî – ýòî ïðîñòî íåîáõîäèìî, ïîòîìó
÷òî áåç ïðîøëîãî íåò áóäóùåãî.

Îò ÷åãî-òî äîëæåí áûòü îòñ÷åò, ïóñòü
îí áóäåò îò ñåðåäèíû æèçíè, íî èìåííî
æèçíè, ïîñêîëüêó ýòî è åñòü òî íåîáõîäè-
ìîå, áåç ÷åãî ÷åëîâåêó íåâîçìîæíî æèòü.

Âîøåë â êàôå ñèñòåìû ñàìîîáñëóæè-
âàíèÿ, òèïà «Âèëêà-Ëîæêà», óñòàâèë ïîä-

íîñ âñåì, íà ÷òî ïàäàë ãëàç: ñàëàò, ñîëÿí-
êà, ïå÷åíü ñ ôðè, ñìåòàíà, ÷åðíûé êîôå
è ìíîãî õëåáà. Ðàñïëàòèâøèñü, ïðèñòóïèë
ê òðàïåçå, ñ æàäíîñòüþ ïîãëîùàÿ îäíî
áëþäî çà äðóãèì. Ãîëîä äàâàë î ñåáå
çíàòü, íî åãî óòîëåíèå îêàçàëîñü ÷ðåâà-
òûì äëÿ æåëóäêà. Íà÷àëèñü ðåçè, è îí
ñïåøíî âûøåë íà âîçäóõ. Î÷åíü íåáëàãî-
ïîëó÷íî áûëî â æèâîòå, ïðèñåë íà ñêà-
ìüþ è âñå íå ìîã íàéòè ïîëîæåíèÿ, êîãäà
áû óòèõëà áîëü. À ìèìî ïðîõîäèëè ëþäè,
è íèêòî íå ñïðàøèâàë: «Âàì ïëîõî?» À
åìó áûëî î÷åíü ïëîõî. Ïîäíÿâøèñü ñ òðó-
äîì, îí ïîøåë íà çåëåíûé êðåñò. Âîéäÿ â
àïòåêó, îáðàòèëñÿ ê ìèëîâèäíîé äåâóø-
êå:

– Ñêàæèòå ïîæàëóéñòà, âû íå ìîãëè
áû ìíå äàòü ÷òî-íèáóäü îò ðåçè â æèâî-
òå?

Äåâóøêà îêàçàëàñü î÷åíü ëþáåçíîé,
ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðîôåññèÿ ôàðìà-
öåâòà îáÿçûâàëà ê ýòîìó.

– À ïðîñòèòå, ïîÿâèâøèåñÿ ðåçè ñ ÷åì-
òî ñâÿçàíû?

– Íå çíàþ, íî… ÿ äîëãîå âðåìÿ ïèòàë-
ñÿ âñóõîìÿòêó è âäðóã, íåîæèäàííî äëÿ
ñåáÿ, ïîåë ãîðÿ÷åãî (ïåðâîå è âòîðîå),
áûëî î÷åíü âêóñíî, íî ïîñëå ýòîãî ñðàçó
æå íà÷àëèñü óæàñíûå êîëèêè.

– Âû çíàåòå, òóò íè÷åãî îñîáåííîãî –
ýòî ïðîéäåò, íî äëÿ ýòîãî, âîò âîçüìèòå.

– Ñïàñèáî. Ñêîëüêî ÿ äîëæåí?
– À ó âàñ äèàðåè íåò?
– À ÷òî ýòî?
– Èçâèíèòå, ýòî ïîíîñ.
– Äà âðîäå íåò.
– Òîãäà ñ âàñ 78 ðóáëåé. Ýòî îáåçáîëèò

è óñïîêîèò æåëóäîê.
– Ñïàñèáî. À êàê ïðèíèìàòü?
– Âû êîãäà ïîåëè?
– Òîëüêî-òîëüêî, ïÿòíàäöàòü ìèíóò íà-

çàä.
– Íó, âîò. Ñåé÷àñ è ïðèìèòå. Ýòî ëå-

êàðñòâî êàê ðàç è ïðèíèìàåòñÿ ïîñëå åäû.
– Ñïàñèáî, ìèëàÿ. Äàéòå ìíå åùå áó-

òûëêó ìèíåðàëüíîé âîäû.
Ïîëó÷èâ ñäà÷ó, îí ÷åðåç àðêó âîøåë âî

äâîð, ñåë íà ñêàìåéêó, î êðàé ñïèíêè îò-
êðûë áóòûëêó è îïóñòèë äâå òàáëåòêè â
òðþì æèâîòà, çàïèâ âîäîé. Ïðèñëóøàëñÿ
ê âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ îðãàíèçìà, ïî-
÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå, à áóêâàëüíî ÷åðåç
ïÿòü ìèíóò îí ìûñëåííî áëàãîäàðèë äå-
âóøêó, êîòîðàÿ òàê ëàñêîâî îáñëóæèëà åãî
â àïòåêå. Âîçìîæíî, ïîäåéñòâîâàëè åå
óâåðåííîñòü è âíóøåíèå, êîòîðûå ïåðå-
øëè â åãî ïîäñîçíàíèå, è îí òàê ëåãêî
âûøåë èç ýòîé íåïðèÿòíîé ñèòóàöèè.

Íåïîäàëåêó, íà äåòñêîé ïëîùàäêå, èã-
ðàëè äåòè. Ñòðîèëè ïåñ÷àíûå çàìêè, êà-
÷àëèñü íà êà÷åëÿõ, à ìàìû è áàáóøêè ñëå-
äèëè çà ñâîèìè ÷àäàìè, ÷òîáû òå íå ñâà-
ëèëèñü íà çåìëþ è íå ðàñêðîèëè ñåáå
íîñû. Äåòñêèå èãðû, äåòñêèå çàáàâû, âñå-
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ãäà, ÷àùå âñåãî áåçîáèäíû, à, åñëè ÷òî è
ñëó÷àëîñü, òî îãðàíè÷èâàëîñü íàáèòîé
øèøêîé è ãîðüêèì ïëà÷åì, êîòîðûé òóò æå
îòâëåêàëñÿ î÷åðåäíîé çàáàâîé.

Ñ êàêîé æå êà÷åëè óïàë îí, è êîãäà ýòî
ñëó÷èëîñü? Êàêîé ïåðèîä æèçíè îêàçàë-
ñÿ äëÿ íåãî ðîêîâûì, ãäå òîò ïèê êà÷åëåé,
òà âûñîòà è òî ïàäåíèå, êîòîðîå òàê æåñ-
òîêî, íå ïî-äåòñêè, îáðàòèëî åãî æèçíü â
íåîïðåäåëåííîñòü, â ñïëîøíîå íåïîíè-
ìàíèå è íåçíàíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî
ÿ? Îí åæåäíåâíî îáðàùàåòñÿ â ïóñòîòó, â
ïóñòîòó ñâîåãî ìûøëåíèÿ, òîëüêî ñèþìè-
íóòíîñòü èíîãäà ðàäóåò, âñå îñòàëüíîå
ââîäèò â äåïðåññèþ. Äàæå íå ðàäóþò òå
äåíüãè, êîòîðûå ïîäàðèë åìó Ëåîíèä, äà
ïîäàðèë, à êàê åùå ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü,
ïîñêîëüêó áëàãîäàðíîñòü çà ÷òî-òî – ýòî
òîæå ñâîåãî ðîäà ïîäàðîê, ïîäàðîê çà
îïðåäåëåííûå óñëóãè, à åãî óñëóãà áûëà
îöåíåíà â 27 òûñÿ÷ ðóáëåé. Âñïîìíèë
ñëîâà Ëåîíèäà: «Ïðîøó, êóïèòå ìîáèëü-
íûé òåëåôîí». Íó, ÷òî æ, ïîæàëóé, íàäî
çàéòè â ìàãàçèí, ïîñìîòðåòü è ïîäîáðàòü
÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿùåå, íàèáîëåå ïðî-
ñòîå äëÿ ñâÿçè.

– ß âàì ïðåäëàãàþ âîò ýòó ìîäåëü
Nokia, òóò, êîíå÷íî, ôóíêöèé ìíîãî, íî îí
î÷åíü ïðîñò â îáðàùåíèè. Äóìàþ, ýòî âàì
ïîäîéäåò.

– Äà, ÷åì ïðîùå, òåì ëó÷øå. Äëÿ ìåíÿ
âàæåí òîëüêî ðàçãîâîð, âñå îñòàëüíîå
ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî.

– Íî òàê ðàññóæäàòü òîæå íå ñîâñåì
ïðàâèëüíî, èíîãäà âäðóã çàõî÷åòñÿ ïîñëó-
øàòü ìóçûêó èëè ñûãðàòü â êàêóþ-íèáóäü
èãðó. Òàêîå âåäü òîæå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

– Íåò, íåò… Ñêîëüêî ñ ìåíÿ?
– Ýòà ìîäåëü äåøåâàÿ Îäíà òûñÿ÷à

ïÿòüñîò ðóáëåé. Äàâàéòå ïàñïîðò.
– Âû çíàåòå, ó ìåíÿ ñ ñîáîé íè÷åãî íåò.
– Òîãäà, ìîæåò áûòü, âû ïîìíèòå äàí-

íûå?
– Ïðîñòèòå, íî è äàííûõ ïàñïîðòà ÿ íå

ïîìíþ. Ñïàñèáî. Èçâèíèòå.
È îí íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. Íå èçâåñò-

íî ïî÷åìó, íî äåâóøêà âäðóã îêëèêíóëà åãî.
– Ïîäîæäèòå. Îïëà÷èâàéòå òÿñÿ÷ó

ïÿòüñîò, à ÿ çàïîëíþ çà âàñ äàííûå. Íà-
ïèøèòå âîò òóò ôàìèëèþ, èìÿ è îò÷åñòâî.
Âû ìåñòíûé?

– Òåïåðü äà.
Îí âçÿë àáîíåìåíòíûé ëèñòîê ìî-

áèëüíîé ñâÿçè è íàïèñàë ïåðâîå, ÷òî ïðè-
øëî åìó â ãîëîâó, – Ìàëûõ Àëåêñåé Äìèò-
ðèåâè÷. Âûïîëíèâ óñëîâèÿ ïîêóïêè, äå-
âóøêà îáúÿñíèëà íàèïðîñòåéøèå êîìáè-
íàöèè.

– Çåëåíàÿ òðóáêà äëÿ ñîåäèíåíèÿ ñ
àáîíåíòîì, êðàñíàÿ – îòáîé. Íîìåð âà-
øåãî òåëåôîíà ïîä ýòèì øòðèõîì. Íå ïî-
òåðÿéòå.

– Ñïàñèáî.
Âçÿâ ðóêîâîäñòâî ïîëüçîâàòåëÿ, ãàðàí-

òèéíûé òàëîí, îí âûøåë íà óëèöó. Ïîãîäà
ñîëíå÷íàÿ, äîìîé, â áóäêó èäòè íå õîòå-
ëîñü è îí, êóïèâ â êíèæíîì êèîñêå íå-
ñêîëüêî ãàçåò, æóðíàë, ðåøèë ïîñèäåòü â
ïàðêå, ïîñëóøàòü ïðèðîäó. Íà ñäà÷ó äå-
âóøêà ïðåäëîæèëà åìó ëîòåðåéíûé áè-
ëåò.

– À êàêîé âûèãðûø? – ñïðîñèë Àëåê-
ñåé.

– Îò ñòîèìîñòè áèëåòà äî òðåõñîò òû-
ñÿ÷ ðóáëåé. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ãîâî-
ðÿò.

– Òàê ÷òî, íèêòî íå âûèãðûâàë?
– Òðèñòà òûñÿ÷ íåò, à ñòî âûèãðûâàëè.
– Òûñÿ÷?
– Íåò. Ðóáëåé.
– Äà óæ. Êðóïíûé âûèãðûø. Íåò, ñïàñè-

áî. Ïîäîæäó.
Êðàñèâ ïàðê â ïðåäîñåííþþ ïîãîäó,

êîãäà òèõî è êîãäà ñîëíöå âñå åùå ñïîñîá-
íî îòîãðåâàòü ïðèðîäó, òåëî è äóøó. Îòòî-
ãî, íàâåðíîå, ïðèÿòíî è ïîêîéíî íà äóøå,
âîêðóã òèøèíà, òîëüêî ùåáåòàíüå ïòèö è
âîðêîâàíüå ãîëóáåé. Îí âñïîìíèë, ÷òî,
âûáåãàÿ èç ñòîëîâîé, ñóíóë äëÿ ïòèö êó-
ñîê õëåáà. Ðàñêðîøèâ â ëàäîíÿõ, ñòàë íå-
áîëüøèìè ùåïîòêàìè áðîñàòü ïòèöàì.
Òóò æå ñîîðãàíèçîâàëàñü ãðóïïà ãîëóáåé.
Ìåíåå øóñòðûì äîñòàâàëîñü ìåíüøå, íî
êîãäà ïîÿâèëèñü âîðîáüè, òî ãîëóáÿì óæå
íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Ýòè ïðîæîðëèâûå,
íàãëûå ïòèöû âñå óíîñèëè ïðÿìî èç-ïîä
êëþâîâ. Âîðîáüè íàñòîëüêî íàõàëüíî
ïîäáèðàëè õëåá, ÷òî åìó ñòàëî æàëêî ãî-
ëóáåé, è îí ðåøèë ïîäìàíèòü èõ ïîáëè-
æå. Ñòàë áðîñàòü êðîøêè ñåáå ïîä íîãè,
íàñòîëüêî áëèçêî, ÷òî ïðè æåëàíèè ìîæ-
íî áûëî ïîéìàòü. Âîò òóò-òî è îñòàëèñü
ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì òîëüêî ãîëóáè – ïòè-
öû, èçäðåâëå äðóæèâøèå ñ ëþäüìè. Íå
çðÿ æå ëþäè ñòðîèëè ãîëóáÿòíè, ëþáîâà-
ëèñü ïîëåòîì ýòèõ ïòèö, ñðåäè êîòîðûõ
áûëè ïî÷òîâûå, øåéáîéíûå, ïåðåâåðòû-
øè. Õîçÿèí ãîëóáÿòíè, à èõ â ñîâåòñêîå
âðåìÿ áûëî ìíîæåñòâî, êîðìèë ñâîèõ ëþ-
áèìöåâ ïðÿìî ñ ðóêè. Çàòåâàëèñü ñïîðû
íà ïðèëè÷íûå ñóììû ïî òîìó âðåìåíè íà
äàëüíîñòü ïîëåòà. Ãîëóáÿ îòâîçèëè çà
ñîòíè êèëîìåòðîâ, è îí ÷åðåç îïðåäåëåí-
íîå âðåìÿ ïðèëåòàë, âåðîÿòíî è ó ãîëó-
áåé åñòü ÷óâñòâî äîëãà, îíè, íàâåðíîå,
ñâîèìè ãîëóáèíûìè ìîçãàìè çíàëè, ÷òî
èõ æäóò. À õîçÿèí äåéñòâèòåëüíî æäàë.
Äàæå íî÷üþ, óñëûøàâ îæèâëåíèå íà ãî-
ëóáÿòíå, âîðêîâàíèå, ïîäíèìàëñÿ, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü, íå ïðèëåòåë ëè åãî ëþáèìåö.
È, âèäÿ ãîëóáÿ íà ìåñòå, âïóñêàë åãî ê îñ-
òàëüíûì è çàñûïàë ñïîêîéíî. Ïîëèñòàâ
ïðåññó è ðàçìîðèâøèñü íà ñîëíöå, Àëåê-
ñåé çàäðåìàë. Ïòèöû, ñîëíöå, íàâåÿëè
äðåìó, îí çàêðûë ãëàçà è îòêëþ÷èëñÿ.

Ñîí

Èñêîâåðêàííàÿ âçðûâàìè çåìëÿ: ïîä-
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áèòûå òàíêè, òðóïû, âîðîíêè. Â íåáîëü-
øîì óãëóáëåíèè ëåæèò ñîëäàò, âîêðóã áîé,
ðâóòñÿ ñíàðÿäû. Ýòî îí – Êîíñòàíòèí. Ðà-
íåí â ðóêó, ðóêàâ âåñü â êðîâè, áåç êàñêè,
àâòîìàò âàëÿåòñÿ â ñòîðîíå øàãàõ â òðåõ,
áîëü ïðîíèçûâàåò âñå òåëî, ïîøåâåëèòü-
ñÿ íåâîçìîæíî. Îí íå ìîæåò ïîíÿòü, êóäà
ðàíåí. Òÿæåñòü â ãîëîâå, âåêè çàñòèëàåò
ïûëü, òÿæåëî, äàæå ãëàç íå õî÷åòñÿ îò-
êðûâàòü. Êàêèì-òî øåñòûì ÷óâñòâîì îï-
ðåäåëèë, ðÿäîì êòî-òî åñòü, îí îòêðûë
ãëàçà è óâèäåë ñòîÿâøåãî íàä íèì íåìöà
ñ ïåðåêèíóòûì ÷åðåç øåþ àâòîìàòîì.
Êðàåì ãëàçà, áîêîâûì çðåíèåì, óâèäåë
ñâîé àâòîìàò, õîòåë áðîñèòüñÿ çà íèì, íî
ïîíÿë, ÷òî íå óñïååò, íå óñïååò äàæå ïî-
øåâåëèòüñÿ, êàê ôàøèñò óáüåò åãî. Îí çàê-
ðûë ãëàçà è ïðèãîòîâèëñÿ ê ñìåðòè, îæè-
äàÿ àâòîìàòíóþ î÷åðåäü, íî óñëûøàë, íåò
íå óñëûøàë, à ïî÷óâñòâîâàë, êàê íåìåö
îïóñòèëñÿ ïåðåä íèì íà êîëåíî. Îí òîæå
áûë ðàíåí, è åìó òàêæå áûëî íå èçâåñò-
íî, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Ïîäïîëç ê Êîí-
ñòàíòèíó, ÷òî-òî ãîâîðèë íà ñâîåì ÿçûêå,
äåëàÿ ðóêàìè êàêèå-òî äâèæåíèÿ, çàòåì
ñíÿë àâòîìàò, îòëîæèë â ñòîðîíó, òåì ñà-
ìûì ïîêàçàë, ÷òî íå ñîáèðàåòñÿ äåëàòü
íè÷åãî ïëîõîãî. Ðàíåíèå ó íåãî áûëî â
íîãó, Êîíñòàíòèí ýòî ïîíÿë ñðàçó, êîãäà òîò
ñòîÿë íàä íèì íà ïðÿìîé ïðàâîé íîãå, à
ëåâàÿ áûëà ÷óòü ñîãíóòà â êîëåíå. Íåìåö
ïðèêëàäûâàë ðóêó ê ãðóäè è ãîâîðèë:

– Êóðò, Êóðò.
– Ïîíÿë, – ïðîèçíåñ Êîíñòàíòèí. – Êîí-

ñòàíòèí.
– Sehr gut.
È Êîíñòàíòèí ïîíÿë, ÷òî îíè ñ íåìöåì

íà ðàâíûõ.
Ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò ê ìèðíîìó ñî-

ñóùåñòâîâàíèþ. Êóðò îñìîòðåë ðàíó Êîí-
ñòàíòèíà, äîñòàë íîæ è íà ìåñòå ðàíåíèÿ
ðàçðåçàë ðóêàâ. Ðàíà áûëà ñêâîçíàÿ ìåæ-
äó ëîêòåì è ïëå÷îì, íî áëèæå ê ïëå÷ó ïî
ìûøöå, âûðâàëî êëîê ìÿêîòè, êðîâè áûëî
ïîòåðÿíî ìíîãî. Íåìåö îùóïàë âîêðóã
ðàíó, âñå âðåìÿ ÷òî-òî ãîâîðèë è âäðóã
íàäàâèë. Êîíñòàíòèí ñòèñíóë çóáû, çàìà-
òåðèëñÿ, íî íåìåö, êàê áû èçâèíÿÿñü, çà-
ãîâîðèë:

– Gut, gut…
– Êàêîé gut, – ãðîìêî ñêàçàë Êîíñòàí-

òèí, – áîëüíî.
Êóðò äîñòàë íåáîëüøîé áðåçåíòîâûé

ïàêåò íà ëèïó÷êàõ, ãäå ëåæàëè éîä, áèí-
òû, æãóò è äðóãèå ìåäïðèíàäëåæíîñòè.
Ïîêàçàë Êîíñòàíòèíó íå êðè÷àòü, ïðèëî-
æèâ ïàëåö êî ðòó, íà âàòó íàëèë éîä è íå-
ñêîëüêî ðàç êîñíóëñÿ ðàíû, Êîíñòàíòèí
çàñêðåæåòàë çóáàìè. Êîãäà áîëü óòèõëà,
íåìåö âûäàâèë èç òþáèêà êàêóþ-òî ìàçü
è, ñìàçàâ ðóêó, çàáèíòîâàë. Çàòåì òàê æå
àêêóðàòíî ñëîæèë âñå â ïàêåò è ïðèñòåã-
íóë åãî ê ðåìíþ.

– Âî, äàþò. Âñå-òî ó íèõ åñòü.

Îí ïîñìîòðåë íà ðàíåíóþ íîãó Êóðòà è
óâèäåë ñáîêó ðàçðåçàííîé øòàíèíû áèíò.
Êóðò, ïîéìàâ åãî âçãëÿä, ïîêàçàë ðóêàìè,
÷òî âñå â ïîðÿäêå, ïåðåâÿçàë.

– Íó, ÷òî, – ñêàçàë Êîíñòàíòèí. – Geen.
Êóðò êèâíóë. Êîíñòàíòèí ïîêàçàë â íå-

ìåöêóþ ñòîðîíó.
– Nein, nein, – çàìàõàë ðóêàìè íåìåö.

– Wir geen, – è ïîêàçàë íà Êîíñòàíòèíà, ê
âàì, ìîë.

– Ê íàì? – ïîêàçàë íà ñåáÿ Êîíñòàí-
òèí.

– Ja, ja, – ïîäòâåðäèë íåìåö.
Áûë êîíåö 1943 ãîäà. Êîíñòàíòèí ïîä-

íÿëñÿ, âçÿë íà ïëå÷î îáà àâòîìàòà, ïîä-
íÿë íåìöà, ïîëîæèë åãî ðóêó ñåáå íà ïëå-
÷î, è îíè çàêîâûëÿëè â ñòîðîíó íàøèõ
âîéñê.

È îïÿòü ïðîñûïàíèå, è îïÿòü áåëûé
ëèñò.

– Äà êîãäà æå òû ïðîñíåøüñÿ õîòü ñ
êàêèì-òî øëåéôîì, – ñêàçàë îí ñåáå. –
Âåäü ýòî æå íåïðàâèëüíî, òàê íå äîëæíî
áûòü, êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí çíàòü ñîá-
ñòâåííîå ÿ. ß, åñòü – ×åëîâåê. Ó ìåíÿ
äîëæíî áûòü âñå: ñîáñòâåííîå èìÿ, îñîç-
íàííîå, à íå ïðèøåäøåå íà óì âïîïûõàõ
îò íåèçâåñòíîñòè èëè áåçûñõîäíîñòè. Îò-
êóäà-òî îíî âîçíèêëî. Áåç ñîìíåíèÿ, èç
ñíîâ. ß æå ÷óâñòâóþ, ìåíÿ âî ñíàõ ÷òî-òî
òðåâîæèò. Õîðîøî áû ÷òî-íèáóäü âñïîì-
íèòü, õîòü êàêóþ-òî ìàëåíüêóþ òîëèêó.

È òàêèå ðàçìûøëåíèÿ ó íåãî áûëè
ïîñëå êàæäîãî ïðîáóæäåíèÿ. Âäðóã åìó
ïðèøëà ìûñëü çàéòè íà ïî÷òó è êóïèòü
êàðòó Ðîññèè, ëó÷øå, êîíå÷íî, Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, íî ñåé÷àñ åå òðóäíî îòûñêàòü.
Ìîæåò, ïðîéäÿñü ïî ãîðîäàì, âñïëûâåò
÷òî-òî óçíàâàåìîå. Ýòà ìûñëü åìó ïîêà-
çàëàñü î÷åíü äàæå ëþáîïûòíîé â ñìûñ-
ëå òîãî, ÷òî îí óáåæäåí, ãäå-òî äîëæíà
íàõîäèòüñÿ òà áðåøü, êîòîðàÿ ïîìîæåò
åìó îñîçíàòü, òî÷íåå, ïðèáëèçèòü åãî íå-
ìûñëèìîå ñîñòîÿíèå áåññîçíàòåëüíîãî
ïðîøëîãî ê ñåãîäíÿøíåìó äíþ. Ìîæåò
áûòü, ïðè èçó÷åíèè êàðòû, ïðîèçîéäåò
ñâÿçü âðåìåí. Âåäü èíîãäà, õîòü è ðåäêî,
íî ñåðäöå-òî âäðóã çàùåìèò, çàòîñêóåò
ïî÷åìó-òî, ïî ÷åìó-òî, ïî âñåé âåðîÿòíî-
ñòè, äîðîãîìó è áëèçêîìó, êîòîðîå ãäå-òî,
ãäå-òî äàëåêî. Íå çðÿ æå ãîâîðÿò «ñåðäöå
íå îáìàíåøü», çíà÷èò, åñòü ÷òî-òî òàêîå,
î ÷åì ñåðäöå ïîìíèò, î ÷åì òîñêóåò, íó, íå
ìîæåò æå îíî ïðîñòî òàê èç-çà íè÷åãî
ñòðàäàòü. Îíî ìîæåò ñòðàäàòü çà ìåíÿ
ñàìîãî, çà ìîþ áåçûñõîäíîñòü ëèáî çà
ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ ìåíÿ, à ìîæåò, ýòî èì-
ïóëüñ òîñêè òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïðîðûâà-
þòñÿ êî ìíå ÷åðåç ðàññòîÿíèÿ è âðåìÿ,
çàñòàâëÿÿ åãî òåðçàòüñÿ. Âñå ëþäè ñåð-
äå÷íî ñâÿçàíû. Ñâÿçàíû ëþáîâüþ è íå-
íàâèñòüþ, ãðóñòüþ è ðàäîñòüþ, áëàãîñòüþ
è æåñòîêîñòüþ, âåðíîñòüþ è ïðåäàòåëü-
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ñòâîì, äîáðîì è çëîáîé, è âñå ýòî ðàâíî-
çíà÷íî òîëüêî â îòäåëüíîñòè, ïîòîìó ÷òî
äâîéíûõ ÷óâñòâ ñðàçó íå áûâàåò, áûâàåò,
÷òî îíè ïåðåðàñòàþò, êàê áû ïåðåîñìûñ-
ëèâàÿ ñâîå ïîíèìàíèå, èç îäíîãî êà÷å-
ñòâà â äðóãîå. Ïîýòîìó, âåðîÿòíî, è ïîÿâè-
ëîñü òàêîå ïîíÿòèå «îò ëþáâè äî íåíàâè-
ñòè îäèí øàã».

Ïîçäîðîâàâøèñü íà ïî÷òå ñ ìèëîâèä-
íîé äåâóøêîé, ñïðîñèë:

– Ó âàñ â ïðîäàæå åñòü êàðòû Ðîññèè?
Ïîñìîòðåâ íà íåãî îòñóòñòâóþùèì

âçãëÿäîì, îíà âäðóã ðåçêî îòâåòèëà:
– Íå îòâëåêàéòå îò ðàáîòû, ìû íå ñïðà-

âî÷íîå áþðî.
– Äà, íî ÿ ñïðîñèë – åñòü ëè ó âàñ â

ïðîäàæå êàðòû Ðîññèè. Âåäü ÿ, åñëè íå
îøèáàþñü, ïðèøåë â ïî÷òîâîå îòäåëåíèå
Ðîññèè, ïîñêîëüêó ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ, ÷òî
òîëüêî çäåñü (è íèãäå èíà÷å) ÿ ìîãó åå
ïðèîáðåñòè.

– Âû îøèáëèñü. Âñå êàðòû, âïëîòü äî
èãðàëüíûõ, ïðîäàþòñÿ â êíèæíûõ ìàãàçè-
íàõ è êèîñêàõ, – è âçÿâ âîðîõ áóìàã, îíà
ñêðûëàñü çà äâåðüþ.

– Ñïàñèáî, – ñêàçàë îí ñàì ñåáå è âû-
øåë.

Âîò âåäü êàê áûâàåò, ñîâñåì íåäàâíî
îí âîñòîðãàëñÿ ëþáåçíîñòüþ îäíîé äå-
âóøêè â àïòåêå è âîò – ðàçèòåëüíàÿ ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü.

Ïîäîéäÿ ê êèîñêó «Ñîþçïå÷àòè», ñïðî-
ñèë ïî ïîâîäó ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòû Ðîñ-
ñèè.

– Äà, ó íàñ áûâàþò òàêèå êàðòû, íî íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü åñòü òîëüêî êàðòà
êðàÿ, à êàðòó Ðîññèè âû ìîæåòå ïðèîáðå-
ñòè â ëþáîì êíèæíîì ìàãàçèíå. Òàì ïî-
ñòóïëåíèé áîëüøå.

– Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ñåé÷àñ åùå
îñòàëèñü â ïðîäàæå êàðòû Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà?

– Âîò ýòî íàâðÿä ëè, íî, âîçìîæíî, ó
áóêèíèñòîâ ãäå-òî è îñòàëèñü.

– À íå ïîäñêàæèòå, ãäå íàéòè ïîáëèçî-
ñòè êíèæíûé ìàãàçèí?

– Ïðîéäèòå ñåé÷àñ äâà êâàðòàëà ïî
ýòîé ñòîðîíå, çàòåì ñâåðíèòå íàïðàâî è,
åñëè ÿ íå îøèáàþñü, òðåòèé äîì íåäàâíî
îòêðûâøåãîñÿ «Êíèæíîãî áàçàðà». Òàì
åñòü øêîëüíûé îòäåë. Êñòàòè, ÿ âèäåëà òàì
ãëîáóñû, çíà÷èò, åñòü è êàðòû. Âîò ëîòå-
ðåÿ «Çîäèàê», ìàêñèìàëüíûé âûèãðûø
500 òûñÿ÷ ðóáëåé, ìîæåò, êóïèòå?

– Íåò. Âû çíàåòå, ìíå óæå ïðåäëàãàëè
ñåãîäíÿ, ÿ îòêàçàëñÿ.

– Íó è ïðàâèëüíî.
– Âîò-òå ðàç. Âû æå òîëüêî ÷òî ïðåä-

ëàãàëè.
– Òàê íàì îò ïðîäàæè ïðîöåíò èäåò, à

åñëè ÷åñòíî, – ýòî ëîõîòðîí. Äëÿ íàèâíûõ
äóðà÷êîâ. Âû óæ èçâèíèòå, âìåñòî òîãî,
÷òîáû âûçâàòü ó âàñ èíòåðåñ, ÿ âîò òàê ðà-
çîòêðîâåííè÷àëàñü.

– Íåò, âîçìîæíî, è âûèãðûâàþò, íî ýòî
ðåäêèå ñ÷àñòëèâ÷èêè, êîòîðûå ó ìîåãî
êèîñêà íå ïîÿâëÿëèñü.

– Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ òàáëèöà?
– Âîò òóò íà áèëåòå ñêàçàíî.
– Äà, à ñðîê äåéñòâèÿ ïî ïîëó÷åíèþ

äåíåã îïðåäåëåí?
– Âîò íàïèñàíî – â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿ-

öåâ, åñëè âûèãðûø êðóïíûé.
– Áîëüøîå ñïàñèáî. Âû î÷åíü ëþáåç-

íû, à ïîñåìó ÿ âîçüìó ó âàñ íåñêîëüêî
áèëåòîâ.

– Ñêîëüêî?
– ß ïîëàãàþ, ÷òî ñàìîå ñ÷àñòëèâîå

÷èñëî – ýòî, êîíå÷íî æå, ñåìü.
– Îé, áîëüøîå âàì ñïàñèáî. Ñ âàñ 140

ðóáëåé.
– È âàì ñïàñèáî.
Ñïðÿòàâ áèëåòû â êàðìàí ïèäæàêà, îí

îòïðàâèëñÿ â «Êíèæíûé áàçàð». Íàäî æå,
äâå æåíùèíû ïî÷òè îäíîãî âîçðàñòà, íî
ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó îòíîñÿùèåñÿ ê
ñâîåé ðàáîòå. Â ìàãàçèíå êóïèë êàðòó
êðàÿ, ïîñêîëüêó ïî ôîðìàòó îíè áûëè
îäèíàêîâûå, à ïî ÷èñëó íàñåëåííûõ ïóí-
êòîâ: ãîðîäîâ, äåðåâåíü, êîíå÷íî, êàðòà
êðàÿ áîëåå íàñûùåííàÿ. È îí ðåøèë, ÷òî
ïðàâèëüíåå ñíà÷àëà îçíàêîìèòüñÿ ñ íåé.
Ïðèêóïèâ â ïðîäìàãå âîäû áåç ãàçà ïÿòü
ëèòðîâ, êåôèðà, ñûðà, ÷àÿ, ñàõàðà è ïà÷êó
ïåëüìåíåé, îí íàïðàâèëñÿ â ñòàâøóþ óæå
ñâîèì äîìîì áóäêó. Õîðîøè ïåëüìåíè
ïîä êåôèð. Çàïèë ÷àåì, ïîëèñòàë æóðíà-
ëû è óãëóáèëñÿ â èçó÷åíèå êàðòû. Íè÷åãî
íîâîãî â íàçâàíèÿõ. Íè ãîðîäà, íè ðåêè
íå âûçâàëè ó íåãî íèêàêèõ àññîöèàöèé.
Îòêèíóë êàðòó è âçÿë æóðíàë 49 ãîäà, íà
îáëîæêå êîòîðîãî êðàñîâàëñÿ È. Â. Ñòà-
ëèí, êðàñèâûé ãðóçèí, âåðîÿòíî, ñôîòîã-
ðàôèðîâàííûé åùå äî âîéíû…

Ñîí

Ïîðòðåò ïîïëûë, ðàñòâîðèëñÿ, è ïî-
ñëûøàëñÿ ïðèÿòíûé ãîëîñ ñî çíàêîìûì
àêöåíòîì. Îáðàùåíèå ê íàðîäó áûëî íà-
ñòîëüêî ïðîíèêíîâåííûì, ÷òî âñå êðóãîì
ïëàêàëè, ïëàêàëè ìîëîäûå, ñòàðèêè, ãëÿ-
äÿ íà âçðîñëûõ, ïëàêàëè è äåòè. Ïëàêàëè
âñå, à èç ðåïðîäóêòîðà íåñëèñü ñëîâà
ïðèçûâà ê ñïëî÷åíèþ, ê åäèíåíèþ â áîðü-
áå ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ñòðàõ
æóòêîãî ñîáûòèÿ, âòîðæåíèÿ Ãåðìàíèè íà
çåìëè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îõâàòèë âñåõ
ñîâåòñêèõ ëþäåé. Ðàâíîäóøíûõ íå áûëî,
íî ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà âûòåñíèëî ÷óâñòâî
ñòðàõà, è ïîòîìó â âîåíêîìàòàõ òâîðèëîñü
÷òî-òî íåâåðîÿòíîå, íåâåðîÿòíîå â òîì,
÷òî ïðèõîäèëè çàïèñûâàòüñÿ äîáðîâîëü-
öàìè íà ôðîíò îò äåñÿòèëåòíåãî âîçðàñ-
òà äî ãëóáîêèõ ñòàðèêîâ. Îäèí äåä ðàçìà-
õèâàë ïàëêîé, äîêàçûâàë, ÷òî îí åùå ìî-
æåò ïðèíåñòè ïîëüçó Ðîäèíå.

– Äåä, äà êóäà æå òû òàêîé? Òû âåäü
áåç ïàëêè è õîäèòü-òî íå ìîæåøü.
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– À çà÷åì ìíå õîäèòü, – âîçìóùàëñÿ
äåä. ß è ñòîÿ ìîãó âîò ýòîé ïàëêîé áèòü
ôàøèñòîâ. Ñèëîâ-òî ó ìåíÿ åùå îãî-ãî, íå
ìåðÿíî.

– Ëàäíî, äåäóøêà. Ìû ïîäóìàåì, à ïîêà
îòîéäè, áóäåì îôîðìëÿòü ìîëîäûõ.

– Ñêîëüêî òåáå? – ñïðîñèë îôîðìëÿ-
þùèé ó ïîäðîñòêà.

– Ñåìíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé.
– Âîò êîãäà áóäåò âîñåìíàäöàòü, ïðè-

õîäè.
Ïàðåíåê ïîäóìàë, ÷òî åìó ïîâåðèëè,

è ñòàë äîêàçûâàòü, ÷òî âîò-âîò, ÷åðåç äâà
ìåñÿöà åìó èñïîëíÿåòñÿ âîñåìíàäöàòü.
À áûëî åìó íó îò ñèëû îäèííàäöàòü-òðè-
íàäöàòü ëåò.

Êîíñòàíòèí îòâåë ïàðåíüêà â ñòîðîíó.
– Òû âîò ÷òî? Òåáÿ êàê çîâóò?
– Êîëÿ.
– Êîëÿ, âàñ â ñåìüå-òî ìíîãî?
– Ìàìêà è åùå äâå ñåñòðû. Îòåö ïî-

ìåð äâà ãîäà êàê.
– Íó, è ÷òî æå òû äóìàåøü? Êòî èõ çäåñü

áóäåò îõðàíÿòü? Ñåñòðû-òî áîëüøèå?
– Îäíîé ÷åòûðå, à Çèíêå äåâÿòü, îíà

íà òðè ãîäà ìëàäøå ìåíÿ.
– Òû æå ãîâîðèë, òåáå ñåìíàäöàòü ñ

ïîëîâèíîé.
– Òàê ìíå æå âîåâàòü íàäî.
– Ñëóøàé, Êîëÿ. Òû ïîêà èäè äîìîé,

óñïîêîé ñâîèõ æåíùèí, à âîåâàòü òû åùå
óñïååøü, êàêèå òâîè ãîäû. Èì ñåé÷àñ òû
íóæåí áîëüøå, ÷åì íà âîéíå. Âåäü òû æå
õîòåë èäòè íà âîéíó, ÷òîáû èõ çàùèùàòü.

– Èõ è Ðîäèíó.
– Íèêîëàé, ïîâåðü, Ðîäèíó ìû çàùè-

òèì. À òû ïîñòàðàéñÿ çàùèòèòü èõ âîò òóò.
Õîðîøî? Òû æå óæå âçðîñëûé ÷åëîâåê,
ïîâåðü, òàê íàäî, à êîãäà ïîÿâèòñÿ íåîá-
õîäèìîñòü â òâîåé ïîìîùè, òàì íà ôðîí-
òå, ê òåáå îáÿçàòåëüíî îáðàòÿòñÿ. Âåäü
áëèæå ìàòåðè è ñåñòåð ó òåáÿ íà ñåãîä-
íÿøíèé äåíü íèêîãî íåò. Îáåðåãàé èõ
çäåñü, îíè î÷åíü íóæäàþòñÿ â òâîåé ïî-
ìîùè. Õîðîøî?

– Ëàäíî.
– Íåò, Êîëÿ, òû ïîíÿë?
– Ïîíÿë, – âçäîõíóë Êîëÿ.
– Âîò è ëàäíåíüêî. Äàé ïÿòü. Èçâèíè,

Íèêîëàé, ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, – è Êîí-
ñòàíòèí ïîäîøåë ê ñòîëèêó.

– Âàøè äîêóìåíòû?
– Âîò, ïîæàëóéñòà.
Îôîðìëÿþùèé çàïèñàë äàííûå.
– Ãäå ðàáîòàåòå?
– Ìàøèíèñò ïàðîâîçà.
– Âû çíàåòå, âàì ïîëîæåíà îòñðî÷êà?
– Äà, çíàþ ÿ, çíàþ. Ó ìåíÿ îñòàåòñÿ

ìàøèíèñò, – îí êðèêíóë Ìàðèþ. – Ìàøà,
ñêàæè. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ òàì
íóæíåå. Ìàðèÿ!

– Èçâèíèòå, òîâàðèù, – ðîáêî íà÷àëà
Ìàðèÿ.

– Ëåéòåíàíò.

– Ëåéòåíàíò. Âû äóìàåòå ìíå îõîòà,
÷òîáû îí óåçæàë îò íàñ. Êîíå÷íî, íåò. Íî
âû-òî äîëæíû ïîíÿòü, âîéíà! ß çäåñü óï-
ðàâëþñü è çà íåãî, è çà ñåáÿ. Ìû âìåñòå
çàêîí÷èëè äâóõãîäè÷íîå ó÷èëèùå. Îòïóñ-
òèòå åãî íà âîéíó, à ìû óæ òóò ïîìîëèìñÿ
çà åãî æèçíü. Íó, ïîæàëóéñòà, ëåéòåíàíò.
Îíà òàê ïðîíèêíîâåííî ãîâîðèëà, ÷òî
ëåéòåíàíò ñäàëñÿ.

– Íó, õîðîøî.
– Ñïàñèáî, – ñêàçàë Êîíñòàíòèí.
– Îé, – òîëüêî è êðèêíóëà Ìàðèÿ, îá-

íÿâ ìóæà.
Ïåñíè, ñòðîé ñîëäàò èäåò ê âîêçàëó.

Òåïëóøêè óæå æäóò çàùèòíèêîâ. Ìàðèÿ
ñåìåíèò çà Êîñòåé.

– Áåðåãè ñåáÿ, íå ëåçü íà ðîæîí, ãäå
íè ïîïàäÿ. Ñâîé ïûë-òî óñìèðÿé ïî îòíî-
øåíèþ ê êîìàíäèðàì, à òî ÿ òåáÿ çíàþ.
Ôðèöåâ áåé, äà ñâîèõ íå çàáèæàé, îáåðå-
ãàé, îñîáåííî ìîëîäûõ. Òåáå-òî óæ çà
äâàäöàòü, à òî âåäü ñåé÷àñ íà ôðîíò-òî,
òû æå ñàì âèäåë, è ðåáÿòèøêè áåãóò, ãîä-
êè ïðèáàâëÿþò, ñîïëÿêè, è àéäà. Îõ, è
ñòðàøíî, ïîäè, òàì. – Çàïëàêàëà.

– Ëàäíî, ëàäíî, Ìàøà. Íå íàäî. Ýòî
íåíàäîëãî. Òû æå ñàìà ãîâîðèøü, ÷òî ïîä-
íèìàþòñÿ âñå, îò ìàëà äî âåëèêà, çíà÷èò,
ïîáåäå – áûòü. È äóìàþ, ñêîðî.

– Îòðÿä, ñòðîéñÿ, – ïðîçâó÷àëà íå-
ñêîëüêî ðàç êîìàíäà ñîïðîâîæäàþùèõ
êîìàíäèðîâ.

Îòðÿäîâ íàáðàëîñü ìíîãî, è ó êàæäî-
ãî ñâîé íà÷àëüíèê.

– Ïîïðîùàéòåñü, – ñêàçàë ëåéòåíàíò
ïðîâîæàþùèì, – è ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ïî
âàãîíàì.

Ïàðîâîç ïûõòåë, ìàøèíèñò ãðóñòíî
ñìîòðåë èç êàáèíû, è åìó, âåðîÿòíî, î÷åíü
õîòåëîñü áûòü ñðåäè âîèíîâ. Äà, âîèíîâ,
ïîòîìó ÷òî îäåòû îíè óæå áûëè ïî ôîð-
ìå, âñå íîâåíüêîå, íó ïðÿìî êàê íà ïà-
ðàä, íî äî ïàðàäà äîðîãà áûëà äëèííîþ
â ÷åòûðå ãîäà. Ïîä ñòóê êîëåñ îí ïðîñíóë-
ñÿ, êàêîå-òî ìãíîâåíèå îùóùåíèå ïîåç-
äà åùå áûëî, íî ýòî òîëüêî ìãíîâåíèå.
Ìîæåò, çâóê ìîáèëüíèêà íàâåÿë êàêîå-òî
íåïîíÿòíîå îòñóòñòâèå ÷åãî-òî ñîâñåì
íåäàâíî ïðîèñõîäÿùåãî. Àëåêñåé âçÿë
òðóáêó, íàæàë íà çåëåíûé ñîåäèíèòåëü.

– Äà, ÿ ñëóøàþ.
– Èçâèíèòå, âû ìíå çâîíèëè?
– Ýòî Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷?
– Äà, äà.
– ß âàì çâîíèë. Èçâèíèòå. Ýòî Àëåê-

ñåé. Äâà ðàçà çâîíèë, íî ìíå êòî-òî îòâå-
÷àë, ÷òî âû íåäîñòóïíû. ß è íå ðåøèëñÿ
íàáðàòü â òðåòèé ðàç.

– Àëåêñåé! Äîáðûé äåíü. Êóïèëè ìî-
áèëüíèê – ýòî çäîðîâî! Ìåíÿ ïðîñòî íå
áûëî â ãîðîäå. Ñèãíàë íå ïðîõîäèë, à â
îïðåäåëèòåëå âû åñòü. Òàê ÷òî çâîíèòå â
ëþáîå âðåìÿ. Êàê âàøè äåëà?

– Òàê æå. Æèâó.
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– À ÷åãî âû çâîíèëè? ×òî-íèáóäü íóæ-
íî?

– Íåò, íåò. ×òî âû. Ïðîñòî õîòåë åùå
ðàç ïîáëàãîäàðèòü çà âñå. Ñïàñèáî. Âîò
êóïèë ìîáèëüíûé òåëåôîí, òîëüêî çâî-
íèòü íåêóäà. Îáèäíî.

– Çâîíèòå ìíå â ëþáîå âðåìÿ, êðîìå
íî÷è. ß áóäó ðàä âàñ ñëûøàòü. Íó, òåïåðü
âàø íîìåð ó ìåíÿ â îïðåäåëèòåëå, òàê
÷òî íåò, íåò, è ÿ âàì ïîçâîíþ. Åñëè âû íå
ïðîòèâ?

– Äà, ÷òî âû. Âîò âû-òî è ìîæåòå ìíå
çâîíèòü â ëþáîå âðåìÿ, îò çàðè äî çàðè.
ß ñïëþ ìàëî, ñíû ó ìåíÿ êîðîòêèå, ÷óâ-
ñòâóþ, ñ êàêèìè-òî ñþæåòàìè, à âñïîìíèòü
íè÷åãî íå ìîãó.

– Äàâàéòå, Àëåêñåé, îïðåäåëèìñÿ òàê!
ß ñåé÷àñ çàêîí÷ó êîå-êàêèå äåëà è ìû
çàéìåìñÿ íà äíÿõ âàøèì çäîðîâüåì. Õî-
ðîøî? ×åãî ìîë÷èòå? Äîãîâîðèëèñü?

– Äà, äà. Êîíå÷íî. Áóäó ðàä ñ âàìè
âñòðåòèòüñÿ.

– Âîò è ëàäíî. Äî ñâèäàíèÿ.
– Äî ñâèäàíèÿ.
Îí âñïîìíèë, ÷òî íàäî íàæàòü íà îò-

êëþ÷åíèå, òî åñòü íà êðàñíóþ òðóáêó.
– Êàê õîðîøî ñëûøíî. Ýòî ãäå æå îí

áûë, ÷òî ÿ íå ìîã åãî äîñòàòü, ñèãíàë, ãî-
âîðèò, íå ïðîõîäèë. À ÷åãî? Ìîæåò, îí ãäå-
íèáóäü ïîä çåìëåé ðàáîòàåò. Ìàëî ëè…

Âîò ñ òàêèì õîðîøèì íàñòðîåíèåì îí
ïîëèñòàë åùå íåñêîëüêî æóðíàëîâ, ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî íå ñ
íèì, íî ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè âñå-òàêè
íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðèäåò ìèíóòà, êîãäà ÷èòà-
åìîå ñîïðèêîñíåòñÿ ñ ðàíåå ïåðåæèòûì,
è îí âäðóã ïî÷óâñòâóåò, ÷òî åãî æèçíü – íå
ïîòåìêè, à çåðêàëüíîå îòðàæåíèå, êîòî-
ðîå ìîæíî óâèäåòü ìûñëåííî, øàã çà øà-
ãîì âîññòàíîâèòü è òàê æå ìûñëåííî ïðè-
áëèçèòü, ðàññìîòðåòü è ïåðåãîâîðèòü ñî
âñåìè äîðîãèìè òåáå ëþäüìè.

Õîòü áû êîãî-íèáóäü âñïîìíèòü, è íè-
òî÷êà ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèé ïîòÿíåò
âîñïîìèíàíèÿ, óçåëêè ïàìÿòè îäèí çà
äðóãèì ðàçâÿæóòñÿ, è îí âîéäåò â ìèð,
êîòîðûé ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå, îòãîðîäèë-
ñÿ îò íåãî è íå äîïóñêàåò äî èñòèíû, êîòî-
ðàÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿâëÿåòñÿ îäíîé
èç ñàìûõ âàæíûõ çâåíüåâ â åãî æèçíè,
åñëè åå (ýòó æèçíü) ìîæíî òàê íàçâàòü.

– ×òî áû ÿ äåëàë ñåé÷àñ, åñëè áû íå
Ëåîíèä, – ïîäóìàë Àëåêñåé. – Ñòðàøíî
âîîáðàçèòü. Ãäå áû ÿ áûë, ÷òî äåëàë? Âî-
øåë áû â êîìïàíèþ áîìæåé, âûèñêèâàÿ
ïðîïèòàíèå èç ÿùèêîâ. Íàäî ïðîâåðèòü
áèëåòû ýòîé ñîìíèòåëüíîé ëîòåðåè, à òî
çàáóäåøü è ïðîïàäåò âûèãðûø. Îí óñìåõ-
íóëñÿ. Êàê îíà ñêàçàëà: «…à âîò ñòî òû-
ñÿ÷, òðèñòà òûñÿ÷ ðóáëåé, ïÿòüñîò çàòåðÿ-
ëèñü..» Íó ÷òî æ, ïîïðîáóåì ïîïàñòü íà
ñëåä è ïîïàñòü â ñ÷àñòëèâ÷èêè.

Òàáëèöà êóïëåíà, îí ïîðûëñÿ â êàð-
ìàíàõ ïèäæàêà, äîñòàë áèëåòû è ïîëîæèë

èõ ïåðåä ñîáîé. ×òî-òî, âîçìîæíî äåòñ-
êîå, ïðîÿâèëîñü â åãî ïîäñîçíàíèè, àçàðò
÷òî ëè. Ïîÿâèëàñü çàèíòåðåñîâàííîñòü ê
èãðå, èëè òàê íà ÷åëîâåêà äåéñòâóþò ðàç-
ðèñîâàííûå ãîñóäàðñòâåííûå áóìàæêè,
ïðåäïîëàãàþùèå èçíà÷àëüíûé îáìàí
ìíîãèõ æåëàþùèõ âûèãðàòü, ñîðâàòü êóø
â òûñÿ÷íûõ èñ÷èñëåíèÿõ. Âïðî÷åì, ëþáàÿ
èãðà âûçûâàåò àçàðò: è ñïîðòèâíàÿ, è íà-
ñòîëüíàÿ – ëîòî, êàðòû. Ëþ-áà-ÿ. Âûçû-
âàþùàÿ õîòü êàêóþ-òî íàäåæäó áûòü ïî-
áåäèòåëåì. Èçó÷èâ òàáëèöó è ïðîâåðèâ
÷åòûðå áèëåòà, óáåäèëñÿ: «÷óäåñ íå áû-
âàåò». Òîëüêî íà ïÿòîì áèëåòå âûèãðûø
âûïàë íà 20 ðóáëåé.

– Íó, âîò, îòûãðàë ñåäüìóþ ÷àñòü è, êàê
íè ñòðàííî, ïîëó÷èë îò ýòîãî óäîâëåòâî-
ðåíèå. Ïî êðàéíåé ìåðå, îùóòèë, ÷òî íå
âñå áèëåòû áåçâûèãðûøíûå, à åñòü è ïî
ñåáåñòîèìîñòè.

Øåñòîé ìèìî, ïî íóëÿì, à ñåäüìîé…
âîò òóò-òî è ïðîèçîøëî ñàìîå èíòåðåñíîå,
î ÷åì îí íå ïðåäïîëàãàë, íå ìîã äàæå
ïðåäñòàâèòü ñåáå ñëó÷èâøåãîñÿ. Ñ ïîñëå-
äíèì áèëåòîì îí óâèäåë ñóììó, îò êîòî-
ðîé âñå öèôðû â åãî ãëàçàõ çàêðóæèëèñü
â õîðîâîäå. Îí óâèäåë öèôðó 3 è ìíîãî
íóëåé. Çàêðûâ ãëàçà, ïîòåð âèñêè, æàð
óäàðèë â ãîëîâó, è äîëãî íå ðåøàëñÿ ïî-
ñìîòðåòü, ðåàëüíî ëè ýòî èëè âîñïàëåí-
íûé íà âûèãðûø ìîçã âûçâàë ìèðàæ.

– Ñïîêîéíî, Àëåêñåé, ñïîêîéíî, – ñêà-
çàë îí ñåáå è, íàêðûâ ëàäîíüþ áèëåò, îò-
êðûë ãëàçà.

Ïîñèäåë íåìíîãî. Ñåðäöå áèëîñü ó÷à-
ùåííî, èíîãäà òàê áûâàåò, â îïðåäåëåí-
íûõ ñèòóàöèÿõ, êîãäà ñåðäöå ÷óâñòâóåøü
âñåìè êëåòêàìè ñâîåãî îðãàíèçìà. Îí
óáðàë ðóêó è, ñâåðèâøèñü ñ òàáëèöåé, óâè-
äåë òðîéêó ñ ïðèëåãàþùèìè ê íåé ïÿòüþ
íóëÿìè, à ýòî çíà÷èò – âûèãðûø 300000
ðóáëåé. Ôàíòàñòèêà. Íåò, ìûñëü òàêàÿ
áûëà ïî ïîâîäó òðåõñîò, íî âñå æå ðåàëü-
íî îí ðàñïîëàãàë íà 30 òûñÿ÷, îí äóìàë,
÷òî åãî âîñïàëåííûé òàêîé ñóììîé ìîçã
ìîã âûäàòü íåâåðíóþ èíôîðìàöèþ, à ãëàç
ýòî ïðèíÿë êàê íå÷òî ôàêòè÷åñêîå.

Ðàñêî÷åãàðèâ áóðæóéêó, çàâàðèë ÷àé è
äîëãî äóìàë, ÷òî äåëàòü? Íè ïàñïîðòà, íè
ìåñòà æèòåëüñòâà, áåç ðîäà è ïëåìåíè,
÷åëîâåê íèîòêóäà, ïðèøåëåö èç íåñóùå-
ñòâóþùèõ ìèðîâ. Íè÷åãî íå ëåçëî â ãîëî-
âó, òîëüêî îäíà ìûñëü, ñêàçàííàÿ äåâóø-
êîé, ïðîäàâöîì èç êèîñêà, ÷òî îí ïîëó÷èò
äåíüãè ïîñëå çàïîëíåíèÿ ïàñïîðòíûõ
äàííûõ. Âîò è âñå. Îí çàõîäèë ìåæäó ïå-
÷üþ è êðîâàòüþ.

– Âàøà ñóììà, äîðîãîé ìîé, ñãîðåëà.
Íåò, òàêîãî íå ìîæåò áûòü, âåäü ÿ æå
ïðåäúÿâèòåëü áèëåòà, ïîêóïàë-òî åãî ÿ,
ïî÷åìó æå ÿ íå ìîãó ïîëó÷èòü äåíüãè. Àá-
ñóðä. Ïðîäàâàòü áèëåòû òîãäà òîæå íóæ-
íî ïðè ïðåäúÿâëåíèè ïàñïîðòà, çàïîë-
íèòü äàííûå íà ïîêóïêó, è íèêàêèõ ìîðîê.
Äà ÷òî æå ýòî òàêîå?
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È âäðóã…
– Ôó, òû, Ãîñïîäè! Äà âåäü äåíüãè-òî

ìîæåò ïîëó÷èòü è êòî-íèáóäü äðóãîé.
Îáëåã÷åííî âûäîõíóâ, îí ñåë íà êðî-

âàòü. Ïîëó÷èòü äåíüãè ìîæåò Ëåîíèä. Êî-
íå÷íî. Ó íåãî-òî óæ âñå â ïîðÿäêå ñ äîêó-
ìåíòàìè. Êðîìå âñåãî, ãäå ìíå õðàíèòü
òàêóþ ñóììó, ñåé÷àñ âðåìÿ-òî æåñòêîå,
óáèâàþò íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî. Èíòåðåñíî,
îòêóäà æå ÿ ïîìíþ âûðàæåíèÿ ðàçíûå,
ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè íåêîòîðûå, ÷òî ýòî
– âðîæäåííîå èëè ïðèîáðåòåííîå çà ñî-
çíàòåëüíóþ æèçíü? Ñåé÷àñ ïîçâîíèòü èëè
ïîçæå. Âðåìÿ åùå åñòü, íî è òÿíóòü òîæå
íå ñëåäóåò. Âñå-òàêè ÿ, íàâåðíîå, áûë ó÷è-
òåëåì, ïîñêîëüêó âî ìíå áîëüøå òåðïå-
íèÿ, íåæåëè àãðåññèè. À!.. Äà ðàçâå òåïåðü
ðàçáåðåøü. Àëåêñåé äîñòàë òåëåôîí. Íà-
øåë íîìåð Ëåîíèäà, íàæàë âûçîâ. Äîëãî
çâó÷àë çóììåð, îí õîòåë óæå îòêëþ÷èòü-
ñÿ, âäðóã óñëûøàë:

– Àëåêñåé, ÿ âàì ÷åðåç íåñêîëüêî ìè-
íóò ïåðåçâîíþ. Èçâèíèòå.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ðàçäàëñÿ çâîíîê.
– Äîáðûé äåíü, Àëåêñåé, – Ëåîíèä.

Ñëó÷èëîñü ÷òî?
– Äà, íåò Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷, âñå â

ïîðÿäêå, íå ñ÷èòàÿ îäíîé ïðîáëåìû.
– Êàêîé?
– ß â ëîòåðåþ âûèãðàë òðèñòà òûñÿ÷.
– Íó, è õîðîøî, ïðîáëåìà-òî â ÷åì?
– Äëÿ âàñ ýòî, êîíå÷íî, íå ïðîáëåìà,

íî ó ìåíÿ íèêàêèõ äîêóìåíòîâ-òî íåò, à
äåíüãè áåç ïàñïîðòíûõ äàííûõ íå âûäà-
þò. Âîò ÿ è îáðàùàþñü ê âàì, ìîæåò, ïî-
ìîæåòå ïîëó÷èòü?

– Àëåêñåé, Âû ýòî ñåðüåçíî?
– ×òî ñåðüåçíî?
– Âûèãðûø òðèñòà òûñÿ÷. Ýòî íå øóò-

êà. ß-òî ïîäóìàë, ÷åëîâåê ðåøèë ìåíÿ ðà-
çûãðàòü, ìàëî ëè…

– Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷, ÿ íå øó÷ó. Äëÿ
êîãî-òî ýòî íå ïðîáëåìà, à ìîæåò, äàæå è
ïðèÿòíàÿ ïðîáëåìà, íî äëÿ ìåíÿ… Äàæå
Âàøè òûñÿ÷è ÿ íå áåðó ñ ñîáîé è õðàíþ èõ
íå â òóìáî÷êå, à ïîä òóìáî÷êîé, à óæ òà-
êèå äåíüãè ïðÿì è íå çíàþ, ãäå óáåðå÷ü.

– Âîò ÷òî, Àëåêñåé, ÿ âñå ïîíÿë è æäó
âàñ íà òîì æå ìåñòå, âîçëå ÿùèêîâ, èëè
ñêàæèòå, ãäå âàñ ïîäîáðàòü.

– Äà, ÷åãî òàì… ×åðåç ÷àñ ÿ áóäó íà
ìåñòå.

Ëåîíèä æäàë åãî, ãäå äîãîâîðèëèñü.
– Ïðèâåò, Àëåêñåé.
– Çäðàâñòâóéòå.
– Íó, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü. Âî-ïåðâûõ,

ïîçäðàâëÿþ ñ âûèãðûøåì, à âî-âòîðûõ,
ìû îòêðîåì ñ÷åò íà ïðåäúÿâèòåëÿ, òî åñòü
íà âàñ, Àëåêñåé è âñå äåëà.

– Íåò, íåò, Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷, ÿ ñî-
âñåì íå õî÷ó æèòü ïîä ïðèäóìàííîé ôà-
ìèëèåé, ñ ëèïîâûì ïàñïîðòîì. ß ïîíè-
ìàþ, ñåé÷àñ âñå ìîæíî êóïèòü, íî ÿ õî÷ó

äîáðàòüñÿ äî êîðíåé è âñïîìíèòü, â êîí-
öå êîíöîâ, ñâîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ.

– Âîò ýòî ÿ è õîòåë óñëûøàòü. Ïîéäåì-
òå, Àëåêñåé, ñëóøàé, à íå ïåðåéòè ëè íàì
íà òû?

– ß ñîãëàñåí.
– Ïîéäåì, Àëåêñåé, êî ìíå è òàì ïî-

ðåøàåì, ÷òî äåëàòü è ÷òî ðåàëüíî ìîæíî
ïðåäïðèíÿòü. ß íå áóäó íàñòàèâàòü íè íà
÷åì, îáîéäóñü áåç ñîâåòîâ, òîëüêî ïîñëå
òâîåãî ðåøåíèÿ ìîãó ïðåäëîæèòü íå-
ñêîëüêî âàðèàíòîâ, êîòîðûå, âîçìîæíî,
òåáÿ óñòðîÿò. Ïîéäåì, ïîçíàêîìèøüñÿ ñ
ìîåé ñåìüåé, ñ ìîèì æèëèùåì.

Ïîäíÿëèñü íà ÷åòâ¸ðòûé ýòàæ, êâàð-
òèðà Ëåîíèäà îòãîðîæåíà êàïèòàëüíîé
ñòåíîé (êèðïè÷íîé) ñ õîðîøåé äâåðüþ. À
çà ïåðåãîðîäêîé îêàçàëîñü äâå êâàðòè-
ðû, è îáå ïðèíàäëåæàëè Ëåîíèäó.

– Ïîçíàêîìüñÿ – Îëüãà.
– Çäðàâñòâóéòå.
– Çäðàâñòâóéòå, – îòâåòèëà Îëüãà, ïðî-

òÿíóëà ðóêó.
– À ýòî ìîÿ ïðåëåñòü, äî÷åíüêà Òàíÿ.
– Çäðàâñòâóéòå, ïðèíöåññà, – ñêàçàë

Àëåêñåé è â ñâîþ î÷åðåäü ïðîòÿíóë ðóêó.
Òàíÿ çàñìóùàëàñü è ñïðÿòàëàñü çà

ìàìó.
– À ýòî íàøà óâàæàåìàÿ íÿíÿ Ïîëèíà,

áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìîé ïèäæàê îêàçàëñÿ
ó âàñ.

– Äà, ëàäíî, âàì, Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷,
ýòî æå ñëó÷àéíî.

– Âñå, âñå. Áîëüøå íè ñëîâà.
– Ïðîõîäè, Àëåêñåé. Îëÿ, ñäåëàé, ïî-

æàëóéñòà, ÷àé è ïîñòàâü ÷åãî-íèáóäü ãî-
ðÿ÷èòåëüíîãî.

– À ìû çíàëè, ÷òî âû ïîäíèìåòåñü è
ñòîë íàêðûëè, – ñêàçàëà íÿíÿ Ïîëÿ. –
Ïðîñèì.

Àëåêñåé íå âèäåë íè÷åãî ïîäîáíîãî.
Êâàðòèðà èç ïÿòè êîìíàò ñ îãðîìíûì êî-
ðèäîðîì, øèêàðíîé ìåáåëüþ. ×èñòîòû
íåîáûêíîâåííîé, ñòðàøíî ñòóïàòü.

– Âîò òàïî÷êè.
Êóõíÿ ïî ðàçìåðàì áîëüøå åãî áóäêè.

Íà ñòîëå ôðóêòû, îâîùè, ñàëàòû è, êàê îí
ïîòîì óçíàë, êðûëûøêè èíäåéêè ïîä ñî-
óñîì è ñ êàêîé-òî ýêçîòè÷åñêîé ïðèïðà-
âîé, ÷óòü ãîðüêîâàòî-ñëàäêîé. Ñî÷åòàíèå
óäèâèòåëüíîå, îäíèì ñëîâîì, âêóñíÿòèíà.
Îáðàòèë âíèìàíèå íà êîíüÿê – èìïîðò-
íûé.

– Ñàäèñü, Àëåêñåé, è ïî ìàëåíüêîé.
Íå ïðîòèâ?

– Íåò, ñîáñòâåííî. Îí íàëèë êîíüÿê â
îãðîìíûå ôóæåðû, íî î÷åíü ïî íåìíîãó,
÷óòü ïðèêðûë äîíûøêè.

– Íó-ñ, Àëåêñåé, ñ âûèãðûøåì. Äà, Îëÿ,
Àëåêñåé â ëîòåðåþ âûèãðàë òðèñòà òûñÿ÷
ðóáëåé.

– ß ñëûøàëà, – ýòî æå õîðîøî. Âû òóò
ðàçãîâàðèâàéòå, à ÿ ïîéäó ïîñòàâëþ Òà-
íþøå ìóëüòèêè.
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– Äà, ÿ ïðîøó òåáÿ, íå ñòàâü íè÷åãî èì-
ïîðòíîãî, íèêàêèõ ðîáîòîâ, ó íàñ æå ìàñ-
ñà ðóññêèõ ñêàçîê.

– Õîðîøî, – Îëüãà óøëà.
– ×òî äåëàòü áóäåì? Âî-ïåðâûõ, äà-

âàé åùå ðàç ïðîâåðèì áèëåò, ñâåðèì âû-
èãðûø. Ãäå áèëåò è òàáëèöà?

– Âîò, – Àëåêñåé äîñòàë áèëåòû è âìå-
ñòå ñ ãàçåòîé ïåðåäàë Ëåîíèäó.

– Òàê, òàê, òàê! Ëåîíèä îñìîòðåë áè-
ëåò. Ëîòåðåÿ «Çîäèàê», Îáùåðîññèéñêîå
îáùåñòâåííîå êîíñòðóêòèâíî-ýêîëîãè÷åñ-
êîå äâèæåíèå Ðîññèè «Êåäð».

– Íó, ÷òî æ. Ïîñìîòðèì.
– Òàì ïÿòü ìèìî, îäèí ïî ñåáåñòîè-

ìîñòè.
– Ïîíÿòíî. – Ðàçâåðíóë òàáëèöó, ïðî-

áåæàë ãëàçàìè ïî íîìåðàì, ñâåðÿÿ ñ áè-
ëåòàìè. – Âåðíî. Äâà âûèãðàëè. Àëåêñåé,
òåáå íåñêàçàííî ïîâåçëî. Íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü ýòî òàêàÿ ðåäêîñòü. Çà ïîñëå-
äíèå ïÿòü, øåñòü ëåò, ÿ ñ÷èòàë, ÷òî ëþáàÿ
ëîòåðåÿ èëè êàêîå-íèáóäü ãîñóäàðñòâåí-
íîå äåëî, ñîïðèêàñàåìîå ñ äåíüãàìè, –
ýòî òà æå ïèðàìèäà, íåò ïèðàìèäà – ýòî
ñëîæíî – ýòî äëÿ îäíîêëåòî÷íûõ – ëîõîò-
ðîí. Íî òóò ÿ îøèáñÿ. Ýòî æå íå ãîñóäàð-
ñòâåííîå äåëî, ýòî æå ïðîâîäèò ïðåäïðè-
ÿòèå ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ.
Îíè èíîãäà, èãðàþò ïî çàêîíó. ×òî áóäåì
äåëàòü?

– ß íå çíàþ, Ëåíÿ. Íó, äåéñòâèòåëüíî,
íå çíàþ è âñå. ß òåáå ãîâîðèë, ãäå æèâó?

– Íåò.
– Òàê âîò, Ëåíÿ, ÿ æèâó â çàáðîøåííîé

áóäêå ïóòåâîãî îáõîä÷èêà, êîòîðàÿ ñòîèò
íà øëàãáàóìå çàìîðîæåííîé æåëåçíîé
äîðîãè. È êðîìå âñåãî, ÿ äåéñòâèòåëüíî
÷åëîâåê áåç èìåíè, ÿ íå Àëåêñåé, ÿ ÷åðò
çíàåò êòî, ÿ íè÷åãî íå ïîìíþ, ÿ äàæå íå
ïîìíþ, êîãäà ýòî ñî ìíîé ïðîèçîøëî. Ýòî,
Ëåíÿ, äëÿ ìåíÿ òàê æå íåîæèäàííî, êàê
òâîé ïèäæàê, êàê òî, ÷òî òû äàë ìíå 27
òûñÿ÷, êàê ýòà ëîòåðåÿ, íî ÿ áû îòäàë âñå,
÷òîáû óçíàòü î ñåáå õîòÿ áû ñàìîå ýëå-
ìåíòàðíîå, íî ìíå êàæåòñÿ – çàäà÷à íå-
ðàçðåøèìàÿ.

– Ïîãîäè, ïîãîäè, Àëåêñåé. Âåäü òû æå
ñàì ìíå ñêàçàë, ÷òî çîâóò òåáÿ Àëåêñåé.

– ß íå çíàþ, ïî÷åìó ÿ òàê ñêàçàë. Ýòî
ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëîâó. Áóäêà
ýòà íå çàêðûâàåòñÿ. Äà åå è çàêðûâàòü-òî
áåññìûñëåííî. Äåíüãè, êîòîðûå òû ìíå
äàë, ÿ ïðÿ÷ó ïîä òóìáî÷êîé. Òàì îñòàëîñü
÷óòü áîëüøå äâàäöàòè òûñÿ÷. Ýòî æóòü, Ëå-
îíèä. Íå çíàþ, ÷òî òåáå åùå ñêàçàòü. Îñ-
òàâü áèëåò ó ñåáÿ, ïîëó÷è ýòè äóðàöêèå
äåíüãè, à ÿ ïîéäó. Ìíå óæå äàâíî âñå íå â
ðàäîñòü. Äåëî ê çèìå, êóïëþ ñåáå ÷òî-íè-
áóäü, äà çàäåëàþ ùåëè, ìîæåò, äðîâ çàãî-
òîâëþ, òàì áóðæóéêà, êàê-íèáóäü ïåðåçè-
ìóþ. Êîí÷àòñÿ òâîè äåíüãè, îáðàùóñü, äó-
ìàþ, íå îòêàæåøü, íî áîìæåâàòü ÿ íå áóäó.
Îáåùàþ òåáå, ñäîõíó ñ ãîëîäó, à íå áóäó.

– Âñå ñêàçàë? Ïîñèäè.
Ëåîíèä âûøåë, íî òóò æå âåðíóëñÿ.
– Ïîåøü, à ÿ ïîêà ðåøó êîå-êàêèå äåëà.
Àëåêñåé âäðóã ïîíÿë, ÷òî äåéñòâèòåëü-

íî õî÷åò åñòü. Îí ïîëîæèë ñåáå èíäåéêè,
ïëåñíóë â ôóæåð êîíüÿêà, ñ óäîâîëüñòâè-
åì âûïèë è ïðèñòóïèë ê òðàïåçå. Ìèíóò
÷åðåç äåñÿòü ïðèøåë Ëåîíèä.

– Âîò, ÷òî Àëåêñåé. ß ïîñîâåòîâàëñÿ ñ
Îëüãîé íàñ÷åò òåáÿ, è ìû îáîþäíî ðåøè-
ëè, ÷òî òû îñòàåøüñÿ ó íàñ è áóäåøü æèòü
è ëå÷èòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå âñïîìíèøü
âñå, à êîãäà âñïîìíèøü, áóäåøü ðåøàòü
ñàì, ÷òî äåëàòü.

Àëåêñåé ñìîòðåë íà Ëåîíèäà è íå âå-
ðèë ñâîèì óøàì, íå âåðèë, ÷òî åñòü òàêèå
ëþäè ñðåäè çàæèòî÷íûõ. Ýòî êàçàëîñü
ñêàçêîé. Õîòÿ, ÷òî æå çà 300 òûñÿ÷ ìîæíî
è ïîòåñíèòüñÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. È
âäðóã åìó ñòàëî ñòûäíî çà ïîäîáíûå ìûñ-
ëè. – Èäèîò, êàêîé æå ÿ èäèîò. Ëåîíèä íå
òîò ÷åëîâåê. Êàêàÿ ÿ ñâîëî÷ü, – êàçíèë îí
ñåáÿ. – Äà, áóäü îí æëîáîì, îí çàáðàë áû
ñâîé ìîáèëüíèê è ïîìèíàé, êàê çâàëè.

– Íó, ÷òî ìîë÷èøü? – ñïðîñèë Ëåîíèä.
– Ëåíü, äàæå íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü.

Ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò
òàêîå. ß ñîãëàñåí, íî… ÷òîáû íå ñòåñíÿòü
âàñ, èìåþ â âèäó ñåìåéñòâî, îïðåäåëè
ìíå ãäå-íèáóäü óãîë, ÷òîáû ÿ ìîã îòäîõ-
íóòü.

– Ïîøëè, – ñêàçàë Ëåîíèä. Îí âûâåë
Àëåêñåÿ â êîðèäîð, íà õîäó ïðèõâàòèâ
êëþ÷è, è îòêðûë äâåðü êâàðòèðû ðÿäîì
ñî ñâîåé.

– Ïðîõîäè. – Êâàðòèðà áûëà òàêîé æå,
â êàêîé æèë Ëåîíèä ñî ñâîåé ñåìüåé,
òîëüêî îäíîêîìíàòíàÿ êâàäðàòîâ â 50. –
Æèâè. Îíà ïðîñòî ñòîèò ïóñòàÿ, âëîæèë
äåíüãè â íåäâèæèìîñòü (òàê ýòî òåïåðü
íàçûâàåòñÿ), à ÷óòü ïîçæå ñúåçäèì çà òâî-
èì ñêàðáîì.

– Ëåíÿ, çà êàêèì ñêàðáîì? Íå íàäî
åçäèòü, òû ïðîñòî óæàñíåøüñÿ, à çà äåíü-
ãàìè ÿ è òàê ñõîæó.

Çàõëåñòíóëà æàëîñòü ê ñåáå.
– Íó, ëàäíî, ëàäíî, êàê çíàåøü. Âîò

êëþ÷è, à ÿ ïîøåë. Ìîæåøü ïðèíÿòü âàí-
íó. Òàì âñå åñòü.

– Ëåíÿ, – îñòàíîâèë åãî Àëåêñåé. –
Ëåíÿ, ñïàñèáî.

Åìó áûëî íåîáûêíîâåííî õîðîøî è
õîòåëîñü ïëàêàòü. Ïîòîìó ÷òî õîðîøî
áûëî.

– Âñå, âñå, – ñêàçàë Ëåîíèä è âûøåë.
– Âîò ¸-ìî¸, ÿ æå â òàïî÷êàõ, îïÿòü

ïðèäåòñÿ áåñïîêîèòü.
Îñìîòðåë êâàðòèðó. ×èñòîòà íåîáûê-

íîâåííàÿ. Íÿíÿ Ïîëÿ ñëåäèò çà ïîðÿä-
êîì, îíà æå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, åùå è
äîìðàáîòíèöà íà äâå êâàðòèðû.

– Ëàäíî. ß ñàì áóäó ñëåäèòü çà âñåì.
«×èñòîòà – çàëîã çäîðîâüÿ» è ïîøåë â
âàííóþ êîìíàòó.
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Îí íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ñóùåñòâî-
âàíèå ïîäîáíîãî. Áåëîñíåæíûé êàôåëü
ñòåí, ÷åðíûé ïîë, ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà
êîìïàêòíûõ ðàçìåðîâ, çåðêàëà, ìíîæå-
ñòâî øàìïóíåé è òóàëåòíûõ âîä è îãðîì-
íûå ìÿãêèå ìàõðîâûå ïîëîòåíöà. Çâîíîê
â äâåðü. Àëåêñåé îòêðûë. Ýòî Ëåîíèä.

– Äà, Àëåêñåé, ÿ õîòåë òåáå ñêàçàòü.
Îðèåíòèðóÿñü ïî ïèäæàêó, ðàçìåð ó íàñ
îäèí, à ïîñåìó… Â øêàôó êîñòþìû, ðó-
áàøêè, íó, êîðî÷å, âñå ÷òî íóæíî, à ñâî¸…
Êîãäà ïîéäåøü çà äåíüãàìè, âûáðîñèøü
â ìóñîðêó âìåñòå ñ ïèäæàêîì. – è, óõîäÿ,
äîáàâèë: – Íå çàáóäü ìîáèëüíèê.

– Ëåîíèä, ÿ òóôëè-òî òàì îñòàâèë, â òîé
ïðèõîæåé.

– Ó òåáÿ êàêîé ðàçìåð?
– Ñîðîê ïåðâûé, íàâåðíîå.
– Íîðìàëüíî. À ó ìåíÿ ñîðîê âòîðîé.

Âîçüìåøü â ïðèõîæåé â ÿùèêå äëÿ îáóâè.
Ïîäîéäóò. Îíè ó ìåíÿ, âèäèøü, îí ïîêà-
çàë íà ñâîè, – óçêîíîñûå. Âñ¸, ÿ ïî äåëàì
è áîëüøå áåñïîêîèòü íå áóäó.

Âåðíóâøèñü â âàííóþ êîìíàòó, Àëåê-
ñåé îòäåðíóë çàíàâåñêó ñ äåëüôèíàìè è
îáîìëåë, òàêèõ âàíí îí íå âèäåë. Çàòêíóë
ñëèâ è îòêðûë âîäó. Õîòåëîñü âûìûòüñÿ
îñíîâàòåëüíî, ïîëåæàòü â ãîðÿ÷åé âîäå,
îòìîêíóòü. Â ïðåä÷óâñòâèè áëàæåíñòâà îí
íà÷àë ìåäëåííî ñíèìàòü ñ ñåáÿ âñå, ÷òî
äîëæíî óéòè â ÿùèêè äëÿ ìóñîðà.

– Âîò äîæèë. Íåäàâíî ñàì øàðèë ïî
ÿùèêàì, à òåïåðü… ×òî íóæíî ÷åëîâåêó
äëÿ ñ÷àñòüÿ?

«×òî íóæíî ÷åëîâåêó äëÿ ñ÷àñòüÿ?»
Âîïðîñ ñëîæíûé è â òî æå âðåìÿ ïðîñòîé,
íà íåãî òàê ñðàçó íå îòâåòèøü. Ìîæíî ñî-
ñëàòüñÿ íà ñëó÷àé, õîòÿ ìíîãèå óòâåðæäà-
þò, ñëó÷àéíîñòåé íå áûâàåò. Êàê áû îòâå-
òèë íà ýòîò âîïðîñ ÿ. Ñ÷àñòüå – ýòî ñàìà
æèçíü ñî âñåìè åå êàòàêëèçìàìè. Èíòå-
ðåñíî, ñ÷àñòëèâûé ëè ÿ ÷åëîâåê?

Îí ëåæàë â âàííå, âîäà ëàñêàëà åãî,
îáäàâàëà òåïëîòîþ, îùóùåíèå ëåãêîñòè
ðàññëàáëÿëî, íè î ÷åì íå õîòåëîñü äóìàòü.

– Òàê ñ÷àñòëèâûé ëè ÿ? Íàâåðíîå, äà,
íî ñ÷àñòëèâûé ïî-ñâîåìó. Ñ÷àñòüå – îíî
èíäèâèäóàëüíî, è ïîíÿòèå åãî íåîäíîç-
íà÷íî. Äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ – ÷èñòîå áåëüå, è
ïðèëå÷ü íà ñâåæóþ íàêðàõìàëåííóþ ïðî-
ñòûíþ, è çàáûòüñÿ õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå,
íå îòâëåêàÿñü íè íà ÷òî… Ñ÷àñòüå – îíî
ìîæåò áûòü ñèþìèíóòíûì, óñòîÿâøèìñÿ,
äîëãèì, ãàðìîíè÷íûì. Åñòåñòâåííî, òîëü-
êî ãàðìîíè÷íîå ñî÷åòàíèå ìîæåò îïðå-
äåëÿòüñÿ êàê ñàìîå ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ.
Ãàðìîíèÿ âðåìåíè. Âðîäå áû ñ÷àñòüå –
íàøåë â ìóñîðíîì ÿùèêå ïîëîâèíó áóòûë-
êè êåôèðà è êðàþõó õëåáà, íî ýòî òîëüêî
âðîäå áû, ïîñêîëüêó ÷åðåç íåñêîëüêî ñå-
êóíä ïîëó÷èë óäàð ïîä äûõ, è ñ÷àñòüå ïðî-
øëî ìèìî. Ñ÷àñòüå íå äîëæíî ïåðåïîë-
íÿòü äóøó – ýòî îïàñíî. Ñ÷àñòüå âçàõëåñò
– ñîìíèòåëüíîå áëàæåíñòâî, âñå äîëæíî

áûòü â ìåðó, èíà÷å î÷åíü òðóäíî ïåðåæè-
âàòü, êîãäà ñ÷àñòüå â îäíî÷àñüå ðóõíåò. È
ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ñàìî îïðåäåëå-
íèå ñ÷àñòüÿ. Îíî äëÿ âñåõ ðàçíîå. Äëÿ
êîãî-òî äåíüãè, øìîòêè, êâàðòèðû, îñîá-
íÿêè ñ íàïîëíåííûìè õîëîäèëüíèêàìè,
à äëÿ áîëüøèíñòâà – êóñîê õëåáà, êîòî-
ðûì îí ìîæåò ïîäåëèòüñÿ ñî ñâîèìè
áëèçêèìè. Èíäèâèäóàëüíîñòü ñ÷àñòüÿ
áåññïîðíà. Êàæäûé ñ÷àñòëèâ ïî ñâîèì
æåëàíèÿì.

Äàâíî îí íå èñïûòûâàë ïîäîáíîãî
áëàæåíñòâà. Òåïëàÿ âîäà óáàþêèâàåò, òÿ-
íåò â ñîí, âåêè ñìûêàþòñÿ…

Ñîí

Àôãàíèñòàí. Îí êîíòóæåííûé, ñ òðóäîì
îòêðûâàåò ãëàçà, íàä íèì æåíùèíà-àô-
ãàíêà. Åãî ãîëîâà ó íåå íà ëåâîé ðóêå, ïðà-
âîé îíà óòèðàåò òðÿïèöåé åãî ëèöî. Îí
ïðèõîäèò â ñåáÿ íåíàäîëãî è îïÿòü òåðÿ-
åò ñîçíàíèå. Ãîëîñ:

– Óéäè, æåíùèíà, áðîñü åãî. Ýòî âðàã.
ß äîëæåí óáèòü åãî.

– Àõìåä, òû ïîãîäè. Ýòî ðàíåíûé ÷å-
ëîâåê, à ðàíåíûé íå ìîæåò áûòü âðàãîì.
Òû ïîñìîòðè íà íåãî, îí æå íå ìîæåò òåáå
ïðîòèâîñòîÿòü. Âðàã – ýòî òîò, êòî ñ îðó-
æèåì â ðóêàõ, ìîæåò òàê æå, êàê è òû, æå-
ëàòü ñìåðòè. À îáåññèëåííûé è ðàíåíûé
ìîæåò òîëüêî íóæäàòüñÿ â ïîìîùè, ïîäó-
ìàé îá ýòîì. Äàé, ÿ ïîìîãó åìó, à êîãäà îí
ïîëíîñòüþ ïîïðàâèòñÿ ÿ ïðèâåäó åãî ê
òåáå, è, åñëè òû óçíàåøü â íåì âðàãà, áó-
äåøü âîëåí ïîñòóïèòü ñ íèì, êàê ñ âðà-
ãîì, è òî, åñëè îí ïîçâîëèò òåáå ýòî. Îí
æå áóäåò â ïîëíîì çäðàâèè.

– Òû ïî÷åìó ìåíÿ óãîâàðèâàåøü, æåí-
ùèíà? Ðàçâå ó òåáÿ íå ïîãèáëè ñûíîâüÿ
îò åãî ðóêè?

– Ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî ìîè äåòè
ïîãèáëè îò åãî ïóëè? Åñëè áû ÿ ýòî çíàëà
òî÷íî, ÿ áû íå çàäóìûâàÿñü îòäàëà åãî
òåáå íà ðàñòåðçàíèå.

– Êàêàÿ òû æåñòîêàÿ. ß ÷òî çâåðü, çà-
÷åì ÿ äîëæåí òåðçàòü ÷åëîâåêà. Ìíå äîñ-
òàòî÷íî óáèòü åãî. Óéäè.

– Ïðîñòè, åñëè îáèäåëà òåáÿ, Àõìåä.
Óéäè òû. Äîãîíÿé ñâîèõ, à îí ïóñòü óìðåò ó
ìåíÿ íà ðóêàõ èëè âûæèâåò. Äà ïðîñòèò
òåáÿ Àëëàõ çà æåëàíèå óáèòü ðàíåíîãî.

– Âàõ!.. – òîëüêî è ñêàçàë Àõìåä, âûñò-
ðåëèâ â âîçäóõ.

Îí âçäðîãíóë è, ïðîñíóâøèñü ïî÷óâ-
ñòâîâàë â ñåáå êàêîå-òî âîëíåíèå, âîäà
ïî-ïðåæíåìó ëàñêàëà åãî òåëî, íå õîòå-
ëîñü âûíèìàòü åãî èç ýòîãî áëàæåíñòâà,
íî íàäî áûëî èäòè â áóäêó.

Àëåêñåé îäåëñÿ, óäèâèëñÿ (ïîãëÿäåâ â
çåðêàëî) ñâîåé ýëåãàíòíîñòè è âûøåë,
ïðèõâàòèâ ïàêåò ñ âåùàìè äëÿ ìóñîðíîãî
ÿùèêà. Îí ïîëîæèë â áîëüøîé åùå îäèí
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ìàëåíüêèé ïàêåò, â êîòîðîì ëåæàëè ïîë-
áóëêè õëåáà, êóñîê ñûðà, êîëáàñà è áàíî÷-
êà ñìåòàíû.

Âîçâðàùàëñÿ èç áóäêè, ïåðåïîëíåí-
íûé îäíîé ìûñëüþ, ÷òî ñ ïîìîùüþ Ëåî-
íèäà æèçíü îáðåòåò ñìûñë. Îí ìîæåò âñ¸,
ó íåãî ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå çà äåíüãè
ñìîãóò âåðíóòü åãî â òî âðåìÿ, êîòîðîå
êîãäà-òî òàê íåîæèäàííî ëèøèëî åãî ñà-
ìîãî öåííîãî – ïàìÿòè. Äåíüãè ó íåãî åñòü,
Ëåîíèä ñêàçàë, ÷òî îí ìîæåò ïîëüçîâàòü-
ñÿ èìè ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, îí îáåùàë.
Âîò îíè, â êàðìàíå, íå ñ÷èòàÿ òåõ… Äîé-
äÿ äî ñîåäèíåíèÿ æåëåçíîäîðîæíûõ ïó-
òåé, ñ êîòîðîãî íà÷àëñÿ îòñ÷åò åãî ïðîæè-
âàíèÿ â áóäêå, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ïëîõî. Â ãîëîâå ÷åòêî ïðîçâó÷àëà ôðàçà:

– Òû æå åãî óáèë.
Îí ìåäëåííî îñåë íà íàñûïü è ïîâà-

ëèëñÿ íà çåìëþ, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå. Äîë-
ãî ëåæàë áåç äâèæåíèÿ â íååñòåñòâåííîé
ïîçå, ïîçå ÷åëîâåêà, êîòîðûé íèêîãäà íå
ñìîã áû ñàì òàê ëå÷ü, äàæå åñëè áû åãî
ïîïðîñèëè.

Ñîí

Âûâîä âîéñê èç Àôãàíèñòàíà. Âçðûâ
òîðæåñòâåííîé ìóçûêè. Îãðîìíàÿ êîëîí-
íà áðîíåòðàíñïîðòåðîâ, ñ÷àñòëèâûå ëèöà
ñîëäàò. Ïðèâåòñòâåííûå ðå÷è â ÷åñòü ãå-
íåðàëà Ãðîìîâà – áàòè. Âñå ïåðåìåøè-
âàåòñÿ ñ îòðûâî÷íûìè êàðòèíêàìè èç âî-
åííûõ äåéñòâèé.

Âäðóã íà åãî ëèöå ïîÿâëÿåòñÿ óëûáêà.
Îí ïåðåä òåëåâèçîðîì ñìîòðèò êîíöåðò

èç Êðåìëåâñêîãî çàëà, ïîñâÿùåííûé àô-
ãàíöàì. Ïîþò ó÷àñòíèêè áîåâûõ äåéñòâèé,
ðåáÿòà, ïðîøåäøèå Àôãàí. Ïîþò î äðóçü-
ÿõ, íå âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû, ïîþò î Ðîäè-
íå, î ìàòåðÿõ è ëþáèìûõ, î âåðíîñòè. Çàë
óòîïàåò â îâàöèÿõ. Íà ñöåíå áàòÿ, ãåíå-
ðàë Ãðîìîâ, êîòîðûé ïîñâÿòèë ñâîå âûñ-
òóïëåíèå ñûíàì, ñ êîòîðûìè äåëèë âñå
íåâçãîäû ñóðîâûõ áóäíåé Àôãàíà. Âñå
ñìåøàëîñü ïîñëå èñïîëíåíèÿ ïåñíè ãå-
íåðàëîì: «Óðà!», «Áèñ», «Áðàâî»…

Ìàøèíèñò ïðîõîäÿùåãî ïîåçäà íà-
áðàë «02» è ñîîáùèë, ÷òî íà ïÿòîì êèëî-
ìåòðå, ó ðàçâèëêè æåëåçíîäîðîæíûõ ïó-
òåé, ëåæèò ÷åëîâåê, âîçìîæíî, âûïàâøèé
èç ðàíåå ïðîõîäÿùåãî ïîåçäà ëèáî ïðî-
ñòî èäóùèé â ãîðîä, êîòîðîìó ñòàëî ïëî-
õî.

Íàðÿä ìèëèöèè âûåõàë íà ìåñòî ïðî-
èñøåñòâèÿ ñ ñóäìåäýêñïåðòîì. Îñìîòðå-
ëè òðóï. Çàêëþ÷åíèå äîêòîðà:

– Ñìåðòü íàñòóïèëà ïðèìåðíî ïîë÷à-
ñà íàçàä îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. Íèêà-
êèõ ïðèçíàêîâ íàñèëèÿ. Â êàðìàíå íè÷å-
ãî, êðîìå íîñîâîãî ïëàòêà.

Âçÿëè íà îáñëåäîâàíèå êóñî÷åê îò çà-
ñîõøåãî ðÿäîì æåëòî-êîðè÷íåâîãî ïÿòíà,
ïîõîæåãî íà êðîâü. Íà òåëå íèêàêèõ ññà-
äèí, íà ëèöå ÷óòü çàìåòíàÿ óëûáêà, ñ÷àñ-
òëèâàÿ óëûáêà. Ïðåäâàðèòåëüíûé äèàã-
íîç – ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü.

Ñîëíöå ñàäèëîñü â ÷èñòûé ãîðèçîíò,
çàâòðà áóäåò ïîãîæèé äåíü. Ñêîðî íàñòó-
ïèò íî÷ü, äëÿ íåãî îíà óæå ñòàëà âå÷íîé.
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