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Íàêîíåö-òî íà÷àëàñü âûäà÷à áàãàæà
åãî ðåéñà. Ìåòåëèí ïîäõâàòèë ïëûâøèé
ïî òðàíñïîðòåðíîé ëåíòå ÷åìîäàí ñ áèð-
êîé àâèàêîìïàíèè è, ëàâèðóÿ â ëþäñêîé
ñóòîëîêå, ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ê âûõîäó. Ïàñ-
ñàæèðîâ ñêîïèëîñü ìíîãî – ñðàçó ñ äâóõ
ðåéñîâ, ïðèáûâøèõ äðóã çà äðóãîì. Ìåòå-
ëèíà ñî âñåõ ñòîðîí òîëêàëè, è ñàì îí òî
è äåëî êîãî-òî çàäåâàë, çàïèíàëñÿ î ÷üè-
òî âåùè. Ó âûõîäà è âîâñå çàòîð. Ìåòåëèí
ðåøèë ïåðåæäàòü, ïîêà òîëïà õîòü íåìíî-
ãî ðàññîñåòñÿ, è îñòàíîâèëñÿ, îïóñòèâ íà
áåòîííûé ïîë ÷åìîäàí. È òóò æå, êàê íà
íåîæèäàííî çàòîðìîçèâøèé â ïëîòíîì
óëè÷íîì ïîòîêå àâòîìîáèëü, â íåãî âðå-
çàëèñü ñçàäè ñ ãðîìêèì æåíñêèì «Îé!» è
âûõëîïîì äîðîãèõ äóõîâ.

Áîðìî÷à èçâèíåíèÿ, Ìåòåëèí îáåð-
íóëñÿ è ñòîëêíóëñÿ ñ âçãëÿäîì çîëîòèñòî-
êàðèõ ãëàç ýëåãàíòíîé ìîëîæàâîé áðþ-
íåòêè â ñâåòëî-êîðè÷íåâîì áðþ÷íîì êîñ-
òþìå. È óæå íå ìîã îò íåãî îòîðâàòüñÿ…

Êîãäà-òî äàëåêî-äàëåêî îí óæå âèäåë,
çíàë ýòè ãëàçà. Òîëüêî âîò ïðèíàäëåæà-
ëè îíè òîãäà âîâñå íå ýòîé áàëüçàêîâñêî-
ãî âîçðàñòà, õîòÿ è ïðåêðàñíî ñîõðàíèâ-
øåéñÿ ñòàòíîé äàìå. ×òî-òî âîðîõíóëîñü
íà äíå ïàìÿòè Ìåòåëèíà è ñòàëî ìåäëåí-
íî âñïëûâàòü. Ãëàçà æåíùèíû ñìîòðåëè

íà íåãî â óïîð, è òîæå áóäòî áû ïðîÿñíÿ-
ëèñü îò íàêàòûâàâøåãî âîñïîìèíàíèÿ.

Äâà-òðè ìãíîâåíèÿ ýòî ïðîäîëæàëîñü,
à ïîòîì ãëàçà æåíùèíû âñïûõíóëè òàê
âîëíîâàâøèìè êîãäà-òî Ìåòåëèíà çîëîòû-
ìè èñêîðêàìè, è ñëåäîì îí óñëûøàë åå
ãðóäíîé, ÷óòî÷êó íèçêîâàòûé ñî÷íûé ãîëîñ,
êîòîðûé îí íå ñïóòàë áû íè ñ ÷üèì äðó-
ãèì:

– Ñåðåæà… Ìåòåëèí!..
Ó Ìåòåëèíà áîëüøå íå îñòàâàëîñü

ñîìíåíèé.
– Òàíÿ… – îòîçâàëñÿ îí âäðóã îñèï-

øèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì. – Íåóæåëè òû?
 – ß, êîíå÷íî, ÿ! Âîò âðåìÿ èäåò – åäâà

óçíàëè äðóã äðóãà!
Ðàäîñòíî è îäíîâðåìåííî óäèâëåííî

çàñìåÿâøèñü, æåíùèíà áðîñèëàñü Ìåòå-
ëèíó íà øåþ.

– À ÿ, ïðèçíàòüñÿ, è ñëåäû òâîè äàâíî
ïîòåðÿë, – ñêàçàë îí è ñïðîñèë, ÷òî-òî
âñïîìíèâ: – Äà òû íå èç-çà îêåàíà ëè ê
íàì íàãðÿíóëà?

– Ñîâåðøåííî âåðíî, – ïîäòâåðäèëà
îíà, ñëåãêà îòñòðàíÿÿñü, íî íå ïåðåñòà-
âàÿ ãðåòü åãî çîëîòèñòûìè ëó÷èêàìè ãëàç,
– îòòóäà!

– Äåëà èëè òóðïîåçäêà?
– ß çäåñü òåïåðü òóðèñòêà. À â Øòàòàõ

æèâó, – ñíîâà çàñìåÿëàñü îíà è êîñíóëàñü
ëàäîíüþ åãî ãðóäè.

Ýòî áûëà õîëåíàÿ ëàäîíü óõîæåííîé,
ñëåäÿùåé çà ñîáîé äàìû, ñ èçÿùíûì çî-
ëîòûì êîëüöîì íà îäíîì ïàëüöå è êðà-
ñèâûì ÿíòàðíûì ïåðñòíåì, õîðîøî ãàð-
ìîíèðîâàâøèì ñ öâåòîì åå ãëàç, – íà äðó-
ãîì. Íî Ìåòåëèí óâèäåë íå åå, à óçêóþ äåâ-
÷îíî÷üþ ëàäîøêó è ïî÷óâñòâîâàë, êàê è



56 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

ìíîãî ëåò íàçàä, èñõîäèâøèé îò íåå æàð.
Ìåòåëèí õîòåë ñïðîñèòü, êàê îíà ñó-

ìåëà îáîñíîâàòüñÿ â Øòàòàõ, äà åùå è
ìíîãî ÷åãî, íî íå óñïåë: ê íèì ñïåøèëè
ìóæ÷èíà ñ æåíùèíîé, â êîòîðîé åäâà óãà-
äûâàëîñü îòäàëåííîå ñõîäñòâî ñ Òàíåé.
Äà ýòî æ åå ñåñòðà Íàäüêà ñ ìóæåì, äîø-
ëî äî Ìåòåëèíà.

Íàáëþäàÿ çà ðîäñòâåííûìè îáúÿòèÿ-
ìè, Ìåòåëèí ïåðåìèíàëñÿ ðÿäîì ñ íîãè
íà íîãó è íå çíàë, êàê áûòü: òèõî, ïî-àíã-
ëèéñêè èñ÷åçíóòü, èëè æå óéòè, âåæëèâî
ïîïðîùàâøèñü. Íî íå õîòåëîñü íè òîãî,
íè äðóãîãî.

– Íàäÿ, – ñïîõâàòèëàñü Òàíÿ, – à ýòî
Ñåðãåé Ìåòåëèí, ìîé îäíîêëàññíèê. Ïî-
ìíèøü, åùå â øêîëå ê íàì äîìîé ïðèõî-
äèë…

Íàäÿ ñäåðæàííî êèâíóëà, áðîñèâ òóò
æå îòñêî÷èâøèé îò íåãî ìèìîëåòíûé ðàâ-
íîäóøíûé âçãëÿä. Íè âíåøíîñòüþ, íè õà-
ðàêòåðîì îíà íà ñåñòðó ïî÷òè íå ïîõîäè-
ëà, à ê íåìó, Ìåòåëèíó, è òîãäà â äåòñòâå
îòíîñèëàñü ñ íåïîíÿòíûì åìó ïðåíåáðå-
æåíèåì.

– Ïîøëè, äåâî÷êè, ïîøëè, – çàòîðîïèë-
ñÿ Íàäèí ìóæ, – ìàøèíà æäåò, íàäî åõàòü.

– Ñåðãåþ ìåñòå÷êî íàéäåì? – ñïðî-
ñèëà Òàíÿ.

– Íåò-íåò!.. Íå áåñïîêîéòåñü, ÿ ñàì…
Ìíå åùå òóò êîå-÷òî íàäî… – ïîñïåøèë
îòêàçàòüñÿ Ìåòåëèí, âèäÿ, êàê íåîäîáðè-
òåëüíî ñêîñèëà ãëàçà íà Òàíþ ñåñòðà è
íàïðÿãñÿ åå ìóæ.

– Òîãäà âîò… – Òàíÿ äîñòàëà âèçèòêó è
ïðîòÿíóë åìó. – Â áëèæàéøèå äíè îáÿçà-
òåëüíî ïîçâîíè – âñòðåòèìñÿ, ïîãîâî-
ðèì!..

Óæå íåñêîëüêî ìèíóò ïðîøëî, êàê òðî-
èöà ñêðûëàñü çà äâåðÿìè àýðîâîêçàëà, à
Ìåòåëèí ïðîäîëæàë ñòîÿòü, òóïî óñòàâÿñü
â êàðòîííûé ïðÿìîóãîëüíè÷åê, íà êîòî-
ðîì ïî-àíãëèéñêè è ïî-ðóññêè áûëî òèïîã-
ðàôñêèì ñïîñîáîì íà÷åðòàíî êðàñèâîé
êëëèãðàôè÷åñêîé âÿçüþ: «Àðõèòåêòóðà
ìàëîýòàæíûõ çäàíèé è ìàëûõ ôîðì. Ëàí-
äøàôòíàÿ àðõèòåêòóðà è äèçàéí. Ôèðìà
«Êàïèòåëü». Òàòüÿíà Àëåêñååâíà Èâàíî-
âà, ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð…» Äàëüøå
øëè íîìåðà òåëåôîíîâ, â òîì ÷èñëå ìî-
áèëüíîãî.

Ñòðÿõíóâ îöåïåíåíèå, Ìåòåëèí áå-
ðåæíî ñïðÿòàë âèçèòêó â íàãðóäíîé êàð-
ìàí ðóáàøêè è íàïðàâèëñÿ  ê àâòîáóñíîé
îñòàíîâêå.

Àâòîáóñ âûðóëèë íà øîññå, ñâÿçûâàâ-
øåå àýðîïîðò ñ ãîðîäîì. Íàðîäó â ñàëî-
íå â ýòîò ðàííèé óòðåííèé ÷àñ áûëî íå-
ìíîãî. Ìåòåëèí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñ-
ëà, ïðèêðûë ãëàçà è ñðàçó æå îùóòèë íà
ãðóäè óäèâèòåëüíîå òåïëî óçêîé ñìóãëîé
äåâ÷îíî÷üåé ëàäîøêè…

…Âñåãî íåñêîëüêî äíåé íàçàä ñåìüÿ

Ìåòåëèíûõ ïåðååõàëà â íîâûé, íà ãîðîä-
ñêîé îêðàèíå, ðàéîí, ïîýòîìó Ñåðãåé ñî-
âñåì åùå íîâè÷îê â çäåøíåé øêîëå. Îí è
ïîçíàêîìèòüñÿ òîëêîì íè ñ êåì íå óñïåë.
È ñ ðàñïèñàíèåì íå îñâîèëñÿ: ïîñëåäíèå
äâà óðîêà ñåãîäíÿ, îêàçûâàåòñÿ, ôèçêóëü-
òóðà, ëûæè.

Ðåáÿòà áûëè â ñâèòåðàõ, â óäîáíûõ äëÿ
ëûæíîãî áåãà êóðòêàõ, à îí, óãëîâàòûé è
íåñêëàäíûé, â ïîíîøåííîì êóöåì ïàëü-
òèøêå, ðóêàâà êîòîðîãî íå äîõîäèëè äî
ëàäîíåé, â îáëåçëîé öèãåéêîâîé óøàíêå
è ñåðûõ ðàñòîïòàííûõ ïèìàõ ñòîÿë ïîñðå-
äè ðàçäåâàëêè, ëîâÿ ñî âñåõ ñòîðîí íà-
ñìåøëèâûå âçãëÿäû è íåëåñòíûå ðåïëè-
êè â ñâîé àäðåñ, è íå çíàë, êóäà ñåáÿ äåòü.
Õîðîøî, ëûæè áûëè øêîëüíûå, à íå òî,
íàâåðíîå, åãî âîîáùå áû âûãíàëè ñ óðî-
êà…

…Êàêîé æå ýòî áûë êëàññ? – ñòàë âñïî-
ìèíàòü Ìåòåëèí. – Ñåäüìîé, âîñüìîé?
Íåò, âñå-òàêè, íàâåðíîå, âîñüìîé…

Ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû ïîäîáðàë åìó
ëûæè ñ áîòèíêàìè ïî ðàçìåðó è, ñêåïòè-
÷åñêè îãëÿäåâ íîâè÷êà, ïîñîâåòîâàë áîë-
òàâøèåñÿ íà õóäûõ íîãàõ áðþ÷èíû çàïðà-
âèòü â íîñêè, ÷òîáû íå íàáèâàëñÿ ñíåã.

Ëûæíÿ íà÷èíàëàñü íåäàëåêî îò øêî-
ëû, è óõîäèëà â ïîäñòóïàþùèé ê æèëûì
êâàðòàëàì áîð. Êëàññ ðàñòÿíóëñÿ ïî ëûæ-
íå äëèííîé öåïüþ. Â ñàìîì åå õâîñòå
ïëåëñÿ Ìåòåëèí. Îí âîîáùå íå áûë
ñïîðòèâíûì ïàðíåì, à óæ ëûæíèêîì – è
ïîäàâíî.

Âïåðåäè ìàÿ÷èëà íåâûñîêàÿ ãèáêàÿ
ôèãóðêà, îáòÿíóòàÿ ñâèòåðîì è ñïîðòèâ-
íûìè òðèêîòàæíûìè áðþêàìè (îíè åùå
òîëüêî âõîäèëè â îáèõîä è áûëè òîãäà ðåä-
êîñòüþ). Çàáàâíûé ïóøèñòûé ïîìïîí÷èê
âÿçàíîé øàïî÷êè íà ãîëîâå äåâî÷êè ïîä-
ðàãèâàë â òàêò åå ðàçìåðåííûì äâèæå-
íèÿì, à Ìåòåëèíó êàçàëîñü, ÷òî îí óêîðÿ-
åò åãî, òþõó, ïëåòóùåãîñÿ ïîçàäè âñåõ. È
åñëè áû íå ýòîò ïîìïîí÷èê, Ñåðãåé, íà-
âåðíî áû, äàâíî ðóõíóë íà ëûæíþ.

Áîòèíêè ïîïàëèñü íå ñîâñåì ïî íîãå,
è íàòèðàëè íîãè. Íî õóæå áûëî ñ ðóêàìè.
Âàðåæêè Ìåòåëèí ïîòåðÿë åùå äî ïåðå-
åçäà íà íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà. Ìàòåðè
îí íè÷åãî íå ñêàçàë î ïðîïàæå. Äà åé ñåé-
÷àñ è íå äî ýòîãî áûëî. Çèìà ñòîÿëà íå
î÷åíü ìîðîçíàÿ, è Ìåòåëèí âïîëíå îáõî-
äèëñÿ êàðìàíàìè ïàëüòî, çàìåíÿâøèìè
åìó âàðåæêè. Íî ïàëüòî (íà ëûæíå íå
çàìåðçíåøü – ñêàçàë ôèçêóëüòóðíèê) ïðè-
øëîñü îñòàâèòü â ðàçäåâàëêå. Íà õîäó, â
îáùåì-òî, è äåéñòâèòåëüíî áûëî íå òàê
óæ õîëîäíî. Ãîëîâà â óøàíêå äàæå âñïî-
òåëà. Íî âîò ðóêè… Ãîëûå ðóêè, ñæèìàâ-
øèå áàìáóêîâûå ïàëêè, êîòîðûå îí ïî-
î÷åðåäíî âÿëî âòûêàë â ñíåã, ïî÷òè íå ÷óâ-
ñòâîâàëèñü. Äóâøèé íàâñòðå÷ó õîòü è íå
ñèëüíûé, íî êîëþ÷èé çíîáêèé âåòåð åùå
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áîëüøå óñóãóáëÿë ïîëîæåíèå. Ñåðãåé
ïðèîñòàíàâëèâàëñÿ, äóë íà ëàäîíè èëè
ïðÿòàë â êàðìàíû áðþê, ïûòàÿñü õîòü ÷ó-
òî÷êó îòîãðåòü, íî òóò æå ïðèõîäèëîñü ïóñ-
êàòüñÿ âäîãîíêó óõîäÿùåìó â áîð êëàññó.

Äåâî÷êà âïåðåäè íåñêîëüêî ðàç îãëÿ-
äûâàëàñü íà íåãî. Ìåòåëèí âèäåë, ÷òî îíà
ìîãëà áû áåæàòü ãîðàçäî áûñòðåå, íî íå
õî÷åò îñòàâëÿòü åãî îäíîãî. Êîãäà Ñåðå-
æà î÷åðåäíîé ðàç ïîäíåñ ðóêè, íà êèñòÿõ
êîòîðûõ áîëòàëèñü áàìáóêîâûå ïàëêè, êî
ðòó, äåâî÷êà îñòàíîâèëàñü.

– Çàìåðç… – ïîñî÷óâñòâîâàëà îíà è
ñïðîñèëà: – À ÷òî áåç âàðåæåê?

– Äà… – íåîïðåäåëåííî ïðîòÿíóë Ìå-
òåëèí è óâèäåë, ÷òî äåâî÷êà òîæå áåç âà-
ðåæåê, õîòÿ åå-òî ðóê, ìîðîç, êàçàëîñü,
ñîâñåì íå êîñíóëñÿ.

– ß íå ìåðçíó, ó ìåíÿ ðóêè, çíàåøü,
êàêèå ãîðÿ÷èå! – ñêàçàëà îíà è ïðèëîæè-
ëà ñâîáîäíóþ ëàäîøêó ê åãî ãðóäè.

Ìåòåëèí ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë â ýòîì
ìåñòå ñóõîå, êàê îò ãîð÷è÷íèêà, òåïëî.

– À ó òåáÿ êðàñíûå, êàê ó ðàêà, – çàñ-
ìåÿëàñü îíà è âçÿëà åãî ëàäîíè â ñâîè: –
Äàâàé, ïîãðåþ.

Íèêîãäà íå èñïûòûâàë Ìåòåëèí òàêî-
ãî îùóùåíèÿ. Óäèâèòåëüíî ïðèÿòíîãî, íî
è âîëíóþùå íîâîãî. Îïûòà êîðîòêîãî îá-
ùåíèÿ ñ äåâî÷êàìè ó íåãî íå áûëî…

Îíà äîñòàëà èç êàðìàíîâ áðþê äâå
ïóøèñòûå âàðåæêè è ïðîòÿíóëà åìó:

– Íà âîò…
– À òû? – îïåøèë Ìåòåëèí.
– ß æå ãîâîðþ – íå ìåðçíó!
È ñàìà íàòÿíóëà åìó âàðåæêè íà ðóêè.

Áûëè îíè Ìåòåëèíó ìàëû, íî ñîõðàíÿëè
ãîð÷è÷íîå òåïëî ñâîåé õîçÿéêè. Øàïî÷êà
ñ ïîìïîí÷èêîì ñíîâà çàìàÿ÷èëà âïåðå-
äè íåãî íà ëûæíå, íî òåïåðü, êîãäà ðóêè â
ìàëåíüêèõ òåñíûõ ðóêàâè÷êàõ ïåðåñòàëè
ìåðçíóòü, òÿíóòüñÿ çà îñòàëüíûìè ñòàëî
ãîðàçäî ëåã÷å.

Óðîê, íàêîíåö, çàêîí÷èëñÿ. Âûìîòàí-
íûé Ìåòåëèí è â ðàçäåâàëêó ïðèïëåëñÿ
ïîñëåäíèì, êîãäà òàì ïî÷òè íèêîãî íå îñ-
òàâàëîñü. Õîçÿéêè ðóêàâè÷åê òîæå ñëåä
ïðîñòûë.

Äîìà Ìåòåëèí ïîëîæèë âàðåæêè ïî-
ñóøèòüñÿ íà áàòàðåþ, äà è çàáûë òàì. À
êîãäà íà äðóãîé äåíü â øêîëå ñòàë îïðàâ-
äûâàòüñÿ ïåðåä èõ õîçÿéêîé, îíà áåñïå÷-
íî îòìàõíóëàñü:

– À, âåðíåøü êîãäà-íèáóäü! Îáîéäóñü…

Ó äåâî÷êè òîé áûëè î÷åíü ïðîñòûå
ðóññêèå èìÿ è ôàìèëèÿ – Òàíÿ Èâàíîâà.
Íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî òå÷åò â íåé êðîâü
íå îäíîé íàöèîíàëüíîñòè. Ñìóãëàÿ, ÷åð-
íîâîëîñàÿ, êàðåãëàçàÿ, îíà êàçàëàñü
âûõîäöåì èç êàêîé-íèáóäü æàðêîé Èñïà-
íèè. Îùóùåíèå óñèëèâàëè êàê äâà ïòè÷ü-
èõ êðûëà èçîãíóòûå, ñëîâíî óãëåì ïðîðè-
ñîâàííûå, áðîâè, ñ èçÿùíîé ãîðáèíêîé

íîñ è êàêàÿ-òî îñîáàÿ, ìîæíî äàæå ñêà-
çàòü ãîðäåëèâàÿ ñòàòü âî âñåé åå ëàäíîé
òî÷åíîé ôèãóðêå, ñ âïîëíå óæå æåíñêèìè
ôîðìàìè è ãðóäüþ, îùóòèìî íàòÿãèâàâ-
øåé ó÷åíè÷åñêîå ïëàòüå ñ ÷åðíûì ôàð-
òó÷êîì. (Õîòÿ êîðíè ó Òàíè áûëè âñå-òàêè
ñëàâÿíñêèå – â Ñåðáèè æèëè åå äàëåêèå
ïðåäêè.) Â ýòîé áûñòðî çðåþùåé ïÿòíàä-
öàòèëåòíåé äåâî÷êå, êàê â íàáðàâøåì
öâåò áóòîíå, óæå ñåé÷àñ óãàäûâàëàñü êðà-
ñàâèöà, ê íîãàì êîòîðîé ñëîæèò ãîëîâó íå
îäèí ìóæ÷èíà.

Ó÷èëàñü Òàíÿ òîëüêî íà «îòëè÷íî». Íî
çóáðèëêîé íå áûëà. Ó÷åáà äàâàëàñü åé
ëåãêî. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ îäíîêëàññíè-
êîâ. Ïîìèìî óðîêîâ, õâàòàëî Èâàíîâîé
âðåìåíè è íà ðàçíûå äðóãèå çàíÿòèÿ. Îíà
õîäèëà â èçîñòóäèþ, ôîòîãðàôèðîâàëà,
ó÷èëàñü â ìóçûêàëüíîé øêîëå ïî êëàññó
ôîðòåïèàíî, ïîñåùàëà êðóæîê áàëüíûõ
òàíöåâ, ïèñàëà ñòèõè… Ðàçíîñòîðîííÿÿ,
â îáùåì, áûëà äåâî÷êà. È òàëàíòû ñâîè
ïî ìåðå âîçìîæíîñòè îáÿçàòåëüíî ñòà-
ðàëàñü ðåàëèçîâàòü. Îôîðìëÿëà øêîëü-
íóþ ñòåíãàçåòó, äàâàëà òóäà ñâîè ñòèõè è
çàìåòêè, íà øêîëüíûõ âå÷åðàõ èãðàëà íà
ïèàíèíî, êðóæèëàñü â âàëüñå... È âñå ó íåå
ïîëó÷àëîñü òàê æå õîðîøî è ëåãêî, êàê è â
ó÷åáå.

Ñåðåæå Ìåòåëèíó, çâåçä ñ íåáà íå õâà-
òàâøåìó, êîòîðîìó ãðàíèò èíûõ øêîëüíûõ
íàóê ïðèõîäèëîñü «ãðûçòü» ÷óòü ëè íå ñî
ñëåçàìè, à êàêèõ-òî òàëàíòîâ ïîêà è âîâ-
ñå íå íàáëþäàëîñü, áûëî äî íåå, êîíå÷-
íî, êàê äî Ëóíû.

Íî îòëè÷íèöà è ëþáèìèöà ó÷èòåëåé
Òàíÿ Èâàíîâà íå çàäàâàëàñü. Îíà è ñ ðå-
áÿòàìè îáùàëàñü òàê æå ëåãêî, íåïðèíóæ-
äåííî, êàê è ó÷èëàñü, êàê äåëàëà âñå îñ-
òàëüíîå. Âîêðóã íåå âñåãäà ðîèëñÿ øêîëü-
íûé íàðîä. È âñå-òàêè Òàíÿ íå ñëèâàëàñü
ñ íèì, íå ðàñòâîðÿëàñü â åãî ãóùå. Áûëà
îíà îäíîâðåìåííî è âìåñòå ñî âñåìè, è
íàîñîáèöó, êàê ýòî ÷àñòî è ñëó÷àåòñÿ ñ
ëè÷íîñòÿìè äåéñòâèòåëüíî íåçàóðÿäíû-
ìè.

Èâàíîâà ñèäåëà çà âòîðîé ïàðòîé ó
îêíà. Ìåòåëèí – çà òðåòüåé â ñðåäíåì
ðÿäó, è ãîëîâà åãî òî è äåëî íåïðîèçâîëü-
íî ïîâîðà÷èâàëàñü â åå ñòîðîíó. Îòñþäà,
ñáîêó è ÷óòü ñçàäè, Ñåðåæà âèäåë ñìóã-
ëûé Òàíèí ïðîôèëü, îáðàìëåííûé ñìî-
ëüþ âîëîñ, ñòÿíóòûõ ñçàäè ðîçîâûì áàí-
òîì â ãóñòîé è ñëåãêà âüþùèéñÿ õâîñò-ìå-
òåëêó.

Âðåìåíà â òå ãîäû, íå â ïðèìåð íû-
íåøíèì, áûëè ñòðîãèå. Ïîäîáíûå «õâîñ-
òû», ïî÷åìó-òî ïðåçðèòåëüíî ïðîçâàííûå
(ñêîðåå âñåãî – ó÷èòåëÿìè) «ÿ ó ìàìû äó-
ðî÷êà», ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå ëèøü âû-
ïóñêíèöû. Âîñüìèêëàññíèöàì æå ïðåä-
ïèñûâàëîñü íîñèòü êîñû. Èâàíîâà è çäåñü
áûëà äåâî÷êîé îñîáåííîé è êàê áû èñ-
êëþ÷åíèåì èç ïðàâèë.
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Â ÿñíûå äíè, óðîêó ê ÷åòâåðòîìó, êîãäà
ñîëíöå îêîí÷àòåëüíî ïðîñûïàëîñü è
âðûâàëîñü â øêîëüíûå îêíà, Òàíèí ïðî-
ôèëü íà èõ ñâåðêàþùåì ìîðîçíûì ñòåê-
ëîì ôîíå ïðèîáðåòàë óäèâèòåëüíûé ÿí-
òàðíûé îòòåíîê. Èíîãäà, âèäèìî, îùóùàÿ
íà ñåáå ïðèñòàëüíûé Ñåðåæèí âçãëÿä,
äåâî÷êà, íå ìåíÿÿ ïîëîæåíèÿ çà ïàðòîé,
íà ìãíîâåíèå ñëåãêà ïîâîðà÷èâàëà ê íåìó
ãîëîâó, ñêàøèâàëà ãëàçà, è ñíîï çîëîòèñ-
òûõ èñêð, âûðâàâøèõñÿ èç íèõ, íàêðûâàë
Ìåòåëèíà ñ ãîëîâîé, êàê ðîé êàëåíûõ
ñòðåë êî÷åâíèêîâ, ïîäæèãàÿ ïðåäàòåëüñ-
êèì îãíåì ùåêè è çàñòàâëÿÿ êîëîòèòüñÿ
ñåðäöå.

Ìåòåëèí ïûòàëñÿ Òàíþ ñ êåì-òî ñðàâ-
íèòü, ïðîâåñòè àíàëîãèþ. Íî â ãîëîâó ëåç-
ëà â ëó÷øåì ñëó÷àå åãèïåòñêàÿ Êëåîïàò-
ðà, âíåøíîñòü êîòîðîé Ñåðåæà ìîã ñåáå
ïðåäñòàâèòü òîëüêî ïî êàðòèíêå èç ó÷åá-
íèêà èñòîðèè äðåâíåãî ìèðà, èëè æå Êàð-
ìåí ñ çàêîëîòîé â âîëîñàõ àëîé ðîçîé,
èçîáðàæåííàÿ íà ýòèêåòêå îäíîèìåííûõ
äóõîâ.

Òàê è ïÿëèëñÿ íà íåå Ñåðåæà, çàáû-
âàÿñü íà óðîêàõ äî òîãî, ÷òî â íàñòóïèâ-
øåé òèøèíå íàä åãî ãîëîâîé âäðóã ðàçäà-
âàëñÿ çû÷íûé ãîëîñ êðóïíîãàáàðèòíîé
ìàññèâíîé ìàòåìàòè÷êè: «Î ÷åì çàäó-
ìàëñÿ, äåòèíà!» Ìåòåëèí âçäðàãèâàë, âîç-
âðàùàëñÿ ïîä ñìåõ êëàññà ê äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Áðîñàÿ íà íåãî ñâîé èñêðèñòûé
âçãëÿä, Òàíÿ ñìåÿëàñü ñî âñåìè, äîáàâ-
ëÿÿ â äóøó ñìÿòåíèÿ. Ñåðåæà íàëèâàëñÿ
êðàñêîé äî êîðíåé âîëîñ, è åñëè áû â ýòîò
ìîìåíò åãî ïîìåíÿëè ìåñòàìè ñ Èâàíî-
âîé, îí, íàâåðíîå, ïîõîäèë áû íà ôîíå
ñîëíå÷íîãî îêíà íà òîëüêî ÷òî âûòàùåí-
íûé èç êóçíå÷íîãî ãîðíà ðàñêàëåííûé
ïðóò æåëåçà.

Íà ïåðåìåíàõ Ìåòåëèí îäèíîêî ïîä-
ïèðàë â êîðèäîðå ïîäîêîííèê è ñ çàâèñ-
òüþ íàáëþäàë, êàê âüþòñÿ âîêðóã Èâàíî-
âîé îäíîêëàññíèêè. Ïðîêëÿòûå çàñòåí÷è-
âîñòü, íåóâåðåííîñòü â ñåáå íå ïîçâîëÿ-
ëè åìó çàïðîñòî ïîäîéòè ê Òàíå, î ÷åì-
íèáóäü ñïðîñèòü, çàâåñòè íåïðèíóæäåí-
íûé ðàçãîâîð. Óæå ïî÷òè ìåñÿö îí â íî-
âîé øêîëå, íî òàê ïî÷òè íè ñ êåì è íå ñî-
øåëñÿ, íå ïîäðóæèëñÿ. À ñ Èâàíîâîé òîëü-
êî «çäðàâñòâóé» äà «ïîêà». Ïðîâîæàòü åå
äî äîìó Ìåòåëèí òîæå íå ìîã: áûëî èì íå
ïî ïóòè – æèëà Èâàíîâà â ïðîòèâîïîëîæ-
íîé îò åãî äîìà ñòîðîíå, à ãëàâíîå, âñå-
ãäà çà íåé êòî-òî óâÿçûâàëñÿ: ëèáî ñâîè
æå ðåáÿòà-îäíîêëàññíèêè, ëèáî êòî-íè-
áóäü èç ïàðàëëåëüíîãî, íî ÷àùå Òàíÿ óõî-
äèëà äîìîé â êîìïàíèè ñâîåé ïîäðóæêè
è ñîñåäêè ïî äîìó ðûæåíüêîé Âàëè Îñè-
ïîâîé. Ñòðàííî áûëî âèäåòü èõ âìåñòå –
æãó÷óþ þíóþ Êàðìåí è çîëîòèñòûé ïîä-
ñîëíóøåê; óìíèöó, êðàñàâèöó, ìíîãèõ ñïî-
ñîáíîñòåé è äîñòîèíñòâ îòëè÷íèöó è áåñ-

òàëàííóþ òðîå÷íèöó. Òåì íå ìåíåå, îíè
äðóæèëè.

Íà óðîêàõ ôèçêóëüòóðû øàïî÷êà ñ ïîì-
ïîí÷èêîì óæå íå ìàÿ÷èëà ïåðåä Ìåòåëè-
íûì – Òàíÿ òåïåðü áûëà âñå âðåìÿ â ãî-
ëîâå ðàñòÿíóâøåéñÿ ëûæíîé öåïî÷êè. À
ïîçàäè Ñåðåæó è åùå ïàðî÷êó äåâî÷åê,
òàêèõ æå, êàê îí, íèêóäûøíûõ ëûæíèö,
ïîäñòåãèâàë ãîëîñ ôèçðóêà: «Øåâåëèòåñü,
ðîäèìûå, øåâåëèòåñü! Ïàëêàìè àêòèâíåå
ðàáîòàéòå, ïàëêàìè!» À ïîòîì íà ãðàíè-
öå çèìû è âåñíû óäàðèëà ðàííÿÿ îòòå-
ïåëü, ëûæíÿ ïðîñåëà, è çàíÿòèÿ ïåðåíåñ-
ëè â ñïîðòçàë, ãäå äåâî÷êè çàíèìàëèñü
îòäåëüíî îò ìàëü÷èêîâ.

Ðóêàâè÷êè Ìåòåëèí òàê è íå âåðíóë.
Òàíÿ áîëüøå íå âñïîìèíàëà, à Ñåðåæå
óæå è íå õîòåëîñü èõ âîçâðàùàòü. Îí ñïðÿ-
òàë âàðåæêè â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà.
À êîãäà äîñòàâàë âçãëÿíóòü, ñðàçó æå îùó-
ùàë íà ãðóäè ãîð÷è÷íûé æàð åå ñìóãëîé
ëàäîøêè.

Ñ ìåðòâîé òî÷êè èõ îòíîøåíèÿ ñäâèíó-
ëèñü íà øêîëüíîì âå÷åðå â ÷åñòü 8 ìàðòà.

Ðàíüøå Ìåòåëèíà òàêèå ìåðîïðèÿòèÿ
ìàëî èíòåðåñîâàëè. Òàíöåâàòü îí íå
óìåë, õîòÿ ìóçûêó ëþáèë è ÷óâñòâîâàë.
Äîìà èìåëîñü íåìàëî ïëàñòèíîê ñ çàïè-
ñÿìè íàðîäíûõ è ïîïóëÿðíûõ ïåñåí,
òàíöåâàëüíûõ ìåëîäèé. Êîãäà â êâàðòèðå
íèêîãî íå áûëî, Ñåðåæà âêëþ÷àë ïðîèã-
ðûâàòåëü è ñëóøàë â ïðèÿòíîì îäèíî÷å-
ñòâå. Íà øóìíûõ âå÷åðàõ â áîëüøèõ çàëàõ
óñèëåííàÿ äèíàìèêàìè ìóçûêà çâó÷àëà
óæå êàê-òî æåñò÷å, êðèêëèâåå, ðåçàëà óõî.
Äà è ñàìà èõ ñóòîëî÷íàÿ âçâèõðåííàÿ àò-
ìîñôåðà çàñòàâëÿëà Ñåðåæó, áîëüøå
ñêëîííîãî ê òèøèíå è ðàçìåðåííîñòè,
áûòü íå â ñâîåé òàðåëêå.

Îí áû è íà ýòîò ðàç íèêóäà íå ïîøåë,
åñëè á íå Èâàíîâà. À òî, ÷òî áåç íåå âå÷åð
íå îáîéäåòñÿ, Ìåòåëèí è áåç ïîñòîðîí-
íåé ïîìîùè äîãàäûâàëñÿ.

Ïîëäíÿ íàêàíóíå âå÷åðà Ñåðåæà íà-
õîäèëñÿ â ïîëíåéøåì ñìÿòåíèè. ×òî íà-
äåòü? Êàê îí áóäåò âûãëÿäåòü? Íèêîãäà
ðàíüøå îí îá ýòîì íå äóìàë – íå áûëî
íèêàêîãî ïîâîäà, íî ñåé÷àñ… Ñåðåæà
ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â çåðêàëî è
íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî äëÿ ñåáÿ â íåì íå
âèäåë. Óøè áîëüøèå, ðóñûå âîëîñû êàæóò-
ñÿ ïûëüþ ïðèïîðîøåííûìè, âûñîêèé ëîá
ïîðòèò êó÷êà, êàê îïÿòf íà ïåíüêå, âûñû-
ïàâøèõ âîçðàñòíûõ ïðûùåé, âïàëûå ùåêè
è õóäîé, ÷óòü âûäâèíóòûé âïåðåä ïîäáî-
ðîäîê ïîäåðíóëèñü ñâåòëûì ïóøêîì, êî-
òîðûé ñòàðøèé áðàò Äèìà, ñìåÿñü, íàçû-
âàåò íåäîçðåëîé ùåòèíîé. Ïîäïèðàþùàÿ
ãîëîâó õóäàÿ øåÿ ïåðåõîäèò â òîùóþ óãëî-
âàòóþ ôèãóðó. À âîò íàëèòûå ãóñòîé ÷èñòîé
ñèíåâîé ãëàçà åãî, ïî óòâåðæäåíèþ Ñå-
ðåæèíîé ìàìû, åùå íå îäíîé îñîáû ïðî-
òèâîïîëîæíîãî ïîëà ìîãóò ïðèâëå÷ü âíè-
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ìàíèå. Òîëüêî ÷òî â íèõ îñîáåííîãî, íå
âåðèë Ñåðåæà, – ãëàçà, êàê ãëàçà.

Ñ îäåæäîé òîæå ïðîáëåìà. Æèëè Ìå-
òåëèíû íåáîãàòî, ìîæíî ñêàçàòü, ñâîäè-
ëè êîíöû ñ êîíöàìè. Íîâàÿ êâàðòèðà äî-
áàâèëà ìàòåðèàëüíûõ çàáîò. Îáû÷íî Ñå-
ðåæà äîíàøèâàë âåùè çà ñòàðøèì áðà-
òîì. ×òî-òî ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ïîêóïà-
ëîñü íå÷àñòî. Òàê ÷òî âûáîðà, ïî ñóòè, è
íå áûëî: ÷òî â ìèð, òî è â ïèð, â ÷åì â
øêîëó õîäèë, â òîì è íà âå÷åð ñîáðàëñÿ.
Îòóòþæèë íåñêîëüêî êîðîòêîâàòûå òåì-
íûå (èñòèííûé öâåò èõ îïðåäåëèòü áûëî
óæå íåâîçìîæíî) áðþêè, ïîøîðêàë ùåò-
êîé ïðåäàòåëüñêè ïîáëåñêèâàâøèé íà
ëîêòÿõ ïîíîøåííûé êóðãóçûé ïèäæà÷èø-
êî, ïî÷èñòèë ñòîïòàííûå áîòèíêè. Õîòåë
ïîçàèìñòâîâàòü ó áðàòà è íàöåïèòü ñåáå
íà øåþ ìîäíûé òîãäà óçåíüêèé ãàëñòóê-
ñåëåäêó, ðàçðèñîâàííûé ïàëüìàìè, íî,
ïðèìåðèâ, ðàçäóìàë: êàêèì-òî ñîâñåì
÷óæèì îí â íåì ñåáå ïîêàçàëñÿ. Â îáùåì,
ïîøåë, â ÷åì õîäèë âñåãäà.

Øèðî÷åííûé øêîëüíûé êîðèäîð íà
âòîðîì ýòàæå, ñëóæèâøèé çàîäíî è àêòî-
âûì çàëîì, áûë ïîëîí. Íàðîä ñîáðàëñÿ
ñ âîñüìîãî ïî äåñÿòûé êëàññû. ×òî óæ òàì
ïðî äåâÿòèêëàññíèêîâ, à òåì áîëåå âû-
ïóñêíèêîâ ãîâîðèòü, êîòîðûå âîîáùå ïè-
æîíàìè âûãëÿäåëè, – âîñüìèêëàññíèêè è
òå ïðåîáðàçèëèñü. Ìîäíî ïîäñòðèãëèñü,
ïðè÷åñàëèñü, íåêîòîðûå äàæå íàáðèîëè-
íèëèñü. Ìåòåëèí, è ïîñòðè÷üñÿ-òî çàáûâ-
øèé, ïðè âèäå îäíîêëàññíèêîâ çàïàíèêî-
âàë. À êîãäà çàìåòèë â òîëïå íàðÿäíîé
ïóáëèêè Èâàíîâó, è âîâñå ïîæóõ, êàê óäà-
ðåííàÿ çàìîðîçêîì òðàâà.

Òàíÿ ïîÿâèëàñü íà âå÷åðå â äëèííîì
âå÷åðíåì ïëàòüå. Åãî òåìíî-ôèîëåòîâàÿ
òêàíü, õîðîøî îòòåíÿâøàÿ ñìóãëóþ êîæó,
ïðè êàæäîì äâèæåíèè âîëøåáíî ïåðåëè-
âàëàñü â çàëèòîì ýëåêòðè÷åñòâîì çàëå.
Íåãëóáîêîå äåêîëüòå ïðèîòêðûâàëî Òàíè-
íó ñïèíó è ëîæáèíêó íà ãðóäè. Èñ÷åç ïå-
ðåòÿíóòûé ðîçîâûì áàíòîì íà çàòûëêå
õâîñò. Âìåñòî íåãî ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî
óìîïîìðà÷èòåëüíàÿ ïðè÷åñêà, äåëàâøàÿ
Èâàíîâó åùå ïðèâëåêàòåëüíåé è âçðîñ-
ëåé. À áàíò óêðàøàë òåïåðü åå ïðàâîå
ïëå÷î.

Æåíùèí â òàêèõ íàðÿäàõ Ìåòåëèí âè-
äåë òîëüêî íà ýêðàíå òåëåâèçîðà âî âðå-
ìÿ ïðàçäíè÷íûõ êîíöåðòîâ äà èíîãäà â
êèíî. Ñåðåæà íå ìîã îòâåñòè îò Òàíè âçãëÿ-
äà.

È íå îí îäèí. Âîñõèùåííî øóøóêàëèñü
âîêðóã äåâ÷îíêè, îáñóæäàÿ íàðÿä Èâàíî-
âîé. Ïåðåãëÿäûâàëèñü ðåáÿòà. Ñ èíòåðå-
ñîì ïîñìàòðèâàëè â åå ñòîðîíó âûïóñê-
íèêè. Áëàãîñêëîííî óëûáàëèñü ó÷èòåëÿ,
ïðîùàÿ íåñëûõàííóþ âîëüíîñòü (êîìó
äðóãîìó ýòî ñ ðóê íå ñîøëî áû).

Ñåðåæà âäðóã ïðåäñòàâèë ñåáÿ ðÿäîì
íåé, ñâåðêàþùåé, êàê ñêàçî÷íàÿ ïðèíöåñ-

ñà, è îò ñòûäà è òîñêè ó íåãî çàíûëî ïîä
ëîæå÷êîé.

Ïîòîì íà÷àëñÿ êîíöåðò øêîëüíîé ñà-
ìîäåÿòåëüíîñòè, è Ìåòåëèí ïîíÿë, ÷òî â
òàêîì íàðÿäå Èâàíîâà ïðèøëà âîâñå íå
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ïîðàçèòü ïóáëèêó.
Îíà ñåëà çà øêîëüíîå ïèàíèíî è ñäåëà-
ëàñü êàê áû ïðîäîëæåíèåì åãî ÷åðíîé
ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè, ïî êîòîðîé
ïðè êàæäîì âçìàõå íàä êëàâèøàìè Òàíè-
íûõ ðóê ìåòàëèñü åå îòðàæåíèÿ. ×òî îíà
òîãäà èñïîëíÿëà – Øîïåíà ëè, Øóáåðòà –
Ìåòåëèí óæå íå ïîìíèë, íàñêîëüêî õîðî-
øî èãðàëà, ñóäèòü ïî ñâîåé ìóçûêàëüíîé
íåðàçâèòîñòè – íå ìîã. Íî è ðîÿëü, â ÷åð-
íîé ïîëèðîâêå êîòîðîãî îòðàæàëñÿ
øêîëüíûé çàë, è èçâëåêàåìûå èç èíñòðó-
ìåíòà êðàñèâûå ñî÷íûå çâóêè, è ñàìà Èâà-
íîâà â ýòè ìèíóòû, ãðàöèîçíî ðàñêà÷èâàâ-
øàÿñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó â òàêò ìóçû-
êå, çàâîðàæèâàëè.

Êîãäà íà÷àëèñü òàíöû, Ìåòåëèí çàòîñ-
êîâàë îêîí÷àòåëüíî. Òàíÿ áûëà íàðàñõ-
âàò. Îíà è òàíöåâàëà çàìå÷àòåëüíî. À â
âå÷åðíåì ñâîåì íàðÿäå òàê è ïðîñòî ýô-
ôåêòíî! Ñåðåæà ðåøèë, ÷òî äåëàòü åìó
çäåñü áîëüøå íå÷åãî, ïîðà óõîäèòü? è ñî-
áðàëñÿ óæ áûëî îòëåïèòüñÿ îò ñòåíû, íî
êòî-òî èç ïðèñóòñòâóþùèõ ó÷èòåëåé îáúÿ-
âèë: «Áåëûé òàíåö. Äàìû ïðèãëàøàþò
êàâàëåðîâ!» Íå áåç íåêîãî ïåäàãîãè÷åñ-
êîãî óìûñëà, âèäèìî, ïîñêîëüêó Ìåòåëèí
â ñâîåì óãðþìîì ñòîÿíèè ó ñòåíû áûë
äàëåêî íå îäèíîê, è äåâî÷êàì ÷àùå ïðè-
õîäèëîñü òàíöåâàòü ñàìèì ñ ñîáîé.

Ðåáÿòà ïðèîñàíèëèñü, ðàñïðàâèëè
ïëå÷è è, íàïóñòèâ íà ñåáÿ áåçðàçëè÷èå, ñ
íàïðÿæåííîé íàäåæäîé æäàëè ïðèãëà-
øåíèÿ. Ìåòåëèí íå æäàë íè÷åãî, íî çàèã-
ðàëî ëþáèìîå èì «Àðàáñêîå òàíãî», è îí
îñòàëñÿ ïîñëóøàòü. Íó è… âñå-òàêè èíòå-
ðåñíî áûëî ïîñìîòðåòü, êîãî æå ïðèãëà-
ñèò Èâàíîâà. Îí ïîèñêàë åå ãëàçàìè è íå
íàøåë. Êóäà ïîäåâàëàñü?

– À òû ÷åãî íå òàíöóåøü? – îæèâèëàñü
Âàëÿ Îñèïîâà, äàâíî ñòîÿâøàÿ òóò, ðÿäîì,
èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà Ñåðåæó. Çà âå÷åð
åå íèêòî íè ðàçó íå ïðèãëàñèë. – Ñêó÷íî
âåäü òàê…

È, íå äîãîâîðèâ, îñåêëàñü, çàìîë÷à-
ëà, ãëÿäÿ çà åãî ïëå÷î. Ìåòåëèí îãëÿíóë-
ñÿ è óâèäåë ïåðåä ñîáîé Èâàíîâó. Îíà ðàç-
ðóìÿíèëàñü, ãëàçà åå âîçáóæäåííî áëåñ-
òåëè, à îòòîãî ïîêàçàëàñü Ñåðåæå åùå
ïðåêðàñíåå.

– Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçðåøèòå? – ëåã-
êèì èçÿùíûì äâèæåíèåì ïîäàëà îíà åìó
ðóêó, è Ìåòåëèí ïî÷óâñòâîâàë, êàê íàëè-
âàåòñÿ äî êðàåâ æàðêèì âîëíåíèåì.

Îí ãëóïî óëûáàëñÿ, âðàç îòÿæåëåâøèå
íîãè ïðèëèïëè ê ïîëó. Íà íåãî, õèõèêàÿ,
ïîñìàòðèâàëè äåâ÷îíêè. Óõìûëÿëèñü ðå-
áÿòà. Ïîëîæåíèå ñòàíîâèëîñü êàòàñòðî-
ôè÷åñêèì. Òîãäà Òàíÿ ñàìà ðåøèòåëüíî
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âçÿëà åãî çà ðóêó è ïîâåëà â ãóùó òàíöóþ-
ùèõ. Îïóñòèâ ãîëîâó, ÷òîáû íå âèäåòü ïðî-
âîæàþùèõ åãî íàñìåøëèâûõ âçãëÿäîâ,
Ñåðåæà, êàê òåëîê íà ïðèâÿçè, ïîïëåëñÿ
çà íåþ.

– ß íå óìåþ, – øåïîòîì ïðèçíàëñÿ îí
ïî ïóòè, ÷òîáû ðàç è íàâñåãäà ïîêîí÷èòü ñ
ýòèì äåëîì.

– À ÷åãî òóò óìåòü? – óäèâèëàñü Òàíÿ
òàê, áóäòî õîäèòü è òàíöåâàòü ëþáîé ÷å-
ëîâåê äîëæåí áûë íà÷èíàòü â ðàííåì
äåòñòâå îäíîâðåìåííî. – Ýòî æ òåáå íå
äæàéô êàêîé-íèáóäü è äàæå íå âàëüñ, à
ïðèìèòèâíîå òàíãî. Äàâàé: îäíó ðóêó ìíå
íà ïëå÷î, äðóãóþ – íà òàëèþ? è – ïîåõàëè!
– ñêîìàíäîâàëà îíà.

Ñåðåæà ïîñëóøíî ðàñïîëîæèë ñâîè
ðóêè, ãäå áûëî ñêàçàíî, è Òàíÿ ñàìà ïîâå-
ëà åãî â òàíöå. Ñíà÷àëà îí íåóêëþæå òîï-
òàëñÿ âîçëå ñâîåé ïàðòíåðøè, íî, áûñòðî
óëîâèâ ðèòì è ðèñóíîê òàíöà, ñòàë äâè-
ãàòüñÿ ïî÷òè â óíèñîí ñ íåþ. Ýòî óäèâè-
òåëüíûì îáðàçîì ðàñêðåïîùàëî Ñåðå-
æó è âîçâûøàëî â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ. Îí
ëîâèë íà ñåáå óäèâëåííûå âçãëÿäû è íå-
âîëüíî ðàñïðàâëÿë ïëå÷è, ñëîâíî ãîòî-
âèëñÿ âûïóñòèòü èç-ïîä òåñíîãî ïèäæà÷-
êà êðûëüÿ.

– À òû ìîëîäåö – íà ëåòó ëîâèøü! –
ïîõâàëèëà Òàíÿ, êîãäà òàíåö êîí÷èëñÿ.
Ìåòåëèí çàðäåëñÿ è ãîòîâ áûë âîò-âîò
âçìàõíóòü êðûëüÿìè.

Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ðèòìè÷íûõ ìå-
ëîäèé çàçâó÷àëî îïÿòü ÷òî-òî ìåäëåííîå,
Ìåòåëèí, ñëîâíî â ëåäÿíóþ âîäó óõíóâ-
øèñü, ñàì áðîñèëñÿ ïðèãëàøàòü Èâàíîâó.
Îíà çàñìåÿëàñü, ïîêàçûâàÿ àêêóðàòíûå,
ðîâíûå è òàêèå æå, êàê âñÿ îíà ñåãîäíÿ,
îñëåïèòåëüíûå çóáêè, è êàê-òî çàãàäî÷íî
ñêàçàëà:

– Ïðîñíóëñÿ, íàêîíåö, öàðåâè÷ Íåñìå-
ÿí!

×åì äàëüøå, òåì óâåðåííåé ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ Ìåòåëèí. È åñëè ñíà÷àëà, îò ñòðà-
õà äåðåâåíåÿ, íå îùóùàë áëèçîñòè ïàðò-
íåðøè, òî ïîòîì êàæäîå ïðèêîñíîâåíèå
ê äåâóøêå íàýëåêòðèçîâûâàëî Ñåðåæó
òàê, ÷òî, êàçàëîñü åìó, ìåæäó íèì è Èâà-
íîâîé âîò-âîò ïðîáåæèò ýëåêòðè÷åñêèé
ðàçðÿä. ×òî-òî ïîõîæåå, âèäíî, ïðîèñõî-
äèëî è ñ Òàíåé. Â î÷åðåäíîì èõ òàíöå îíà
íà ìèã ïðèîñòàíîâèëàñü è âäðóã ñòðåìè-
òåëüíî ïîäàëàñü ãðóäüþ ê íåìó. Äâà íà-
ëèòûõ óïðóãèõ øàðà, ÷óòü íå ïðîðûâàÿ ôè-
îëåòîâóþ òêàíü ïëàòüÿ, ñî âñåé ñèëîé
óïåðëèñü åìó â ãðóäü, è îí ÷óòü íå ïîòå-
ðÿë ñîçíàíèå…

Ìåòåëèí âîøåë âî âêóñ è òàíöåâàë áû
òåïåðü åùå è åùå (òîëüêî ñ Èâàíîâîé, åñ-
òåñòâåííî), íî, êîãäà îí ïîïûòàëñÿ ïðè-
ãëàñèòü åå â î÷åðåäíîé ðàç, Òàíÿ çàìîòà-
ëà ãîëîâîé.

– Äóøíî çäåñü, – ñêàçàëà îíà è òóò æå
ïðåäëîæèëà: – Ëó÷øå ïîéäåì, ïîãóëÿåì?

Òîëüêî ÿ ïåðåîäåíóñü. Æäè ìåíÿ âíèçó, ó
ðàçäåâàëêè.

È óì÷àëàñü. À ìèíóò ÷åðåç ïÿòü Ìåòå-
ëèí óâèäåë åå óæå áåç âå÷åðíåãî íàðÿäà,
â áðþêàõ è ñâèòåðî÷êå. Îñòàëàñü òîëüêî
çàìûñëîâàòàÿ ïðè÷åñêà. Òàíÿ ïðîòÿíóëà
åìó áîëüøîé öåëëîôàíîâûé ïàêåò ñ ïëà-
òüåì è òóôëÿìè, è îíè âûøëè èç øêîëû.

Îíè øëè ïî àëëåå âûñîêèõ òîïîëåé.
Ìàðòîâñêèé ìîðîçåö ïîùèïûâàë ùåêè.
Òàíÿ, ñîâñåì êàê âçðîñëàÿ äàìà, âçÿëà
Ñåðåæó ïîä ðóêó, è îí äàæå ñêâîçü íå-
ñêîëüêî ñëîåâ èõ îäåæäû ïî÷óâñòâîâàë,
êàê ïðèëèâàåò ê íåìó æàð åå òåëà….

…Î ÷åì æå îíè ãîâîðèëè òîãäà? – ñè-
ëèëñÿ âñïîìíèòü Ìåòåëèí, ãëÿäÿ, êàê çà
îêíîì àâòîáóñà ïðîïëûâàþò äîìà ïðèãî-
ðîäíîãî ïîñåëêà.

Ñêîðåå âñåãî, äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿ-
ìè î âå÷åðå. Ñåðåæà âîñõèùàëñÿ Òàíè-
íîé èãðîé. Äà è êàê íå âîñõèùàòüñÿ, åñëè
îí è çâóêè æèâîãî (à íå ïî ðàäèî èëè òå-
ëåâèäåíèþ) ðîÿëÿ óñëûøàë âïåðâûå â
æèçíè. Âñïîìèíàëè, êòî è ÷òî ïðî÷èòàë
íîâîãî, èíòåðåñíîãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ.
×èòàë Ñåðåæà ñ äåòñòâà âñåãäà ìíîãî è ñ
óäîâîëüñòâèåì, ïîýòîìó çäåñü îí áûë ñ
Èâàíîâîé íà ðàâíûõ. Ðàññïðàøèâàëè äðóã
î äðóãå, î òîì, êîìó ÷òî íðàâèòñÿ. È çäåñü
ó íèõ íåîæèäàííî îáíàðóæèëñÿ îáùèé èí-
òåðåñ.

Åùå â ñåäüìîì êëàññå Ìåòåëèí óâëåê-
ñÿ àðõèòåêòóðîé. Ïîëó÷èëîñü ýòî êàê-òî
íåîæèäàííî, íî çàõâàòèëî ñ ãîëîâîé. Îí
áðàë â áèáëèîòåêå êíèãè ïî àðõèòåêòóðå,
÷èòàë àðõèòåêòóðíûå æóðíàëû. Íå âñå, êî-
íå÷íî, ïîíèìàë, íî âïîëíå óæå óëàâëè-
âàë, êàêèå â ýòîé îáëàñòè èäóò ïðîöåññû,
êàêèìè çàêîíîìåðíîñòÿìè îíà îòëè÷àåò-
ñÿ. Àðõèòåêòóðó Ñåðåæà âîñïðèíèìàë êàê
ãàðìîíè÷íîå èñêóññòâî. Êàê æèâîïèñü,
íàïðèìåð, èëè òó æå ìóçûêó. Àðõèòåêòóðà,
êàê è ëþáîå äðóãîå, èñêóññòâî ìíîãèõ æàí-
ðîâ è ôîðì. Ñâîå ïðåäïî÷òåíèå Ñåðåæà
îòäàâàë ôîðìàì êðóïíûì. È áîëüøå âñå-
ãî óâëåêàëà åãî ãðàäîñòðîèòåëüíàÿ ñèì-
ôîíèÿ. ×åðòèòü ïëàíû-ñõåìû êâàðòàëîâ,
äîìîâ, æèëûõ ðàéîíîâ ñòàëî åãî ñòèõèåé.
Èìè áûë çàáèò ÿùèê åãî ñòîëà. Òåïåðü âîò
ñîáðàëñÿ îäèí èç «ñïëàíèðîâàííûõ» èì
ìèêðîðàéîíîâ âîïëîòèòü â ìàêåòå.

– Óõ, òû! – âîñõèùåííî ïðîïåëà Òàíÿ,
óñëûøàâ îá ýòîì. – Çíà÷èò, ó òåáÿ ïðî-
ñòðàíñòâåííîå ìûøëåíèå ðàçâèòî. À ó
ìåíÿ äàëüøå îòäåëüíûõ äîìîâ ôàíòàçèÿ
íå èäåò. Ïðåäñòàâèòü ñåáå ñðàçó öåëûé
æèëìàññèâ ìíå òðóäíî, – ïðèçíàëàñü
îíà. – ß êîòòåäæè ëþáëþ ðèñîâàòü: íå-
áîëüøèå òàêèå, óþòíûå äîìèêè. Õî÷åøü
ïîñìîòðåòü? Òû ìíå ñâîè ðèñóíêè ïðèíî-
ñè, à ÿ ñâîè ïîêàæó.

Îò òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ ó Ìåòåëèíà
çàõâàòèëî äóõ. Ïðèãëàøåíèÿ â ãîñòè îí íå
îæèäàë…
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…Àâòîáóñ óæå êàòèë ïî ãîðîäñêèì óëè-
öàì. Ìåòåëèí ïîòÿíóëñÿ, çåâíóë, ïîäóìàë,
÷òî íàäî âûñïàòüñÿ. Ðåéñ çàäåðæàëñÿ,
ïîëíî÷è ïðèøëîñü ïðîòîð÷àòü â àýðîïîð-
òó îòïðàâëåíèÿ. È â ñàìîëåòå íå ñïàë, à
òîëüêî êåìàðèë.

Æåíû äîìà Ìåòåëèí íå çàñòàë. Â õî-
ëîäèëüíèêå íàøëàñü òàðåëêà ñ æàðåíû-
ìè êîòëåòàìè. Ìåòåëèí ïîëîæèë ïàðî÷êó
íà ñêîâîðîäêó ðàçîãðåòü. Íî àïïåòèòà íå
áûëî. Ïîåñòü ðåøèë, êîãäà ïîñïèò. À ïîêà
ïåðåîäåëñÿ â äîìàøíåå, ïðèëåã íà äè-
âàí â çàëå è çàêðûë ãëàçà. Íî ñîí íå øåë.
Íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à ñ Èâàíîâîé íå âû-
õîäèëà èç ãîëîâû…

…Óæå ÷óòü ëè íå ÷àñ Ìåòåëèí íàðå-
çàë êðóãè âîêðóã äîìà Èâàíîâûõ è íèêàê
íå ìîã ðåøèòüñÿ âîéòè â ïîäúåçä. Íàêî-
íåö ñîáðàëñÿ ñ äóõîì, ïîäíÿëñÿ íà òðå-
òèé ýòàæ è çàìåð ñ ãóëêî áüþùèìñÿ ñåðä-
öåì âîçëå ìàññèâíîé, îáèòîé äåðìàòè-
íîì äâåðè êâàðòèðû Èâàíîâûõ. Ïîòÿíóë-
ñÿ ê ïóãîâêå çâîíêà, íî äâåðü âäðóã ðàñ-
ïàõíóëàñü ñàìà, è íà ïîðîãå âîçíèêëà
Òàíÿ.

– ß âèäåëà, êàê òû â ïîäúåçä âîøåë, –
ñêàçàëà îíà óäèâëåííîìó Ñåðåæå è ïî-
òÿíóëà åãî çà ðóêó.

Ñåðåæà ïåðåñòóïèë ïîðîã è îêàçàëñÿ
â ïðîñòîðíîé ïðèõîæåé. Ïîêà ðàçäåâàë-
ñÿ, ñíèìàë òÿæåëûå îñåííåå-çèìíèå áî-
òèíêè è âñîâûâàë íîãè â òàïêè, â ïðèõî-
æåé ïîÿâèëàñü áåëîáðûñàÿ äåâ÷îíêà ëåò
äâåíàäöàòè, ÷åì-òî îòäàëåííî íàïîìè-
íàâøàÿ Òàíþ, è, êàê åìó ïîêàçàëîñü, ïðå-
çðèòåëüíî óñòàâèëàñü íà íåãî.

– Ýòî Ñåðåæà, îäíîêëàññíèê, – ñêàçà-
ëà Òàíÿ è, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåäñòàâèëà
äåâî÷êó: – À ýòî Íàäÿ, ìîÿ ìëàäøàÿ ñåñò-
ðåíêà.

Êâàðòèðà ïîêàçàëàñü Ñåðåæå îãðîì-
íîé. Ïðîñòîðíàÿ ïðèõîæàÿ, øèðîêèé êî-
ðèäîð ñ êîâðîâîé äîðîæêîé, áîëüøèå
êîìíàòû ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè, êîâðà-
ìè íà ñòåíàõ è ñîâðåìåííîé äåôèöèòíîé
ìåáåëüþ. À êóõíÿ, ãäå âîëüãîòíî ÷óâñòâî-
âàëè ñåáÿ è êðóãëûé ñòîë, è äèâàí, è áó-
ôåò, è áîëüøîé õîëîäèëüíèê, è ìíîãî ðàç-
íûõ äðóãèõ ïðåäìåòîâ, Ìåòåëèíà ïîðàçè-
ëà îñîáåííî. Íà åå ïðîñòðàíñòâå, íàâåð-
íîå, çàïðîñòî âìåñòèëàñü áû âñÿ èõ ìà-
ëîãàáàðèòíàÿ äâóõêîìíàòíàÿ «õðóù¸âêà».

«Æèâóò æå ëþäè!» – âçäîõíóëà á ñ çà-
âèñòüþ Ñåðåæèíà ìàìà, íî âðÿä ëè óäè-
âèëàñü. Îò íåå Ñåðåæà óæå óñïåë óçíàòü,
÷òî Èâàíîâû – ëþäè ñ ïîëîæåíèåì è äîñ-
òàòêîì: Ìàðüÿíà Íèêîëàåâíà, ìàòü Òàíè,
ãëàâíûé âðà÷ ðàéîííîé áîëüíèöû, à îòåö,
Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ – íà÷àëüíèê êðóïíî-
ãî ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ.

Òàêîé æå ïðîñòîðíîé è âûñîêîé, êàê è
âñå çäåøíèå àïàðòàìåíòû, áûëà è êîì-
íàòà ñåñòåð. Ó êàæäîé íà ñâîåé ïîëîâèíå

ïî ïèñüìåííîìó ñòîëó ñ êíèæíûìè ïîëî÷-
êàìè íàä íèì, ïëàòåëüíîìó øêàô÷èêó è
äèâàí÷èêó. Íà Íàäèíîé ïîëîâèíå Ñåðå-
æà óâèäåë îãðîìíûé àêâàðèóì ñ ïîäñâåò-
êîé, ãäå ðåçâèëèñü ðûáêè ñàìîé ïðè÷óä-
ëèâîé îêðàñêè, à íà Òàíèíîé – ñâåðêàþ-
ùåå ÷åðíûì ëàêîì ïèàíèíî ñ èíîñòðàí-
íûìè áóêâàìè íà ïåðåäíåé êðûøêå. Ïðî-
õîäÿ ìèìî, Ñåðåæà íåïðîèçâîëüíî ïî-
ãëàäèë åãî, íî Òàíÿ ïîòÿíóëà åãî ê ïèñü-
ìåííîìó ñòîëó.

– Ñàäèñü, – ïîäîäâèíóëà åìó ïóôèê íà
òðåõ íîæêàõ.

Ñåðåæà íåóâåðåííî ïðèñåë, îçèðàÿñü.
Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çäåñü, êàê â äðóãîì
öàðñòâå.

Íà Òàíèíîì ñòîëå ëåãêèé áåñïîðÿäîê.
Âïåðåìåøêó ó÷åáíèêè, àëüáîìû äëÿ ðè-
ñîâàíèÿ è ïàïêè äëÿ ÷åð÷åíèÿ, íîòû, õó-
äîæåñòâåííûå êíèãè. Íà äðóãîì êîíöå –
ðèñîâàëüíî-÷åðòåæíûå ïðèíàäëåæíîñòè:
ðàçíîé òâåðäîñòè êàðàíäàøè, ëàñòèêè,
êðàñêè, îãðîìíàÿ íà ìíîæåñòâî ïðåäìå-
òîâ ãîòîâàëüíÿ, ëèíåéêè è äàæå íåáîëü-
øàÿ êîìïàêòíàÿ ÷åðòåæíàÿ äîñêà ñ íà-
ñòîÿùåé ðåéñøèíîé. Îò âñåãî ýòîãî áîãàò-
ñòâà ó Ìåòåëèíà ÷óòü ñëþíè íå ïîòåêëè. À
Òàíÿ óæå òÿíóëà ñ åãî êîëåí ïîòåðòóþ êàí-
öåëÿðñêóþ ïàïêó, êîòîðóþ îí ïðèíåñ ñ ñî-
áîé:

– ×òî òàì ó òåáÿ?
Îò âîëíåíèÿ ó Ñåðåæè âñïîòåëè ëàäî-

íè, íî ïàïêà óæå ïåðåêî÷åâàëà â Òàíèíû
ðóêè. Îíà ðàçâÿçàëà òåñåìî÷êè è ñòàëà
ïåðåáèðàòü-ðàçãëÿäûâàòü åå ñîäåðæè-
ìîå. Äåëàëà îíà ýòî î÷åíü âíèìàòåëüíî,
îò÷åãî Ñåðåæà âîëíîâàëñÿ åùå áîëüøå.
À ïîòîì çàñûïàëà åãî âîïðîñàìè: à ÷òî
ýòî? à ýòî? à ïî÷åìó çäåñü òû ðåøèë ñäå-
ëàòü òàê? à íå ëó÷øå ëè âîò òàê?.. Âîïðî-
ñû èç íåå ëèëèñü ôîíòàíîì. È ÷åì áîëü-
øå èõ áûëî, òåì ñèëüíåå âîîäóøåâëÿëñÿ
Ñåðåæà. Îí ðàñêðàñíåëñÿ, ãëàçà åãî ãî-
ðåëè, ðóêè ñàìè ñîáîé ÷åðòèëè â âîçäóõå
êàêèå-òî ôèãóðû. Åìó äàâíî õîòåëîñü ðàñ-
ñêàçàòü êîìó-íèáóäü î òåõ çàìå÷àòåëüíûõ
ãîðîäàõ, êîòîðûå ðîæäàåò åãî âîîáðàæå-
íèå, è êîòîðûå îí õîòåë áû ïîäàðèòü ëþ-
äÿì. È âîò ñåé÷àñ òàêîãî çàèíòåðåñîâàí-
íîãî ïîíèìàþùåãî ñëóøàòåëÿ â ëèöå Òàíè
îí íàøåë.

Ìåòåëèí, íàâåðíîå, åùå äîëãî áû ðàç-
ãëàãîëüñòâîâàë, íî òóò âäðóã èç-çà ñïèíû
Òàíè âûãëÿíóëà åå ñåñòðà è, ñêîð÷èâ ðî-
æèöó, ïîêàçàëà åìó ÿçûê. Ìåòåëèí çàï-
íóëñÿ, ñìåøàëñÿ è ñêîíôóæåííî çàìîëê.

– Íàäüêà! – ïðèêðèêíóëà íà íåå ñåñò-
ðà, è òà ìèãîì èñ÷åçëà.

– Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ, – óñïîêîèëà
Òàíÿ, îáäàâàÿ Ñåðåæó ñûïàíóâøèìè èç
êàðèõ ãëàç òåïëûìè çîëîòèñòûìè èñêîð-
êàìè. – Ìåëêàÿ õóëèãàíêà.

– Òåáå, íàâåðíîå, íåèíòåðåñíî áûëî?
– óïàâøèì ãîëîñîì ñêàçàë Ìåòåëèí.
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– Íó ÷òî òû! – çàïðîòåñòîâàëà Òàíÿ. –
Î÷åíü äàæå èíòåðåñíî! Òàêàÿ ôàíòàçèÿ!
Òîëüêî çíàåøü… – çàìÿëàñü îíà. – Òû íå
îáèæàéñÿ, ëàäíî?.. Ó òåáÿ ñ ðèñóíêîì…
äà è ñ ÷åð÷åíèåì ñëàáîâàòî. Äàæå óäèâè-
òåëüíî…

– Äà ÿ çíàþ, – ñîãëàñèëñÿ Ìåòåëèí è
âñïîìíèë, êàê ìàÿëñÿ íà óðîêàõ ðèñîâà-
íèÿ, êîãäà ïðèõîäèëîñü ïåðåíîñèòü íà
áóìàãó òå èëè èíûå ïðåäìåòû.

Îäíàæäû â øåñòîì êëàññå ðèñîâàëè ñ
íàòóðû ìîëî÷íûé áèäîí. Íàäî áûëî, ÷òî-
áû îí ïîëó÷èëñÿ âûïóêëûì, îáúåìíûì.
Äîñòè÷ü ýòîãî ìîæíî áûëî ïðàâèëüíûì
íàëîæåíèåì ñâåòîòåíåé. Íî èìåííî ýòî-
ãî Ñåðåæå êàê ðàç íèêàê è íå óäàâàëîñü.
È âìåñòî ñòðîéíîãî êðóãëîáîêîãî ìîëî÷-
íîãî áèäîí÷èêà èç Ñåðåæèíîãî àëüáîìà
âûãëÿäûâàëî êàêîå-òî ïåðåïà÷êàííîå
ãðàôèòîâûìè øòðèõàìè ñòðàøèëèùå. Ó÷è-
òåëü ðèñîâàíèÿ äîëãî èçó÷àë åãî òâîðå-
íèå, ïîòîì, ïîêà÷àâ ãîëîâîé, ñêàçàë:

– Ñìîòðè, ýòî æå òàê ïðîñòî: íàäî
òîëüêî ïî÷óâñòâîâàòü, êàê ëîæèòñÿ ñâåò.
Ïðåäñòàâü ñåáå ñîëíå÷íûé çàé÷èê, áëèê.
Îí óïàë ñþäà… – ó÷èòåëü ñäåëàë íåñêîëü-
êî äâèæåíèé ñòèðàþùåé ðåçèíêîé ïî êî-
ðÿâîé øòðèõîâêå Ñåðåæè, è âñå ñâåòîòå-
íè ñðàçó æå ëåãëè íà ñâîè ìåñòà. Ïîòîì
åùå íåñêîëüêî åäâà óëîâèìûõ ïàññîâ êà-
ðàíäàøîì è ëàñòèêîì…

Ñåðåæà ñëåäèë çà ðóêîé ó÷èòåëÿ, è
ñòðàøèëèùå íà åãî ãëàçàõ ïðåâðàùàëîñü
â êðàñèâóþ è, ãëàâíîå, êàê íàñòîÿùóþ ïî-
ñóäèíó, êîòîðóþ õîòü ñåé÷àñ áåðè â ðóêè è
èäè ñ íåé ê ìîëî÷íèöå òåòå Êàòå, ïðîäà-
âàâøåé ìîëîêî èç àëþìèíèåâûõ ôëÿã
ïðÿìî íà óëèöå.

– À ÿ âîò… – Òàíÿ ïîëîæèëà íà Ñåðå-
æèíû êîëåíè âîðîõ âàòìàíñêèõ ÷åðòåæ-
íûõ ëèñòîâ.

Ìåòåëèí ñòàë ïåðåáèðàòü èõ. Âåçäå
áûëè íàðèñîâàíû äîìà. Ñàìûå ðàçíûå.
Èíîãäà ìíîãîýòàæíûå, äàæå íåáîñêðåáû
ïîïàäàëèñü, íî ïî áîëüøåé ÷àñòè – îäíî-
äâóõýòàæíûå îñîáíÿ÷êè è êîòòåäæè. Îäíè
áûëè ïîõîæè íà êîðàáëè, ïîêà÷èâàâøèå-
ñÿ íåïîäàëåêó îò áåðåãà, äðóãèå – íà ìîð-
ñêèå ðàêîâèíû. Òðåòüè è âîîáùå ïîðàæà-
ëè êàêèìè-òî ïðè÷óäëèâî-ôàíòàñòè÷åñêè-
ìè ôîðìàìè. Âñòðå÷àëèñü â ýòîì áóìàæ-
íîì âîðîõå è ýòþäû ñ èçîáðàæåíèåì ñòà-
ðèííûõ çäàíèé è óçêèõ ñðåäíåâåêîâûõ
óëî÷åê.

– Ýòî Ñòàðûé Òàëëèí. – ïîÿñíèëà Òàíÿ.
– Ìû òàì îòäûõàëè. Òàì òàê çäîðîâî! Îò-
òóäà âñå è íà÷àëîñü. ß ïîëþáèëà ðèñî-
âàòü äîìà è ñâîè ñòàëà ïðèäóìûâàòü.

Äîìà íà áóìàãå âûãëÿäåëè ñîâñåì
íàñòîÿùèìè. Âíåøíèì èõ âèäîì Èâàíîâà
íå îãðàíè÷èâàëàñü. Íåìàëî áûëî â åå
ðèñóíêàõ èíòåðüåðîâ ñî âñåì âíóòðåííèì
óáðàíñòâîì: ìåáåëüþ, áûòîâîé òåõíèêîé,
ðàçëè÷íûìè ïðåäìåòàìè äîìàøíåãî îáè-

õîäà è óþòà. Îíè òîæå áûëè âûïèñàíû è
ïðîðèñîâàíû òàê, ÷òî, êàçàëîñü, ïðè æå-
ëàíèè äî íèõ ìîæíî äîòðîíóòüñÿ ðóêîé.

Äà, îòìåòèë ïðî ñåáÿ ñ çàâèñòüþ Ìå-
òåëèí, ðèñîâàëà Èâàíîâà ïðåêðàñíî! È íå
ïðîñòî ðèñîâàëà. Îíà ôàíòàçèðîâàëà. Â
åå ðèñóíêàõ òî è äåëî ïðîÿâëÿëîñü ÷òî-òî
òàêîå, ÷åãî Ñåðåæà íè íà ãîðîäñêèõ óëè-
öàõ, íè â æóðíàëàõ àðõèòåêòóðíûõ íèêîãäà
íå âèäåë. Â êàæäîì èç åå êîòòåäæåé è
îñîáíÿ÷êîâ áûëà ñâîÿ îñîáèíêà, èçþìèí-
êà, íî êàæäûé ÷åì-òî – èçÿùíîñòüþ ëè
î÷åðòàíèé, âîçäóøíîé ëåãêîñòüþ, òåïëûì
ëè ðàäîñòíûì ñâåòîì, åãî íàïîëíÿþùèì,
– ïîõîäèë íà ñâîþ ñîçäàòåëüíèöó. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå, Ìåòåëèíó, âãëÿäûâàâøåìóñÿ
ñåé÷àñ â ãëàçíèöû ðàçëè÷íûõ ïî êîíôè-
ãóðàöèè îêîí Òàíèíûõ äîìîâ, êàçàëîñü,
÷òî âîò-âîò áðûçíóò îíè ñíîïàìè çîëîòè-
ñòûõ èñêîðîê.

Îò âñåãî ýòîãî ðèñîâàëüíîãî âåëèêî-
ëåïèÿ Ìåòåëèí ïðèæóõ. Íî Èâàíîâà íå
äàëà åìó îêîí÷àòåëüíî âïàñòü â óíûíèå.

– Òû íàó÷èøüñÿ ðèñîâàòü, – ñêàçàëà
îíà, – îáÿçàòåëüíî íàó÷èøüñÿ. Â èçîñòó-
äèþ çàïèøèñü. À õî÷åøü – ÿ ñ òîáîé áóäó
çàíèìàòüñÿ?

Òàêîìó ïðåäëîæåíèþ Ìåòåëèí áûëî
îáðàäîâàëñÿ, íî òóò ðàçäàëñÿ çâîíîê â
êâàðòèðíóþ äâåðü, è ÷åðåç ìèíóòó íà ïî-
ðîãå Òàíèíîé êîìíàòû ïîÿâèëàñü î÷åíü
ïîõîæàÿ íà íåå æåíùèíà.

– Ó íàñ, êàæåòñÿ, ãîñòè? – óñëûøàë
Ìåòåëèí åå ñî÷íûé, íèçêîâàòûé ãðóäíîé
ãîëîñ, êîòîðûé åùå áîëüøå äîáàâëÿë
ñõîäñòâà ñ äî÷åðüþ.

– Ýòî Ñåðåæà Ìåòåëèí èç íàøåãî êëàñ-
ñà, – ïðåäñòàâèëà Òàíÿ.

– Çäðàâñòâóéòå, – òèõî ïîçäîðîâàëñÿ
Ñåðåæà è íåâîëüíî ïîåæèëñÿ ïîä ñòðî-
ãèì âçãëÿäîì Òàíèíîé ìàìû. Òåïëûõ çî-
ëîòèñòûõ èñêîðîê â íåì íå áûëî.

– Õîòÿ áû ÷àåì ãîñòÿ íàïîèëà, – óêî-
ðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé Ìàðüÿíà Íè-
êîëàåâíà, Òàíèíà ìàìà.

– Îé, ìû òóò çàãîâîðèëèñü, ÿ ñîâñåì è
çàáûëà! – âîñêëèêíóëà â îïðàâäàíèå
Òàíÿ…

…Ìàðüÿíà Íèêîëàåâíà â þíîñòè ñâî-
åé áûëà, íàâåðíîå, âûëèòàÿ Òàíÿ, ïîäó-
ìàë Ìåòåëèí, åðçàÿ íà äèâàíå. À ñåé÷àñ
è Òàòüÿíà óæå â òîì åå, ìàòåðè, âîçðàñòå.
Òîëüêî âûãëÿäèò ìîëîæàâåé äà èìïîçàí-
òíåé. È áåç ìàòåðèíñêîé ñóðîâîñòè…

Âïðî÷åì, ñóðîâîñòü Ìàðüÿíû Íèêîëà-
åâíû áûëà ñêîðåå âíåøíåé. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, Ñåðåæà Ìåòåëèí íà ñåáå ñóðîâî-
ñòè åå â äàëüíåéøåì íå îùóùàë, õîòÿ
áûâàòü ó Èâàíîâûõ ñ òåõ ïîð ñòàë íåðåä-
êî. Ê åãî ïîÿâëåíèÿì Ìàðüÿíà Íèêîëà-
åâíà îòíîñèëàñü âïîëíå áëàãîñêëîííî. È
äàæå, ïî ñëîâàì Òàíè, íàçâàëà åãî ïðè-
ëè÷íûì ñêðîìíûì ìàëü÷èêîì.

Ëó÷øå á íå íàçûâàëà íèêàê! Ýòèì îï-
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ðåäåëåíèåì îíà êàê áû ñòàâèëà Ñåðåæó
â îáùèé áåçëèêèé ðÿä, êîòîðûé Òàíå âñå-
ãäà áûë ñêóøåí, ãäå íàõîäèòüñÿ îíà íå
æåëàëà è ïðåäïî÷èòàëà òåõ, êòî èç íåãî
òàê èëè èíà÷å âûäåëÿëñÿ, âûëàìûâàëñÿ.
È íå îáÿçàòåëüíî óìîì, òàëàíòîì, âíå-
øíèìè ëè äàííûìè. Åå ïðèòÿãèâàëî âñå
íåîðäèíàðíîå. Â ÷åì îíî âûðàæàëîñü,
äëÿ Èâàíîâîé íå èìåëî ôàêòè÷åñêè íè-
êàêîãî çíà÷åíèÿ. Åé ïîä÷àñ äîñòàòî÷íî
áûëî ëèøü øòðèõà, íàìåêà íà íåîðäèíàð-
íîñòü. Îñòàëüíîå äîðèñîâûâàëî åå âîîá-
ðàæåíèå. ×òî, ñîáñòâåííî, êðàñíîðå÷èâî
ïîäòâåðæäàëè è ðèñóíêè åå äîìîâ-êîòòåä-
æåé, ïðèíèìàâøèõ ñàìûå ïðè÷óäëèâûå
ôîðìû.

Ñåðåæà Ìåòåëèí Òàíèíî âíèìàíèå çà-
öåïèë òîæå òåì, ÷òî ïîíà÷àëó íå âïèñû-
âàëñÿ â ïðèâû÷íûé ðÿä åå îäíîêëàññíè-
êîâ. Õóäîé, íåóêëþæèé, óãëîâàòûé, ñìåø-
íîé. Â êóöåì ïàëüòèøêå, êîðîòêîâàòûõ
áðþêàõ. Äà åùå áåç âàðåæåê â ìîðîç…
Ïîòîì îíà ñòàëà ëîâèòü íà ñåáå åãî âçãëÿ-
äû. Âðåìÿ íàñòîÿùåé ëþáîâíîé ãîðÿ÷êè
åùå íå ïðèøëî, à îòòîãî îùóùåíèå îò íèõ
áûëî íåîáû÷íî, ñâåæî è âîëíóþùå. Åùå
ðàç Ìåòåëèí óäèâèë Èâàíîâó óâëå÷åíèåì
àðõèòåêòóðîé. È íå ñòîëüêî äàæå ñàìèì
ôàêòîì ñõîäñòâà èõ èíòåðåñîâ, ñêîëüêî
òåì, ÷òî ïðè ýòîì îí ñîâåðøåííî íå óìå-
åò ðèñîâàòü. Ïðîäîëæàé Ñåðåæà åå óäèâ-
ëÿòü ÷åì-òî è äàëüøå â òîì æå äóõå, âîç-
ìîæíî áû, èõ îòíîøåíèÿ è íå çàøëè â òó-
ïèê…

Íî ýòî ñåé÷àñ, ñ äàëüíåé äèñòàíöèè
ïðîæèòûõ ëåò, ëåãêî òàê ðàññóæäàòü,
âçäîõíóë Ìåòåëèí, ëåæà íà äèâàíå è ãëÿ-
äÿ â ïîòîëîê, à òîãäà äî ñïîñîáíîñòè àíà-
ëèçèðîâàòü è ñåáÿ, è äðóãèõ áûëî åùå êàê
äî Êèòàÿ ïåøêîì.

…À òîãäà îí ïðîñòî óïèâàëñÿ Èâàíî-
âîé. Êàê óïèâàåòñÿ òîìèìûé æàæäîé ïóò-
íèê, ïðèïàâøèé ê äîëãîæäàííîìó ðîäíè-
êó. È ãîòîâ áûë ïèòü èç íåãî áåñêîíå÷íî,
íå îñîçíàâàÿ, ÷òî ðîäíèê ìîæåò èññÿê-
íóòü, ÷òî åìó òîæå íóæíî âðåìÿ äëÿ ïåðå-
äûøêè è ïîïîëíåíèÿ. Ñåðåæà, êàê òåíü,
âñþäó ñëåäîâàë çà Òàíåé: ïðîâîæàë åå èç
øêîëû äîìîé, ïëåëñÿ çà íåþ â èçîñòóäèþ,
ìóçûêàëüíóþ øêîëó, ïðîñèæèâàë ÷àñàìè
ó íåå äîìà, âûçûâàÿ íåóäîâîëüñòâèå
ìëàäøåé ñåñòðû, ñ êîòîðîé ó íèõ êàê-òî
ñðàçó íå ïîëó÷èëîñü êîíòàêòà. Îí õîäèë ñ
Òàíåé â ôèëàðìîíèþ, â òåàòðû, äàæå â
ìóçåè îíà åãî âîäèëà. Èìåííî îíà, ïîòî-
ìó ÷òî îáû÷íî ñàì îí ïðåäëîæèòü ïîéòè
êóäà-íèáóäü íå ìîã. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
ñòåñíÿëñÿ, äà è íå çíàë – êóäà, à ñ äðóãîé,
åñëè è çíàë, òî ââèäó ïîñòîÿííîãî îòñóò-
ñòâèÿ êàðìàííûõ äåíåã êóïèòü áèëåòû íà
äâîèõ äëÿ íåãî áûëî âñåãäà áîëüøîé ïðî-
áëåìîé. Òàíå îí â ýòîì, êîíå÷íî, íå ñî-
çíàâàëñÿ, íî îíà è ñàìà ÷óâñòâîâàëà, à
ïîòîìó ïðîñòî ñòàâèëà åãî ïåðåä ôàêòîì

î÷åðåäíîãî êóëüòïîõîäà, ïîêàçûâàÿ ïðè-
îáðåòåííûå åþ áèëåòû. Â êëàññå èõ äðóæ-
áà íå îñòàëàñü íåçàìå÷åííîé. Äåâ÷îíêè
ôûðêàëè: ÷åãî ýòî Èâàíîâà â íåì íàøëà,
íî ïðèõîäèëè ê âûâîäó, ÷òî ýòî â åå ñòèëå.
Ìàëü÷èøêè è âîâñå íå âíèêàëè â èõ îòíî-
øåíèÿ, âíóòðåííå Èâàíîâó îñòåðåãàÿñü.
Íî âñå æå åõèäíî ïîñìåèâàëèñü: òàñêà-
åòñÿ çà íåé, êàê ïðèâÿçàííûé.

À Ìåòåëèí è ðàä áû, äà óæå íè÷åãî ñ
ñîáîé ïîäåëàòü íå ìîã. Ëþáîâíûé íåäóã
îäîëåâàë åãî âñå ñèëüíåå.

Âåñíà ïîäêàòûâàëà ê ëåòó, íà íîñó
áûëè ýêçàìåíû, è Òàíÿ ðåøèòåëüíî ñêà-
çàëà, ïîäðàçóìåâàÿ èõ ñâèäàíèÿ è ñàìî-
ãî Ìåòåëèíà, âñå áîëüøå ñòàíîâèâøåãîñÿ
åå òåíüþ:

– Íå îòâëåêàéñÿ! Òåáå íàäî çàíèìàòü-
ñÿ.

È îíà áûëà ïðàâà. Íå èìåÿ ñïîñîáíî-
ñòè âñå ñõâàòûâàòü íà ëåòó, Ñåðåæà äåé-
ñòâèòåëüíî äîëæåí áûë áðàòü ó÷åáó óñèä-
÷èâîñòüþ.

Íàòóðà âîëåâàÿ è äåÿòåëüíàÿ, Òàíÿ
ðåøèòåëüíî îòñòàâèëà èõ âñòðå÷è âíå
øêîëû è ïðåñåêàëà âñå ïîïûòêè ïðîâî-
æàòü åå äî äîìó. Êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãëà
îíà è ïðåäëîæåíèå çàíèìàòüñÿ âìåñòå,
ñêàçàâ, ÷òî áóäóò îíè ìåøàòü äðóã äðóãó.
Ìåòåëèíó îñòàëîñü òîëüêî ñìèðèòüñÿ.

…È ïðàâèëüíî ñäåëàëà, ìûñëåííî
ïîõâàëèë åå ñåé÷àñ Ìåòåëèí, èíà÷å çàâà-
ëèë áû îí òîãäà âñå ýêçàìåíû…

…Ñäàòü-òî îí èõ ñäàë, íî ïîòîì ñâà-
ëèëñÿ ñ òåìïåðàòóðîé è ïðîáîëåë íåäå-
ëþ. Èç-çà ýòîãî íå ñìîã ïîéòè íà âå÷åð ïî
ïîâîäó çàâåðøåíèÿ âîñüìèëåòêè, õîòÿ
î÷åíü õîòåë è ìå÷òàë î íîâûõ ïîñëå íåãî
ñâèäàíèÿõ ñ Èâàíîâîé.

À êîãäà âûçäîðîâåë, îêàçàëîñü, ÷òî
Òàíè íåò â ãîðîäå – êàê ñîîáùèëà Âàëÿ
Îñèïîâà, ñíà÷àëà ïîãîñòèò ó áàáóøêè, à
ïîòîì îòïðàâèòñÿ ñ ðîäèòåëÿìè â Ïðè-
áàëòèêó, è ðàíüøå îñåíè æäàòü åå íå ñòî-
èò.

Ñåðåæà âïàë â óíûíèå. Íå âèäåòü Òàíþ
äî îñåíè êàçàëîñü åìó íåâûíîñèìûì. È
îí áû, íàâåðíîå, çàñîõ îò òîñêè, íî ïîëó-
÷èëîñü òàê, ÷òî îñîáî ñêó÷àòü è òîñêîâàòü
åìó íå ïðèøëîñü. Îòåö âçÿë åãî ñ ñîáîé â
ðåéñ!..

Ìåòåëèí-ñòàðøèé áûë ðå÷íèêîì: õî-
äèë ìåõàíèêîì íà áîëüøîì òåïëîõîäå
êëàññà «ðåêà-ìîðå», áîðîçäèâøåì âîäû
âåëèêîé ñèáèðñêîé ðåêè è äàæå âûõîäèâ-
øåì â îêåàí. Ñåðåæà äàâíî óïðàøèâàë
îòöà âçÿòü åãî ñ ñîáîé. Íî òîò ëèøü øóò-
ëèâî îòìàõèâàëñÿ: ìîë, ïàññàæèðîâ íå
áåðåì. À òóò ïîñëå î÷åðåäíîãî ðåéñà ñàì
ñêàçàë: «Ñîáèðàéñÿ, â íèçîâüÿ, ê Ëåäî-
âèòîìó ïîéäåì. ß äîãîâîðèëñÿ, ÷òîáû
òåáÿ ìàòðîñîì âçÿëè».
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È áåç ìàìû òóò, êîíå÷íî, íå îáîøëîñü.
Îíà áûëà ïðîñòûì áóõãàëòåðîì, íî ïîíè-
ìàëà è ÷óâñòâîâàëà ëþäåé î÷åíü õîðîøî.
Ñâîèõ äåòåé – òåì áîëåå. Ïîýòîìó âïîë-
íå åñòåñòâåííî ìèìî åå âíèìàíèÿ Ñåðå-
æèíû ñòðàäàíèÿ íå óñêîëüçíóëè. Òåì áî-
ëåå ÷òî áûëè îíè óæå â òîé ëèõîðàäî÷íîé
ñòàäèè, êîãäà ñåãîäíÿ îí ãîòîâ áûë ïîì-
÷àòüñÿ çà Òàíåé âñëåä, à çàâòðà, íàîáî-
ðîò, áðîñèòü øêîëó òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òî-
áû âûáðîñèòü Èâàíîâó èç ñåðäöà âîí. Íå
îòêàçàòü áûëî ìàìå è âî âðîæäåííîì ïå-
äàãîãè÷åñêîì ÷óòüå. Îíà íå ñòàëà ïðèñòà-
âàòü ê Ñåðåæå ñ ðàññïðîñàìè, óòåøåíèÿ-
ìè èëè íàçèäàíèÿìè òèïà «íå ïî ñåáå
äåðåâî ðóáèøü», à ïðîñòî ïîñòàðàëàñü
«ïåðåêëþ÷èòü» ñûíà íà äðóãóþ «âîëíó».

Â îáùåì, â ñåðåäèíå èþíÿ Ñåðåæà
Ìåòåëèí íà÷àë ïîñòèãàòü âñå ïðåëåñòè
æèçíè ðå÷íèêà. Ìàòðîññêàÿ ðàáîòà, ìî-
æåò áûòü, è íå àõòè êàêàÿ ñëîæíàÿ, íî õâà-
òàëî åå âñåãäà. Îñîáåííî óáîðêà ïàëóáû
äîñòàâàëà. Ñåðåæà âåäðîì íà òîíêîì
êàíàòèêå-ëèíå çà÷åðïûâàë çàáîðòíóþ
âîäó, âûïëåñêèâàë åå ïåðåä ñîáîé è âå-
ðåâî÷íîé øâàáðîé, ïîõîæåé íà êîíñêèé
õâîñò, ïðèâÿçàííûé ê äåðåâÿííîé ðó÷êå,
íà÷èíàë äðàèòü ïàëóáó. Õâîñò èçâèâàëñÿ,
ñîïðîòèâëÿëñÿ, åãî íàäî áûëî óêðîùàòü,
çàñòàâëÿòü äâèãàòüñÿ ðîâíî è ðàçìåðåí-
íî. Ïîíà÷àëó äðîæàëè íîãè, îòâàëèâà-
ëèñü ðóêè, íî ïîòîì âñå ýòî ñòàëî ïðîõî-
äèòü è ïðèõîäèòü îùóùåíèå íàëèâàþùåé-
ñÿ ñèëû. Â ïåðâûå äíè ðåéñà Ñåðåæà ïîñ-
ëå âàõòû âàëèëñÿ ïëàñòîì íà ñâîþ øêîí-
êó è çàñûïàë ìåðòâûì ñíîì, íî óæå ÷å-
ðåç íåäåëþ ìîã ïîäîëãó ëþáîâàòüñÿ ó
áîðòà ïîñòîÿííî ìåíÿþùèìèñÿ ïåéçàæà-
ìè, îò êîòîðûõ ÷åì áëèæå ê îêåàíó, òåì
áîëüøå çàõâàòûâàëî äóõ. Ðåêà ñ êàæäûì
äíåì ñòàíîâèëàñü øèðå, áåðåãà óäàëÿ-
ëèñü, ïîêà íå ñòàëè åäâà âèäèìûìè. Íà-
÷èíàëàñü «ãóáà». Â ðàçãàðå áûëî ëåòî, à
çäåñü ÷óâñòâîâàëîñü ëåäÿíîå äûõàíèå
îêåàíà…

…Êàê äàâíî áûëî, à çàïîìíèëîñü íà
âñþ æèçíü, õîòÿ â êàêèõ òîëüêî óãîëêàõ íå
ïðèøëîñü åìó â êà÷åñòâå èíæåíåðà-ñòðî-
èòåëÿ ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé ïî-
òîì ïîáûâàòü! Êàê ïåðâàÿ ëþáîâü òî ïó-
òåøåñòâèå, ïðèøëî Ìåòåëèíó ñðàâíåíèå.
Ïî÷åìó æå – êàê? – ïîïðàâèë îí ñàì ñåáÿ,
óñàæèâàÿñü íà äèâàíå (âñå ðàâíî ñîí íè-
êàê íå øåë). – Âñå áûëî ïåðâûì: è òî, è
äðóãîå…

Â øêîëå Ñåðåæà ïîÿâèëñÿ òîëüêî â
ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ. Îí çàãîðåë, îáâåò-
ðèëñÿ, ðàñïðÿìèëñÿ, ïðèáàâèë â âåñå èëè,
êàê ñêàçàëà ìàìà, «îêðàÿë», è (ýòî óæå
ïî óòâåðæäåíèþ ñòàðøåãî áðàòà) ñòàë
ïðèîáðåòàòü íîðìàëüíûé ìóæñêîé âèä.

Äåâÿòûå êëàññû ïåðåä íà÷àëîì ó÷åá-
íîãî ãîäà äâå íåäåëè êîïàëè â ïðèãîðîä-

íîì ñîâõîçå êàðòîøêó, ïîýòîìó çàíÿòèÿ
òîëüêî íà÷àëèñü, à ÷òî êàñàåòñÿ êàðòîø-
êè, òàê îíà ó Ìåòåëèíà áûëà ñâîÿ, íå ÷åòà
ñîâõîçíîé. Íå ñëó÷àéíî æå äèðåêòîð óâà-
æèòåëüíî ðàñïðàâèë ïðèíåñåííóþ Ñåðå-
æåé ñïðàâêó ñ ñîëèäíîé êðóãëîé ïå÷àòüþ
ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà, â êîòîðîé çíà÷è-
ëîñü, ÷òî îí, Ìåòåëèí, â ïåðèîä íàâèãà-
öèè – ñ òàêîãî-òî ïî òàêîå – ðàáîòàë ìàò-
ðîñîì íà òåïëîõîäå òàêîì-òî.

Ïîòîì, êàê îáû÷íî ïîñëå ó÷åáíîãî
ãîäà, íà óðîêå ëèòåðàòóðû – ñî÷èíåíèå
«Êàê ÿ ïðîâåë ëåòî». Ìåòåëèí òåìó ýòó
òåðïåòü íå ìîã, ïîòîìó ÷òî ëåòî åìó ïðî-
âîäèòü ïðèõîäèëîñü â ëó÷øåì ñëó÷àå â ïè-
îíåðñêîì ëàãåðå, íî ÷àùå – â ãîðîäå, êî-
òîðûé îò ýòîãî êàçàëñÿ åìó «çèìîé è ëå-
òîì îäíèì öâåòîì». Íî ñåé÷àñ Ñåðåæà
ïèñàë ñ óäîâîëüñòâèåì, âñïîìèíàÿ ðå÷-
íûå ïåéçàæè, íåôòÿíûå âûøêè â ñðåä-
íåì òå÷åíèè ðåêè, ïðèáðåæíûå ïîñåëêè
ñ äåðåâÿííûìè òðîòóàðàìè, ðûáàöêèå
ñòàíêè àáîðèãåíîâ è êîíñêèé õâîñò íåíà-
âèñòíîé âåðåâî÷íîé øâàáðû.

Ïîñëå ïðîâåðêè ñî÷èíåíèé ëèòåðàòîð-
øà ïî òðàäèöèè çà÷èòàëà ëó÷øåå. È íèê-
òî â êëàññå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî åãî àâòî-
ðîì, êàê è ãîä, è äâà íàçàä áóäåò Èâàíî-
âà. Íî ó÷èòåëüíèöà âäðóã ñòàëà ÷èòàòü ñî-
÷èíåíèå Ìåòåëèíà. Â êëàññå ïîâèñëà òè-
øèíà. Îäíîêëàññíèêè ñ óäèâëåíèåì îãëÿ-
äûâàëèñü íà íåãî. Ìåòåëèí íàïðÿæåííî
çàìåð. Íèêîãäà åùå íå ïðèõîäèëîñü åìó
ñòàíîâèòüñÿ «ãåðîåì äíÿ».

Íà ïåðåìåíå Èâàíîâà ïîäîøëà ê
íåìó. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî òàê, áóäòî
âèäåëà âïåðâûå.

– Òû âîçìóæàë, – ñêàçàëà îíà è ïðè-
ëîæèëà ñìóãëóþ ëàäîøêó ê åãî ãðóäè.

Ñåðåæà ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïðîøåë ÷å-
ðåç íåãî ýëåêòðè÷åñêèé ðàçðÿä, à ñàì îí
íàëèâàåòñÿ ãîð÷è÷íûì æàðîì. Ìåòåëèí
íåïðîèçâîëüíî îòñòðàíèëñÿ. Òàíÿ ñìóòè-
ëàñü, óáðàëà ðóêó, íî òóò æå ðåøèòåëüíî
çàÿâèëà:

– Íàì íàäî âñòðåòèòüñÿ è ïîãîâîðèòü
î íàøèõ ïóòåøåñòâèÿõ!

– ß íå ïóòåøåñòâîâàë, ÿ ðàáîòàë, – ñ
äîñòîèíñòâîì âîçðàçèë Ìåòåëèí, íî îò
âñòðå÷è îòêàçûâàòüñÿ íå ñòàë.

Ðåêà, Ñåâåð íà âðåìÿ çàñëîíèëè Òàíþ,
ïðèãëóøèëè òîñêó ïî íåé, íî íå â ñèëàõ
áûëè âûâåòðèòü âîñïîìèíàíèÿ. È ÷åì
áëèæå ïîäõîäèëî çàâåðøåíèå ðåéñà, òåì
îíè ñòàíîâèëèñü íàñòîé÷èâåå. Òàì, íà
òåïëîõîäå, Ìåòåëèí íå ðàç ïûòàëñÿ ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå èõ ïåðâîå ïîñëå ðàçëóêè ñâè-
äàíèå: êàê ïîäîéäåò îí ê íåé ïîñëå óðî-
êîâ è ñ ëåãêîé ðàçâÿçíîñòüþ ìîðñêîãî, òî
áèøü ðå÷íîãî âîëêà ïðåäëîæèò, à íå ïðî-
øâûðíóòüñÿ ëè èì â êàôóøêó èëè åùå êóäà.
Íî Òàíÿ îïåðåäèëà åãî…

Ñåðåæà ïîäíèìàëñÿ ïî çíàêîìîé ëå-
ñòíèöå íà òðåòèé ýòàæ, è âîëíåíèå ïåðå-
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õâàòûâàëî ãîðëî. Óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
îí íå áûë çäåñü.

Â ïðîñòîðíîé êâàðòèðå Èâàíîâûõ ïðàê-
òè÷åñêè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Êðîìå íåå
ñàìîé. Â îáòÿãèâàþùåì ñïîðòèâíîì òðè-
êî è â òîí åìó òåìíîì òîíêîì ñâèòåðî÷êå
Òàíÿ ñìîòðåëàñü óìîïîìðà÷èòåëüíî. Ëè-
íèè åå ôèãóðû áûëè ïëàâíû è â òî æå âðå-
ìÿ ÷åòêè è ñòðåìèòåëüíû. Çà óïðóãîé îê-
ðóãëîñòüþ åå áåäåð, ïëå÷, òóãî íàòÿãèâà-
þùåé ñâèòåðîê ãðóäè îùóùàëàñü íåðàñò-
ðà÷åííàÿ òåëåñíàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðîé óæå
òåñíî â ñâîåì ñîñóäå. Êàçàëîñü, åùå ìèã
– è èç äåâñòâåííîãî äåâè÷üåãî êîêîíà âû-
ïîðõíåò ïðåêðàñíàÿ áàáî÷êà-æåíùèíà.

…Êðàñèâî, ïîõâàëèë ñåáÿ ñåé÷àñ çà
êîêîí è áàáî÷êó Ìåòåëèí, îêîí÷àòåëüíî
ðàçäóìàâ ñïàòü. Íî òîãäà íèêàêèå ñðàâ-
íåíèÿ åìó â ãîëîâó íå ëåçëè…

Îí óçíàâàë è íå óçíàâàë Òàíþ. È ñëîâ-
íî áû çàíîâî âëþáëÿëñÿ â ýòó äî ñðîêà
ñîçðåâàâøóþ þíóþ æåíùèíó.

Òàíÿ óñàäèëà Ñåðåæó íà çíàêîìûé åìó
ïî ïðåæíèì âèçèòàì òðåíîãèé ïóôèê âîç-
ëå ïèñüìåííîãî ñòîëà â ñâîåé êîìíàòå,
ïîòîì èñ÷åçëà è âåðíóëàñü ñ íåáîëüøèì
ïîäíîñîì â ðóêàõ, íà êîòîðîì ñòîÿëè äâå
ôàðôîðîâûå ÷àøêè ñ äûìÿùåéñÿ àðî-
ìàòíîé ÷åðíîé æèäêîñòüþ è ïëåòåíàÿ
êîðçèíî÷êà ñ ïå÷åíüåì.

– Áóäåì ïèòü êîôå, – ñêàçàëà Òàíÿ,
ðàññòàâëÿÿ ÷àøêè. – Ðàñòâîðèìûé, èç
Ïðèáàëòèêè.

Ïî òåì âðåìåíàì ýòî áûë ñòðàøíûé
äåôèöèò, è Ñåðåæà îñòîðîæíî, ñ íåêîòî-
ðîé äàæå îïàñêîé îòõëåáíóë ãëîòîê.

– Íó, ðàññêàçûâàé, ðàññêàçûâàé! – çà-
òîðìîøèëà åãî Òàíÿ.

Íî Ñåðåæà âäðóã çàñîìíåâàëñÿ. Î ÷åì
ðàññêàçûâàòü? Î âåëè÷åñòâåííîé ðåêå,
òàéãå ïî åå áåðåãàì, íåçàõîäÿùåì ñîëí-
öå çà Ïîëÿðíûì êðóãîì îí óæå íàïèñàë â
ñî÷èíåíèè. Î ðûáàëêå ñ êîðìû òåïëîõî-
äà? Äà èíòåðåñíî ëè åé ýòî? È óæ òåì
áîëåå íå ïðî «óêðîùåíèå» æå øâàáðû
ðàññêàçûâàòü…

– Ýòî íîâûå? – âûèãðûâàÿ âðåìÿ, êèâ-
íóë îí íà âîðîõ àëüáîìíûõ ëèñòîâ íà
ñòîëå.

– Ñâåæèå, – ïîäòâåðäèëà Òàíÿ è ïîëî-
æèëà èõ åìó íà êîëåíè.

Ìåòåëèí ïåðåáèðàë îäèí çà äðóãèì.
Êðèâûå ñðåäíåâåêîâûå óëî÷êè, ñòàðèí-
íûå äîìà, íåáîëüøàÿ ïëîùàäü ñ êàòîëè-
÷åñêèì ñîáîðîì… È âäðóã – ïîðòðåò, íà-
áðîñàííûé íå òî óãëåì, íå òî ìÿãêèì êà-
ðàíäàøîì. Íà íåì ïàðåíü ñ ïðàâèëüíû-
ìè ÷åðòàìè ëèöà è äëèííûìè, ïî÷òè äî
ïëå÷, ïðÿìûìè âîëîñàìè. Ñëåãêà íà-
ñìåøëèâûé âçãëÿä åãî ïîêàçàëñÿ Ñåðå-
æå âûçûâàþùèì. À îò åãî ÷óòü èçîãíóòûõ â
ïîëóóëûáêå êðàñèâî î÷åð÷åííûõ ãóá îí

ïî÷óâñòâîâàë ÷óòü ëè íå ôèçè÷åñêóþ îïàñ-
íîñòü.

– Êòî ýòî?
– À… – íåáðåæíî ìàõíóëà Òàíÿ ðóêîé.

– Ëèöî â òîëïå.
Ïîòîì ïîøëè ôîòîãðàôèè, ãäå ñíÿòû

áûëè òî îäíà Òàíÿ íà ôîíå òåõ æå ñòà-
ðèííûõ äîìîâ è óëî÷åê, òî âìåñòå ñ ìàòå-
ðüþ è Íàäåé, òî ñ îòöîì, òî âñå âìåñòå. À
âîò è îïÿòü îí, òîò ïàðåíü ñ ïðåäûäóùåãî
ðèñóíêà. Ñíà÷àëà îäèí, ïîòîì ñ Òàíåé. Íà
åå ïëå÷å åãî ðóêà. È âñå òîò æå íàñìåø-
ëèâî-âûçûâàþùèé âçãëÿä, â êîòîðîì Ñå-
ðåæà åùå ñèëüíåå îùóòèë êàêóþ-òî ñêðû-
òóþ äëÿ ñåáÿ óãðîçó. Òàíÿ æå, ïðèëüíóâ ê
ïàðíþ, ëó÷åçàðíî óëûáàåòñÿ, ñâåòèòñÿ.

– Îïÿòü ýòî «ëèöî â òîëïå»… – ïðî-
áîðìîòàë Ìåòåëèí è åùå ðàç ñïðîñèë: –
Êòî îí?

– Äà òàê… – òåïåðü óæå ÿâíî ñìóòè-
ëàñü Èâàíîâà è âûðâàëà ôîòîãðàôèþ.

È Ñåðåæà ïîíÿë, ÷òî âîâñå íå «òàê».
È âïåðâûå âîðîõíóëîñü â íåì íåçíàêî-
ìîå äîñåëå ÷óâñòâî. Êòî-òî òðåòèé, ïðè-
÷åì äàëåêèé îòñþäà, íåäîñÿãàåìûé, âñòà-
âàë ìåæäó íèìè. À îí íè÷åãî íå ìîã ïîäå-
ëàòü. Ïî íåìó ñòàëà ðàñòåêàòüñÿ æåë÷ü
æãó÷åé îáèäû. È óæå íå òî ÷òîáû ðàññêà-
çûâàòü, ãîâîðèòü íè î ÷åì íå õîòåëîñü. È
îñòàâàòüñÿ òóò – òîæå. Ìåòåëèí âñêî÷èë,
ñâàëèâ ïóôèê, è, áåññâÿçíî áîðìî÷à òî ëè
èçâèíåíèÿ, òî ëè ñëîâà ïðîùàíèÿ, áðî-
ñèëñÿ ê âõîäíîé äâåðè.

…Íàäî âñå-òàêè ïîåñòü, ðåøèë Ìåòå-
ëèí è ïîøåë íà êóõíþ ðàçîãðåâàòü êîòëå-
òû. Ó ïëèòû, âîçâðàùàÿñü åùå ðàç ïàìÿ-
òüþ ê òîé ïåðâîé â æèçíè ñâîåé âñïûøêå
ðåâíîñòè, îí ïîäóìàë – à âåäü ñ òåõ øêîëü-
íûõ ëåò íè ê êîìó îí, ïîæàëóé, â äàëüíåé-
øåì òàêîé îñòðî-íîæåâîé ðåâíîñòè è íå
èñïûòûâàë…

Ìèíóåò ãîä, è ó Ñåðåæè îáúÿâèòñÿ êóäà
áîëåå ñåðüåçíûé îáúåêò äëÿ ðåâíîñòè, à
ïîêà…

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Òàíÿ ñàìà ïî-
äîøëà ê íåìó. Äîãíàëà íà ïóòè ê äîìó, ïî-
òÿíóë çà ðóêàâ.

– Íó, ÷åãî äóåøüñÿ? – ñêàçàëà. – Ïà-
ðåíü òîò – ñòóäåíò èç ìîñêîâñêîãî àðõè-
òåêòóðíîãî. Íà ïðàêòèêó ïðèåçæàë. Âìåñ-
òå ðèñîâàëè, ïî Ñòàðîìó ãîðîäó áðîäèëè.
Ñôîòîãðàôèðîâàëèñü âîò íà ïàìÿòü…

– Â îáíèìêó…
– Íó, è ÷òî? Ìîñêâè÷è – îíè âîîáùå

ðåáÿòà ðàñêîâàííûå. – È äîáàâèëà ïîñ-
ëå êîðîòêîé ïàóçû: – È òû ìîæåøü îá-
íÿòü, åñëè õî÷åøü…

Îò ýòèõ ñëîâ ó Ñåðåæè ïåðåñîõëî â ãîð-
ëå. Äà îí òîëüêî ìå÷òàåò îá ýòîì! Íî ÷òî-
òî âäðóã è öàðàïíóëî åãî â ýòîì «åñëè õî-
÷åøü». Îíà åìó ïîçâîëÿëà, íî ïîçâîëÿëà
è äðóãîìó, êîòîðûé «çàõîòåë»…
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Îòíîøåíèÿ èõ òåì íå ìåíåå íàëàäè-
ëèñü. Íî îáðåëè óæå íåñêîëüêî èíîé îò-
òåíîê. Â øêîëå îíè ëèøü èçðåäêà ïåðå-
ñåêàëèñü êîðîòêèìè âçãëÿäàìè è îáðàùà-
ëèñü (òîæå íå÷àñòî) äðóã ê äðóãó èñêëþ÷è-
òåëüíî ïî ôàìèëèè. Ïîñëå øêîëû âîçâðà-
ùàëèñü äîìîé ïîðîçíü. È âñòðå÷àëèñü
âíîâü ïî âå÷åðàì. Âñòðå÷àëèñü «ïî-
âçðîñëîìó». Èçáåãàÿ çíàêîìûõ, èñêàëè
óêðîìíûå ìåñòå÷êè â áîëüøîì ñêâåðå
ìåæäó ìèêðîðàéîíîì è îñòàëüíîé ÷àñ-
òüþ ãîðîäà. Îíè áðîäèëè ïî îñåííèì àë-
ëåÿì. Äåðåâüÿ íàêàíóíå íîÿáðüñêèõ õî-
ëîäîâ óæå ïî÷òè ñáðîñèëè «áàãðåö è çî-
ëîòî». Íîãè óòîïàëè â ñóõîé øóðøàùåé
ëèñòâå. Òàíÿ îñòàíàâëèâàëàñü è, õîõî÷à,
ïîäáðàñûâàëà ââåðõ îõàïêè ïàëûõ ëèñòü-
åâ.

Â îäèí èç òàêèõ ìîìåíòîâ ýòî è ñëó÷è-
ëîñü… Ëèñòüÿ îïóñêàëèñü Ìåòåëèíó íà ãî-
ëîâó, ïëå÷è, ñ ëåãêèì øóðøàíèåì ñòðóè-
ëèñü ïî êóðòêå ê íîãàì. Òàíÿ ñëåäèëà çà
íèìè âçãëÿäîì. È âäðóã îí îñòàíîâèëñÿ
íà Ñåðåæèíîì ëèöå. Òàíÿ ñäåëàëà êîðîò-
êèé øàã è ïðèäâèíóëàñü ê íåìó ïî÷òè
âïëîòíóþ, òàê, ÷òî Ñåðåæà ïî÷óâñòâîâàë
íà ñâîåé ùåêå åå äûõàíèå. Îíè ñòîÿëè
òåïåðü ãðóäü â ãðóäü, ãëàçà â ãëàçà. Â âå-
÷åðíåì ñóìðàêå Òàíèí âçãëÿä êàçàëñÿ Ìå-
òåëèíó çàãàäî÷íî-îáåùàþùèì. È ýòà áëè-
çîñòü ðåçêî äîáàâèëà Ñåðåæèíîìó ñåðä-
öó îáîðîòîâ, à ñàìîãî åãî çàñòàâèëà çàñ-
òûòü â ñëàäêîì íåÿñíîì îæèäàíèè. Òàíÿ
ëåãêèìè êàñàíèÿìè ëàäîøåê ñìàõíóëà ñ
ïëå÷ Ìåòåëèíà ëèñòüÿ è âäðóã, îáâèâ ðó-
êàìè Ñåðåæèíó øåþ, ïîòÿíóëà, ïðèãèáàÿ,
ê ñåáå. Ñ ïîäàòëèâîñòüþ ïëàñòèëèíà îí
îòîçâàëñÿ íà äâèæåíèå åå ðóê. Ñ âûñîòû
ñâîåãî ðîñòà (à Ìåòåëèí áûë çàìåòíî
âûøå Òàíè) îí, êàê â çàòÿæíîì ïðûæêå,
ïàäàë â åå ëèöî. Ëèöî-çåìëÿ ñòðåìèòåëü-
íî ïðèáëèæàëîñü, óâåëè÷èâàÿñü è ïðîÿñ-
íÿÿñü â äåòàëÿõ, èç êîòîðûõ òîëüêî îäíà,
ïîäñîçíàòåëüíî îùóòèë Ñåðåæà, ñåé÷àñ
âàæíà, ÿâëÿåòñÿ è öåëüþ, è êîíå÷íûì ïóí-
êòîì åãî ïàäåíèÿ – ïîëóðàñêðûòûå Òàíè-
íû ãóáû, ïðèîòêðûâàþùèå áåëóþ ïîëîñêó
åå çóáîâ, ïîõîæóþ íà ñêàçî÷íóþ ìîëî÷-
íóþ ðå÷êó â òåìíî-âèøíåâûõ êèñåëüíûõ
áåðåãàõ. Âïåðâûå â æèçíè ñîâåðøàë Ñå-
ðåæà ïîäîáíûé ïðûæîê, è îò ñòðàõà ñïè-
ðàëî äûõàíèå. Íî â îáðó÷å âëåêóùèõ ê
ñåáå Òàíèíûõ ðóê îáðàòíîãî ïóòè óæå íå
áûëî…

Îò æóòêîãî âîëíåíèÿ Ìåòåëèí ìèìî
öåëè ïðîìàçàë è íåëîâêî øëåïíóëñÿ ñâî-
èìè ãóáàìè ãäå-òî ðÿäîì ñ «êèñåëüíûìè
áåðåãàìè». Áåðåãà ðàçäâèíóëèñü â óëûá-
êå, ÷óòü ñìåñòèëèñü â ñòîðîíó è óæå â ñëå-
äóþùåå ìãíîâåíèå ïîãëîòèëè Ñåðåæó.
Îêàçàëèñü îíè âîâñå íå êèñåëüíûìè, à
óïðóãèìè, ãîðÿ÷èìè, êàê è âñÿ èõ õîçÿéêà.
À âêóñ, êàê è öâåò, òîæå èìåëè âèøíåâûé.

È ýòîò âèøíåâûé àðîìàò åùå íå èñ-

ïîð÷åííûõ êîñìåòèêîé Òàíèíûõ ãóá ìíî-
ãèå ãîäû ïîòîì ïðåñëåäîâàë Ìåòåëèíà.

À òîò ïåðâûé îñåííèé ïîöåëóé âûâåë
èõ îòíîøåíèÿ èç ñîñòîÿíèÿ îáû÷íîé äðóæ-
áû ìàëü÷èêà ñ äåâî÷êîé è ïîëóäåòñêîé
ïëàòîíè÷åñêîé âëþáëåííîñòè íà óðîâåíü
óæå ÷óâñòâåííîãî âëå÷åíèÿ. Òåïåðü êàæ-
äîå ñâèäàíèå çàêàí÷èâàëîñü ïîöåëóåì.
È â íîâîé äëÿ íåãî çàõâàòûâàþùåé íàóêå
îâëàäåíèÿ æåíñêèìè ãóáàìè Ìåòåëèí ñ
êàæäûì ðàçîì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñå óâå-
ðåííåé. Òåì áîëåå ÷òî è Òàíèíû ãóáû è
ñàìà îíà, âåäóùàÿ Ñåðåæó â èõ ëþáîâíîì
òàíöå, áûëè ïðåêðàñíûì â ýòîì ñìûñëå
ó÷åáíûì ïîñîáèåì.

Åå óìåëîñòü Ìåòåëèíà è óäèâëÿëà, è
íàñòîðàæèâàëà. Îòêóäà îíà âñå ýòî çíà-
åò? Ãäå è ñ êåì íàó÷èëàñü? È îòâåò ïðèõî-
äèë ñàì ñîáîé: íó, êîíå÷íî æå, ñ òåì ñòó-
äåíòîì-ìîñêâè÷îì – ñ êåì æå åùå! È ýòî
ïåðåõîäèâøåå â óâåðåííîñòü ïðåäïîëî-
æåíèå îòðàâëÿëî ñàìûå ìàæîðíûå è ñëà-
äîñòíûå àêêîðäû èõ ñâèäàíèé.

…Ìåòåëèí ïîñòàâèë íà êóõîííûé ñòîë
øêâîð÷àùóþ ñêîâîðîäêó è óñìåõíóëñÿ ïðè
âîñïîìèíàíèè î ñâîèõ òîãäàøíèõ ðåâíè-
âûõ ïîäîçðåíèÿõ. Êðàéíå ñîìíèòåëüíî,
÷òî ñòóäåíòèê òîò ìîã ïðåòåíäîâàòü íà
ðîëü åå ó÷èòåëÿ ëþáâè. Æåíùèíû â ýòîì
îòíîøåíèè âîîáùå èçíà÷àëüíî íàòóðû
áîëåå òîíêèå, èíòóèòèâíûå. À ó Òàíè, âèä-
íî, â ÷èñëå äðóãèõ åå òàëàíòîâ è òóò áûë
ñâîé ïðèðîäíûé äàð…

Çèìà ïðèøëà ðàíî. Óæå â ñåðåäèíå
íîÿáðÿ íàâàëèëàñü ñíåãàìè è ìîðîçàìè.
Ñêâåð çàäóëî, çàìåëî. Ìåñòà äëÿ ðîìàí-
òè÷åñêèõ ïðîãóëîê íå îñòàëîñü. Äà è âðå-
ìåíè òîæå. Âïðî÷åì, Ìåòåëèí ðàäè òàêî-
ãî äåëà îáÿçàòåëüíî áû íàøåë. À âîò
Òàíÿ, êàê îáû÷íî, âñÿ êèïåëà è áóðëèëà â
ãóùå ðàçíûõ äåë è çàíÿòèé. Çà âñå âðåìÿ
äî Íîâîãî ãîäà îíè âñòðå÷àëèñü ðàçà äâà-
òðè ó Èâàíîâûõ äîìà ïîä ïðåäëîãîì ñî-
âìåñòíûõ çàíÿòèé. Íî êàæäûé ðàç èì
ìåøàëà Íàäüêà, êîòîðóþ, êîæåé ÷óâñòâî-
âàë Ñåðåæà, åãî ïðèñóòñòâèå òîæå ÷óòü ëè
íå áåñèëî. Îíà ìîçîëèëà èì ãëàçà è âñÿ-
÷åñêè ïûòàëàñü óêîëîòü, ïîääåòü Ìåòåëè-
íà, ñêàçàòü êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü. Òàíÿ
öûêàëà íà íåå, îòãîíÿëà, êàê íàçîéëèâóþ
ìóõó, íî ýòîãî õâàòàëî íå íàäîëãî, è âñå
íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà. Ñåðåæà íå âûäåð-
æèâàë è, çàêèïàÿ îò çëîñòè, ïðîùàëñÿ. Ïî-
òîì è âîâñå ïåðåñòàë ê íèì çàõîäèòü.

À â äåêàáðå åìó ïðèøëîñü ïîäòÿãè-
âàòüñÿ ÷óòü ëè íå ïî âñåì ïðåäìåòàì, è
ñòàëî ñîâñåì íå äî ñâèäàíèé. Âèäåëèñü
îíè òåïåðü òîëüêî â êëàññå. Òàíÿ, ïðàâ-
äà, ïðåäëàãàëà åìó ñâîþ ïîìîùü, ïðèãëà-
øàëà äîìîé ïîçàíèìàòüñÿ, íî îäíî ëèøü
âîñïîìèíàíèå îá åõèäíîé Íàäüêå îòáè-
âàëî ó íåãî âñÿêóþ îõîòó.
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Îïðåäåëåííûå íàäåæäû Ñåðåæà âîç-
ëàãàë íà øêîëüíûé íîâîãîäíèé âå÷åð, íî
Òàíÿ ñ áîëüøîé ãðóïïîé ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ
øêîë èõ ãîðîäà óåõàëà ïåðåä Íîâûì ãî-
äîì â Ìîñêâó íà êðåìëåâñêóþ åëêó. Ìåòå-
ëèí íà âå÷åð íå ïîøåë è äî ñåðåäèíû
êàíèêóë ïðàêòè÷åñêè íå âûõîäèë èç äîìà,
ìàÿñü îò ñêóêè è òîñêè. Äà è óñèëèâøèåñÿ
ìîðîçû ê ïðîãóëêàì îñîáî íå ðàñïîëàãà-
ëè.

Íà äåñÿòûé äåíü ïîñëå îòúåçäà Èâà-
íîâîé â Ìîñêâó Ìåòåëèí íå âûäåðæàë è
ðåøèë ïîçâîíèòü, ÷òîáû óçíàòü, âåðíó-
ëàñü ëè îíà. Òåëåôîí-àâòîìàò íàõîäèë-
ñÿ â îòäåëåíèè ñâÿçè ÷åðåç äîðîãó. Â òå
âðåìåíà êâàðòèðíûå òåëåôîíû íà èõ ãî-
ðîäñêîé îêðàèíå áûëè áîëüøîé ðåäêîñ-
òüþ. Ñåìüÿ Èâàíîâûõ ÿâëÿëàñü îäíîé èç
òàêèõ ñ÷àñòëèâûõ îáëàäàòåëüíèö. Íî Ìå-
òåëèí äî ñèõ ïîð íå çâîíèë Òàíå íè ðàçó.
Õîòÿ íîìåð òåëåôîíà çíàë. Îí è ñåé÷àñ
íå ñðàçó ðåøèëñÿ, îïàñàÿñü, ÷òî òðóáêó
âîçüìåò êòî-íèáóäü èç ðîäèòåëåé èëè,
åùå õóæå, ýòà âûäåðãà Íàäüêà, Èâàíîâà-
ìëàäøàÿ. Íàêîíåö, ñîáðàëñÿ ñ äóõîì,
íàáðàë íîìåð è ïîñëå íåñêîëüêèõ ãóäêîâ
óñëûøàë çíàêîìûé ãîëîñ:

– Àëëî!
– Òàíÿ, ïðèâåò!
– Ïðèâåò!
– Êàê ñúåçäèëà?
– Äà íè÷åãî, íîðìàëüíî. Ïðèõîäè, ðàñ-

ñêàæó.
– Ìîæåò, ëó÷øå âñòðåòèìñÿ ãäå-íè-

áóäü?
– Õîëîäíî. Íåò, ïðàâäà, ïðèõîäè, – ñêà-

çàëà Òàíÿ è ïåðåøëà íà òàèíñòâåííûé ïî-
ëóøåïîò: – Ïîñëåçàâòðà ìàìà ñ Íàäüêîé
ñ óòðà ê òåòêå óåäóò, à ïàïà â êîìàíäèðîâ-
êå. Áóäåì òåò-à-òåò. Òàê ÷òî ÷àñèêîâ â îäèí-
íàäöàòü çàãëÿäûâàé.

×åðåç äâà äíÿ ðîâíî â îäèííàäöàòü
óòðà Ìåòåëèí çâîíèë â äâåðü ê Èâàíîâûì.
Òàíÿ îòêðûëà åìó. Ðàçäåâàÿñü â ïðèõî-
æåé, Ñåðåæà óçíàâàë è íå óçíàâàë åå. Ñ
îäíîé ñòîðîíû, âðîäå áû òà æå ñàìàÿ
Òàíÿ, íî ñ äðóãîé…

Ïåðâîå, ÷òî îòìåòèë Ñåðåæà, – ýòî
ñëåäû êîñìåòè÷åñêîé ðåòóøè íà åå ëèöå.
Òðîíóòûå ïîìàäîé òåìíî-âèøíåâûå ãóáû
íåïðèâû÷íî çààëåëè, ñìóãëûå îò ïðèðî-
äû ùåêè ïîä äåéñòâèåì êðåìà ëè, ïóäðû
ïîáëåäíåëè, à òóøü íà ðåñíèöàõ è ãîëóáî-
âàòûå òåíè ïîä ãëàçàìè, çàâåðøàÿ êàð-
òèíó, äåëàëè Òàíþ ñîâñåì âçðîñëîé è…
íåìíîãî ÷óæîé. Êîñìåòèêîé Èâàíîâà, â
îòëè÷èå îò ìíîãèõ ñòàðøåêëàññíèö, êîòî-
ðûå èíîãäà äàæå íà óðîêè ïðèõîäèëè íà-
êðàøåííûìè, âûçûâàÿ ðàçäðàæåíèå ó÷è-
òåëåé, ïðàêòè÷åñêè íå ïîëüçîâàëàñü. Ðàç-
âå ÷òî êîãäà ïîÿâëÿëàñü íà øêîëüíûõ âå-
÷åðàõ. Íî ñåé÷àñ-òî îíà áûëà ó ñåáÿ äîìà!
Ïîòîìó è ðàñêðàñêà ýòà áðîñàëîñü â ãëà-
çà.

Íå ìåíüøå ïîðàçèë Ìåòåëèíà åå ñå-
ãîäíÿøíèé íàðÿä. Ïðèõîäÿ ê Èâàíîâûì,
Ñåðåæà ïðèâûê âèäåòü Òàíþ â ÷åì-íèáóäü
ñîâñåì äîìàøíåì – îáû÷íî â ïîëûñåâ-
øèõ íà êîëåíÿõ âåëüâåòîâûõ áðþ÷êàõ è
ñâîáîäíîì äîìàøíåé âÿçêè ñâèòåðêå. Íî
ñåé÷àñ îíà áûëà â êðàñèâîì êðåìîâîì
ïëàòüå âûøå êîëåí ñ ãëóáîêèì – ñåðäå÷-
êîì – âûðåçîì íà ãðóäè. Ìèíè åùå òîëü-
êî-òîëüêî âõîäèëè â ìîäó, è æåíùèí â òà-
êèõ âîëíóþùèõ ìóæñêîé âçîð îäåÿíèÿõ â
èõ ãîðîäå âñòðå÷àëîñü ìàëî.

Òàíÿ âçÿëà Ñåðåæó çà ðóêó è ïîâåëà
çà ñîáîé. Íî íå êàê âñåãäà â ñâîþ êîìíà-
òó, à â çàë. Îäíó èç ñòåí çàíèìàëà ìåáåëü-
íàÿ «ñòåíêà» – ïî òåì âðåìåíàì âàæíûé
ïîêàçàòåëü äîñòàòêà è ïðåñòèæíîñòè. Ïîä
ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè ñèÿëà, èãðàÿ áëèêà-
ìè, ïîëèðîâêà, èñêðèëñÿ çà åå ñòåêëàìè
õðóñòàëü. Öåëóþ ñåêöèþ «ñòåíêè» çàíè-
ìàëè ñòðîéíûå øåðåíãè ñîáðàíèé ñî÷è-
íåíèé. Íàøëîñü ìåñòî â ýòîì ìåáåëüíîì
÷óäå âòîðîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî âåêà è
äëÿ òåëåâèçîðà ñ áîëüøèì ýêðàíîì. À ó
ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû ðàñïîëîæèëñÿ
òàêîé æå ñîâðåìåííûé ðîñêîøíûé äîðî-
ãîé äèâàí ñ ïðèäâèíóòûì ê íåìó æóðíàëü-
íûì ñòîëèêîì.

Ìåòåëèí ïðèñåë íà êðàåøåê äèâàíà
âîçëå ñòîëèêà. Òàíÿ îñòàëàñü ñòîÿòü â äâóõ
øàãàõ îò íåãî.

Ñåðåæà íàòêíóëñÿ íà âñòðå÷íûé Òà-
íèí âçãëÿä. Îí ñëîâíî çâàë êóäà-òî è â òî
æå âðåìÿ ñïðàøèâàë, à ãîòîâ ëè îí, Ìåòå-
ëèí, îòïðàâèòüñÿ ñ íåþ â íåâåäîìûé ïóòü.
Ñåðåæà íåâîëüíî îïóñòèë ãëàçà. Ïîÿâè-
ëîñü ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî ñåãîäíÿøíåå èõ
ñâèäàíèå áóäåò íå òàêèì, êàê âñåãäà, è åãî
æäåò íåëåãêîå èñïûòàíèå.

– Êàê òåáå ìîå íîâîå ïëàòüå? – ñïðî-
ñèëà Òàíÿ.

Âîïðîñ çàñòàë Ìåòåëèíà âðàñïëîõ.
Òàíÿ íå áûëà ïàäêîé íà òðÿïêè, íå èìå-
ëà ïðèâû÷êè õâàñòàòü ñâîèìè íàðÿäàìè,
òåì áîëåå èíòåðåñîâàòüñÿ ïðîèçâîäè-
ìûì îò íèõ âïå÷àòëåíèåì, çàðàíåå çíàÿ,
÷òî åé âñå áóäåò âïîðó è ê ëèöó. Ìåòåëèí
çàìÿëñÿ. Òàíÿ îãëàäèëà ëàäîíÿìè ãðóäü,
áåäðà, ïîâåðíóëàñü êðóãîì, äåìîíñòðè-
ðóÿ ïëàòüå è ñåáÿ â íåì. Ïðåêðàñíûå Òà-
íèíû ïðîïîðöèè íå ñêðàäûâàëà äàæå
îáû÷íàÿ øêîëüíàÿ ôîðìà. À óæ ýòî ïëîò-
íî îáëåãàâøåå ôèãóðó è âûäåëÿâøåå êàæ-
äûé åå èçãèá ïëàòüå èõ îñîáåííî âûãîä-
íî ïîä÷åðêèâàëî, äåëàÿ äåâóøêó íå ïðî-
ñòî ïðèâëåêàòåëüíîé, à ïî-íàñòîÿùåìó
ñîáëàçíèòåëüíîé èëè, êàê áóäóò ãîâîðèòü
ìíîãî ïîçæå, ñåêñóàëüíîé. Îùóùåíèå óñè-
ëèâàëè âûñîêî îòêðûòûå ñòðîéíûå ñìóã-
ëûå íîãè ñ êðóãëûìè êîëåíêàìè.

– ß åãî â Ìîñêâå êóïèëà. Ìèíè. Ïèñê
ìîäû! Íî â Ïàðèæå, ãîâîðÿò, åùå êîðî÷å
íîñÿò. Ïðèìåðíî âîò òàê… – È Òàíÿ íà
ãëàçàõ îøàðàøåííîãî Ìåòåëèíà ïîòÿíó-



68 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

ëà ââåðõ êðàåøåê ïîäîëà. – Íó, ÷òî ìîë-
÷èøü? – çàçâó÷àëè â åå ãîëîñå îáèæåí-
íûå è òðåáîâàòåëüíûå íîòêè. – Íðàâ-
ëþñü?

– Òû ìíå õîòü â ÷åì î÷åíü-î÷åíü íðà-
âèøüñÿ, – ðîáêî ïðèçíàëñÿ Ìåòåëèí.

– Âî âñåõ òû, äóøåíüêà, íàðÿäàõ õîðî-
øà! – çàñìåÿëàñü Òàíÿ, è Ñåðåæà, ñîãëàñ-
íî çàêèâàë, ïîäíèìàÿñü ñ äèâàíà.

Îí ïðîñòî ôèçè÷åñêè îùóùàë, êàê èñ-
õîäÿùàÿ îò Èâàíîâîé ýíåðãèÿ, ñëîâíî æå-
ëåçêó ê ìàãíèòó, ïðèòÿãèâàåò åãî ê íåé.
Ïàðà ìãíîâåíèé – è æåëåçêà ïðî÷íî ïðè-
ëèïëà ê ìàãíèòó: Ñåðåæà ñ Òàíåé ñëèëèñü
â ïîöåëóå.

Ìåòåëèí ñ íàñëàæäåíèåì âñàñûâàë
ñî÷íûå Òàíèíû ãóáû, îùóùàÿ ìåæäó çó-
áîâ êîí÷èê åå ÿçûêà. Îí ñðàçó ïî÷óâñòâî-
âàë, êàêàÿ îãðîìíàÿ ðàçíèöà öåëîâàòü-
ñÿ íà õîëîäíîì âîçäóõå óõîäÿùåãî â çèìó
ñêâåðà è çäåñü, â òåïëîé êâàðòèðå, ïëîò-
íî ïðèæàâøèñü äðóã äðóãó. Â îòñóòñòâèå
ïàëüòî, øàðôîâ, øàïîê, ïðî÷èõ ñòåñíÿþ-
ùèõ äâèæåíèÿ âåùåé, è îùóùåíèÿ áûëè
äðóãèå. Ðàçíèöà ïðèìåðíî òàêàÿ æå, êàê
ìåæäó õîëîäíîé è ðàçîãðåòîé ïèùåé. ×åì
ëó÷øå ðàçîãðåòà, òåì îñòðåå, íàñûùåí-
íåé âêóñ.

Ñåðåæà íèêîãäà åùå íå áûë òàê áëè-
çîê ê Òàíèíîìó, äà è âîîáùå æåíñêîìó
òåëó. È âèäåë-òî íå÷òî ïîäîáíîå ëèøü â
ôèëüìàõ «äî øåñòíàäöàòè», ïîïàñòü íà
êîòîðûå óäàâàëîñü êðàéíå ðåäêî. Íî ýê-
ðàííûå îáúÿòèÿ è ïîöåëóè êàçàëèñü íå-
êèì ýêçîòè÷åñêèì àòðèáóòîì èíîé, íåðå-
àëüíîé æèçíè, êîòîðàÿ è ñìîòðåëàñü êàê
ðûáêè çà ñòåêëîì àêâàðèóìà. Òåïåðü
ñëîâíî ñàì î÷óòèëñÿ íà ìåñòå îäíîãî èç
êèíîøíûõ ãåðîåâ. Ñ òîé, ïðàâäà, îãðîì-
íîé ðàçíèöåé, ÷òî âñå ñåé÷àñ áûëî î÷åíü
äàæå ðåàëüíî è ëèøåíî «çàñòåêîëüíîé»
ñîçåðöàòåëüíîñòè.

Ãèáêîå Òàíèíî òåëî âîëíàìè êðóïíîé
íåðâíîé äðîæè íàêàòûâàëî íà Ìåòåëèíà
è áèëîñü î íåãî ìîðñêèì ïðèáîåì. Äðîæü
ýòà ïåðåäàâàëàñü Ñåðåæå, íàòÿãèâàÿ â
íåì äî ïðåäåëà êàæäóþ æèëî÷êó. Ðåçàëî
íèç æèâîòà. Áðþêè â ýòîì ìåñòå ãîòîâû
áûëè âîò-âîò òðåñíóòü è ëîïíóòü, âûçû-
âàÿ ñìóùåíèå èõ õîçÿèíà. Íî Òàíÿ ñëîâ-
íî ëèøü òîãî è æäàëà, â ñòðàñòíûõ èçâè-
âàõ ñâîèõ ñ îñîáîé ñèëîé óïèðàÿñü èìåí-
íî â ýòî ìåñòî.

Íàêîíåö, åäâà íå çàäîõíóâøèñü, îíè
îòîðâàëèñü äðóã îò äðóãà. ×óòü îòñòðàíèâ-
øèñü, Òàíÿ ëåãîíüêî ïîãëàäèëà åãî ïî ãî-
ëîâå, øåå, ïëå÷ó è ñîñêîëüçíóëà ðóêîé
âíèç, ïðîéäÿñü ëàäîøêîé ïî âçäóâøèìñÿ
áðþêàì, ïðèâîäÿ Ìåòåëèíà â åùå áîëü-
øåå ñìÿòåíèå.

Ìåòåëèí õîòåë ñíîâà ïîöåëîâàòü åå,
íî Èâàíîâà îñòàíîâèëà åãî ïîðûâ, ïðè-
ëîæèâ ëàäîøêó ê ãðóäè:

– Íó, ÷åãî ìû òóò òîð÷èì ïîñðåäè
êîìíàòû? Äàâàé ñÿäåì.

È ïëþõíóëàñü íà äèâàí, óâëåêàÿ Ìåòå-
ëèíà çà ñîáîé. Íå ðàçæèìàÿ îáúÿòèé,
Òàíÿ îòêèíóëà ãîëîâó íà âàëèê, çàâîçè-
ëàñü, óñòðàèâàÿñü óäîáíåå, è Ñåðåæà ïî-
÷óâñòâîâàë, êàê òåëî åå ïåðåìåùàåòñÿ
ïîä íåãî. Îí óâèäåë äî íåâîçìîæíîñòè
áëèçêî, íî óæå ïîä ñîáîé Òàíèíî ëèöî ñ
îïóùåííûìè âåêàìè è ïîëóðàñêðûòûìè
íåðâíî ïóëüñèðóþùèìè ãóáàìè, ëåáåäè-
íûé èçãèá øåè ñ ìàëåíüêîé ðîäèíêîé íàä
êëþ÷èöåé, êîòîðóþ ðàíüøå ïîä îäåæäîé
íå ìîã çàìåòèò,ü è ðâóùèåñÿ íà âîëþ èç
ñåðäå÷êà äåêîëüòå ñìóãëûå ïîëóøàðèÿ.
Ñåðåæà èíñòèíêòèâíî ïðîâåë ïî íèì ðó-
êîé, ïîòîì ñêîëüçíóë ðóêîé â ãëóáèíó âû-
ðåçà, òèñíóë îäíî èç íèõ ðàç-äðóãîé è îñ-
òîðîæíî âûñâîáîäèë óïðóãîå ïîëóøàðèå
èç òåñíîãî îäåÿíèÿ. Îñòðûé âèøíåâûé,
êàê Òàíèíû ãóáû, ñîñîê óñòàâèëñÿ íà íåãî.
Ìåòåëèí òðîíóë ñîñîê ïàëüöåì è óäèâèë-
ñÿ åãî òâåðäîñòè. Ãóáû ñàìè ïîòÿíóëèñü ê
íåìó, ñëåãêà ñæàëè, âïèòûâàÿ ìîëî÷íûé
ñ ëåãêîé ñîëîíîâàòîñòüþ âêóñ þíîé ïëî-
òè. Òàíÿ òèõîíüêî çàñòîíàëà. Ñåðåæà èñ-
ïóãàííî îòïðÿíóë, íî îíà òóò æå ïðèòÿíó-
ëà åãî ãîëîâó ê ãðóäè.

Åãî ðóêà ìåæäó òåì áåç âñÿêîé åãî «êî-
ìàíäû» ñïîëçëà ê Òàíèíîìó áåäðó, ïðî-
øëà ïî íåìó äî ãîðÿ÷åãî êðóãëîãî êîëåíà
è, íà ìãíîâåíèå çàäåðæàâøèñü, äâèíó-
ëàñü â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Äîñòèãíóâ
êðàÿ ïîäîëà, íûðíóëà ïîä ìàòåðèþ ïëà-
òüÿ è ïðîäîëæèëà äâèæåíèå. Îäíîâðå-
ìåííî ãóáû Ìåòåëèíà òî ëàñêàëè ñîñîê,
òî âïèâàëèñü â Òàíèíû ãóáû. Íåðâíûé
ïðèáîé åå òåëà äîñòèã øòîðìîâîé ìîùè,
îòîçâàâøåéñÿ â íåì íå ìåíåå ñèëüíîé
îòâåòíîé âîëíîé. È åñëè áû òåëà èõ ñåé-
÷àñ âäðóã âîøëè â ðåçîíàíñ, òî ïî çàêîíó
ôèçèêè, íàâåðíÿêà á, âçîðâàëèñü îò ïå-
ðåèçáûòêà íåðàñòðà÷åííîé ÷óâñòâåííîé
ýíåðãèè.

Íå âñòðå÷àÿ ñîïðîòèâëåíèÿ, Ñåðåæè-
íà ðóêà áëàãîïîëó÷íî äîáðàëàñü äî íèæ-
íåãî êðàÿ Òàíèíûõ òðóñèêîâ. È îêàçàëîñü,
÷òî êîëåíêè áûëè íå ñàìûì ãîðÿ÷èì ìå-
ñòîì. Êóäà áîëåå ñèëüíûé æàð èñõîäèë
îòñþäà – èç ýòîãî òàèíñòâåííîãî, âîæäå-
ëåííîãî, íî è îäíîâðåìåííî ïóãàþùåãî
ïåðåêðåñòüÿ íîã, ïðèêðûòîãî òîíêèì ñëî-
åì áåëîãî òðèêîòàæà.

Åñëè áû Ìåòåëèí äî êîíöà ïîñëåäî-
âàë òîãäà «îñíîâíîìó» èíñòèíêòó, òî, ïî-
æàëóé, âñå ñâåðøèëîñü áû ñàìî ñîáîé. Íî
Ñåðåæà çàðîáåë. Â ñâîèõ ìå÷òàõ è ñíàõ
îá ýòîì, îí, êîíå÷íî æå, çàõîäèë äàëüøå
– â ïðåäåëàõ, ïðàâäà, åãî åùå ìàëîèñêó-
øåííîãî çäåñü âîîáðàæåíèÿ. À òóò, êîãäà
åìó ôàêòè÷åñêè ïðåäëîæèëè ïîêàçàòü
ñåáÿ ìóæ÷èíîé, îí èñïóãàëñÿ.

Îí íèêîãäà è íå áûë îò÷àÿííûì õðàá-
ðåöîì. Áðîñèòüñÿ, íå ðàçäóìûâàÿ, â
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îãîíü, â ëåäÿíóþ âîäó, ïðûãíóòü ñ êðàÿ
îáðûâà â ïîðûâå ñàìîóòâåðæäåíèÿ – íåò,
ýòî áûëî íå äëÿ íåãî. Åìó òðåáîâàëîñü
âðåìÿ, ÷òîáû ðåøèòüñÿ, ñåáÿ ïðåîäîëåòü,
ïåðåøàãíóòü ñâîé ñòðàõ. È ÷àñòî îí åãî
òàê è íå ïåðåøàãèâàë. Ñåé÷àñ Ìåòåëèí
áûë èìåííî â òàêîé ñèòóàöèè «ïðåîäî-
ëåíèÿ». È îïÿòü, êàê íå ðàç ñ íèì ñëó÷à-
ëîñü, íå õâàòèëî äóõó, ÷òîáû ïåðåøàãíóòü
÷åðòó. Õîòÿ «âîðîòà» äðóãîé ñòîðîíû áûëè
óæå ðàñïàõíóòû è íåòåðïåëèâî æäàëè åãî.

«Âäðóã Òàíèíà ìàìà ñ Íàäüêîé ðàíü-
øå âðåìåíè âåðíóòñÿ – ÷òî òîãäà?» – ïðè-
øëî Ìåòåëèíó â ãîëîâó, è îí óõâàòèëñÿ çà
ýòî «âäðóã», êàê çà ñîëîìèíêó.

– Íó, ÷åãî òû îñòàíîâèëñÿ? – çàäûø-
ëèâî ñêàçàëà Òàíÿ, íî òóò æå ñòàëà âûñâî-
áîæäàòüñÿ èç-ïîä íåãî. – Ïîäîæäè, òîëü-
êî ñêèíó ýòó ëÿãóøà÷üþ êîæó, – çàñìåÿ-
ëàñü îíà è ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñïèíîé: –
Ðàññòåãíè.

Ìåòåëèí ðàññòåãíóë ìîëíèþ íà ïëà-
òüå.

– Äàëüøå! – íåòåðïåëèâî ñêîìàíäî-
âàëà Òàíÿ.

Íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè îí êîå-êàê
ñïðàâèëñÿ ñ çàñòåæêîé ëèô÷èêà. Òàíÿ
ëîâêî âûñêîëüçíóëà èç ïëàòüÿ, ïåðåñòó-
ïèëà ÷åðåç íåãî, è Ñåðåæà äàæå çàæìó-
ðèëñÿ, óâèäåâ åå ñìóãëóþ íàãîòó, åäâà ïðè-
êðûòóþ áåëûì òðèêîòàæåì êîðîòêèõ òðó-
ñèêîâ.

– À òû ÷åãî?
Ñåðåæà íåðâíî çàäåðãàë ïóãîâèöó íà

ñâîåé ðóáàøêå, ïûòàÿñü ðàññòåãíóòü åå.
Íàêîíåö, äåðíóë òàê, ÷òî âûðâàë ñ ìÿñîì,
è îíà ïîêàòèëàñü, ïîäñêàêèâàÿ ïî ïîëó.

– Òàê òû ñîâñåì áåç ïóãîâèö îñòàíåøü-
ñÿ, – ñêàçàëà Òàíÿ è, ïîäîéäÿ âïëîòíóþ,
ñàìà âçÿëàñü ðàññòåãèâàòü ðóáàøêó.

Îíà îñâîáîæäàëà èç ïåòåëü ïóãîâêó çà
ïóãîâêîé, à Ñåðåæà îñòîëáåíåëî ñòîÿë,
îáæèãàÿñü æàðîì åå íàãîãî òåëà. Ðàñïðà-
âèâøèñü ñ ïóãîâèöàìè, Òàíÿ, ÷óòü íàâàëèâ-
øèñü íà Ìåòåëèíà, íà÷àëà ñòàñêèâàòü ñ
íåãî ðóáàøêó. Åå òâåðäûå ñîñêè ðàñêàëåí-
íûìè ñòðåëàìè âîòêíóëèñü â ãîëóþ Ñåðå-
æèíó ãðóäü (Ìåòåëèí ñ äåòñòâà íå íîñèë
ìàåê), è îí ÷óòü íå ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Îñâîáîäèâ Ìåòåëèíà îò ðóáàøêè, Òàíÿ
ïîòÿíóëà íà ñåáÿ ðåìåíü åãî áðþê è æàð-
êî çàøåïòàëà, êàê â êàêîì-íèáóäü çàïðåò-
íîì ôèëüìå «äî øåñòíàäöàòè»:

– Íó, ÷òî æå òû, íó, âîçüìè æå ìåíÿ!..
– À ðàçâå ìîæíî?.. ïðîëåïåòàë Ñåðå-

æà, íå çíàÿ, êàê ëó÷øå âûðàçèòü ñâîè áî-
ÿçíü è ñîìíåíèå. Íî Òàíÿ ïîíÿëà, è òóò
æå ïîïûòàëàñü èõ ðàçâåÿòü.

– Òû âåäü ìåíÿ ëþáèøü, ïðàâäà?
– Ïðàâäà, ñîãëàñèëñÿ Ñåðåæà, õîòÿ

ðàíüøå îí åé íè÷åãî òàêîãî íå ãîâîðèë.
– À åñëè ëþáèøü, òî ìîæíî! – ðåøè-

òåëüíî ïîäâåëà ÷åðòó Òàíÿ.
È òóò ñîâñåì íåêñòàòè èç ãëóáèíû çàòó-

ìàíåííîãî ñîçíàíèÿ âûïëûë ïàðåíü-
ìîñêâè÷ ñ ôîòîãðàôèè, óâåðåííî ïî-õî-
çÿéñêè îáíèìàâøèé Òàíþ. Ýòîò áû íå îðî-
áåë… À ìîæåò, ó íèõ âñå ýòî óæå è áûëî?
È îí ãîâîðèë åé ñëîâà î ëþáâè, à îíè êàê
ïðîïóñê – çíà÷èò, ìîæíî… Ïðèøåäøàÿ
ìûñëü îáîæãëà òàê, ÷òî ðàçîì îñòóäèëà
æàð Òàíèíîãî òåëà è åùå áîëüøå çàñòî-
ïîðèëà åãî ñàìîãî.

Îêîí÷àòåëüíî Ìåòåëèí ñëîìàëñÿ, êîã-
äà çàòðåçâîíèë òåëåôîí. Òàíÿ íà çâîíîê
íå îòðåàãèðîâàëà.

– Òåëåôîí, – ïðîøåïòàë Ñåðåæà.
– Íó åãî! – ñ ñèëîé âæèìàÿñü â Ìåòå-

ëèíà, ïî÷òè ñî ñòîíîì îòêëèêíóëàñü Òàíÿ.
Òåëåôîí ïðîäîëæàë íàñòûðíî òðåçâî-

íèòü.
– Ïîäîéäè! – ÷óòü ëè íå ñ ìîëüáîé â

ãîëîñå ïîïðîñèë Ñåðåæà è ñäåëàë ïîïûò-
êó îòñòðàíèòüñÿ.

Òàíÿ íå ïóñêàëà.
– Òåëåôîí, òåëåôîí… – áîðìîòàë îí.
Èâàíîâà ñî âçäîõîì îòñòðàíèëàñü è

ïîøëà ê òåëåôîíó.
– Ìåæäóãîðîäêà, ïàïó ñïðàøèâàþò, –

êîðîòêî îáúÿñíèëà îíà, âåðíóâøèñü.
Ïîêà îíà õîäèëà, Ñåðåæà óñïåë çàñ-

òåãíóòüñÿ è òîðîïëèâî çàïðàâëÿë ðóáàõó
â áðþêè, óâîäÿ âçãëÿä îò Òàíè.

Ïîêóñûâàÿ ãóáû, îíà ïîäîáðàëà ñ
ïîëà ïëàòüå è ïîøëà â äðóãóþ êîìíàòó. Â
äâåðÿõ îáåðíóëàñü è ñëîâíî êàìíåì â
íåãî áðîñèëà:

– Ýõ, òû!
Ïðîâîæàòü åãî Èâàíîâà íå âûøëà.

Ñåðåæà â òîñêëèâîì îäèíî÷åñòâå ïîòîï-
òàëñÿ â ïðèõîæåé, êðèêíóë â ãëóáèíó êâàð-
òèðû «Òàíÿ, äî ñâèäàíèÿ!» è, íå óñëûøàâ
îòâåòà, çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü.

…Ìåòåëèí âÿëî ïåðåæåâûâàë êîòëå-
òó. Âîñïîìèíàíèå î ïåðâîì íåóäà÷íîì
ñåêñóàëüíîì îïûòå îòáèâàëî àïïåòèò.
Ìàëî òîãî ÷òî îïîçîðèëñÿ, íî ñ òîãî çëî-
ïîëó÷íîãî äíÿ è îòíîøåíèÿ èõ, êàê ñëî-
ìàííàÿ âåòêà, ñòàëè çàñûõàòü. À âåäü ðå-
øèñü îí íà áîëüøåå, êàê æäàëà îò íåãî â
òîò çèìíèé äåíü Èâàíîâà, òîãäà, âîçìîæ-
íî, è âñÿ äàëüíåéøàÿ åãî æèçíü ïîøëà
áû ïî-äðóãîìó. Ñ Òàíåé. Íî èìåííî òîãäà
îí åå, íàâåðíîå, è ïîòåðÿë. Ìåòåëèí îòî-
äâèíóë ñêîâîðîäó. Åñòü ñîâåðøåííî ðàñ-
õîòåëîñü. Îí âåðíóëñÿ íà äèâàí, çàêðûë
ãëàçà, ïûòàÿñü âñå-òàêè çàñíóòü, íî ðàñ-
òðåâîæåííàÿ ïàìÿòü íå äàâàëà ïîãðó-
çèòüñÿ â áëàãîäàòíóþ äðåìó…

Ñåðåæà ñòðàøíî ïåðåæèâàë ñëó÷èâ-
øååñÿ, ðóãàë ñåáÿ ïîñëåäíèìè ñëîâàìè,
ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê âñå ìîãëî
áû çàêîí÷èòüñÿ, åñëè á… Íî ïðàâèëüíî
ãîâîðÿò: ïîñëå äðàêè êóëàêàìè íå ìàøóò.
À â äðàêó îí äàæå íå ââÿçàëñÿ – îòñòóïèë,
íå íà÷àâ.
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Âñòðå÷àòüñÿ îíè ïåðåñòàëè. Â øêîëå
Èâàíîâà âñÿ÷åñêè èçáåãàëà Ìåòåëèíà, à
åñëè ðàçìèíóòüñÿ íå óäàâàëîñü, äåìîí-
ñòðàòèâíî íå çàìå÷àëà, ñìîòðåëà ìèìî,
«íàñêâîçü», íà åãî âçãëÿäû íèêàê íå ðåà-
ãèðîâàëà. Íà Ñåðåæèíî «çäðàâñòâóé» êî-
ðîòêî è áåçðàçëè÷íî êèâàëà.

Êàæäûé äåíü, ïðèõîäÿ â øêîëó, Ìåòå-
ëèí äàâàë ñåáå çàðîê îáÿçàòåëüíî ïîãî-
âîðèòü ñ Òàíåé, îáúÿñíèòüñÿ, è êàæäûé
ðàç æãó÷èé ñòûä ïîçîðà îñòàíàâëèâàë åãî.
À êîãäà îí âñå-òàêè, ïåðåñèëèâ ñåáÿ, ðå-
øèëñÿ è, äîãíàâ åå ïî äîðîãå äîìîé, òðî-
íóë çà ïëå÷î, Òàíÿ äåðíóëàñü, êàê îò óäà-
ðà òîêîì, ðåçêî ðàçâåðíóëàñü, è Ñåðåæà
óâèäåë â åå ãëàçàõ óæå çíàêîìîå åìó «ýõ,
òû!». Áûëè â íåì è ïðåçðåíèå, è îáèäà, è
ãëóáîêîå ðàçî÷àðîâàíèå. Áóäòî âçÿëñÿ îí
ïîçíàêîìèòü åå ñ ÷åì-òî òàêèì, ÷åãî îíà
äî ñèõ ïîð íå çíàëà, íî îáìàíóë, è â ñà-
ìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ýòî íåçíàåìîå
îêàçàëîñü ïðîñòî ìèðàæîì. Ñåðåæà
âäðóã îñòðî îùóòèë, ÷òî Òàíå îí áîëüøå
íå èíòåðåñåí, à çíà÷èò, è íå íóæåí. È êàê
â íåçðèìóþ ñòåíó, âñòàâøóþ íà èõ ïóòè, îí
óïåðñÿ. À Èâàíîâà, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà,
ïðîäîëæèëà ñâîé ïóòü.

Ýòî «ýõ, òû!» îáæèãàëî Ñåðåæó âñÿêèé
ðàç, êîãäà îí âîëüíî èëè íåâîëüíî íàòû-
êàëñÿ íà åå âçãëÿä, è äîëãî â äàëüíåé-
øåì, óæå è ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû, ïðå-
ñëåäîâàëî Ìåòåëèíà, ðîæäàÿ íå÷òî âðî-
äå êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè ïî îòíî-
øåíèÿ ê «ïðåêðàñíîìó ïîëó». Êòî-òî äðó-
ãîé íà åãî ìåñòå, íàâåðíîå, ïðîÿâèë áû
íàñòîé÷èâîñòü, åùå è åùå ðàç ïûòàëñÿ áû
âîññòàíîâèòü îòíîøåíèÿ, íî Ñåðåæà Ìå-
òåëèí íå óìåë íè íàñòàèâàòü íà ñâîåì,
íè óãîâàðèâàòü. Ïîëó÷àÿ îò âîðîò ïîâî-
ðîò, îí, êàê ïðàâèëî, íîâûõ çàõîäîâ íå
äåëàë. Â æèçíè, îñîáåííî ïðîèçâîäñòâåí-
íîé, ýòî åìó, áåçóñëîâíî, ñèëüíî ìåøà-
ëî, íî èñêîðåíèòü â ñåáå äî êîíöà ñåé ãðåõ
Ìåòåëèí òàê è íå ñìîã.

Äî êîíöà ó÷åáíîãî ãîäà Èâàíîâà ñ Ìå-
òåëèíûì ïðîæèëè, íèêàê íå ïåðåñåêàÿñü
è íå ñîïðèêàñàÿñü. Èâàíîâà áûëà ïî-ïðå-
æíåìó äåÿòåëüíîé, ðàçíîñòîðîííåé, áëè-
ñòàþùåé âñþäó, ÷åì áû íè çàíèìàëàñü,
âîñõèòèòåëüíî ïðåêðàñíîé â ñâîåé æãó÷åé
þæíî-ñëàâÿíñêîé êðàñîòå. Íî âñå ýòî ñó-
ùåñòâîâàëî îòíûíå ñîâåðøåííî îòäåëü-
íî îò Ìåòåëèíà, êîòîðûé ìîã òåïåðü ëèøü
íàáëþäàòü çà óòðà÷åííîé ëþáîâüþ ñî
ñòîðîíû è íà ðàññòîÿíèè, ìó÷àÿñü òóïîé
áîëüþ íåïðîõîäÿùåé òîñêè.

Ëåòî îí ñíîâà ïðîâåë íà ðåêå. È óæå
÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà íåé êàê ðûáà â âîäå. Â
øêîëó âîçâðàùàëñÿ ñ ñîæàëåíèåì.

Ïîÿâëåíèå Ìåòåëèíà Èâàíîâà âñòðå-
òèëà ðàâíîäóøíî. Ñàì îí òîæå íå î÷åíü-
òî âçâîëíîâàëñÿ, åå óâèäåâ. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, íå çàêîëîòèëîñü îò÷àÿííî ñåðä-
öå, íå ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, íå ïðèõëû-

íóëà ðàäîñòíàÿ âîëíà. Ìîë÷à êèâíóëè äðóã
äðóãó è ðàçîøëèñü ïî ñâîèì ìåñòàì.

Äàëüøå ïîòåêëî îáû÷íûì çàâåäåí-
íûì øêîëüíûì ïîðÿäêîì. Ìåòåëèí âñå
áîëüøå ïðèâûêàë, ÷òî Èâàíîâà õîòü è òóò,
ðÿäîì, íî â òî æå âðåìÿ â äðóãîì, êàê áû
ïàðàëëåëüíîì ìèðå, äëÿ íåãî íåäîñÿãà-
åìîì. Äà è ó÷åáà îòâëåêàëà. Êëàññ âûïóñ-
êíîé. Íàñòàëà ïîðà çàäóìàòüñÿ î áóäó-
ùåì.

Ñ àðõèòåêòóðîé, ñòðîèòåëüñòâîì ãîðî-
äîâ Ñåðåæà åãî áîëüøå íå ñâÿçûâàë. Âî-
ïåðâûõ, ÷òî çà àðõèòåêòîð, íåóìåþùèé ðè-
ñîâàòü? À Ìåòåëèí åùå òîãäà, êîãäà ïåð-
âûé ðàç óâèäåë ýñêèçû Èâàíîâîé, ïîíÿë,
÷òî íå óìååò. Ê òîìó æå ñëèøêîì æèâî
çàíÿòèå ýòî ñâÿçûâàëîñü ñ Èâàíîâîé,
âûçûâàëî åå îáðàç. Äà è äâå íàâèãàöèè
íå ïðîøëè äëÿ Ñåðåæè äàðîì. Áåç ðå÷-
íûõ ïðîñòîðîâ îí ñåáå äàëüíåéøóþ
æèçíü óæå íå ïðåäñòàâëÿë. Ïîýòîìó çà-
ðàíåå íàöåëèëñÿ â âîäíûé èíñòèòóò.

À ïîêà íàäî áûëî îêîí÷èòü íîðìàëü-
íî øêîëó, ñäàòü âûïóñêíûå ýêçàìåíû,
ïîëó÷èòü ïðèëè÷íûé àòòåñòàò, à òàì è âñòó-
ïèòåëüíûå… Íî ïîñêîëüêó îí – íå Èâà-
íîâà, êîòîðîé âñå äàåòñÿ ëåãêî, èãðàþ÷è,
çíà÷èò, ïðèäåòñÿ õîðîøî ïîïîòåòü. Áûë
åùå îäèí, ïîäñîçíàòåëüíûé ìîòèâ ó÷åá-
íîãî ðâåíèÿ Ìåòåëèíà. Õîòåëîñü õîòü ýòèì
óäèâèòü Èâàíîâó, äîêàçàòü åé, ÷òî îí òîæå
êîå íà ÷òî ñïîñîáåí, è ñíîâà çàñëóæèòü
åå âíèìàíèå.

È Ñåðåæà äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî ïîä-
òÿíóëñÿ â ó÷åáå. Íî îáðàòèëè íà ýòî âíè-
ìàíèå òîëüêî êëàññíàÿ ðóêîâîäèòåëüíè-
öà, êîòîðàÿ òåïåðü ñòàâèëà åãî â ïðèìåð
îñòàëüíûì, íå óñïåâøèì èëè íå æåëàâ-
øèì âçÿòüñÿ çà óì, äà ðîäèòåëè, êîòîðûå,
êîíå÷íî, íàðàäîâàòüñÿ íå ìîãëè ñëó÷èâ-
øåéñÿ ìåòàìîðôîçå. Íà Èâàíîâó æå ó÷åá-
íûå óñïåõè Ìåòåëèíà íå ïðîèçâåëè ðîâ-
íî íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. À êîãäà ïîñëå
ôåâðàëüñêèõ ìåòåëåé çàïàõëî âåñíîé, åé
è âîâñå ñòàëî íå äî ýòîãî. Ó íåå ïîÿâèëñÿ
íîâûé îáúåêò âíèìàíèÿ…

…Îò÷àÿâøèñü çàñíóòü, Ìåòåëèí ñïóñ-
òèë íîãè ñ äèâàíà, îòêèíóëñÿ íà åãî ñïèí-
êó è ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü åãî…

Ñâåòëîâîëîñûé, ÷óòü âûøå ñðåäíåãî
ðîñòà, íå ñêàçàòü, ÷òîáû øèðîêîïëå÷èé è
àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ, íî ñ êàêîé-òî êî-
øà÷üåé ãèáêîñòüþ è ãðàöèåé, ñî ñëåãêà
ïðèòàíöîâûâàþùåé ïîõîäêîé ðàçáèòíîé
ïàðåíü ýòîò ïîÿâèëñÿ âäðóã â ñàìûé ðàç-
ãàð èõ øêîëüíîãî âå÷åðà, ïðèóðî÷åííîãî
ê 8 ìàðòà. Áäèòåëüíûé ôèçêóëüòóðíèê è
íåèçìåííàÿ åãî ïîìîùíèöà ãàðäåðîáùè-
öà ïîñòîðîííèõ ðåøèòåëüíî íå ïóñêàëè,
íî îí âîò ïðîøåë. È ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çäåñü
ñâîèì â äîñêó. Âçãëÿä åãî ñåðûõ íàãëîâà-
òûõ ãëàç áåñöåðåìîííî îáøàðèâàë êó÷êó-
þùèõñÿ ó ñòåí ñòàðøåêëàññíèêîâ, ëàâèðî-
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âàë ìåæäó òàíöóþùèìè ïàðàìè. Èíîãäà
ïàðåíü çäîðîâàëñÿ, íå ïîäàâàÿ ðóêè, ñî
çíàêîìûìè ðåáÿòàìè. Â àäðåñ äåâ÷îíîê
îòïóñêàë çàìå÷àíèÿ è øóòî÷êè, îò êîòî-
ðûõ ó òåõ çàãîðàëèñü ùåêè è óøè. Îí íàïî-
ìèíàë Ìåòåëèíó ïðîãóëèâàþùåãîñÿ â àô-
ðèêàíñêîé ñàâàííå âîçëå ñòàäà àíòèëîï
ëåîïàðäà, êîòîðûé ïðèñìàòðèâàåò ñåáå
æåðòâó. Êàê â òåëåïðîãðàììå «Â ìèðå æè-
âîòíûõ». Ñåðåæà íåâîëüíî ïîçàâèäîâàë
ðàñêîâàííîñòè ïàðíÿ è åãî ìàãíåòèðóþ-
ùåé çâåðèíîé ãðàöèè.

Íà Ìåòåëèíà ïàðåíü íå îáðàòèë íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ, òåì íå ìåíåå Ñåðåæà
âíóòðåííå íàïðÿãñÿ â îæèäàíèè íåâåäî-
ìîé ïîêà åìó îïàñíîñòè. Æäàòü äîëãî íå
ïðèøëîñü. Ïàðåíü âûöåëèë âçãëÿäîì
Èâàíîâó, îæèâëåííî áîëòàâøóþ ñ Âàëåé
Îñèïîâîé, è, ñðàçó âåñü ïîäîáðàâøèñü,
êàê ïðåäñòàâèòåëü ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ
ïåðåä ïðûæêîì, ìÿãêî ïåðåñòóïàÿ, íà-
ïðàâèëñÿ ê äåâóøêàì. Ïîäîéäÿ, íàêëî-
íèëñÿ ê Òàíèíîìó óõó è ñòàë ÷òî-òî åé ãî-
âîðèòü.

Ìåòåëèí ïîäàëñÿ âåñü âïåðåä, ïûòà-
ÿñü óëîâèòü ñëîâà ðàçãîâîðà, íî Èâàíîâà
ñòîÿëà ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû çàëà, è
â îáùåì ãóëå íè÷åãî áûëî íå ðàçîáðàòü.
«Ëåîïàðä» íàõîäèëñÿ â ïîëóîáîðîòà ê
Ìåòåëèíó è, ïëîòîÿäíî, êàê Ñåðåæå êà-
çàëîñü, óëûáàÿñü, ÷òî-òî ãîâîðèë è ãîâî-
ðèë Òàíå, ïîæèðàÿ åå âçãëÿäîì. Âîò-âîò
îí ïðûãíåò è âîíçèò â æåðòâó ñâîè êîãòè è
êëûêè! Áðîñü ñåé÷àñ Òàíÿ íà Ìåòåëèíà
âçãëÿä ìîëüáû î ïîìîùè, îí, íàâåðíîå,
áðîñèëñÿ áû ñïàñàòü åå îò «ëåîïàðäà».
Íî Èâàíîâà ñîâñåì íå ïîõîäèëà íà «æåð-
òâó», êîòîðîé ãðîçèëî îêàçàòüñÿ â ëàïàõ
õèùíèêà. Îíà ñ ÿâíûì èíòåðåñîì ñëóøà-
ëà «ëåîïàðäà». Óëûáêà íå ñõîäèëà ñ åå
ëèöà. Åå âåñåëûé âçãëÿä ðàññåÿííî áëóæ-
äàë ïî çàëó, íî íè íà ìèã íå çàäåðæàëñÿ
íà Ìåòåëèíå.

Ïåðåðûâ ìåæäó òàíöàìè êîí÷èëñÿ,
çàçâó÷àë åùå îäèí ëþáèìûé Ñåðåæèí
òàíåö – «Ìàëåíüêèé öâåòîê». «Ëåîïàðä»
ãàëàíòíî ñêëîíèë ïåðåä Èâàíîâîé ãîëî-
âó. Îíà îòâåòíî êèâíóëà, âçÿëà åãî ïîä ðóêó
è ïðîøåñòâîâàëà ñ íèì íà ñåðåäèíó çàëà.
Çàë áûñòðî çàïîëíèëñÿ òàíöóþùèìè, íî
Ìåòåëèí âèäåë òîëüêî èõ äâîèõ. Òàíèíû
ðóêè âîëüíî ëåæàëè íà ïëå÷àõ «ëåîïàð-
äà», à îí òî ñëåãêà îòïóñêàë Èâàíîâó, òî
ïðèòÿãèâàë ê ñåáå, òî ëåãêèìè äâèæåíèÿ-
ìè ðóê ñêîëüçèë ïî åå ñïèíå ê áåäðàì.
Êàê êîøêà ñ ìûøêîé – ïðèøëî â ãîëîâó
Ìåòåëèíó. Íî òóò æå âûíóæäåí áûë ïðè-
çíàòü, ÷òî è â òàíöå «ëåîïàðä» õîðîø: êðà-
ñèâ è ãðàöèîçåí. È âñïîìíèë ñåáÿ íà åãî
ìåñòå. Êàê íåëîâêî è íåóêëþæå òîïòàëñÿ
âîçëå Òàíè, íå çíàÿ êóäà äåòü è ÷òî äå-
ëàòü ñî ñâîèìè êîíå÷íîñòÿìè. Áûëî ýòî
ðîâíî äâà ãîäà íàçàä, çäåñü æå, íà òàêîì
æå âîñüìèìàðòîâñêîì âå÷åðå. Êàêîå óäè-
âèòåëüíîå ñîâïàäåíèå!

Íî êòî îí è îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò ñàìî-
óâåðåííûé íàõàëüíûé «ëåîïàðä»?

«Òû ÷òî – íå çíàåøü Ñëàâêó Àðòþõè-
íà?» – óäèâèëñÿ åãî âîïðîñó ñòîÿâøèé ðÿ-
äîì Ñåðåæèí îäíîêëàññíèê, èç øêîëü-
íûõ ñòàðîæèëîâ, ó÷èâøèõñÿ çäåñü ñ ïåð-
âîãî êëàññà.

Ìåòåëèí íå î÷åíü-òî èíòåðåñîâàëñÿ
æèçíüþ øêîëû è ïåðèïåòèÿìè óëè÷íîãî
áûòèÿ ýòîãî ìèêðîðàéîíà. È òàì, è òàì
îí áûë íà îòøèáå, îäèí. Êîìïàíèé íè ñ
êåì íå âîäèë, ñ ìåñòíûì õóëèãàíüåì è
øïàíîé íå çíàëñÿ. Ïîòîìó è ïðî íèêàêî-
ãî Àðòþõèíà íå ñëûøàë, õîòÿ è òÿíóëñÿ çà
íèì øëåéô ñîìíèòåëüíîé ñëàâû…

Ñëàâêà Àðòþõèí áûë ãîäà íà ÷åòûðå
ñòàðøå ðåáÿò Ìåòåëèíñêîãî âûïóñêà. Îí
òîæå êîãäà-òî ó÷èëñÿ çäåñü è áûë ãðîçîé
øêîëû è êîøìàðîì ó÷èòåëåé. Äåñÿòûé
êëàññ Ñëàâêà íå óñïåë îêîí÷èòü. Íàêàíó-
íå ïîñëåäíåãî çâîíêà åãî àðåñòîâàëè ïðÿ-
ìî â øêîëå – ñîâåðøèë ñ ïîäåëüíèêàìè
ðàçáîéíîå íàïàäåíèå. Êàê íåñîâåðøåí-
íîëåòíèé ê ìîìåíòó ïðåñòóïëåíèÿ Ñëàâ-
êà è ñðîê ïîëó÷èë òî ëè ìèíèìàëüíûé, òî
ëè âîîáùå óñëîâíûé. Òåïåðü âîò íàäóìàë
íàâåñòèòü ðîäíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå.

Âåñü âå÷åð Àðòþõèí íå îòõîäèë îò Èâà-
íîâîé. Ýòî íå îñòàëîñü íåçàìå÷åííûì.
Äåâ÷îíêè, êîñÿñü íà íèõ, øóøóêàëèñü,
ïàðíè ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëÿäûâà-
ëèñü. Òàêîå âíèìàíèå òîëüêî òåøèëî
Ñëàâêèíî ñàìîäîâîëüñòâî. À Òàíÿ, êàçà-
ëîñü, è íå çàìå÷àëà íè÷åãî âîêðóã, óñòðåì-
ëåííàÿ òîëüêî ê Àðòþõîâó, ëîâÿ êàæäîå
åãî ñëîâî, æåñò.

Çàòî Ìåòåëèí æåñòîêî ñòðàäàë. Ñòðà-
äàòü, êîãäà ðÿäîì ñ Èâàíîâîé íèêîãî íå
íàáëþäàëîñü, áûëî êóäà ëåã÷å è ñïîêîé-
íåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñòàâàëàñü íàäåæ-
äà, ÷òî åãî ïîêà ïðîñòî îòîäâèíóëè â òåíü
äî ëó÷øèõ âðåìåí, è âñå åùå ïåðåìåëåò-
ñÿ. Íî òåïåðü…

Íå äîæèäàÿñü êîíöà âå÷åðà, Àðòþõèí
ñ Èâàíîâîé ïîøëè íà âûõîä. Ìåòåëèí â
ïîëíîì ñìÿòåíèè ñìîòðåë èì âñëåä, íå
çíàÿ, êàê æå åìó áûòü. À ïîòîì áðîñèëñÿ
çà íèìè.

Â âåñòèáþëå ó ðàçäåâàëêè èõ óæå íå
áûëî. Ìåòåëèí òîðîïëèâî îäåëñÿ, âûñêî-
÷èë íà óëèöó. Ïàðî÷êà ìàÿ÷èëà â ïîëóñîò-
íå ìåòðîâ îò øêîëû ïî äîðîãå ê äîìó Èâà-
íîâîé. Òàíÿ äåðæàëà «ëåîïàðäà» ïîä
ðóêó, òåñíî ïðèæàâøèñü ê íåìó. Íåóæåëè
îíà óõîäèò íàâñåãäà? Ìûñëü ýòà ïîäõëå-
ñòíóëà Ñåðåæó, ñáðîñèëà ñ êðûëüöà è ïî-
ãíàëà íàïåðåêîð îáû÷íîé íåðåøèòåëüíî-
ñòè âîñëåä óäàëÿþùåéñÿ ïàðî÷êå. Áåç-
ðàññóäíîñòü îò÷àÿíèÿ íåñëà åãî ñåé÷àñ
íà ïðåâîñõîäÿùåãî ïî âñåì ñòàòüÿì «ëå-
îïàðäà». Òàê, íàâåðíîå, íå äîáèâøèñü
íè÷åãî äðóãèìè ñïîñîáàìè, áðîñàþòñÿ íà
àìáðàçóðó.

Äîãíàâ èõ, Ñåðåæà äåðíóë Àðòþõèíà çà
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ðóêàâ. Òîò ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è óäèâëåííî
âîççðèëñÿ íà Ìåòåëèíà:

– Òå ÷¸ íàäî, ïàöàí? Çàêóðèòü, ÷òî ëè?
– Òû ýòî… – çàäûõàÿñü îò áåãà è âîç-

áóæäåíèÿ, ñêàçàë Ñåðåæà, – óéäè… Íå
òðîãàé åå… Îíà íå òâîÿ…

– Êòî ýòî? – óäèâëåííî ïîâåðíóëñÿ
Àðòþõèí ê Òàíå, ìîë÷à íàáëþäàâøåé çà
ïðîèñõîäÿùèì.

– Òàê… – ðàâíîäóøíî îòâåòèëà îíà.
– Ïîíÿòíî, – ñêàçàë «ëåîïàðä» è êî-

ðîòêî, áåç çàìàõà òêíóë êóëàêîì Ìåòåëè-
íó ïîä äûõ.

Íåáî ïîìåíÿëîñü ó Ñåðåæè ìåñòàìè
ñ çåìëåé, ñîçíàíèå îòêëþ÷èëîñü, à êîãäà
îí ïðèøåë â ñåáÿ, ðÿäîì íèêîãî óæå íå
áûëî. Îí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ. Ãîëîâà êðó-
æèëàñü, åãî ìóòèëî. Çàòî òåïåðü íå îñòà-
âàëîñü ñîìíåíèé, ÷òî óäàðîì ýòèì â èõ
îòíîøåíèÿõ ñ Èâàíîâîé ïîñòàâëåíà îêîí-
÷àòåëüíàÿ òî÷êà.

Ñëàâêà, êñòàòè, îêàçàëñÿ íîðìàëüíûì
ïàöàíîì. Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ñàì ïî-
äîøåë ê Ìåòåëèíó.

– Èçâèíè, – ñêàçàë, – ÷òî òàê ïîëó÷è-
ëîñü. Íå çíàë, ÷òî òû ñ íåþ äî ìåíÿ áûë.
À ñî ìíîé îíà ñàìà ïîøëà. Ñèëîé íå òÿ-
íóë. Íî òðåòèé, ñàì çíàåøü…

Íåîæèäàííîå áëàãîðîäñòâî Àðòþõèíà
Ñåðåæó ðàñòðîãàëî, è îí áîëüøå è íå äåð-
æàë íà Ñëàâêó çëà.

Ìåòåëèí íå ðàç çàìå÷àë èõ, ãóëÿâøèõ
â îáíèìêó íà òåõ æå ïàðêîâûõ àëëåÿõ, ãäå
êîãäà-òî ñàì áðîäèë ñ íåþ. Âèäåòü ýòî Ñå-
ðåæå íå äîñòàâëÿëî ðàäîñòè, íî îí ñìè-
ðèëñÿ. Òðåòèé äîëæåí óéòè…

Ãîâîðèëè, ÷òî Ñëàâêà ñîáðàëñÿ ýê-
ñòåðíîì ñäàâàòü ýêçàìåíû íà àòòåñòàò
çðåëîñòè, à Èâàíîâà åìó â ýòîì âçÿëàñü
ïîìîãàòü. È íàâåðíîå, íå òîëüêî îíà. Àð-
òþõèí ïîäõîäèë ïîñëå óðîêîâ ê ó÷èòåëÿì,
÷òî-òî ñïðàøèâàë, åìó ÷òî-òî îáúÿñíÿëè,
ïèñàëè íà äîñêå ôîðìóëû… À ñåðäå÷íàÿ
Òàíèíà ïîäðóãà Âàëÿ Îñèïîâà, ñ êîòîðîé
ó Ìåòåëèíà ñ ïåðâûõ æå äíåé çíàêîìñòâà
ñëîæèëèñü äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ,
ïî ñåêðåòó ñîîáùèëà åìó, ÷òî ó Èâàíîâîé
ñ Àðòþõèíûì áóðíûé ðîìàí, ÷òî Òàíüêà
ñîâñåì ïîòåðÿëà ãîëîâó ñ ýòèì áàíäþãà-
íîì, è âñå èäåò ê òîìó, ÷òî îí åå îêîëüöó-
åò.

Ìåòåëèí è ñàì âèäåë, êàê ïðåîáðàçè-
ëàñü Òàíÿ. Ãëàçà åå ñèÿëè. Ñ÷àñòëèâûé
ðóìÿíåö àëåë íà ñìóãëûõ ùåêàõ. Îíà íå
äâèãàëàñü – ïàðèëà. Â âûðàæåíèè åå
ëèöà, äà è âî âñåé ôèãóðå òîæå, ïîÿâè-
ëîñü íå÷òî, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î ïîñòè-
æåíèè åþ êàêîãî-òî íîâîãî ñîñòîÿíèÿ.
Ìåòåëèí äîãàäûâàëñÿ – êàêîãî…

È ïîëó÷èë îäíàæäû êîñâåííîå òîìó
ïîäòâåðæäåíèå. Çàêîí÷èëñÿ óðîê. Íàðîä
ðâàíóë ê âûõîäó. Ìåòåëèí ÷óòü çàäåðæàë-
ñÿ, à êîãäà ñòàë âûáèðàòüñÿ èç-çà ñâîåé
ïàðòû, ïî÷óâñòâîâàë òîë÷îê â ñïèíó è êî-

ðîòêîå «îé». Îáåðíóâøèñü, óâèäåë Èâà-
íîâó. Îíà ñèäåëà íà êîðòî÷êàõ ðÿäîì ñ
óïàâøèì ïëàñòèêîâûì ïàêåòîì (òîãäà îíè
åùå òîëüêî âõîäèëè â îáèõîä, è èç âñåé
øêîëû òîëüêî Èâàíîâà èñïîëüçîâàëà åãî
âìåñòî ïîðòôåëÿ), èç êîòîðîãî âûâàëè-
ëîñü ñîäåðæèìîå. Ìåòåëèí èçâèíèëñÿ çà
ñâîþ íåëîâêîñòü è ïðèñåë ðÿäîì, ÷òîáû
ïîìî÷ü ñîáðàòü êíèæêè è òåòðàäêè. Ãëà-
çà èõ âñòðåòèëèñü. Äàâíî óæå Ñåðåæà íå
âèäåë òàê áëèçêî åå ëèöà. Òåì áîëåå òà-
êîãî ñ÷àñòëèâîãî. È îïÿòü òÿæåëî âîðîõ-
íóëàñü îáèäà.

– Öâåòåøü è ïàõíåøü?
– À òî! – ñ óíè÷òîæàþùåé äåðçîñòüþ

ïàðèðîâàëà Òàíÿ.
– ×åì æå îí ëó÷øå ìåíÿ? – âûðâàëîñü

ó Ìåòåëèíà ïðîòèâ âîëè (îí âîâñå íå ñî-
áèðàëñÿ âûÿñíÿòü ñåé÷àñ îòíîøåíèÿ), íî
èìåííî ýòî îí âñå âðåìÿ è õîòåë âñå âðå-
ìÿ ïîñëå èõ ðàçðûâà ñïðîñèòü.

– À îí íå ðàçìàçíÿ!
Ïîäõâàòèâ ïàêåò, Èâàíîâà ðûâêîì

ïîäíÿëàñü è óì÷àëàñü, à ó Ìåòåëèíà â ãî-
ëîâå ïîìóòèëîñü ïî÷òè êàê îò Ñëàâêèíî-
ãî óäàðà òåì ïàìÿòíûì âå÷åðîì.

Âûïóñêíûå ýêçàìåíû Àðòþõèí ñäàâàë
âìåñòå ñ íèìè. Òàíÿ âñå âðåìÿ áûëà ðÿ-
äîì. Îíà ïîâòîðÿëà ñ íèì áèëåòû, ÷òî-òî
ñîâåòîâàëà, à òî è óñïîêàèâàëà íåðâíè-
÷àâøåãî Ñëàâêó, ãëàäÿ ïî ïëå÷ó. Ïîòîì
æäàëà, êîãäà îí âûéäåò ñ ýêçàìåíà. Îíà
æóòêî ïåðåæèâàëà çà ñâîåãî «ëåîïàðäà»,
è Ìåòåëèí åìó òàê æå æóòêî çàâèäîâàë.

Íà âûïóñêíîì âå÷åðå Èâàíîâà ïîÿâè-
ëàñü â óìîïîìðà÷èòåëüíîì íåæíåéøå ðî-
çîâîì ïëàòüå, ñî ñòðóÿùèìèñÿ ïî ïëå÷àì
ñìîëÿíûìè ëîêîíàìè. Îíà ñíîâà ïîêà-
çàëàñü Ìåòåëèíó ñêàçî÷íîé ïðèíöåññîé
è ðàçîì çàòìèëà âñåõ âûïóñêíèö. Ïðèøëà
Òàíÿ âìåñòå ñ Àðòþõèíûì. Ïîäòÿíóòûé è
ýëåãàíòíûé, â íîâîì, ëàäíî ñèäÿùåì íà
íåì êîñòþìå, îí õîðîøî ñìîòðåëñÿ ðÿ-
äîì ñ íåé. È âåñü âå÷åð íå îòïóñêàë åå îò
ñåáÿ íè çà ñòîëîì, ãäå ïèëè øàìïàíñêîå
è ëåãêîå ïîëóñóõîå âèíî, íè êîãäà ïîøëè
òàíöû.

Ìåòåëèí òîñêëèâî ïîäïèðàë ñòåíó, èñ-
ïîäëîáüÿ íàáëþäàÿ çà íèìè, è äóìàë, ÷òî
çàâòðà íà÷íåòñÿ óæå äðóãàÿ æèçíü, â êî-
òîðîé, ìîæåò áûòü, è íå äîâåäåòñÿ åìó ñ
Èâàíîâîé âñòðåòèòüñÿ íèêîãäà…

Òàê, â îáùåì-òî, è ïîëó÷èëîñü. Æèçíü
äåéñòâèòåëüíî ïîøëà èíàÿ, ñ íîâûìè çà-
áîòàìè è ïðîáëåìàìè. Ñåðåæà ïîñòóïèë
â âîäíûé èíñòèòóò íà ôàêóëüòåò ïîðòîâûõ
è ãèäðîòåõíè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé. Ñ îäíî-
êëàññíèêàìè îí ïðàêòè÷åñêè íå îáùàë-
ñÿ. Âèäåë îäíàæäû Èâàíîâó â öåíòðå ãî-
ðîäà âîçëå ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ñ
áîëüøèì ïîäðàìíèêîì ïîä ìûøêîé. À
îñåíüþ, óæå íà âòîðîì êóðñå, ïîâñòðå÷àë
Îñèïîâó. Îíà äîëãî ðàññêàçûâàëà, êòî ãäå
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è ÷åì çàíèìàåòñÿ. Íå çàáûëà, êîíå÷íî, è
ïîäðóãó ñâîþ Èâàíîâó.

Ñî Ñëàâêîé îíè ïîæåíèëèñü. Òàíèíû
ðîäèòåëè è ðàíüøå-òî îò èõ ñâÿçè áûëè
íå â âîñòîðãå, à òåïåðü è âîâñå. Íî ñ óïðÿ-
ìîé äî÷åðüþ ñîâëàäàòü íå ñìîãëè. Ìî-
ëîäûå ÷óòü ëè íå òàéêîì ðàñïèñàëèñü è
óøëè æèòü ê Ñëàâêèíîé ìàòåðè. Òàíÿ ïî-
ñòóïèëà íà àðõèòåêòóðíûé ôàêóëüòåò. Ñëàâ-
êà ïåðåáèâàëñÿ ðàçíûìè øàáàøêàìè, ïî-
òîìó ÷òî íà ïîñòîÿííóþ ðàáîòó èç-çà åãî
áóðíîãî ïðîøëîãî íèêóäà íå áðàëè. (Àð-
ìèÿ, âïðî÷åì, ïî òîé æå ïðè÷èíå åìó òàê-
æå íå ãðîçèëà.) Âðÿä ëè åìó ãäå-òî õîðî-
øî ïëàòèëè, íî òåì íå ìåíåå äåíüãè ó íåãî
âîäèëèñü, è Ñëàâêà âðåìÿ îò âðåìåíè
âîäèë ìîëîäóþ æåíó â ðåñòîðàíû.

Â ýòîì ìåñòå ñâîåãî ðàññêàçà Îñèïî-
âà âîñòîðæåííî îêðóãëèëà ãëàçà – âîò, ìîë,
êàê íàäî îòíîñèòüñÿ ê âîçëþáëåííîé, è
Ìåòåëèí íåâîëüíî ïîòóïèëñÿ, ñëîâíî âè-
íîâàò áûë, ÷òî ñàì äî òàêîé ïðîñòîé âåùè
íå äîäóìàëñÿ.

Â èíñòèòóòå, íå â ïðèìåð øêîëå, Ñåð-
ãåé ó÷èëñÿ ñ æåëàíèåì. Îòëè÷íèêîì íå
áûë, íî è «õâîñòîâ» íå èìåë. «Îñíîâà-
òåëüíûì ñòàíåò èíæåíåðîì», – îòîçâàë-
ñÿ î íåì îäèí èç ïðåïîäàâàòåëåé. Íå ÷ó-
ðàëñÿ Ìåòåëèí è îáû÷íîé ñòóäåí÷åñêîé
æèçíè. Ìîã ïîñèäåòü ñ îäíîêóðñíèêàìè,
âûïèòü ïðè ñëó÷àå, ïèâêà ïîïèòü. Íî âñå-
òàêè ñëîâà èçâåñòíîé ïåñíè «îò ñåññèè äî
ñåññèè æèâóò ñòóäåíòû âåñåëî» áûëè íå
ïðî íåãî. Íå çàíîñèëî åãî, êàê íåêîòîðûõ,
íå ñðûâàëî ñ òîðìîçîâ, íå ðàçáèâàëî íà
ïîðîãàõ ñîáëàçíîâ. Âðÿä ëè åãî ìîæíî
áûëî íàçâàòü î÷åíü ðàñ÷åòëèâûì, ïðàã-
ìàòè÷íûì. Íî çäîðîâàÿ äîáðîêà÷åñòâåí-
íàÿ ðàöèîíàëüíîñòü â íåì ïðèñóòñòâîâà-
ëà êàê êîðàáåëüíûé áàëëàñò, ïðèäàþùèé
ñóäíó íåîáõîäèìóþ îñòîé÷èâîñòü.

Ñåìåñòðû, ñåññèè, ïðîèçâîäñòâåííûå
ïðàêòèêè… Ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ëåòåëè
áûñòðî. Ðàñïðåäåëèëè Ìåòåëèíà â ßêó-
òèþ, íà ñòðîèòåëüñòâî ñàìîé ñåâåðíîé è
óíèêàëüíîé â ñòðàíå ãèäðîýëåêòðîñòàí-
öèè…

…Ìåòåëèí âñòàë ñ äèâàíà, ïðîøåë ê
îêíó. Çà îêíîì áóéñòâîâàëà òîïîëèíàÿ
ìåòåëü, à åìó âèäåëîñü, êàê èç êëóáÿùå-
ãîñÿ, ñëîâíî ïàð â êèïÿùåé êàñòðþëå,
ìîðîçíîãî óòðåííåãî òóìàíà âûðàñòàåò
îãðîìíàÿ æåëåçîáåòîííàÿ ïëîòèíà. Óõî-
äÿùàÿ â íåçðèìóþ ãëóáèíó ïîä óãëîì ñòå-
íà âîäîñëèâà äåëàëà åå ïîõîæåé íà óêó-
òàííóþ îáëàêàìè ãîðó. Êîãäà æå ê îáåäó
òóìàí ðàññåèâàëñÿ, îíà íà÷èíàëà ñìàõè-
âàòü íà åãèïåòñêóþ ïèðàìèäó, çàæàòóþ â
òèñêàõ õîëîäíûõ ñåâåðíûõ ñîïîê…

Ñåðãåþ çäåñü íðàâèëîñü. Ñòðîéêà
áûëà â ñàìîì ðàçãàðå. Ñþäà ñúåõàëèñü
ìîëîäûå ðåáÿòà ñî âñåé ñòðàíû. È ýòî ñî-

çäàâàëî îñîáóþ äåðçíîâåííóþ, àçàðòíóþ,
ðîìàíòè÷íóþ àòìîñôåðó. Íå îñòàâëÿëî
ïðåêðàñíîå è âîçâûøàþùåå îùóùåíèå
íåïîñðåäñòâåííîé ïðè÷àñòíîñòè ê áîëü-
øîìó äåëó. ×òî ïîìîãàëî ïåðåíîñèòü òÿ-
ãîòû íåñêîí÷àåìîé ðàáîòû, êîòîðàÿ îñ-
òàâëÿëà ìàëî âðåìåíè äëÿ îòäûõà. Âïðî-
÷åì, â çäåøíèõ âåëè÷åñòâåííîé êðàñîòû
ñåâåðíîé ïðèðîäû ìåñòàõ åãî âïîëíå õâà-
òàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû çàðÿäèòüñÿ ñâåæè-
ìè ñèëàìè, áîäðîñòüþ è ýíåðãèåé. Ìåòå-
ëèí ïðèñòðàñòèëñÿ ê ðûáàëêå. Ïîýòîìó
äàæå â îòïóñêå íå ñïåøèë íà ìàòåðèê. Çà
âñå âðåìÿ ðàáîòû íà ñòðîéêå îí òîëüêî
îäèí ðàç è ïîÿâèëñÿ â ðîäíîì ãîðîäå.

Ïîäðåìûâàÿ â ñàìîëåòíîì êðåñëå,
Ñåðãåé ïðåäâêóøàë ñêîðóþ âñòðå÷ó ñ ðîä-
íûìè. Îí âåç êó÷ó ðàçíûõ ïîäàðêîâ âïëîòü
äî ðàñøèòûõ áèñåðîì îëåíüèõ òîðáàñîâ
è äåôèöèòíîé äóáëåíêè äëÿ ìàòåðè. À ÷òî
– çàðàáàòûâàë îí ñ ñåâåðíûìè íàäáàâ-
êàìè õîðîøî, ìîã ñåáå ïîçâîëèòü! È íåî-
æèäàííî ïðèøëà ìûñëü: à âåäü îí ñåé-
÷àñ, ïîæàëóé, ìîã áû íå õóæå Ñëàâêè, ïî
êðàéíåé ìåðå, ïîâåñòè Èâàíîâó â ëó÷øèå
ðåñòîðàíû…

À äîìà óçíàë – Èâàíîâîé â ãîðîäå íåò.
Ñ Àðòþõèíûì îíà óñïåëà ðàçâåñòèñü,
âûøëà çàìóæ çà êàêîãî-òî ïèòåðñêîãî àð-
õèòåêòîðà, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëàñü åùå
âî âðåìÿ ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêè, è òå-
ïåðü æèâåò è ðàáîòàåò â Ëåíèíãðàäå.

Èíôîðìàöèþ îá ýòîì Ìåòåëèí ïîëó-
÷èë, ìîæíî ñêàçàòü, èç ïåðâûõ ðóê – îò
ñàìîãî Àðòþõèíà. Îíè ñòîëêíóëèñü ñ íèì
ïðÿìî ïîñðåäè øóìíîé óëèöû. Ñëàâêà
îáðàäîâàëñÿ Ñåðãåþ êàê ðîäíîìó, ñõîäó
ïðåäëîæèë ïîïèòü ïèâêà, è Ìåòåëèí íå
îòêàçàëñÿ. Îíè ðàñïîëîæèëèñü â óêðîì-
íîì óãîëêå îäíîé èç ëåòíèõ êàôóøåê è,
ïîòÿãèâàÿ ïðîõëàäíîå ïèâî, ïðîãîâîðè-
ëè äî âå÷åðà.

Ãîâîðèë, èçëèâàÿ äóøó, â îñíîâíîì
Ñëàâêà. Ñàìîëþáèâûé Àðòþõèí áûë, êî-
íå÷íî, ñòðàøíî ãîðä, ÷òî ñóìåë ïîêîðèòü
òàêóþ êðàñàâèöó, óìíèöó è ìíîãèõ òàëàí-
òîâ äåâóøêó, êàê Èâàíîâà. Ïðèøåë, óâè-
äåë, ïîáåäèë… Óòåð íîñ âñåì åå ìàëî-
õîëüíûì îäíîêëàññíèêàì. Íî åñëè êòî è
ïîêîðèë êîãî, òî ñêîðåå – Òàíÿ åãî. Îíà
îòäàëàñü åìó áåç âñÿêèõ âçàìåí îáåùà-
íèé. Íî è áåç íèõ Ñëàâêà ñðàçó æå ïîíÿë,
÷òî ïðîïàë, óõíóëñÿ ñ ãîëîâîé â áåçäîí-
íûé ëþáîâíûé îìóò, ÷òî òåïåðü îí ãîòîâ
ïîéòè êóäà óãîäíî è ñäåëàòü ÷òî óãîäíî,
øåâåëüíè òîëüêî Òàíÿ ïàëüöåì. Íè÷åãî
ïîäîáíîãî Ñëàâêà, íèêîãäà íå ñòðàäàâ-
øèé íåäîñòàòêîì âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû
ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, äîñåëå íå èñïû-
òûâàë. Îí è çàìóæ åå óãîâîðèë, ÷òîáû îá-
ðàòíîé äîðîãè íå áûëî, ÷òîáû íà çàêîí-
íûõ îñíîâàíèÿõ îíà ïðèíàäëåæàëà åìó
îäíîìó.

Òîëüêî âîò ïëîõî îí çíàë Èâàíîâó.
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Ñåðãåé, ðàññòàâàÿñü ñ íåé, óñïåë ïîíÿòü,
÷òî ïðèíàäëåæàòü êîìó-òî Òàíÿ ìîæåò,
ïîêà âèäèò â íåì ÷òî-òî íîâîå äëÿ ñåáÿ,
íåîáû÷íîå. Îíà è çà Àðòþõèíà ïîøëà,
ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî âîïðåêè ðîäèòåëüñ-
êîé âîëå è íå ïîõîäèëî íà îáû÷íîå áðà-
êîñî÷åòàíèå ñ ôàòîé, äóðàöêîé êóêëîé íà
êàïîòå ñâàäåáíîãî àâòîìîáèëÿ, ìíîãî-
ëþäíûì çàñòîëüåì ñ ïüÿíûìè âîçãëàñà-
ìè: «Ãîðüêî!» Äî Ñëàâêè ýòî äîéäåò ñëèø-
êîì ïîçäíî.

À òîãäà îí áûë îñëåïëåí è îãëóøåí
ìîëíèåé ëþáîâíîãî óäàðà. Ïîä åãî âïå-
÷àòëåíèåì è íàõîäèëñÿ â íà÷àëå èõ ñóï-
ðóæåñêîé æèçíè. Ñëàâêà ïî ìåðå ñâîèõ
âîçìîæíîñòåé ñòàðàëñÿ ñäåëàòü åå íå-
ñêó÷íîé. À ïîñêîëüêó åãî ïîíèìàíèå «íå-
ñêó÷íîé æèçíè» áûëî îãðàíè÷åíî â îñíîâ-
íîì êèíîøêîé è âûïèâêîé, òî è ïðåäëî-
æåíèÿ áûëè ñîîòâåòñòâóþùèå: ôèëüì íà
âå÷åðíåì ñåàíñå è, åñëè ïîÿâëÿëèñü
äåíüãè, ðåñòîðàí.

Òàíÿ ïûòàëàñü âîâëå÷ü åãî â êðóã ñâî-
èõ èíòåðåñîâ – ìóçåè, âûñòàâêè, òåàòðû,
êîíöåðòû, ñòóäåí÷åñêèå òóñîâêè, íî Àðòþ-
õèí òàì îòêðîâåííî ñêó÷àë, è Òàíå ñòàë
ñêó÷åí îí ñàì.

– Òåáÿ âñïîìèíàëà, – ðàññêàçûâàë
Ñëàâêà.

– Ìåíÿ? – âñòðåïåíóëñÿ Ñåðãåé è óäè-
âèëñÿ: – Çà÷åì?

– Â ïðèìåð ñòàâèëà. Ãîâîðèëà, ÷òî âîò
Ìåòåëèíó íðàâèëîñü âìåñòå ñ íåþ ïî âñåì
ýòèì èíòåëëèãåíòñêèì çàâëåêàëîâêàì øà-
ñòàòü.

Ìåòåëèí ïðîìîë÷àë, íî íà äóøå ïî-
òåïëåëî îò òîãî, ÷òî Òàíÿ õîòü êàê-òî åãî
ïîìíèò. À Ñëàâêà ïðîäîëæàë ñâîþ íåðà-
äîñòíóþ èñïîâåäü…

Ó÷åáà, ðàçíîîáðàçíàÿ è óâëåêàòåëü-
íàÿ æèçíü àðõèòåêòóðíîãî ôàêóëüòåòà, ãäå
Èâàíîâà îïÿòü-òàêè áûëà íå ïîñëåäíåé
ôèãóðîé, åùå ðåç÷å îòòåíÿëà ñêóäîñòü èõ
ñóïðóæåñòâà. È òî, è ýòî ñîñóùåñòâîâàëè
êàê íåêèå «ïàðàëëåëüíûå ìèðû». È â
ìèðå èíñòèòóòñêîì Òàíÿ çàäåðæèâàëàñü
âñå ÷àùå, âûçûâàÿ áåññèëüíóþ ÿðîñòü ó
Ñëàâêè. Ñàì æå îí ó÷èòüñÿ äàëüøå êàòå-
ãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ, êàê íè íàñòàèâàëà
Òàíÿ. Øêîëüíûé àòòåñòàò áûë äëÿ íåãî
ïðåäåëîì, êîòîðîãî îí è äîñòèã òîëüêî
áëàãîäàðÿ ñëó÷èâøåìóñÿ ñ íèì «ëþáîâ-
íîìó óäàðó».

Ïðèëè÷íîé ðàáîòû åìó ïðè îòñóòñòâèè
ïðîôåññèè è íàëè÷èè óãîëîâíîãî ïÿòíà â
áèîãðàôèè òîæå íå íàõîäèëîñü. À íà âà-
ãîíàõ ñ óãëåì è ïðî÷åì «áåðè áîëüøå –
êèäàé äàëüøå» ñèëüíî íå ðàçæèâåøüñÿ.

– Íà êàêèå æå øèøè ïî ðåñòîðàíàì
âîäèë? – ñïðîñèë Ìåòåëèí.

– Äà… – çàìÿëñÿ Àðòþõèí. – Íàõîäè-
ëèñü èñòî÷íèêè…

Ñåðåãåé äîãàäàëñÿ, î êàêèõ èñòî÷íè-
êàõ ðå÷ü, è íå ñòàë óòî÷íÿòü.

Òðåùèíà, ðàçëàäà ìåæäó òåì ðîñëà.
Âñå ÷àùå âîçíèêàëè áåñïðè÷èííûå íà
ïåðâûé âçãëÿä ññîðû, êîòîðûå Òàíÿ îáû÷-
íî è íà÷èíàëà, ðàçäðàæåííàÿ êàêèì-íè-
áóäü ïóñòÿêîì, íàïðèìåð îñòàâëåííîé
Ñëàâêîé íà êðàþ ïåïåëüíèöû äûìÿùåé-
ñÿ ñèãàðåòîé. Íà êàêîå-òî âðåìÿ èõ ìèðè-
ëî ñóïðóæåñêîå ëîæå, íî è îíî ÷åì äàëü-
øå, òåì ïîìîãàëî ìåíüøå.

Íå äîáàâëÿëè ïðî÷íîñòè èõ ñåìåéíûì
óçàì è ðîäñòâåííèêè. Ðîäèòåëè Èâàíîâîé
Àðòþõèíà çÿòåì ñâîèì êàòåãîðè÷åñêè íå
ïðèçíàâàëè è âîîáùå èõ ñóïðóæåñêóþ
ñâÿçü äåìîíñòðàòèâíî èãíîðèðîâàëè.
Ñëàâêèíà ìàòü, â ñâîþ î÷åðåäü, ê íåâåñ-
òêå îòíîñèëàñü íàñòîðîæåííî, èíòóèòèâ-
íî îùóùàÿ, ÷òî ñûíó îíà «íå ïî Ñåíüêå
øàïêà». Äà è Òàíÿ, âûðîñøàÿ â äðóãîé
ñðåäå è àòìîñôåðå, òÿãîòèëàñü ïðîñòî-
âàòîé ïîëóãðàìîòíîé ñâåêðîâüþ, âñþ
æèçíü ïðîðàáîòàâøåé íà øâåéíîé ôàá-
ðèêå.

Íî, êàê áû òàì íè áûëî, áîëüøóþ ÷àñòü
Òàíèíîãî ñòóäåí÷åñòâà îíè ñî Ñëàâêîé
ïðîñóùåñòâîâàëè ñîâìåñòíî.

À ïîòîì áûëà ïðåääèïëîìíàÿ ïðàê-
òèêà, êîòîðóþ âåçó÷åé Èâàíîâîé äîâåëîñü
ïðîõîäèòü â îäíîì èç ëåíèíãðàäñêèõ ïðî-
åêòíûõ èíñòèòóòîâ, çàíèìàþùèõñÿ àðõè-
òåêòóðíûìè ïðîáëåìàìè.

Êîãäà îíà âåðíóëàñü äîìîé, Àðòþõèí
íåïðèÿòíî ïîðàçèëñÿ ïðîèçîøåäøåé â
íåé ïåðåìåíå. Îíà ñâåòèëàñü êàêèì-òî
òîëüêî åé âåäîìûì ñ÷àñòüåì. È ñâåò ýòîò
ýëåêòðîñâàðî÷íîé äóãîé ïîëîñîâàë Ñëàâ-
êèíî ñåðäöå, èñõîäÿùåå ðåâíîñòüþ è çëî-
âåùèì ïðåä÷óâñòâèåì. Õîðîøî «ïðèíÿâ
íà ãðóäü» (à ïîääàâàòü ñ òîñêè îí â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ ñòàë âñå ÷àùå), Àðòþõèí óñ-
òðîèë æåíå «ðàçáîð ïîëåòîâ». Âïðî÷åì,
õîäèòü âîêðóã äà îêîëî íå ñòàë, à ñêàçàë
ïðÿìî â ëîá – ÷òî, õàõàëÿ çàâåëà? È â ñåð-
äöàõ ãðÿçíî âûðóãàëñÿ. È åñëè áû Òàíÿ
íà÷àëà îïðàâäûâàòüñÿ, óáåæäàòü, ÷òî îí
îøèáàåòñÿ, è òîìó ïîäîáíîå, âñå, ïîæà-
ëóé, íà òîì áû è çàêîí÷èëîñü. Íî îíà íå
ïðîðîíèëà íè ñëîâà, òîëüêî âñêèíóëà ãîð-
äåëèâî ãîëîâó è ïðîæãëà Ñëàâêó âçãëÿäîì,
â êîòîðîì ïðåçðåíèå ìåøàëîñü ñ áðåçã-
ëèâîñòüþ. È îí ñîðâàëñÿ – âïåðâûå çà èõ
ñóïðóæåñêóþ æèçíü ïîäíÿë íà Òàíþ ðóêó.
Îí óäàðèë åå. Îíà îòëåòåëà ê ñòåíå è ñòà-
ëà ñïóñêàòüñÿ ïî íåé íà ïîë. Îí ìãíîâåí-
íî ïðîòðåçâåë, èñïóãàâøèñü, áðîñèëñÿ ê
íåé, ïîäíÿë íà íîãè, ñòàë âçàõëåá ìîëèòü
î ïðîùåíèè, çàãëÿäûâàÿ åé â ãëàçà. È óâè-
äåë â íèõ íåíàâèñòü.

Òàíÿ òóò æå ñîáðàëàñü è óøëà èç êâàð-
òèðû Àðòþõèíûõ. Ê Ñëàâêå îíà áîëüøå íå
âåðíóëàñü. Äîìîé òîæå íå ïîøëà. Êàíòî-
âàëàñü òî ó âåðíîé Îñèïîâîé, òî ó ïîäðóã
â îáùåæèòèè. Ñëàâêà âñòðå÷àë åå â èí-
ñòèòóòå, ïûòàëñÿ óãîâîðèòü. Âñå áûëî
òùåòíî. Òàíÿ ïîäàëà íà ðàçâîä, è â ïîëî-
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æåííûé ñðîê èõ ðàçâåëè. Â ìàå Èâàíîâà
ïðåêðàñíî çàùèòèëà äèïëîì è, ïîëó÷èâ
(âåðîÿòíî, íå áåç ïîìîùè ñâîåãî íîâîãî
èçáðàííèêà) íàïðàâëåíèå â Ëåíèíãðàä,
ðàñïðîùàëàñü ñ ðîäíûì ãîðîäîì.

– ß âîò òîëüêî îäíîãî íå ïîéìó: íó ÷òî
åé âîîáùå áûëî íàäî? – ãîðåñòíî ïîäïå-
ðåâ ñâîþ ãîëîâó, ñïðàøèâàë Ìåòåëèíà Àð-
òþõèí. – Âåäü îíà íå æàäíàÿ, íà äåíüãàõ,
âåùàõ, òðÿïêàõ íå ïîìåøàíà. Òóò ó íàñ
íèêàêèõ ïðîáëåì íå âîçíèêàëî, äàæå
åñëè ÿ è íà ìåëè ñèäåë. Êàê ìóæèê ÿ âðî-
äå òîæå íè÷åãî – è äî íåå íèêòî íå æàëî-
âàëñÿ, è îíà ñàìà ïîäòâåðæäàëà… Ðû-
ëîì, ÷òî ëè, íå âûøåë? Òàê îáúÿñíè ìíå,
êàêîå ðûëî åé íàäî áûëî, êîëè íè ÿ, ñå-
ðîå, íè òû, ñâåòëîå – íè òû, íè ÿ – åå íå
óñòðîèëè?

Ìåòåëèí òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè â îò-
âåò, íî ïðî ñåáÿ âäðóã ïîäóìàë, ÷òî ïðåä-
ëîæè Ñëàâêà åé ñâîåé ïîäåëüíèöåé ñòàòü
äà âìåñòå íà «ãîï-ñòîï» õîäèòü, òî, ïîðà-
çèâ åå òåì ñàìûì åùå ðàç, íàâåðíîå, è
ðåàáèëèòèðîâàëñÿ áû. Ïðàâäà, íàäîëãî
ëè? È ïîëó÷àåòñÿ: íå ðàçìàçíÿ – à ðå-
çóëüòàò òîò æå…

Ñ òîé âñòðå÷è Ìåòåëèí Àðòþõèíà áîëü-
øå íèêîãäà íå âèäåë. Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî
ñïèëñÿ, ñîøåë ñ êðóãà, äðóãèå óòâåðæäàëè
– ñíîâà ñåë è íàäîëãî. Âåðèòü ìîæíî
áûëî è òåì, è äðóãèì.

À Ìåòåëèí, óòîëèâ æàæäó ñåâåðíîé
ðîìàíòèêè è îòðàáîòàâ (äàæå ñ ëèõâîé)
ïîëîæåííûå ïîñëå èíñòèòóòà ãîäû, âåð-
íóëñÿ â ñâîé ãîðîä. Íàñîâñåì. Ê òîìó âðå-
ìåíè è îñòðîòû îùóùåíèé ïîóáàâèëîñü,
è ñòðîéêà, ïðîéäÿ ñâîé ïèê, íà÷àëà ïî-
íåìíîãó çàòèõàòü. Íî áûëà åùå ïðè÷èíà,
ïî êîòîðîé ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ ñ Ñåâå-
ðîì.

Òàì, íà Ñåâåðå, Ìåòåëèí æåíèëñÿ.
Ñëó÷èëîñü ýòî êàê-òî òèõî, íåçàìåòíî. Ïî-
çíàêîìèëèñü îíè ñ áóäóùåé ñóïðóãîé «â
ðàáî÷åì ïîðÿäêå» – òðóäèëèñü íà îäíîì
ó÷àñòêå. È æèëè â îäíîì îáùåæèòèè. Äî-
ìîé ñî ñìåíû ÷àñòåíüêî âìåñòå âîçâðà-
ùàëèñü. Íà îáùåé êóõíå êàæäûé ñî ñâî-
èì ÷àéíèêîì èëè êàñòðþëüêîé ñòàëêèâà-
ëèñü, ñëîâöîì ïåðåêèäûâàëèñü. Ïîòîì
ñòàëè õîäèòü âìåñòå â êëóá â êèíî, íà  êîí-
öåðòû çàåçæèõ àðòèñòîâ. Âñå áîëüøå
ñáëèæàëèñü è ïðèâÿçûâàëèñü äðóã ê äðó-
ãó. Âàëåíòèíå áûëî äàëåêî äî õàðèçìàòè-
÷åñêîé ÿðêîñòè Èâàíîâîé. Â ñðàâíåíèè ñ
íåþ ñìîòðåëàñü îíà ýòàêîé ñåðåíüêîé
ìûøêîé. Íî â äóøå åå ãîðåë ðîâíûé ñïî-
êîéíûé ñâåò, è îò ýòîãî Ìåòåëèíó áûëî ñ
íåé ëåãêî è ïðîñòî.

Â òîò åäèíñòâåííûé ñåâåðíûé îòïóñê,
ïðîâåäåííûé â ðîäíîì ãîðîäå, Ñåðãåé
óæå ÷åðåç íåäåëþ îñòðî îùóòèë, êàê íå
õâàòàåò åìó Âàëåíòèíû, è åäâà äîæäàëñÿ
åãî îêîí÷àíèÿ. Âåðíóâøèñü, îí ñðàçó æå

îòïðàâèëñÿ ê íåé. Ïî ïóòè, êàê âñåãäà, çà-
êîëåáàëñÿ, ðåøèìîñòü íà÷àëà ñòðåìè-
òåëüíî óáûâàòü, à êîãäà ïåðåøàãíóë ïî-
ðîã åå êîìíàòû, è âîâñå ïðèáëèçèëàñü ê
íóëþ, íî îí, âñå-òàêè  ñåáÿ ïåðåñèëèâ, ñêà-
çàë: «Âàëÿ, äàâàé âìåñòå…» Ñêàçàë ÷óòü
ëè íå øåïîòîì, íåâðàçóìèòåëüíî, íî îíà
óñëûøàëà, ïîíÿëà è ëèøü ìîë÷à ñîãëàñ-
íî êèâíóëà â îòâåò.

Ñâàäüáû ó íèõ ôàêòè÷åñêè íå áûëî.
Ñúåçäèëè â ðàéöåíòð, ðàñïèñàëèñü, ïî-
òîì â ñòîëîâîé îáùåæèòèÿ óçêèì êðóãîì
äðóçåé è ïîäðóã ýòî äåëî îòìåòèëè. Àäìè-
íèñòðàöèÿ ñòðîéêè âûäåëèëà èì êîìíàòó
â òîëüêî ÷òî îòñòðîåííîì äîìå. Ïîòîì ðî-
äèëàñü äî÷ü…

…Ìåòåëèí ñ óëûáêîé âñïîìíèë, êàê
áåðåæíî, áîÿñü çàöåïèòüñÿ çà êàêîé-íè-
áóäü óãîë èëè êîñÿê, âíîñèë îí ñâåðíóòîå
â êîíâåðòèê îäåÿëî, èç êîòîðîãî âûãëÿ-
äûâàëî ðîçîâîå ëè÷èêî ìàëûøêè. Ìàëûø-
êà äàâíî âûðîñëà, ñòàëà âçðîñëîé, æèâåò
òåïåðü ñâîåé ñåìüåé îòäåëüíî îò íèõ, è ó
íåå åñòü óæå ñîáñòâåííîå ïðîäîëæåíèå…

Èìåííî äî÷ü ñòàëà ãëàâíîé ïðè÷èíîé
èõ ðàññòàâàíèÿ ñ Ñåâåðîì. Áîëåçíåííîé
ñëàáåíüêîé äåâî÷êå çäåñü áûë ÿâíî íå
êëèìàò. ×òîáû ñáåðå÷ü ðåáåíêà, îíè âåð-
íóëèñü íà ìàòåðèê. Òàì, â ðîäíîì ãîðîäå
Ìåòåëèíû êóïèëè ïðèëè÷íóþ ïî òåì âðå-
ìåíàì êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó. Ñåâåð-
íûõ äåíåã õâàòèëî è íà îáñòàíîâêó, è íà
ïîåçäêó ñ ðåáåíêîì ê òåïëîìó ìîðþ ñ îò-
äûõîì  è  ëå÷åíèåì  íà  ïðåêðàñíîì äåò-
ñêîì êóðîðòå. È ýòî áûëà åäâà ëè íå ñà-
ìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ â ñåìåéíîé æèçíè Ìåòå-
ëèíà ïîðà.

À ïîòîì Ñåðãåé óñòðîèëñÿ â ïðîåêò-
íûé èíñòèòóò ïî ñâîåìó ïðîôèëþ, è íà÷à-
ëàñü îáû÷íàÿ ðàáî÷àÿ ðóòèíà ñ ïðîåêòà-
ìè, êîìàíäèðîâêàìè, îò÷åòàìè, ïðîèç-
âîäñòâåííûìè ñîâåùàíèÿìè è ïðî÷åé
òåêó÷êîé, êîòîðàÿ íå òîëüêî äàâàëà ñðåä-
ñòâà ê ñóùåñòâîâàíèþ, íî è ïîçâîëÿëà ÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ ïîëíîöåííûì ãðàæäàíè-
íîì îáùåñòâà. Âàëåíòèíà òîæå ðàáîòà-
ëà, õîòÿ ãëàâíûå çàáîòû î ñåìüå è äî÷å-
ðè áûëè íà íåé. Â îáùåì, æèëè îíè êàê
áîëüøèíñòâî îáû÷íûõ íîðìàëüíûõ ñîâåò-
ñêèõ ñåìåé íàêàíóíå ÷åðíîé ïîëîñû ðàç-
íûõ òàì ïåðåñòðîå÷íûõ ïðîöåññîâ, î êî-
òîðûõ ïîêà äàæå íå ïîäîçðåâàëè.

Îá Èâàíîâîé Ìåòåëèí ïî÷òè íå âñïî-
ìèíàë. Ëèøü èíîãäà íà êðàåøêå ñîçíà-
íèÿ ïðîìåëüêèâàë ñìóòíî åå îáðàç, íî
òóò æå è ãàñ. Èíôîðìàöèÿ î íåé òîæå áûëà
ñêóäíîé. Ñàì îí åå â ãîðîäå íèêîãäà íå
âèäåë, òåì áîëåå ÷òî æèë òåïåðü ñîâñåì
â äðóãîì ðàéîíå. Íî Îñèïîâà ãîâîðèëà,
÷òî Òàíÿ èíîãäà íàâåùàåò ìàòü è ñåñòðó
(îòåö ó íèõ óìåð). Îò íåå æå Ñåðãåé óçíà-
âàë ïðè èõ òîæå ðåäêèõ âñòðå÷àõ è íîâûå



76 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

ôàêòû ñóùåñòâîâàíèÿ Èâàíîâîé. Ñàìûì
çíà÷èòåëüíûì áûë òîò, ÷òî ñî ñâîèì âòî-
ðûì ìóæåì-àðõèòåêòîðîì îíà ÷åðåç ðÿä
ëåò ñîâìåñòíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ òîæå ðàñ-
ñòàëàñü.

Òóò-òî ïî÷åìó? – ñàì ñåáÿ ñïðàøèâàë
Ìåòåëèí. – Îäíî äåëî, îäíè èíòåðåñû. È
ìóæ÷èíà, ïî óòâåðæäåíèþ Îñèïîâîé, áû-
âàâøåé ó íèõ â ãîñòÿõ, çàìå÷àòåëüíûé:
èíòåëëèãåíò, óìíèöà, ýðóäèò, ïðåêðàñíûé
ñïåöèàëèñò, ïëþñ ìàññà äðóãèõ ïîëîæè-
òåëüíûõ êà÷åñòâ. Íå áåç åãî ïîìîùè è
ïîääåðæêè Òàíÿ ñóìåëà íåìàëîãî äîñ-
òè÷ü. Ñíîâà ñêó÷íî ñòàëî?..

Ìåòåëèíó ñêó÷àòü îñîáî áûëî íåêîã-
äà. Ñåìüÿ ðîñëà (çà äî÷åðüþ ïîÿâèëñÿ
ñûí), çàáîò ïðèáàâëÿëîñü. Çàðïëàòû íå
õâàòàëî, õîòÿ è äîðîñ îí äî ÃÈÏà (ãëàâíî-
ãî èíæåíåðà ïðîåêòîâ). Íî ýòî áûë, îí
çíàë, åãî ïîòîëîê. À òóò â ïîñëåäíåå äåñÿ-
òèëåòèå óõîäÿùåãî âåêà ïîøåë â ñòðàíå
æóòêèé ðàçäðàé, íàïîìèíàâøèé Ìåòåëè-
íó ëåäîõîä ñî ñòðàøíûì òðåñêîì è ãðîõî-
òîì âçëàìûâàþùåãîñÿ ëüäà. Âîêðóã, ãîâî-
ðÿ ñëîâàìè ïîýòà, «âñå áûëî ìðàê è âè-
õîðü». Òåðÿëèñü îðèåíòèðû è ïåðñïåêòè-
âû. Ïðåæíÿÿ æèçíü ñòðåìèòåëüíî ðàçâà-
ëèâàëàñü, à âçàìåí íè÷åãî ïóòíîãî íå âû-
ðèñîâûâàëîñü. Ñòàâøèé âäðóã íåíóæíûì
ãîñóäàðñòâó, êîòîðîå òåïåðü óæå íè÷åãî íå
ñòðîèëî, ðàçâàëèëñÿ è èõ ÃÈÏÐÎ, ðàçëå-
òåëñÿ íà îñêîëêè ôèðìî÷åê. Â îäíó èç íèõ
óäàðíîé âîëíîé ðàçðóøèòåëüíîãî ïðîöåñ-
ñà çàíåñëî è Ìåòåëèíà. Äåëà çäåñü (îñî-
áåííî ïîíà÷àëó) ñêëàäûâàëèñü òÿæåëî è
òðóäíî, ñ çàêàçàìè áûë áîëüøîé íàïðÿã,
äà è çà óæå ñäåëàííîå êëèåíòû ðàñïëà-
÷èâàòüñÿ èëè íå ñïåøèëè, èëè ïóñêàëè â
õîä ðàçíûå áàðòåðíûå ñõåìû. Íó, â îá-
ùåì, êàê è ïî÷òè âåçäå è âñþäó â òî âðå-
ìÿ. È Ìåòåëèíó åùå ïîâåçëî: ìíîãèõ äðó-
ãèõ åãî ñîñëóæèâöåâ ïðîñòî ñìåëî, âûäó-
ëî, ñëîâíî ïûëü, íà óëèöó.

Â ïîñëåäíèé ðàç îá Èâàíîâîé Ìåòå-
ëèí óñëûøàë ëåò çà äåñÿòü äî ñåãîäíÿø-
íåé âñòðå÷è â àýðîïîðòó. Åãî ïðèãëàñèëè
íà þáèëåé øêîëû. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷
ïîøåë. Îäíîêëàññíèêîâ ñîáðàëîñü ìàëî.
Êòî áîëåë, êîãî íå áûëî â ãîðîäå, à êòî è â
ìèð èíîé óøåë. Äà è ïðèñóòñòâóþùèå âûã-
ëÿäåëè íå ëó÷øèì îáðàçîì, ïîòðåïàííûå
æèçíüþ è ïðèäàâëåííûå ãðóçîì ïðîáëåì.
Ñòàëè ðàññêàçûâàòü, êòî ãäå è êàê âûæè-
âàåò â íûíåøíåì õàîñå è áåäëàìå. È îñî-
áî ïîõâàñòàòüñÿ íèêîìó áûëî íå÷åì. È
òîãäà êòî-òî èç ðåáÿò ñêàçàë:

– Òîëüêî Èâàíîâîé è ïîäôàðòèëî.
– À ïî÷åìó Èâàíîâîé? – óäèâèëñÿ Ìå-

òåëèí.
– Êàê, òû íå çíàåøü? Îíà æå çàìóæ çà

àìåðèêàíñêîãî ìèëëèîíåðà âûøëà è â
Øòàòû óêàòèëà. Ãîâîðÿò, ñâîÿ ôèðìà ó íèõ
òàì.

– À íè÷åãî äðóãîãî îò Èâàíîâîé è îæè-
äàòü íåëüçÿ áûëî, – çàâèñòëèâî âçäîõíó-
ëà îäíà èç îäíîêëàññíèö.

«Íó, âîò, – ïîäóìàë òîãäà Ìåòåëèí, – è
íàøëà ñåáå Òàíÿ òî, ÷òî èñêàëà…»

Ñ òåõ ïîð íè÷åãî áîëüøå Ìåòåëèí îá
Èâàíîâîé íå ñëûøàë.

È âîò ýòà íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à: æè-
âàÿ Èâàíîâà, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé…

×àñòü II

Íàäî ïîçâîíèòü Âàëåíòèíå, – ñïîõâà-
òèëñÿ Ìåòåëèí. Îáû÷íî îí îïîâåùàë
æåíó î ñâîåì ïðèåçäå ïðÿìî èç àýðîïîð-
òà, à òóò… Ìåòåëèí íà÷àë íàáèðàòü åå
íîìåð, íî íà ïîëïóòè îñòàíîâèëñÿ, èçâëåê
èç íàãðóäíîãî êàðìàíà  âèçèòêó. Òîíêèé
çàïàõ äîðîãèõ äóõîâ çàùåêîòàë íîçäðè.
Ìåòåëèí ñìÿòåííî âãëÿäûâàëñÿ â ðÿä òå-
ëåôîííûõ öèôð, íå çíàÿ, ÷òî æå ïðåäïðè-
íÿòü. Âñå-òàêè ïîçâîíèë ïî çàâåäåííîé
ïðèâû÷êå ñóïðóãå.

– ß ñî â÷åðàøíåãî äíÿ â îòïóñêå, – ñêà-
çàëà îíà.

– Òîãäà ïî÷åìó íå äîìà? – óäèâèëñÿ
îí.

– À òóò ãîðÿùàÿ ïóòåâêà â ñàíàòîðèé
îáðàçîâàëàñü – îäèí èç íàøèõ îòêàçàë-
ñÿ. Ïóòåâêà ëüãîòíàÿ, âñåãî çà òðèäöàòü
ïðîöåíòîâ. Âîò ÿ è ðåøèëà â êîè âåêè îðãà-
íèçîâàííî îòäîõíóòü. Òàê ÷òî òðè íåäåëü-
êè òåáå ïðèäåòñÿ ïîñêó÷àòü, äîðîãîé. Êîò-
ëåò ÿ òåáå íà ïàðó äåíüêîâ íàæàðèëà,
ïðîäóêòû â õîëîäèëüíèêå åñòü. Â îáùåì,
õîçÿéíè÷àé. Ïðîñòè, ÷òî çàðàíåå íå ñìîã-
ëà ïðåäóïðåäèòü. Òàê ïîëó÷èëîñü – ñàìà
íå îæèäàëà…

Ïîãîâîðèâ ñ æåíîé, Ìåòåëèí äîëãî õî-
äèë ïî êâàðòèðå, ïðîäîëæàÿ ðàçìûø-
ëÿòü, çâîíèòü èëè íåò Èâàíîâîé. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, èíòåðåñíî, êîíå÷íî, âñòðåòèòü-
ñÿ ñ ïåðâîé ñâîåé ëþáîâüþ, ðàññìîòðåòü
ïîáëèæå, óçíàòü, êàê îíà æèâåò, à ñ äðó-
ãîé… Ñòîëüêî âîäû óòåêëî! Ñ÷èòàé, öå-
ëàÿ æèçíü ïðîøëà. Ñòîèò ëè âîçâðàùàòü-
ñÿ â ïðîøëîå?

…Ìåòåëèíó îñòàëîñü íàáðàòü ïîñëå-
äíèå öèôðû, êàê âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó,
÷òî îí ñîâåðøåííî íå ïîìíèò åå îò÷åñòâà
è âîîáùå íå çíàåò, êàê ê íåé, ýòîé ÷óæîé
çàãðàíè÷íîé äàìå, îáðàùàòüñÿ. Ìîæåò
áûòü, ìèññèñ Èâàíîâà, èëè êàê òàì ó íèõ,
â àìåðèêàõ ïîëàãàåòñÿ? Íî ïàëüöû åãî
àâòîìàòè÷åñêè çàâåðøèëè íàáîð, è èç
òðóáêè ðàçäàëîñü ãðóäíîå ñî÷íîå:

– Àëëî!
– Ýòî Ìåòåëèí, – ñåâøèì îò íàêàòèâ-

øåãî âîëíåíèÿ ãîëîñîì îòîçâàëñÿ îí.
– Ñåðåæà! – îáðàäîâàëèñü íà äðóãîì

êîíöå. – Êàê ó òåáÿ ñî âðåìåíåì? Ìíå
ñåé÷àñ â îäíî ìåñòî íàäî ñáåãàòü, à ÷àñè-
êà â òðè ìû ìîãëè áû âìåñòå ïîîáåäàòü.

– À ãäå?
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– Îäèí ìîé èíñòèòóòñêèé òîâàðèù äåð-
æèò ðåñòîðàí÷èê ñ êðàñèâûì íàçâàíèåì
«Ëàçóðèò». Ýòî ðÿäîì ñ êèíîòåàòðîì «Ñî-
âðåìåííèê».

– Ïîíÿë.
– Òîãäà â òðè. Æäó.
Ðîâíî â òðè Ìåòåëèí ñïóñêàëñÿ â ïîëó-

ïîäâàëüíî ïîìåùåíèå ðåñòîðàí÷èêà. È
â ðàáîòå, è â îòíîøåíèÿõ îí âñåãäà áûë
òî÷åí, àêêóðàòåí, èñïîëíèòåëåí. Ê åãî
óäèâëåíèþ, Èâàíîâà áûëà óæå çäåñü. Îíà
ñèäåëà çà ñòîëèêîì â ãëóáèíå íåáîëüøî-
ãî çàëà ìåæäó äåêîðàòèâíûì äåðåâîì â
êàäêå è ðàñïèñàííîé ïðè÷óäëèâûìè óçî-
ðàìè ñòåíîé, è ýòî áûëî, ïîæàëóé, ñàìîå
çäåñü óþòíîå è óäîáíîå äëÿ èíòèìíûõ
áåñåä ìåñòî. Èâàíîâà òîæå çàìåòèëà
Ìåòåëèíà è ïðèçûâíî ïîìàõàëà ðóêîé.

Ïåðåñåêàÿ çàë, Ìåòåëèí ëèõîðàäî÷íî
ñîîáðàæàë, êàê îí äîëæåí ñåé÷àñ ñåáÿ
ïîâåñòè: ïîæàòü ïî-òîâàðèùåñêè ðóêó èëè
ãàëàíòíî ïîöåëîâàòü åå? À ìîæåò, ïðî-
ñòî ñêàçàòü – ïðèâåò? Íî Èâàíîâó, ïîõî-
æå, âîïðîñû ýòèêåòà ñîâåðøåííî íå âîë-
íîâàëè. Îíà ïîðûâèñòî ïîäíÿëàñü íà-
âñòðå÷ó Ìåòåëèíó è áðîñèëàñü åìó íà
øåþ. È îí âíîâü îùóòèë íà ñåáå çíàêî-
ìûé ñ äåòñòâà ãîð÷è÷íûé æàð åå òåëà.

– Îé, êàêîé òû ñòàë, – ïðèãîâàðèâàëà
îíà, îñûïàÿ åãî ïîöåëóÿìè, – êðàñèâûé,
ïðåäñòàâèòåëüíûé, ñåêñóàëüíûé – âàó!
Âîí â êàêîãî êðàñàâöà-ëåáåäÿ âûðîñ! Êàê
â ñêàçêå.

Îò òàêîãî ÷óâñòâåííîãî íàïîðà îáû÷-
íî ñäåðæàííîìó Ìåòåëèíó ñäåëàëîñü íå-
ëîâêî. Îí áðîñèë óêðàäêîé âçãëÿä â çàë.
Â ïîëóïóñòîì ïîìåùåíèè íèêòî íå îáðà-
ùàë íà íèõ âíèìàíèÿ, è Ìåòåëèí íåñêîëü-
êî óñïîêîèëñÿ.

Èâàíîâà óñàäèëà åãî íàïðîòèâ ñåáÿ. Ê
íèì òóò æå ïîäñêî÷èëà îôèöèàíòêà è âîï-
ðîñèòåëüíî âçãëÿíóëà íà íåå.

– Ìîæíî ïîäàâàòü, – êèâíóëà åé Èâà-
íîâà (áûëî âèäíî, ÷òî èõ æäàëè) è, ïîâåð-
íóâøèñü ê Ìåòåëèíó, ïîòðåáîâàëà:

– Ðàññêàçûâàé! Êàê òû òóò?
– Äà êàê… – çàìÿëñÿ Ìòåëåëèí. –

Æèâó… Êàê è âñå.
– Õîðîøåãî ìàëî, åñëè êàê è âñå, –

íàõìóðèëàñü Èâàíîâà. – Ïî ñåñòðå ìîåé,
Íàäüêå, ìîæíî ñóäèòü. Åñëè á ÿ íå ïîìî-
ãàëà, òî…

– Äà íåò, ñåé÷àñ åùå áîëåå-ìåíåå.
Ðàáîòàþ â ôèðìå, çàêàçû åñòü. Ðàíüøå
õóæå áûëî. Äà ëàäíî, ÷òî ïðî ìåíÿ! – ìàõ-
íóë ðóêîé Ìåòåëèí. – Ëó÷øå ïðî ñåáÿ ðàñ-
ñêàæè. Òû âåäü òåïåðü ãîñòüÿ çàðóáåæ-
íàÿ.

– Çàðóáåæíàÿ, – ëåãêî ñîãëàñèëàñü
Èâàíîâà, ìîëîäî è îçîðíî ñûïàíóâ èñêîð-
êàìè çîëîòèñòî-êàðèõ ãëàç, è íà êàêîé-òî
ìèã îí ñíîâà óâèäåë ïåðåä ñîáîé ïÿòíàä-
öàòèëåòíþþ äåâî÷êó Òàíþ, òàê ïîðàçèâ-
øóþ åãî êîãäà-òî.

Îíè ïðîñèäåëè â êàôå äîïîçäíà. Ïî-
òîì Ìåòåëèí, ïîñàäèâ Èâàíîâó â òàêñè,
âåðíóëñÿ äîìîé è äîëãî ïåðåâàðèâàë â
ãóñòåþùèõ âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ ïîäðîáíî-
ñòè èõ ðàíäåâó.

Ãîâîðèëà áîëüøå Èâàíîâà. Îí òîëüêî
âêðàòöå îïèñàë ñâîþ ïðåäøåñòâóþùóþ
æèçíü, êîòîðàÿ ñàìîìó åìó êàçàëàñü
ñëèøêîì îáû÷íîé è ìàëîèíòðåñíîé, îñî-
áåííî â ñðàâíåíèè ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíû-
ìè ïåðèïåòèÿìè Òàíèíîé, äà èçðåäêà çà-
äàâàë âîïðîñû.

È â ïåðâóþ î÷åðåäü ñïðîñèë ïðî Àð-
òþõèíà.

– À ÷òî Àðòþõèí? – íåðâíî ïåðåäåðíó-
ëà Èâàíîâà ïëå÷àìè. – Ìîëîäàÿ ãëóïîñòü.
Ðîìàíòèêà íà ïóñòîì ìåñòå. Ðÿäîì ñ
âàìè, ìàëü÷èøêàìè, îí òîãäà íàñòîÿùèì
ìóæ÷èíîé ïîáëàçíèëñÿ. Íà ïîíòû åãî êëþ-
íóëà. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî äàæå ïîãîâî-
ðèòü ñ íèì íå î ÷åì. Ïîêà ïîíÿëà îêîí÷à-
òåëüíî, ÷òî íå åìó ìîå ïîëå òîïòàòü, íå-
ñêîëüêî ëåò æèçíè ïîòåðÿëà.

– Íî îí òåáÿ ëþáèë.
– Òîæå ìíå – ãåðîé-ëþáîâíèê! – ðàç-

äðàæåííî ñêàçàëà Èâàíîâà. – È äàâàé
áîëüøå íå áóäåì î íåì. Íå ñòîèò îí òîãî,
åé-áîãó! Íî â îäíîì ÿ íåâîëüíî Ñëàâêå
áëàãîäàðíà: íà åãî êîíòðàñòå ñìîãëà êîå-
÷òî âàæíîå äëÿ ñåáÿ óâèäåòü è ïîíÿòü…

Äîâîëüíî áûñòðî îñîçíàâ, ÷òî òàêîìó
äðàãîöåííîìó êàìíþ, êàê îíà, íóæíà è
îïðàâà ñîâñåì äðóãàÿ, Èâàíîâà, õîòü è òÿ-
ãîòÿñü, ïðîäîëæàëà æèòü ñ Àðòþõèíûì.
Ïî åäèíñòâåííîé ïðè÷èíå: ñòûäíî áûëî
âîçâðàùàòüñÿ â ðîäèòåëüñêèé äîì, îòêó-
äà áåçäóìíî óì÷àëàñü, çàêóñèâ óäèëà,
þíîé ãîðÿ÷åé êîáûëêîé, òîëêîì íå ïîíè-
ìàÿ, ñ êåì ïðèäåòñÿ åé ñâîå «ïîëå òîï-
òàòü». Áëóäíóþ ñòðîïòèâóþ äî÷ü, êîíå÷íî
æå, íåìåäëåííî ïðîñòèëè áû è âîçðàäî-
âàëèñü, ÷òî âåðíóëàñü íà êðóãè ñâîÿ, íî
Òàíþ òàêîé âàðèàíò ñ äîáðîâîëüíûì
óùåìëåíèåì ñîáñòâåííîé ãîðäûíè íå óñ-
òðàèâàë, ïîýòîìó è ïîñëå, ïîðâàâ ñ Àðòþ-
õèíûì, äîìîé îíà íå âåðíóëàñü. Áëàãî,
íà íîñó áûëà ïðåääèïëîìíàÿ ïðàêòèêà,
è Èâàíîâîé êàê îòëè÷íèöå ñâåòèë îäèí èç
ñòîëè÷íûõ ïðîåêòíûõ èíñòèòóòîâ. Ñî ñòî-
ëèöåé, ïðàâäà, â òîì ãîäó íå ïîëó÷èëîñü,
íî äîñòàëñÿ Ëåíèíãðàä, ÷òî äëÿ íåå, ñ
áîëüøèì ïèåòåòîì îòíîñèâøåéñÿ ê ñòà-
ðèííîé àðõèòåêòóðå, áûëî åùå è ëó÷øå.

Ìåñÿöû, ïðîâåäåííûå â ýòîì óäèâè-
òåëüíîì ãîðîäå ñ åãî íåïîâòîðèìîé êðà-
ñîòîé è àðõèòåêòóðíîé ãàðìîíèåé, ñòàëè
äëÿ Òàíè âîëøåáíûì ñíîì. È êîãäà îíà
âåðíóëàñü ñ ïðàêòèêè äîìîé, ðîäíîé ãî-
ðîä, ìîëîäîé èíäóñòðèàëüíûé ãèãàíò ñî
ñâîåé òèïîâîé óðáàíèñòè÷åñêîé ôèçèîíî-
ìèåé ïîêàçàëñÿ åé ñîâåðøåííî áåçëèêèì
è óíûëûì.

Âîëøåáíûé ñîí íàâåâàë Èâàíîâîé íå
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òîëüêî ñàì Ëåíèíãðàä. Â ýêñïåðèìåí-
òàëüíîé ïðîåêòíîé ìàñòåðñêîé, êóäà îíà
ïîïàëà, ñîáðàëèñü â îñíîâíîì íåäàâíèå
âûïóñêíèêè âóçîâ – òàëàíòëèâàÿ, èíòåðåñ-
íàÿ, òâîð÷åñêè äåðçêàÿ, ôîíòàíèðóþùàÿ
ñàìûìè ïîä÷àñ íåâåðîÿòíûìè èäåÿìè
ìîëîäåæü. È àòìîñôåðà áûëà ñîîòâåò-
ñòâóþùåé. Ñòóäåíòêà Èâàíîâà ñðàçó æå
âïèñàëàñü â êîëëåêòèâ è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ
çäåñü ñîâåðøåííî â ñâîåé òàðåëêå. Íî,
÷òî åé îñîáåííî ëüñòèëî è âîçâûøàëî â
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, – íà Òàíþ îáðàòèë
âíèìàíèå ðóêîâîäèòåëü èõ ìàñòåðñêîé.
Ñíà÷àëà ïðîñòî êàê íà ñïîñîáíóþ äèï-
ëîìíèöó, à ïîçæå…

Ó íåãî, ñåäåþùåãî êðàñàâöà ñ ïî÷òè
àíòè÷íûì ïðîôèëåì, îáðàìëåííûì ÷åð-
íîé áîðîäêîé, è èìÿ áûëî áèáëåéñêîå –
Äàâèä. Ïðîæèòûìè ãîäàìè Äàâèä ßêîâ-
ëåâè÷ Ãîëåìáîâñêèé ïîäõîäèë ê ïîëîñå
ñðåäíåãî âîçðàñòà, íî íà ýòî íàìåêàëî
ëèøü ïðîáèâàþùååñÿ â ñìîëÿíî-÷åðíîé
êóð÷àâîé øåâåëþðå ñåðåáðî ñåäèíû, êî-
òîðîå, âïðî÷åì, òîëüêî åùå áîëüøå óê-
ðàøàëî ïîäæàðîãî, þíîøåñêè ñòðîéíîãî
äî ñèõ ïîð ïîòîìêà áîãîèçáðàííîãî íà-
ðîäà.

Äàâèä ßêîâëåâè÷ ïðîèñõîäèë èç ñå-
ìüè ïîòîìñòâåííûõ ïåòåðáóðãñêèõ àðõè-
òåêòîðîâ, êîòîðûå êîðíÿìè ñâîèìè óõî-
äèëè òîæå ÷óòü ëè íå ê ïåòðîâñêîé ýïîõå.
Îí ðàíî ïðîÿâèë ðàçíîñòîðîííèå ñïîñîá-
íîñòè, ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë øêîëó, ïîòîì
Ìîñêîâñêèé àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò. Åãî
äèïëîìíûé ïðîåêò ñðàçó æå âçÿë ïðèç
îäíîãî èç ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ. È
åùå íå ðàç ïîñëå áóäåò îí ëàóðåàòîì ïðå-
ñòèæíûõ ñìîòðîâ çîä÷èõ. Åãî èìÿ áûñòðî
ïðèîáðåëî èçâåñòíîñòü â àðõèòåêòóðíîé
ñðåäå è âíóòðè ñòðàíû, è çà åå ïðåäåëà-
ìè. Íå ìåíåå óñïåøíî ïðîäâèãàëñÿ îí è
ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. Â âîçðàñòå Õðèñ-
òà ìîëîäîé êàíäèäàò àðõèòåêòóðû âîçãëà-
âèë òîëüêî ÷òî ñîçäàííóþ ýêñïåðèìåí-
òàëüíóþ ìàñòåðñêóþ è çà íåñêîëüêî ëåò
ðóêîâîäñòâà ïðèâåë åå êî ìíîãèì òâîð-
÷åñêèì óñïåõàì.

Îáî âñåì ýòîì Èâàíîâà óçíàëà îò ðå-
áÿò, åäâà ïåðåñòóïèëà ïîðîã ìàñòåðñêîé.
À âñêîðå è ñàìà ïîíÿëà: â òîì, ÷òî ìîëî-
äåæü ìàñòåðñêîé ñâîåãî íà÷àëüíèêà áî-
ãîòâîðèëà, íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Íå-
ñìîòðÿ íà äîëæíîñòü è ðåãàëèè, Äàâèä
ßêîâëåâè÷ îñòàâàëñÿ ñâîèì ñðåäè ñâîèõ,
ðàâíûì ñðåäè ðàâíûõ, äåìîêðàòè÷íûì è
äîñòóïíûì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå – ñòàðàëñÿ.
Ê íåìó çàïðîñòî øëè ñ âîçíèêøèìè ïî
õîäó ðàáîòû âîïðîñàìè, îñåíèâøèìè
âäðóã èäåÿìè. Âîêðóã íåãî ïîñòîÿííî êëó-
áèëñÿ íàðîä, äâåðü êàáèíåòà íå çàêðû-
âàëàñü. Íî è ñàìîãî ÷àùå ìîæíî áûëî
óâèäåòü íå çà íà÷àëüíè÷åñêèì ñòîëîì, à
ñðåäè êóëüìàíîâ. Îõîòíî ó÷àñòâîâàë îí è
â êîëëåêòèâíûõ ïîñèäåëêàõ ïî ïîâîäó

ëèáî ïðàçäíèêà, ëèáî ÷üåãî-òî äíÿ ðîæ-
äåíèÿ, ëèáî åùå êàêîãî ñîáûòèÿ. È áûë
äóøîé êîìïàíèè, áëèñòàÿ îñòðîóìèåì è
áåëîçóáîé îáàÿòåëüíîé óëûáêîé.

Íà îäíîì òàêîì ìåæäóñîáîé÷èêå
ìåæäó íèìè è ïðîáåæàëà «èñêðà». Äàâèä
ßêîâëåâè÷ â ýòîò âå÷åð áûë îñîáåííî â
óäàðå: èñêðîìåòíî øóòèë, ðàññêàçûâàë
àíåêäîòû è ñìåøíûå èñòîðèè è âîîáùå
áûë êðàñíîðå÷èâ êàê íèêîãäà. Âìåñòå ñî
âñåìè Èâàíîâà ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëà
åãî, ñìåÿëàñü è âåñü âå÷åð ëîâèëà íà
ñåáå åãî âçãëÿäû. Ñëîâíî îòêðûâàÿ äëÿ
ñåáÿ Òàíþ çàíîâî, Äàâèä ßêîâëåâè÷ ñìîò-
ðåë íà íåå áåç îáû÷íîé îòñòðàíåííîñòè,
ñîçäàþùåé äèñòàíöèþ ìåæäó ðóêîâîäè-
òåëåì è ïîä÷èíåííûì, à ñ îòêðîâåííûì
ìóæñêèì èíòåðåñîì. Îò ýòîãî âçãëÿäà ó
íåå çàãîðàëèñü ùåêè è íà÷èíàëî ñîñàòü
ïîä ëîæå÷êîé â íåÿñíîì, íî óæå âîëíóþ-
ùåì ïðåäîùóùåíèè. Áîÿñü îêàçàòüñÿ ëåã-
êîé äîáû÷åé, à çàîäíî è ïðîâåðèòü, íå
îøèáëàñü ëè îíà â ñâîåì ïðåä÷óâñòâèè,
Èâàíîâà, íå äîæèäàÿñü, ïîêà êîëëåãè
íà÷íóò ðàñõîäèòüñÿ, íåçàìåòíî ïîêèíóëà
âå÷åðèíêó.

Îíà íå îøèáëàñü. Äàâèä ßêîâëåâè÷
äåéñòâèòåëüíî «ïîëîæèë ãëàç» íà íåå.
Îí âñå ÷àùå çàäåðæèâàëñÿ ó åå êóëüìà-
íà èëè âûçûâàë Èâàíîâó â ñâîé êàáèíåò –
«äëÿ îáñóæäåíèÿ äåòàëåé åå äèïëîìíîé
ðàáîòû». Íà äåòàëè âðåìåíè óõîäèëî
ìèíèìóì, äàëüøå øëè ëåãêèå ðàçãîâîð-
÷èêè íè î ÷åì, â õîäå êîòîðûõ Äàâèä ßêîâ-
ëåâè÷ ëàñêàë è ãðåë Òàíþ ëþáîâíûì
âçãëÿäîì. È ñ êàæäûì ðàçîì òåìïåðàòó-
ðà åãî ïîâûøàëàñü. Íà÷àëè âñòðå÷àòüñÿ
îíè è çà ñòåíàìè èíñòèòóòà. Ñíà÷àëà Äà-
âèä ßêîâëåâè÷ ïîäâåç åå íà ñîáñòâåííîé
íîâåíüêîé «Âîëãå» (íåìàëàÿ ïî òåì âðå-
ìåíàì ðåäêîñòü äëÿ ðÿäîâûõ ãðàæäàí),
ïîòîì ïðèãëàñèë íà êîíöåðò ìîäíîé çà-
ðóáåæíîé çíàìåíèòîñòè, íà êîòîðóþ
î÷åíü íå ïðîñòî áûëî äîñòàòü áèëåòû, çà-
òåì â ðåñòîðàí…

Óõàæèâàë îí êðàñèâî, ãàëàíòíî. È æåí-
ùèíû ïðè èõ ïîÿâëåíèè (ïàðî÷êó ýòó òå-
ïåðü ìîæíî áûëî íåðåäêî óâèäåòü â òå-
àòðàõ, íà ìîäíûõ âûñòàâêàõ, ðàçëè÷íûõ
ìåðîïðèÿòèÿõ ïèòåðñêîé òâîð÷åñêîé èí-
òåëëèãåíöèè, ãäå Äàâèä ßêîâëåâè÷ áûë
ñâîèì ÷åëîâåêîì) îáÿçàòåëüíî îáðàùà-
ëè è íà Òàíþ ñâîé îöåíèâàþùèé âçîð. À
Òàíÿ êóïàëàñü â ëó÷àõ ýòîãî îòðàæåííîãî
âíèìàíèÿ. Òåøèëî ñàìîëþáèå óæå îäíî
òî, ÷òî îíà âîò òàê çàïðîñòî ìîæåò íà çà-
âèñòü ìíîãèì êóäà áîëåå çðåëûì è îïûò-
íûì îñîáàì èäòè ïîä ðóêó ñ ýòèì âçðîñ-
ëûì âèäíûì èìïîçàíòíûì ìóæ÷èíîé.
Ñîçíàíèå æå òîãî, ÷òî áëàãîäàðÿ åìó îíà
òåïåðü ìîæåò èíîãäà îêóíóòüñÿ â àòìîñ-
ôåðó ìèðà èçáðàííûõ, è âîâñå íàïîëíÿ-
ëî åå âîñòîðãîì è ãîðäîñòüþ.

Â ìàñòåðñêîé èõ îòíîøåíèÿ òîæå çà-
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ìåòèëè. Çà ñïèíàìè íà÷àëèñü ïåðåñóäû,
ïîïîëçëè ñëóõè. Êòî-òî ïîïûòàëñÿ «îò-
êðûòü» åé ãëàçà, ñêàçàâ, ÷òî «ìàñòåð-òî
æåíàò». Èâàíîâà â îòâåò ïîæèìàëà ïëå-
÷àìè. ×òî ñ òîãî? Îòíîøåíèÿ ó íåãî ñ æå-
íîé î÷åíü íàòÿíóòûå, è êàê îí ñàì ãîâî-
ðèò, ñîñóùåñòâóþò îíè ñ ñóïðóãîé ïîä îä-
íîé êðûøåé ÷èñòî íîìèíàëüíî. À ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, äàæå â òàêîé ñèòóàöèè îí åé
íå èçìåíÿåò.

Â ïîñëåäíåå ìàëî êòî âåðèë, íî òàê
îíî è áûëî: îòíîøåíèÿ Ìàñòåðà è ñòóäåí-
òêè, ñòàíîâÿñü âñå áëèæå, òåñíåå, îñòàâà-
ëèñü òåì íå ìåíåå ÷óòü ëè íå ïëàòîíè-
÷åñêèìè, åñëè íå ñ÷èòàòü îáúÿòèé è ïî-
öåëóåâ íà ñâèäàíèÿõ. Î ñåìåéíûõ ñâîèõ
äåëàõ Ìàñòåð ãîâîðèë íåîõîòíî, à Òàíÿ íà
ïîäðîáíîñòÿõ è íå íàñòàèâàëà. Åé ïîêà
õâàòàëî òîãî, ÷òî ìåæäó íèìè áûëî. Òåì
áîëåå ÷òî è ñàìà-òî – ïòè÷êà íåñâîáîä-
íàÿ. Íî ïðè ìûñëè î íåìèíóåìîì âîçâðà-
ùåíèè äîìîé, ê Àðòþõèíó, î òîì, ÷òî êðà-
ñèâîé ïèòåðñêîé ñêàçêå ïðèäåò êîíåö, è
âñå îñòàíåòñÿ òîëüêî â âîñïîìèíàíèÿõ,
Òàíå ñòàíîâèëîñü òîøíî.

Ñêîðûé, íî, ïî ñóòè, áåçðåçóëüòàòèâ-
íûé ôèíèø èõ ñâÿçè íå ðàäîâàë, âåðîÿò-
íî, è Äàâèäà ßêîâëåâè÷à. Ãäå-òî çà íåäå-
ëþ äî Òàíèííîãî îòúåçäà îí íåîæèäàííî
ïðèãëàñèë åå ê ñåáå â ãîñòè. Ïðî÷èòàâ íà
ëèöå Òàíè íåìîé âîïðîñ, îáúÿñíèë, ÷òî
æåíà â çàãðàíè÷íîé êîìàíäèðîâêå.

– È ñëó÷èëîñü òî, ÷òî äîëæíî áûëî
ñëó÷èòüñÿ… – äîéäÿ äî ýòîãî ìåñòà â ñâî-
åì ðàññêàçå, ïîñïåøíî ñêàçàëà Èâàíî-
âà, îïóñêàÿ ãëàçà.

– ×òî ñëó÷èòüñÿ? – íå âðóáèëñÿ ñðàçó
Ìåòåëèí.

– Íåò, òû íå èçìåíèëñÿ, – çàñìåÿëàñü
Èâàíîâà. – Íà ëåòó ïî-ïðåæíåìó íå ñõâà-
òûâàåøü.

– À… – äîãàäàëñÿ Ìåòåëèí è çàäàë åùå
áîëåå ãëóïûé è áåñòàêòíûé âîïðîñ: – Íó,
è êàê?

Íî Èâàíîâà îòíåñëàñü ê íåìó ñïîêîé-
íî.

– Êàê òåáå ñêàçàòü… – çàäóìàëàñü îíà
íà ñåêóíäó. – Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñîáîãî
âîñòîðãà íå èñïûòàëà. Ñêîðåé, îáûêíî-
âåííî. Äî òîãî ìîìåíòà âñå ó íàñ áûëî
ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ðîìàíòè÷íåå è äàæå
÷óâñòâåííåé. Íî, çíàåøü, òîãäà âîâñå íå
ýòî áûëî ãëàâíîå…

Ãëàâíîå áûëî îïðåäåëèòüñÿ â ïåðñ-
ïåêòèâå èõ îòíîøåíèé. È Äàâèä ßêîâëå-
âè÷ ïåðåä ðàññòàâàíèåì ïîîáåùàë îáÿ-
çàòåëüíî âåðíóòü Òàíþ ïîñëå îêîí÷àíèÿ
èíñòèòóòà ê ñåáå â ìàñòåðñêóþ. À çà ýòî
âðåìÿ óòðÿñòè ñâîè ñåìåéíûå ïðîáëåìû
è óñòðàíèòü âñå ïîìåõè äëÿ åãî ñ íåé ñî-
åäèíåíèÿ.

Ìàñòåð ñâîå ñëîâî ñäåðæàë. Íîâîèñ-
ïå÷åííûé àðõèòåêòîð Èâàíîâà ñ êðàñíûì
äèïëîìîì íà ðóêàõ òîé æå îñåíüþ ñíîâà

îêàçàëàñü â Ëåíèíãðàäå. Ïðàâäà, ïîòîì
ïî÷òè äâà ãîäà, ïîêà ó Äàâèäà ßêîâëåâè-
÷à äëèëàñü áðàêîðàçâîäíàÿ òÿæáà, åé
ïðèøëîñü ïðåáûâàòü â íå î÷åíü ïðèÿò-
íîì ñòàòóñå ñîæèòåëüíèöû. Íî ïîíåìíî-
ãó âñå íàëàäèëîñü, âîøëî â êîëåþ. Îíè
ðàñïèñàëèñü, ñòàëè çàêîííîé ñåìåéíîé
ïàðîé.

– Ðàáîòå ñåìåéñòâåííîñòü íå ìåøà-
ëà? – ñïðîñèë Ìåòåëèí, âñïîìíèâ, êàê
ñòðàäàë îò ýòîãî îäèí èç åãî ñîñëóæèâ-
öåâ, òðóäÿñü â îäíîì îòäåëå ñ æåíîé.

– Äà íåò, ñêîðåå ïîìîãàëà…
Åñòåñòâåííî, ÷òî ïðè ñâîèõ ñâÿçÿõ è

àâòîðèòåòå â ïðîôåññèîíàëüíûõ êðóãàõ
Äàâèä ßêîâëåâè÷ ïðîòåæèðîâàë ìîëîäîé
æåíå, ãäå òîëüêî ìîã. Íî çà ýòî ãðåõ â íåãî
áûëî áðîñèòü êàìåíü, ïîñêîëüêó è ñîá-
ñòâåííûå òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè Èâà-
íîâîé áûëè ñîâåðøåííî î÷åâèäíû, îñî-
áåííî â ðàçëè÷íûõ êîíêóðñíûõ ïðîåêòàõ,
â êîòîðûõ îíà àêòèâíî è íåáåçóñïåøíî
ó÷àñòâîâàëà. Ïðè òàêîé ñîâîêóïíîñòè óñè-
ëèé Èâàíîâà áûñòðî ðîñëà è âñå ïðî÷íåå
óòâåðæäàëàñü êàê ñàìîáûòíûé îðèãè-
íàëüíûé çîä÷èé ñ âåñüìà îáíàäåæèâàþ-
ùèìè ïåðñïåêòèâàìè.

– Ñíîâà äîìà-ðàêóøêè, ôàíòàñòè÷åñ-
êèå îñîáíÿêè ïðîåêòèðîâàëà? – âñïîì-
íèë Ìåòåëèí.

– Íå çàáûë, – óëûáíóëàñü Èâàíîâà. –
Íåò, ýòî áóäåò ïîçæå. À òîãäà âñå áîëüøå
äâîðöû êóëüòóðû, êèíîòåàòðû, ñîöêóëüò-
áûò âñÿêèé, âîêçàëû, ñòàíöèè ìåòðî…
Ìíîãî ÷åì çàíèìàëàñü Òîëüêî âîò òèïî-
âóõó òåðïåòü íå ìîãëà.

Äëÿ îêðóæàþùèõ îíè áûëè, íåñìîòðÿ
íà áîëüøóþ ðàçíèöó â âîçðàñòå, áëåñòÿ-
ùèì àëüÿíñîì. Âíóòðè íåãî òîæå äîëãîå
âðåìÿ öàðèëî åñëè íå ãàðìîíèÿ, òî ñî-
ãëàñèå. Äàâèä ßêîâëåâè÷ áûë ïî õàðàêòå-
ðó ÷åëîâåêîì ïîêëàäèñòûì è òåðïåëè-
âûì, óìåþùèì ñíîñèòü æåíñêèå êàïðèçû
è äàæå ñòåðâîçíîñòü. À åñëè ïðèáàâèòü
ñþäà ëþáîâíîå îáîæàíèå, ñ êàêèì îí îò-
íîñèëñÿ ê ìîëîäîé ñóïðóãå (÷åì íå ìîã
ïîõâàñòàòüñÿ â îòíîøåíèÿõ ñ ïåðâîé æå-
íîé) è êîòîðîå íå èñòàèâàëî ñî âðåìå-
íåì, òî ìîæíî áûëî ñìåëî ïðåäïîëîæèòü,
÷òî èõ áðà÷íîìó ñîþçó óãîòîâàíà äîëãàÿ
æèçíü.

Îíè äåéñòâèòåëüíî ïðîæèëè âìåñòå
ïî÷òè ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò.

– ×åòûðíàäöàòü, åñëè òî÷íåå, – ñêà-
çàëà Èâàíîâà.

Íàâåðíîå, æèëè áû è äàëüøå. Âñå âðî-
äå áû ó íèõ äëÿ ñ÷àñòëèâîãî ñåìåéíîãî
áûòèÿ èìåëîñü: è ÷óâñòâà (îñîáåííî ñî
ñòîðîíû Ìàñòåðà), è äîñòàòîê, è îáùèå
èíòåðåñû, è äðóçüÿ, êîòîðûìè âñåãäà ïîë-
íà áûëà èõ êâàðòèðà.

Íå õâàòàëî îäíîãî – äåòåé. Ó Äàâèäà
ßêîâëåâè÷à íå áûëî èõ è â ïåðâîì áðàêå.
Íå âûõîäèëî è âî âòîðîì. Òî, ÷òî íå «âû-
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õîäèëî», Èâàíîâà ïîíÿëà íå ñðàçó. Êîãäà
æèëà ñ Àðòþõèíûì, ïðèëàãàëà âñå óñèëèÿ,
÷òîáû èçáåæàòü áåðåìåííîñòè, êîòîðàÿ
áûëà íåæåëàòåëüíà, ïî òîãäàøíåìó åå
óáåæäåíèþ, è äëÿ ó÷åáû, è èõ ñîâìåñòíî-
ãî ñî Ñëàâêîé ñîñóùåñòâîâàíèÿ, âñå áîëü-
øå òÿãîòèâøåãî åå. Ñòàâ æåíîé Ìàñòåðà,
Òàíÿ ïåðåñòàëà áåðå÷üñÿ, ïîëîæèâøèñü
íà âîëþ ïðèðîäû è ñóäüáû. Íî ñóäüáà è
ïðèðîäà ñëîâíî çàáûëè ïðî íåå.

Â ïåðâûå ãîäû, óâëå÷åííàÿ ñâîèì æèç-
íåóñòðîéñòâîì â ñåâåðíîé ñòîëèöå, Èâà-
íîâà îá ýòîì êàê-òî íå çàäóìûâàëàñü, íî
÷åì äàëüøå, òåì íàñòîé÷èâåé åå æåíñ-
êîå íà÷àëî òðåáîâàëî èñïîëíåíèÿ ãëàâ-
íîãî ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Äàâèä ßêîâ-
ëåâè÷, êîãäà îíà ãîâîðèëà åìó î ñâîåì æå-
ëàíèè, èëè îòìàë÷èâàëñÿ, èëè ïåðåâîäèë
ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. Òàíþ ýòî îáèæà-
ëî. È íàñòîðàæèâàëî. Íî ïîíà÷àëó îíà
ïîäóìàëà, ÷òî äåëî â íåé ñàìîé. È ïîøëà
ïðîâåðèòüñÿ. Ãèíåêîëîã íèêàêèõ îòêëîíå-
íèé â íåé íå íàøåë è çàâåðèë, ÷òî ðîæàòü
îíà ìîæåò ïà÷êàìè. Çíà÷èò, äåëî â Äîäè-
êå. È îí, êîãäà Òàíÿ íàñåëà íà íåãî, âû-
íóæäåí áûë ýòî ïîäòâåðäèòü, ÷òî, âïðî-
÷åì, ïðîáëåìû íå ðåøàëî.

– À ìíå òàê õîòåëîñü òîãäà îò íåãî ðå-
áåíêà! – âçäîõíóëà Èâàíîâà. – Òåì áîëåå
÷òî è âðåìÿ ìîå ñòðåìèòåëüíî óõîäèëî –
óæå çà òðèäöàòü, à ó ìåíÿ âñ¸ ïóñòî-ïóñòî.
Ñåñòðà Íàäüêà è òà ìåíÿ îáñêàêàëà, äàâ-
íî äî÷ü ðîäèâ…

Äàâèä ßêîâëåâè÷ ïðåäëîæèë êîìïðî-
ìèññ: âçÿòü ðåáåíêà èç äåòäîìà, íî Òàíÿ
èäåþ êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãëà: íå íàäî åé
÷óæîãî «êîòà â ìåøêå» – òîëüêî ñâîå!..

Îäíàêî «ñâîå» îêàçàëîñü íåñáûòî÷-
íûì. Ïîëó÷àëîñü, ÷òî Äàâèä ßêîâëåâè÷
îáìàíóë åå îæèäàíèÿ, ëèøèë òîé íè ñ ÷åì
íå ñðàâíèìîé íîâèçíû ìàòåðèíñòâà, ïå-
ðåä êîòîðîé ìåðêíåò è òóñêíååò èõ ïðå-
æíÿÿ ñâåðêàþùàÿ ðàäóæíàÿ æèçíü, îá-
íàæàÿ çà ñîáîé çèÿþùèé ïðîâàë è ïóñòî-
òó. Íàñêîëüêî, åñëè îòáðîñèòü ôèçèîëî-
ãè÷åñêèé, ìåäèöèíñêèé àñïåêò, ëè÷íî âè-
íîâàò â òîì (è âèíîâàò ëè âîîáùå) åå ìóæ
– çíà÷åíèÿ äëÿ Òàíè íå èìåëî. Ñóùåñòâî-
âàë íåïðåëîæíûé ôàêò, è ýòîãî äîñòàòî÷-
íî.

Îíè åùå æèëè ïîä îäíîé êðûøåé,
âìåñòå ïîÿâëÿëèñü íà ëþäÿõ, êàê è ïðåæ-
äå êàçàëèñü äëÿ îêðóæàþùèõ ïðåêðàñ-
íîé ñåìåéíîé ïàðîé, íî òðåùèíà ðàçëà-
äà, èç êîòîðîé òÿíóëî õîëîäîì îò÷óæäå-
íèÿ, ñòàíîâèëàñü âñå áîëüøå. Ïðîäîë-
æàÿ ñîâìåñòíîå ñîñóùåñòâîâàíèå, îíè (è
â ïåðâóþ î÷åðåäü Òàíÿ) ñëîâíî æäàëè
ïîäõîäÿùåãî ïîðûâà âåòðà, êîòîðûé ñî-
ðâåò èõ ñ îáùåãî ãíåçäà è ðàçíåñåò â ðàç-
íûå ñòîðîíû.

À ïî ñòðàíå ãóëÿë «âåòåð ïåðåìåí».
Ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì ðàíüøå è äóìàòü-òî
áûëî ïðîòèâîïîêàçàíî, ñåé÷àñ ñòàíîâè-

ëîñü âîçìîæíûì è ðåàëüíûì. Ïîÿâèëèñü
ïåðâûå êîîïåðàòèâû. Â ñôåðå òîðãîâëè è
îáñëóæèâàíèÿ â îñíîâíîì. Èâàíîâó ñâå-
æèå âåÿíèÿ âîëíîâàëè è ïüÿíèëè, êàê
áåãîâóþ ëîøàäü, êîòîðóþ âïåðâûå ïîñëå
äîëãîãî âðåìåíè ìîðîçíûõ õîëîäîâ âû-
âåëè èç çèìíåãî ñòîéëà íà äîðîæêó âå-
ñåííåãî èïïîäðîìà è êîòîðîé õî÷åòñÿ ïó-
ñòèòüñÿ â ãàëîï ïî åùå íå ïðîñîõøåé çåì-
ëå ïðÿìî âîò òàê – áåç óïðÿæè è íàåçäíè-
êà íà ñïèíå. Èâàíîâà ê ýòîìó âðåìåíè
ñàìà âîçãëàâëÿëà ìàñòåðñêóþ, îðãàíèçî-
âàííóþ íå áåç ïîìîùè Äàâèäà ßêîâëåâè-
÷à. Íî åé óæå áûëî òåñíî â ðàìêàõ ãîñó-
äàðñòâåííîãî èíñòèòóòà ñ åãî ãðîìîçäêèì
è îñíîâàòåëüíî ïðîðæàâåâøèì àäìèíè-
ñòðàòèâíûì ìåõàíèçìîì. Õîòåëîñü âîëü-
íîãî ïðîñòîðà ñîáñòâåííîãî äåëà. È îíà
ðâàíóëàñü òóäà, äàæå íå ïðåäñòàâëÿÿ
òîãî, ÷òî ìîæåò æäàòü åå íà ýòîì ïðîñòî-
ðå.

Íà èñõîäå âîñüìèäåñÿòûõ Èâàíîâà ñ
ãðóïïîé ìîëîäûõ àðõèòåêòîðîâ èç åå ìà-
ñòåðñêîé îðãàíèçîâàëà åäâà ëè íå ïåð-
âûé â Ïèòåðå ïðîåêòíûé êîîïåðàòèâ ñ
êðàñèâûì íàçâàíèåì «Ëîòîñ». Êîîïåðà-
òèâ ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ìàëîýòàæíîì
ñòðîèòåëüñòâå è ìàëûõ àðõèòåêòóðíûõ
ôîðìàõ.

– Âîò òàì êîòòåäæèêè âñÿêèå è íà÷à-
ëèñü, – ñêàçàëà Èâàíîâà.

– È íàõîäèëèñü æåëàþùèå? – óäèâèë-
ñÿ Ìåòåëèí, âñïîìèíàÿ ïóñòûå ìàãàçèí-
íûå ïîëêè òåõ ëåò, òàëîíû íà ïðîäóêòû,
îãðîìíûå óíûëûå î÷åðåäè è âïå÷àòëåíèå
âñåîáùåé íèùåòû.

– Íàõîäèëèñü, êîíå÷íî. Ëþäè è òîãäà
î÷åíü ðàçíûå áûëè. Êòî-òî-òî êóñêà êîë-
áàñû êóïèòü íå ìîã, à äëÿ êîãî-òî íèêàêèõ
ìàòåðèàëüíûõ ïðîáëåì íå ñóùåñòâîâàëî.
Ó íèõ äðóãàÿ çàáîòà áûëà – äåíüãè õîðî-
øî âëîæèòü. À íåäâèæèìîñòü, ñàì çíà-
åøü, – âëîæåíèå íàäåæíîå. Ïîòîì, êîãäà
êàïèòàëèçì ïî ñòðàíå ïîøåë ïîëíûì õî-
äîì, îñîáíÿêè è âîâñå ñòàëè âðîäå âèçèò-
íûõ êàðòî÷åê ó íîâîèñïå÷åííûõ íàøèõ
íóâîðèøåé. Òàê ÷òî ðàñ÷åò îïðàâäàëñÿ, è
íà îòñóòñòâèå ðàáîòû ìû íå æàëîâàëèñü.
Òåì áîëåå ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ íàñ íèêòî
íå ïîäïèðàë, è ïåíêè, åñòåñòâåííî, áûëè
íàøè…

Èâàíîâà ðàññêàçûâàëà ïðî ñâîå êî-
îïåðàòèâíîå äåòèùå, èç ëè÷èíêè-êóêîëêè
êîòîðîãî ïîÿâèëîñü ïîòîì áîëåå ñîâðå-
ìåííîãî ïîøèáà ìàëîå ïðåäïðèÿòèå, à
Ìåòåëèí äèâèëñÿ åå ñìåëîñòè, ðåøèòåëü-
íîñòè è äåëîâîé èíòóèöèè, ïîçâîëèâøåé
Òàíå íå ïðîìàõíóòüñÿ â ãóñòîì òóìàíå òîã-
äàøíåãî áèçíåñà.

Îí âñïîìíèë ñâîå ïàíè÷åñêîå íàñòðî-
åíèå òåõ ëåò è òî êàòàñòðîôè÷åñêîå îùó-
ùåíèå, êàêîå âëàäååò ïàññàæèðîì ïàäà-
þùåãî ñ îãðîìíîé âûñîòû ñàìîëåòà â
îæèäàíèè ïîñëåäíåãî óäàðà. Ïðèâûêíóâ
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÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âèíòèêîì áîëüøîãî îò-
ëàæåííîãî ìåõàíèçìà, Ìåòåëèí, îêàçàâ-
øèñü âíå åãî, êîãäà òîò ïîøåë âðàçíîñ,
ðàñòåðÿëñÿ, ïîòåðÿë îïîðó è äîëãî íå ìîã
ïåðåíàñòðîèòüñÿ íà êàêîé-òî äðóãîé
ëàä…

Ê ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ äåëà ôèðìû
Òàòüÿíû Èâàíîâîé, ïðàâäà, ïîøàòíóëèñü.
Âñòàâëÿëè ïàëêè â êîëåñà ðàñïëîäèâøè-
åñÿ êîíêóðåíòû, íàåçæàëè áðàòêè-ðýêå-
òèðû, íå ëó÷øå èõ áûëè ìåíòû, íàëîãîâè-
êè è ðàçíûå ïðî÷èå îáóÿííûå àë÷íîñòüþ
÷èíîâíèêè, êîòîðûå òîæå òðåáîâàëè «äå-
ëèòüñÿ». Íå ñëàäêî áûëî è ñ çàêàç÷èêà-
ìè. Ïðèõîäèëîñü ïîäëàæèâàòüñÿ ïîä èõ
âêóñû, à îíè ó «íîâûõ ðóññêèõ» áûëè ïîä-
÷àñ «íèæå ïëèíòóñà» – è êàêîå óæ òóò àð-
õèòåêòóðíîå èñêóññòâî, åñëè âàæíåå âñå-
ãî äëÿ íèõ çàáàáàõàòü äâîðåö êðó÷å è íà-
âîðî÷åííåé, ÷åì ó òàêîãî æå õîäÿ÷åãî êî-
øåëüêà! Ýòî Èâàíîâó îñîáåííî óãíåòàëî.
È äàæå çàñòàâëÿëî ïîäóìûâàòü, à íå ñâåð-
íóòü ëè äåëî è íå çàíÿòüñÿ ÷åì äðóãèì.

Îíà, âîçìîæíî, òàê è ñäåëàëà áû, èìåé
÷òî-íèáóäü àäåêâàòíîå âçàìåí. Îáíàðó-
æèâ â ñåáå, êðîìå äðóãèõ òàëàíòîâ, íåñîì-
íåííûå ìåíåäæåðñêèå ñïîñîáíîñòè, îíà
íå ïðîïàëà áû è â ëþáîé äðóãîé ñôåðå
áèçíåñà, íî õîòåëîñü ïðîäîëæàòü çàíè-
ìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì.

Íåèçâåñòíî, êàê ïîøëè äåëà è æèçíü
Èâàíîâîé äàëüøå, åñëè á íå âñòðå÷à ñ
Ìàéêëîì.

Êàê íè ñòðàííî, ñ àìåðèêàíñêèì ïðåä-
ïðèíèìàòåëåì è ìèëëèîíåðîì Ìàéêëîì
Äâîðæåöêèì Òàòüÿíó ïîçíàêîìèë ñàì
Äàâèä Ëüâîâè÷ íà îäíîé èç ñâåòñêèõ òóñî-
âîê ñ ó÷àñòèåì èíîñòðàííûõ áèçíåñìå-
íîâ.

Äâîðæåöêèé áûë ïîòîìêîì ñòàðèííî-
ãî øëÿõåòñêîãî ðîäà, íåñêîëüêî ïîêîëå-
íèé êîòîðîãî äî Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè
1917 ãîäà æèëè â Ðîññèè, à ïîñëå, ñïàñà-
ÿñü îò áîëüøåâèêîâ, ýìèãðèðîâàëè êòî íà
èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó, êòî çà îêåàí. Â ÷èñ-
ëå òåõ, êòî åùå ñîâñåì äåòüìè îêàçàëèñü
â Àìåðèêå, áûëè è ðîäèòåëè Ìàéêëà.
Çäåñü æå, â Øòàòàõ, ðîäèëñÿ, âûðîñ, ïî-
ëó÷èë àðõèòåêòóðíîå îáðàçîâàíèå, à ïî-
òîì ïðèøåë â áèçíåñ è îí ñàì.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñòðîèòåëüíîé
ñôåðå ïðàêòè÷åñêè âñå áûëî «ñõâà÷åíî»
è ïîäåëåíî, îí ñóìåë íàéòè ñâîþ íèøó è
íåêîòîðîå âðåìÿ âåñüìà óñïåøíî â íåé
ðàçâèâàëñÿ. Äî òîé ïîðû, ïîêà íå ñòàëî
î÷åâèäíî, ÷òî áåç âûõîäà íà âíåøíèå ðûí-
êè äâèãàòüñÿ äàëüøå óæå íåëüçÿ. È Äâîð-
æåöêèé àêòèâíî âçÿëñÿ çà ïîèñêè ýòèõ
âûõîäîâ: ïîáûâàë âî ìíîãèõ ñòðàíàõ, îöå-
íèâàÿ ìåñòíûå âîçìîæíîñòè, îðãàíèçî-
âàë ðÿä ôèëèàëîâ.

Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ Ìàéêë îáðàòèë
ñâîé âçîð íà Ðîññèþ. Ðûíîê çäåñü, êîíå÷-
íî, áûë áåçáðåæíûì è áåçäîííûì, íî è

æóòêî ðèñêîâàííûì ñðåäè òîãî ìóòíîãî
âåøíåãî ðàçëèâà, êîòîðûé çàõëåñòíóë òîã-
äà ðîññèéñêèå ïðîñòîðû. Íàäî áûëî èñ-
êàòü íàäåæíóþ îïîðó, èñêàòü, íà êîãî ìîæ-
íî ïîëîæèòüñÿ. Ñíà÷àëà Äâîðæåöêèé
ïðîùóïàë ïî÷âó â Ìîñêâå, çàòåì ïîåõàë â
Ïåòåðáóðã. È çäåñü åìó ïîâåçëî. Â Ïèòå-
ðå îí ïîâñòðå÷àë Äàâèäà Ãîëåìáîâñêîãî.
Â ìîëîäûå ãîäû, êîãäà Ðîññèÿ åùå áûëà
ñòðàíîé Ñîâåòîâ, îíè, ïîäàþùèå òîãäà
íàäåæäû àðõèòåêòîðû, íå îäíàæäû ïåðå-
ñåêàëèñü íà ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñàõ è
êîíôåðåíöèÿõ òî â Ïàðèæå, òî â Ðèìå, òî
â Ëîíäîíå. Ðàññêàçàâ ñòàðîìó ïðèÿòåëþ
î öåëè ñâîåãî âèçèòà â Ðîññèþ, Äâîðæåö-
êèé ïîñåòîâàë, êàê òðóäíî â èõ ñòðàíå íàé-
òè íàäåæíîãî êîìïàíüîíà. Âîò òîãäà Äà-
âèä Ëüâîâè÷ è ïîðåêîìåíäîâàë Èâàíîâó,
àòòåñòîâàâ åå ñàìûì ëåñòíûì îáðàçîì,
óìîë÷àâ, ïðàâäà, îá èõ íåäàâíåé ñóïðó-
æåñêîé ñâÿçè.

– Îí âòþðèëñÿ â ìåíÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿ-
äà! – âîñêëèêíóëà Èâàíîâà è ÷åìó-òî ñâî-
åìó âçäîõíóëà.

– Êòî áû ñîìíåâàëñÿ! – îòîçâàëñÿ Ìå-
òåëèí è êîíñòàòèðîâàë ñ íåîæèäàííîé
äëÿ ñàìîãî ñåáÿ ðåçêîñòüþ: – È òû, êî-
íå÷íî, ñâîåãî øàíñà íå óïóñòèëà.

– Êàêîé òàì øàíñ! – íå îáðàòèâ âíè-
ìàíèÿ íà åãî òîí, îòìàõíóëàñü Èâàíîâà.
– ß ñàìà îò ýòîãî àìåðèêàíñêîãî øëÿõòè-
÷à ãëàç íå ìîãëà îòîðâàòü.

– Âûñîêèé, ñòàòíûé, êðàñèâûé, ýëåãàí-
òíûé, èìïîçàíòíûé, ñ èãîëî÷êè îäåò. Àìå-
ðèêàíñêèé ìèëëèîíåð, ê òîìó æå. Â îá-
ùåì, ìå÷òà âñåõ ðîññèéñêèõ çîëóøåê, – íå
óäåðæàëñÿ è îïÿòü ñúÿçâèë Ìåòåëèí, èñ-
ïûòûâàÿ íå÷òî ïîõîæåå íà ïðèñòóï çàïîç-
äàëîé ðåâíîñòè.

– Äîâîëüíî ïîõîæå îïèñàë, – óëûáíó-
ëàñü Èâàíîâà. – Òîëüêî ÿ äàæå â ñàìûå
òðóäíûå äëÿ ìåíÿ âðåìåíà Çîëóøêîé íå
áûëà. È óâèäåëà òîãäà ïåðåä ñîáîé âîâñå
íå ñïîíñîðà äëÿ áåäíîé äåâóøêè, à ïðî-
ñòî î÷åíü èíòåðåñíîãî ìóæ÷èíó.

– Ïðèíöà… – ïîïðîáîâàë Ìåòåëèí
ïðîäîëæàòü â òîì æå òîíå, íî Èâàíîâà
íà ñåé ðàç äîâîëüíî æåñòêî ïðåñåêëà åãî
íîâóþ ïîïûòêó.

– ß, çíàåøü ëè, è ñàìà â òî âðåìÿ íå
õóæå ëþáîé ïðèíöåññû áûëà, – ñ îòðåçâ-
ëÿþùåé ãîðäîñòüþ ñêàçàëà îíà.

– À ñåé÷àñ òû ïðîñòî êîðîëåâà! – ïî-
ñïåøèë èñïðàâèòüñÿ Ìåòåëèí, â äóøå ñî-
ìíåâàÿñü, ÷òî Òàíÿ âîîáùå íóæäàåòñÿ â
êîìïëèìåíòàõ.

Âïðî÷åì, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òî îí ñêà-
çàë ÷èñòóþ ïðàâäó. Â àáðèñå åå ëèöà, â
êîòîðîì ñ ãîäàìè îò÷åòëèâåé ïðîñòóïèëè
÷åðòû ñåðáñêîé êðàñàâèöû, ãîðäåëèâîé
îñàíêå è èçÿùíûõ ëèíèÿõ íå ïîòåðÿâøåé
ñòðîéíîñòü ôèãóðû è â ñàìîì äåëå óãàäû-
âàëîñü íå÷òî êîðîëåâñêîå.

– …À êîãäà ïîãîâîðèëè, ïîîáùàëèñü,
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ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìû ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.
È êàê ìóæ÷èíà ñ æåíùèíîé, è êàê äåëî-
âûå ïàðòíåðû.

«Íó, ÷òî æ, – ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Ìåòå-
ëèí, – ðûáàê ðûáàêà, âûõîäèò, óâèäåë èç-
äàëåêà…».

– Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ îñòàâàëàñü â Ïè-
òåðå, îðãàíèçîâûâàëà íàøå ñîâìåñòíîå
ïðåäïðèÿòèå. Äåëà íàëàäèëèñü. Îí ïðè-
åçæàë â Ðîññèþ, ÿ – â Øòàòû, Ìû áûëè
äåëîâûìè ïàðòíåðàìè è ëþáîâíèêàìè â
îäíîì ôëàêîíå. Ïîòîì îí ñäåëàë ìíå
ïðåäëîæåíèå, è ÿ óåõàëà ê íåìó â Ñàíòà-
Ìîíèêó.

– Ãäå ýòî?
– Ýòî íåäàëåêî îò Ëîñ-Àíäæåëåñà.

Ìàéêë êóïèë çäåñü çåìëþ íà áåðåãó îêå-
àíà, ïîñòðîèë äîì. À îôèñ ó íàñ áûë â ñà-
ìîì Ëîñ-Àíäæåëåñå. Ñîðîê ìèíóò íà ìà-
øèíå. Î÷åíü óäîáíî.

Àìåðèêà ïîðàçèëà Èâàíîâó åùå â ñà-
ìûå ïåðâûå åå âèçèòû ïî äåëàì èõ ñî-
âìåñòíîãî ñ Äâîðæåöêèì ïðåäïðèÿòèÿ.
Çäåñü âñ¸ è âî âñåõ ñìûñëàõ ðâàëîñü â
âûñîòó, è âñ¸, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ðîññèåé,
âèäåëîñü Èâàíîâîé îñîáåííûì, íåîáû-
÷àéíûì. È ÷åì áîëüøå îíà óçíàâàëà ýòó
ñòðàíó, âïèòûâàÿ åå ìîãó÷óþ ýíåðãåòèêó,
òåì ñèëüíåå îáîëüùàëàñü åþ. Çäåñü
áûëî ãäå è â ÷åì âûðàçèòü ñåáÿ, ðàñêðûòü-
ñÿ. Èâàíîâà áûñòðî è íàñòîëüêî îðãàíè÷-
íî âïèñàëàñü â àòìîñôåðó àìåðèêàíñêîé
æèçíè, ÷òî âïîëíå ìîæíî áûëî ãîâîðèòü,
÷òî îíè ñ íåþ, êàê è ñ Äâîðæåöêèì, òîæå
«ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà».

Íó, à Äâîðæåöêèé ñòàë äëÿ íåå íåêèì
æèâûì âîïëîùåíèåì «àìåðèêàíñêîé
ìå÷òû», îáðàçöîì íàñòîÿùåãî áèçíåñìå-
íà. Íå îáìàíóë îí åå îæèäàíèé è â äðó-
ãîì ïëàíå. Èâàíîâà áûëà íå ïåðâîé åãî
æåíîé, íî ïî òîé íåæíîé è ñòðàñòíîé ÷óâ-
ñòâåííîñòè, êîòîðóþ îí ê íåé ïðîÿâëÿë, â
ýòî íå âåðèëîñü. È Ãîëåìáîâñêèé ïðè
âñåõ äðóãèõ åãî äîñòîèíñòâàõ çäåñü ÿâíî
ïðîèãðûâàë.

Âïðî÷åì, êóäà âàæíåå ñòàëî íå ýòî. Ñ
Äâîðæåöêèì Èâàíîâà ñîøëàñü óæå íà
ïîäõîäå ê «áàëüçàêîâñêîìó» âîçðàñòó,
êîãäà ïðîáëåìà äåòîðîæäåíèÿ ñòàíîâèò-
ñÿ äëÿ æåíùèíû âñå áîëåå îñòðîé. Êàê è
Ãîëåìáîâñêèé, Ìàéêë áûë çíà÷èòåëüíî
ñòàðøå åå, íî ó Òàòüÿíû òåïëèëàñü íàäåæ-
äà. Òåì áîëåå ÷òî ó íåãî óæå áûëî äâå äî-
÷åðè â ïðåæíåì áðàêå.

È Ìàéêë åå îæèäàíèÿ îïðàâäàë: âñêî-
ðå ïîñëå åå ïåðååçäà â Ñàíòà-Ìîíèêó ó
íèõ ðîäèëñÿ ñûí. Áëàãîñëîâåííàÿ Àìåðè-
êà ïîìîãëà ðåàëèçîâàòüñÿ Òàòüÿíå è êàê
ïîëíîöåííîé æåíùèíå!..

– Ñûí áîëüøîé óæå? – ñïðîñèë Ìåòå-
ëèí.

– Äà ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü Äæîíó.
– À ïî÷åìó Äæîí? Ïî÷åìó íå Âàöëàâ

êàêîé-íèáóäü? Íà ïîëüñêèé ìàíåð.

– Ýòî Ìàéêë òàê ïðèäóìàë. Ñêàçàë:
íàçîâåì Äæîíîì â ïàìÿòü î òîì, ÷òî òû â
ïðîøëîé æèçíè áûëà Èâàíîâîé.

– Îðèãèíàëüíî, – óñìåõíóëñÿ Ìåòåëèí
è ñïðîñèë: – À Ìàðüÿíà Íèêîëàåâíà, èí-
òåðåñíî, êàê îòíåñëàñü ê àìåðèêàíñêîìó
èìåíè âíóêà ñ ðóññêèì ïîäòåêñòîì?

– Ìàìû ê òîìó âðåìåíè óæå íå áûëî. À
ïàïà óìåð åùå ðàíüøå, – ãëóáîêî âçäîõ-
íóëà Òàòüÿíà, è Ìåòåëèí óñòûäèëñÿ, ÷òî
îí, æèâÿ ñ åå ðîäèòåëÿìè â îäíîì ãîðî-
äå, íè÷åãî íå çíàë îá ýòîì.

Ðîæäåíèå ñûíà ïðèâíåñëî â ñóùåñòâî-
âàíèå Òàòüÿíû Èâàíîâîé, òåïåðü óæå ìèñ-
ñèñ Äâîðæåöêîé, òî íåäîñòàþùåå çâåíî,
êîòîðîå äåëàëî óçîð åå æèçíè ãàðìîíè÷-
íûì. Ñåé÷àñ ó íåå áûëî âñå òî, î ÷åì îáû÷-
íî ìå÷òàåò ëþáàÿ ðîññèéñêàÿ æåíùèíà,
ñòðåìÿùàÿñÿ âûéòè çàìóæ çà ïðåóñïåâà-
þùåãî èíîñòðàíöà, – äåíüãè, âèëëà íà
áåðåãó òåïëîãî îêåàíà, ìóæ-ìèëëèîíåð è
âåíåö âñåãî ýòîãî ñ÷àñòüÿ – ñûí, ïðè ñëà-
âÿíñêèõ êîðíÿõ ñâîèõ – ãðàæäàíèí âåëè-
êîé Àìåðèêè. À ìàëü÷èê, óíàñëåäîâàâ
÷åðòû îáîèõ ðîäèòåëåé, óäàëñÿ íà ñëàâó.

Êòî äðóãîé íà ìåñòå ìèññèñ Äâîðæåö-
êîé, íàâåðíîå, ïîëíîñòüþ è áåçðàçäåëü-
íî ñîñðåäîòî÷èëñÿ áû íà ñâîåì ñåìåé-
íîì ãíåçäå, íî ñèäåâøàÿ â íåé áåñïîêîé-
íàÿ è äåÿòåëüíàÿ íàòóðà Òàíè Èâàíîâîé
àêòèâíî ïðîòèâèëàñü ýòîìó. Ìàëûøó åùå
è ïîëóãîäà íå èñïîëíèëîñü, à Òàòüÿíà óæå
ñíîâà áûëà «â ñòðîþ». Áëàãî, Äâîðæåö-
êèé ñîäåðæàë öåëûé øòàò ïðèñëóãè, è
ïðîáëåìû, íà êîãî îñòàâèòü ðåáåíêà, íå
âñòàâàëî.

Ñåìåéíûé áèçíåñ ÷åòû Äâîðæåöêèõ
øåë õîðîøî. Ñûí ïîäðàñòàë è ðàäîâàë.
Êàçàëîñü, ÷òî ïîä ùåäðûì êàëèôîðíèéñ-
êèì ñîëíöåì òàê áóäåò âñåãäà. Íî èäèë-
ëèÿ çàêîí÷èëàñü òàê æå âíåçàïíî, êàê
ìåíÿåòñÿ ïîä÷àñ ïîãîäà íàä îêåàíîì.
Åùå êàêèõ-òî ïîë÷àñà íàçàä âîêðóã áåçîá-
ëà÷íîå íåáî ñ ïàëÿùèì ñîëíöåì äî ãî-
ðèçîíòà, íî âäðóã âñå íà÷èíàåò ñòðåìè-
òåëüíî çàòÿãèâàòüñÿ ÷åðíûìè òó÷àìè,
êîòîðûå âñêîðå ðàçðàçÿòñÿ ãðîçîé… Íè÷-
òî íå ïðåäâåùàëî áåäû. Íà çäîðîâüå
Ìàéêë íå æàëîâàëñÿ. Åñëè è íåäîìîãàë
êîãäà, òî â ïîñòåëè íå âàëÿëñÿ. Îí è òîãäà,
êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü, ïðîñòî ïðèëåã íà
äèâàí îòäîõíóòü, âåðíóâøèñü èç Ëîñ-Àíä-
æåëåñà ïîñëå íàïðÿæåííîãî äíÿ, è óæå
íå ïîäíÿëñÿ – îñòàíîâèëîñü ñåðäöå.

– Ëåãêàÿ ñìåðòü, – ñêàçàë Ìåòåëèí.
– Ëåãêàÿ, äà íå äëÿ ìåíÿ. ß ñîâåðøåí-

íî íå ãîòîâà áûëà ê òàêîìó ïîâîðîòó.
Ìàéêë áûë ìíå è ìóæåì, è ïàðòíåðîì, è
êàìåííîé ñòåíîé, çà êîòîðîé ÿ ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ ñïîêîéíî è êîìôîðòíî. À ïîñ-
ëå åãî ñìåðòè ÿ ðàñòåðÿëàñü. ×òî äåëàòü,
êóäà ìíå òåïåðü äåâàòüñÿ â ÷óæîé ñòðà-
íå? Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé? Ê êîìó è çà-
÷åì? Ìàìû ñ ïàïîé íåò, ó Íàäüêè ñâîÿ
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æèçíü, äà è ðàçíûå ìû ñîâñåì, õîòü è
ñåñòðû.

– À Ãîëåìáîâñêèé?
– Äóìàëà è îá ýòîì. Íî ñîìíåâàëàñü,

ñëîæàòñÿ ëè ó íàñ çàíîâî îòíîøåíèÿ, òåì
áîëåå ÷òî íå ëþáëþ ÿ âîçâðàùàòüñÿ ê
òîìó, ÷òî áûëî. Äà è ñûí… Ýòî äëÿ ìåíÿ
Ðîññèÿ – ðîäèíà, à îí-òî ðîäèëñÿ è âû-
ðîñ â Øòàòàõ. Ñîâñåì äðóãàÿ ñðåäà îáè-
òàíèÿ. Îñòàâàëñÿ åùå è íàø ñîâìåñòíûé
ñ Ìàéêëîì áèçíåñ. Åãî ÿ òîæå íå ìîãëà è
íå õîòåëà áðîñàòü. Òàê ÷òî îñòàëàñü.

– È êàê òåáå áåç «êàìåííîé ñòåíû»
– Íà ïåðâûõ ïîðàõ î÷åíü òÿæêî ïðè-

øëîñü. Íà÷àëàñü äåëåæêà íàñëåäñòâåí-
íîãî ïèðîãà, ñóäû-ïåðåñóäû. Âîçíèêëè ñ
áîëüøèìè ïðåòåíçèÿìè ïåðâàÿ æåíà è
äî÷åðè. Êó÷à äðóãèõ ïðåòåíäåíòîâ îáúÿ-
âèëàñü. Êàê âñåãäà è âåçäå. Íàñëåäñòâåí-
íûå äåëà – âîîáùå øòóêà ãðÿçíàÿ, à òóò
åùå âäîâà-èíîñòðàíêà. Õîðîøî, ÷òî
Ìàéêë ïðåäóñìîòðèòåëüíî ñîñòàâèë çàâå-
ùàíèå. Ïî íåìó áîëüøàÿ ÷àñòü âñåãî ñî-
ñòîÿíèÿ – à ýòî ôèðìà, óñàäüáà â Ñàíòà-
Ìîíèêå, äðóãàÿ íåäâèæèìîñòü, íåñêîëü-
êî äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ íà ñ÷å-
òàõ – îòõîäèëà ìíå ñ ñûíîì. Ðîäñòâåííè-
êè ïîïûòàëèñü çàâåùàíèå îïðîòåñòîâàòü.
Ñòîëüêî ïîìîåâ íà ìåíÿ áûëî âûëèòî,
÷åãî òîëüêî íå íàñëóøàëàñü! Íî íè÷åãî,
âûñòîÿëà, îòñóäèëà âñå, ÷òî ìíå ïîëàãà-
ëîñü. Ïðàâäà, ñî âñåìè ðàññîðèëàñü è
îñòàëàñü ñîâñåì îäíà.

– À ñûí?
– Åñëè õî÷åøü òî÷íîñòè – òî îäíà ñ

ñûíîì. Äà è Äæîíà èíîãäà ïîäîëãó íå
âèæó. Îí ðàíî ñàìîñòîÿòåëüíûì ñòàë. Ìû
ñ Ìàéêëîì â ðàçúåçäàõ, à îí äîìà îäèí…
ñ ïðèñëóãîé. Ñåé÷àñ â Êàëèôîðíèéñêîì
óíèâåðñèòåòå ó÷èòñÿ. Òàì æå â îñíîâíîì
â îáùåæèòèè è æèâåò. Äîìîé òîëüêî íà-
åçæàåò âðåìÿ îò âðåìåíè. Òàê ÷òî –
îäíà…

Èâàíîâà ïðåðûâèñòî, ñëîâíî ó íåå
âäðóã ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, âçäîõíóëà è
óïåðëàñü â Ìåòåëèíà äîëãèì âçãëÿäîì, â
êîòîðîì òàèëèñü òîñêà è åùå íå÷òî òàêîå,
÷òî çàñòàâëÿëî ó÷àùåííî áèòüñÿ ñåðäöå
è îùóùàòü ñìóòíîå áåñïîêîéñòâî.

Óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ ìèíóëî ñ èõ ñâè-
äàíèÿ. Ìåòåëèí ñìîòðåë â îòêðûòîå êó-
õîííîå îêíî íà çàñíóâøèé â äóøíîé èñòî-
ìå êîðîòêîé ëåòíåé íî÷è ãîðîä è íèêàê
íå ìîã îòðåøèòüñÿ îò ýòîãî íåîáúÿñíè-
ìîãî áåñïîêîéñòâà.

Îíî íå ïîêèäàëî åãî è âåñü ñëåäóþ-
ùèé äåíü. À ñ íèì ýõîì îòäàâàëîñü â óøàõ
ýòî òîñêëèâîå, íî âìåñòå ñ òåì è íà ÷òî-òî
íàìåêàþùåå, êàê áóäòî ÷òî-òî åìó îáåùà-
þùåå – «îäíà…»

Íàäî áûëî ñðî÷íî îò÷èòûâàòüñÿ ïî
êîìàíäèðîâêå, äà è êó÷à äðóãèõ äåë íàêî-
ïèëàñü, îäíàêî âñå ó Ìåòåëèíà âàëèëîñü

èç ðóê, õîòåëîñü ïîáûñòðåå âûðâàòüñÿ èç
ïðîêàëåííîãî ñîëíöåì îôèñà, íî âðåìÿ
ñëîâíî çàñòûëî. Ñòðàøíî õîòåëîñü ïîçâî-
íèòü Èâàíîâîé, è îí íåñêîëüêî ðàç ïîðû-
âàëñÿ, íî òóò æå è îñòàíàâëèâàë ñåáÿ, íå
ïðåäñòàâëÿÿ, ÷òî îí åé ñêàæåò, êðîìå äå-
æóðíûõ ôðàç òèïà «êàê òû òàì…», «÷åì
çàíèìàåøüñÿ…» èëè «÷òî òû äåëàåøü ñå-
ãîäíÿ âå÷åðîì?..» Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå
åãî êàê ðàç î÷åíü èíòåðåñîâàëî.

×àñà â ÷åòûðå ïîïîëóäíè Èâàíîâà ïî-
çâîíèëà ñàìà. Ìåòåëèí âûñêî÷èë èç-çà
ñâîåãî ðàáî÷åãî ñòîëà è ïîä óäèâëåííûå
âçãëÿäû ñîñëóæèâöåâ ïîì÷àëñÿ â êîðè-
äîð.

– Ïðèâåò! – óñëûøàë îí â òðóáêå çíà-
êîìûé ãîëîñ. – ×òî äåëàåøü? – È ñëåäîì,
íå äîæèäàÿñü îòâåòà íà âîïðîñ: – À ÿ óñ-
ïåëà î òåáå ñîñêó÷èòüñÿ.

Ó Ìåòåëèíà ñëàäêî çàíûëî â ãðóäè.
– ß òîæå! – ðàäîñòíî îòêëèêíóëñÿ îí è

óñëûøàë ïîñëå êîðîòêîãî Òàíèíîãî ñìåø-
êà:

– Òîãäà íàì íàäî âìåñòå ïîóæèíàòü.
Òû êàê ñìîòðèøü?

– Äà, äà, êîíå÷íî! – ïîñïåøíî ñîãëà-
ñèëñÿ Ìåòåëèí.

Óæèíàëè ñíîâà â «Ëàçóðèòå». È äàæå
ñòîëèê áûë òîò æå. Îíè ïèëè ôðàíöóçñ-
êîå âèíî, íàçâàíèå êîòîðîãî Ìåòåëèí òóò
æå è çàáûë, ïîñêîëüêó â âèíàõ ìàëî ñìûñ-
ëèë. Ê òîìó æå ëè÷íî äëÿ íåãî âåñü ýòîò
èçûñêàííî ñåðâèðîâàííûé ñòîë (ê èõ ïðè-
õîäó îïÿòü ÿâíî ãîòîâèëèñü) áûë âñåãî
ëèøü ãàðíèðîì ê ãëàâíîìó äëÿ íåãî áëþ-
äó – Òàíå Èâàíîâîé. Èç-çà âå÷åðíåãî âðå-
ìåíè íàðîäó â ðåñòîðàíå ïî ñðàâíåíèþ
ñî â÷åðàøíèì ïðèáàâèëîñü, íî èì íèêòî
íå ìåøàë: ïàëüìà â êàäêå êàê áû îòãîðà-
æèâàëà èõ îò îñòàëüíîãî çàëà, çà ñòîëè-
êîì ïðåäóñìîòðèòåëüíûå õîçÿåâà çàâå-
äåíèÿ îñòàâèëè òîëüêî äâà ñòóëà, òàê ÷òî
ïîäñåñòü ê íèì òîæå íèêòî íå ìîã.

Îíè ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà, è Ìåòå-
ëèí â ïðèãëóøåííûõ òîíàõ íåÿðêîãî ðîâ-
íîãî îñâåùåíèÿ ìîã õîðîøî ðàññìîòðåòü
Òàíþ. Åìó è íàêàíóíå íèêòî íå ìåøàë
äåëàòü ýòîãî, íî â÷åðà îí áûë ñëèøêîì
ïîãëîùåí ðàññêàçîì Èâàíîâîé î ïåðèïå-
òèÿõ åå ñóäüáû. Äà è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-
äîáíî ÷åëîâåêó, ãëÿäÿùåìó íà æàðêîå
ñîëíöå è âûíóæäåííîìó òî è äåëî îïóñ-
êàòü èëè îòâîäèòü â ñòîðîíó âçãëÿä. Íî
ñåãîäíÿ «ñîëíöå» óæå íå ñëåïèëî ãëàçà,
âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê îñòðî, êàê â÷åðà, ýòî-
ãî íå îùóùàëîñü, è Ìåòåëèí ìîã ñïîêîé-
íî ðàññìàòðèâàòü ñâîþ âèçàâè.

Óäèâèòåëüíîå äåëî, íî âðåìÿ ñëîâíî
áû îáîøëî Èâàíîâó ñòîðîíîé: îíî íå òîëü-
êî íå ñîñòàðèëî åå, íî è âíåøíå ïî÷òè íå
èçìåíèëî. Òîëüêî òâåðæå è ðåç÷å ñòàëè
÷åðòû ëèöà, äà ïîÿâèëèñü ðàñõîäÿùèåñÿ
âååðîì èç óãîëêîâ ãëàç òîíêèå ìîðùèí-
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êè. Çàòî â âîëîñàõ – íè åäèíîé ñåäèíêè, è
ãëàçà îñòàâàëèñü óäèâèòåëüíî ìîëîäû-
ìè. Îêóíàÿñü â íèõ, Ìåòåëèí ïåðåíîñèë-
ñÿ â òî óæå äàëåêîå òåïåðü âðåìÿ, êîãäà
ñîëíå÷íûì ìîðîçíûì äíåì ëþáîâàëñÿ â
êëàññå ÿíòàðíûì íà ôîíå çàìåðçøåãî
îêíà ïðîôèëåì Èâàíîâîé è æäàë, êîãäà
îíà ïîëóîáåðíåòñÿ ê íåìó, è åå êàðèå ãëà-
çà ñûïàíóò â íåãî çîëîòèñòûìè èñêðàìè…

– ×òî-òî ó ìåíÿ íå òàê? – ïåðåõâàòèâ
åãî âçãëÿä, çàáåñïîêîèëàñü Èâàíîâà, äî-
ñòàâàÿ èç ñóìî÷êè çåðêàëüöå.

– Íåò-íåò, – óñïîêîèë åå Ìåòåëèí, – òû
ïðåêðàñíî âûãëÿäèøü! Ïðîñòî… – ÷óòü
ïîìÿëñÿ îí, – ÿ âîñüìîé êëàññ âñïîìíèë,
êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü.

– Òû çíàåøü, à ÿ íå ïîìíþ, êàê ìû ñ
òîáîé ïîçíàêîìèëèñü, – ïðèçíàëàñü Èâà-
íîâà.

– Áûëà ôèçêóëüòóðà, ëûæè, à ÿ âàðåæ-
êè çàáûë. Òû ìíå òîãäà ñâîè îòäàëà. Ñêà-
çàëà, ÷òî ó òåáÿ ðóêè íèêîãäà íå ìåðçíóò.
Âûðó÷èëà, à ÿ ðóêàâè÷êè çàáûë âåðíóòü.
Îíè ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð õðàíÿòñÿ… Êàê ïà-
ìÿòü î òåáå.

– Äà-à… – óäèâëåííî è â òî æå âðåìÿ
âçâîëíîâàííî îòîçâàëàñü Èâàíîâà. – Âû-
õîäèò, òû âñå ýòî âðåìÿ íå çàáûâàë ìåíÿ?

– Âûõîäèò…
– À çíàåøü, ÿ è ñåé÷àñ â ëþáûå õîëîäà

ñ ãîëûìè ðóêàìè õîæó. Íå âûíîøó ïåð÷à-
òîê, ðóêàâèö.

– Äà êàêèå â âàøåé Êàëèôîðíèè õîëî-
äà! – ñêàçàë Ìåòåëèí.

– Íî ÿ èíîãäà è â õîëîäíóþ Ðîññèþ
ïðèåçæàþ. È çäåñü âäðóã âñòðå÷àþ ÷åëî-
âåêà èç äàëåêîé ìîåé þíîñòè, êîòîðûé,
îêàçûâàåòñÿ, ïîìíèò ìåíÿ åùå äåâî÷êîé.
Ýòî ñòðàøíî ïðèÿòíî…

Òåïåðü óæå Èâàíîâà íå ñïóñêàëà ñ
Ìåòåëèíà ãëàç. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî ñ
òåì æàäíûì èíòåðåñîì, ñ êàêèì ðàçãëÿ-
äûâàþò ïîñëå äîëãîãî îòñóòñòâèÿ çíàêî-
ìûå ìåñòà: ÷òî-òî, êîíå÷íî, ïðîñìàòðè-
âàåòñÿ è ïðåæíåå, íî âñå-òàêè êàê âñå
çäåñü èçìåíèëîñü!.. È òðóäíî óçíàòü òå-
ïåðü â ýòîì ïðèâëåêàòåëüíîì ñåäåþùåì
ìóæ÷èíå íåñêëàäíî-óãëîâàòîãî ìàëü÷èø-
êó-ñòàðøåêëàññíèêà èç åå øêîëüíîé þíî-
ñòè.

Âèäåíèÿ òîé ïîðû îäíî çà äðóãèì ñòà-
ëè âñïûõèâàòü â åå ñîçíàíèè.

– Òàíÿ, ÷òî ñ òîáîé! – âûâåë åå èç çà-
áûòüÿ ãîëîñ Ìåòåëèíà.

– Îé, äà íè÷åãî, íè÷åãî! – òðÿõíóëà îíà
ãîëîâîé, ïðèõîäÿ â ñåáÿ. – Çàäóìàëàñü…
– È ïðåäëîæèëà: – Ñåðåæà, ïîéäåì, âîç-
äóõîì ïîäûøèì?

Ìåòåëèí âäðóã âñïîìíèë òîò ïåðâûé
øêîëüíûå âå÷åð, ñâîè íåóìåëûå òàíöû.
Òî÷íî òàê æå Òàíÿ ïðåäëîæèëà òîãäà ïîé-
òè ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì… Êàê óäè-
âèòåëüíî âñå ïîâòîðÿåòñÿ?.. Îí êèâíóë è
ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.

– Òû èäè, ÿ äîãîíþ, – ñêàçàëà Èâàíîâà
è ïîøëà â ñòîðîíó ñëóæåáíîãî ïîìåùå-
íèÿ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîÿâèëàñü íà
óëèöå, ãäå ó âõîäà â ðåñòîðàí îæèäàë åå
Ìåòåëèí, è ñóíóëà åìó â ðóêè áîëüøîé ïëà-
ñòèêîâûé ïàêåò.

Îíè ìåäëåííî áðåëè ïî áóëüâàðó,
âçÿâøèñü çà ðóêè. Äíåâíîé çíîé îòñòóïèë,
íî è æåëàííîé ïðîõëàäû â çàñòîÿâøåìñÿ
îò áåçâåòðèÿ âîçäóõå íå áûëî. Äàæå ñþäà,
ïîä êðîíû êëåíîâ è ëèï, ïðîíèêàëè áåí-
çèíîâûé ïåðåãàð è òÿæåëûé äóõ ãîðÿ÷åãî
àñôàëüòà ïðîåçæåé ÷àñòè. À Ìåòåëèíó âè-
äåëñÿ îñåííèé ñêâåð íà ãîðîäñêîé îêðà-
èíå èõ äåòñòâà è ôèãóðû äåâî÷êè è ìàëü-
÷èêà íà îäíîé èç àëëåé…

– Òàì âñå è ïðîèçîøëî… – ñêàçàë Ìå-
òåëèí.

– Ãäå? ×òî ïðîèçîøëî?
– À, èçâèíè… Ñêâåð íà íàøåé îêðàè-

íå âñïîìíèë. È êàê ìû öåëîâàëèñü òàì.
Òîãäà îñåíü áûëà ïîçäíÿÿ. Äåðåâüÿ ãî-
ëûå, ïîä íîãàìè ëèñòüÿ øóðøàëè, à íàì
æàðêî… Ìíå æàðêî, – ïîïðàâèëñÿ Ìåòå-
ëèí.

– Äà ìíå òîæå õîëîäíî íå áûëî, – çàñ-
ìåÿëàñü Èâàíîâà è ïîãðóñòíåëà: – Êàê õî-
ðîøî â þíîñòè – âñå âïåðâûå, âñå òîëüêî
íà÷èíàåòñÿ, âñå íåîáû÷íî! Èíîãäà ìíå
òàê õî÷åòñÿ âåðíóòüñÿ òóäà.

– Æàëü, ìàøèíû âðåìåíè íåò, – óëûá-
íóëñÿ â îòâåò Ìåòåëèí.

– ß äóìàþ, åñëè ñèëüíî çàõîòåòü, òî
ìîæíî è áåç ìàøèíû âðåìåíè îáîéòèñü,
– âîçðàçèëà Èâàíîâà. – ß âîò, òåáÿ óâè-
äåâ, ïðîñòî ñòðàøíî çàõîòåëà… – Îíà
âíåçàïíî îñòàíîâèëàñü, ñëîâíî â ãîëîâó
åé âäðóã ïðèøëà êàêàÿ-òî èíòåðåñíàÿ
ìûñëü, à ÷åðåç ïàðó ìãíîâåíèé, êðåïêî
âçÿâ  ïîä ðóêó, ïîòÿíóëà åãî çà ñîáîé: –
Ïîøëè!

– Êóäà? – íå ïîíÿë Ìåòåëèí.
– Ñêîðî óçíàåøü.
Îíà îñòàíîâèëà òàêñè, ÷òî-òî ñêàçàëà

åãî õîçÿèíó (âèäèìî îáúÿñíèëà, êóäà íàäî
åõàòü), à êîãäà ñåëè, òåñíî ïðèâàëèëàñü ê
íåìó. Ó Ìåòåëèíà âðàç ïåðåñîõëî âî ðòó.
Îí îñòîðîæíî âûñâîáîäèë ïðèòèñíóòóþ
åå ïëå÷îì ðóêó è íåóâåðåííî îáíÿë Èâà-
íîâó. Â îòâåò îíà ïðèæàëàñü åùå òåñíåå,
ïîëîæèâ åìó ãîëîâó íà ïëå÷î.

Åõàëè ìîë÷à. Âîðîíåíîãî îòëèâà åå
âîëîñû ùåêîòàëè åìó øåþ è óõî. Áîÿñü
ïîøåâåëèòüñÿ, Ìåòåëèí ñêàøèâàë ãëàçà
â îêîøêî ìàøèíû è ñ óäèâëåíèåì îáíà-
ðóæèâàë, ÷òî åäóò îíè ïî çíàêîìîìó ñ äåò-
ñòâà ìàðøðóòó. À êîãäà ïîêàçàëñÿ òîò ñà-
ìûé ñêâåð, ñîìíåíèé óæå íå îñòàâàëîñü.
Èõ îêðàèíà, êîíå÷íî, ñèëüíî èçìåíèëàñü
– ðàçðîñëàñü, âçëåòåëà ââåðõ âûñîòêàìè,
çàñèÿëà ñòåêëîì è ìåòàëëîì, ñòàëà òà-
êîé æå ñîâðåìåííîé, êàê è äðóãèå ÷àñòè
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ãîðîäà, íî ÷òî-òî âñå-òàêè îñòàâàëîñü è
îò íåå ïðåæíåé.

Èâàíîâà îòîðâàëàñü îò Ìåòåëèíñêîãî
ïëå÷à è ñêàçàëà òàêñèñòó:

– À ñåé÷àñ, ïîæàëóéñòà, íàïðàâî, âîí
ê òîé òðåõýòàæêå.

È Ìåòåëèí ñ óäèâëåíèåì ïîíÿë, ÷òî
ïðèåõàëè îíè íå êóäà-íèáóäü, à ê äîìó
Èâàíîâûõ. Êàê è äðóãèå îñòàâøèåñÿ ñ òîé
ïîðû ïîñòðîéêè, äîì îäðÿõëåë, à íà ôîíå
ìíîãîýòàæíûõ êðàñàâöåâ âîêðóã áûë ïðî-
ñòî æàëîê, ñëîâíî çàæèâøèéñÿ ñòàðèê, ïó-
òàþùèéñÿ â íîãàõ ó ìîëîäûõ âûñîêîìåð-
íûõ àêñåëåðàòîâ. Òåì íå ìåíåå ïðîäîë-
æàë ñòîÿòü, ãäå è äåñÿòêè ëåò íàçàä, è ñóäÿ
ïî øòîðàì è öâåòî÷íûì ãîðøêàì íà ïî-
äîêîííèêàõ, â íåì è ïî ñåé äåíü æèëè
ëþäè.

– Óçíàåøü? – êèâíóëà Èâàíîâà â ñòî-
ðîíó äîìà.

– Æèâ, ñòàðèê, – îòîçâàëñÿ Ìåòåëèí è
ïîäóìàë, à ñîõðàíèëñÿ ëè èõ äîì, ãäå îí
íå áûë ñî âðåìåíè ñìåðòè ìàòåðè.

Îíè âîøëè â ïîäúåçä, ïî ëåñòíèöå ñî
ñëîìàííûìè ïåðèëàìè ïîäíÿëèñü íà
òðåòèé ýòàæ. Ïîä íîãàìè õðóñòåëè îáâà-
ëèâøèåñÿ ñî ñòåí è ïîòîëêà êóñêè øòóêà-
òóðêè. Âîò è çíàêîìàÿ äâåðü. Íà ôîíå
îñòàëüíûõ íà ïëîùàäêå îíà âûãëÿäåëà
âñå åùå âíóøèòåëüíî. Èâàíîâà äîñòàëà
èç ñóìî÷êè êëþ÷è. Ùåëêíóëè çàìêè.

– Âõîäè, – ïðèãëàñèëà Èâàíîâà, ïåð-
âîé ïåðåñòóïàÿ ïîðîã.

Ìåòåëèí ïîñëåäîâàë çà íåþ â íåæè-
ëîé ñóìðàê. Èâàíîâà íàøàðèëà íà ñòåíå
âûêëþ÷àòåëü. Ïðèõîæàÿ îñâåòèëàñü. Òå-
ïåðü îíà ïîêàçàëàñü Ìåòåëèíó åùå ïðî-
ñòîðíåå, ÷åì òîãäà, êîãäà îí âïåðâûå ïå-
ðåñòóïèë ïîðîã ýòîé êâàðòèðû. «È ñîâñåì
ïóñòà», – äîãàäàëñÿ îí, ãëÿíóâ íà ãîëûå
êðþ÷êè âåøàëîê. Õîòåë ñíÿòü ïî ïðèâû÷-
êå òóôëè, íî Èâàíîâà îñòàíîâèëà:

– Íå íàäî. ×èñòîòîé êâàðòèðà íå áëå-
ùåò. Íàäüêà íàâåäûâàåòñÿ ñþäà ðåäêî.

– È ÷òî – çäåñü íèêòî íå æèâåò?
– Ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëåé Íàäüêà

çäåñü íåêîòîðîå âðåìÿ îáðåòàëàñü, ïî-
òîì ðåøèëà ïðîäàòü. Äà âîò ïîêóïàòåëåé
âñå íå íàéäåò.

– Íåìóäðåíî. È äîì óáèòûé, è êâàð-
òèðêà… Ðåìîíòèê åé íóæåí, – ãîâîðèë Ìå-
òåëèí, ðàñõàæèâàÿ ïî êâàðòèðå è çàãëÿ-
äûâàÿ â ïóñòûå êîìíàòû.

– Íóæåí, êîíå÷íî, – ñîãëàøàëàñü Èâà-
íîâà. – Äà òîëüêî ðóêè ó Íàäüêè ñ ìóæåì,
âèäèøü ëè, íå äîõîäÿò. Îíè íà ãîòîâåíü-
êîå ãîðàçäû. Êâàðòèðó íîâóþ ÿ èì êóïèëà,
à ðîäèòåëüñêóþ ñàìè äàæå è ïðîäàòü íå
ìîãóò.

Çàãëÿíóë Ìåòåëèí è â êîìíàòó ñåñòåð.
Âñÿ ìåáåëü îñòàâàëàñü íà ñâîèõ ìåñòàõ:
äèâàí÷èêè ó ñòåí, ïèñüìåííûå ñòîëû ó
îêíà, ïîêðûòûé ñëîåì ïûëè ïóôèê, àêâà-
ðèóì ñ ðûáêàìè íà Íàäèíîé ïîëîâèíå.

Íå õâàòàëî òîëüêî íåìåöêîãî ïèàíèíî.
– À òå òâîè ýòþäû, ðèñóíêè ñîõðàíè-

ëèñü? – ïî÷åìó-òî ÷óòü ëè íå øåïîòîì
ñïðîñèë Ìåòåëèí.

– Íå çíàþ, – ñêàçàëà Èâàíîâà, îáíè-
ìàÿ åãî ñçàäè çà òàëèþ. – Ìàìà âðîäå áû
õðàíèëà, à ïîñëå íåå – íå óâåðåíà. Äà è
çà÷åì?

– Ïàìÿòü.
– ß, Ñåðåæåíüêà, ñëàâà áîãó, åùå

æèâà, è çäåñü íå ìóçåé. Ëàäíî, ïîøëè â
çàë, – ïîòÿíóëà îíà åãî çà ñîáîé.

Â çàëå òîæå îñîáûõ ïåðåìåí íå ïðî-
èçîøëî. Ðàçâå ÷òî òåëåâèçîð â ìåáåëü-
íîé ñòåíêå áûë ïîñîâðåìåííåé. Ñþäà æå,
îêàçûâàåòñÿ, ïåðåêî÷åâàëî è ïèàíèíî.

– Âûêëàäûâàé, – ïîêàçàëà Èâàíîâà íà
ïàêåò. – Ïðîäîëæåíèå áàíêåòà óñòðîèì
çäåñü.

Èâàíîâà äîñòàëà èç «ñòåíêè» òàðåëî÷-
êè èç ðîäèòåëüñêîãî åùå ñåðâèçà, õðóñ-
òàëüíûå ôóæåðû, ïî÷åðíåâøèå îò âðåìå-
íè íîæè è âèëêè ñòîëîâîãî ñåðåáðà, ñõî-
äèëà íà êóõíþ, âåðíóëàñü îòòóäà ñ ïîëî-
òåíöåì è ñàëôåòêàìè, ïðîòåðëà ïîñóäó.

Óäèâèòåëüíî, îòìåòèë ïðî ñåáÿ Ìåòå-
ëèí, íî â íåé åùå îñòàâàëàñü äåâè÷üÿ ãðà-
öèÿ – ñòîëü îãðîìíàÿ ðåäêîñòü äëÿ äàì
åå âîçðàñòà.

– Òû, íàâåðíîå, ôèòíåñîì çàíèìàåøü-
ñÿ, – ñêàçàë Ìåòåëèí, ðàçëèâàÿ âèíî. –
Ôèãóðà, êàê ó ìîëîäîé.

– Ïðàâäà? – çàðäåëàñü Èâàíîâà.
– Ïðàâäà, – ïîäòâåðäèë Ìåòåëèí.
– Áåç ôèòíåñà òîæå íå îáîøëîñü, íî â

îñíîâíîì, çíàåøü, – ìàòóøêà-ïðèðîäà.
Äà òû òîæå, ñìîòðþ, íå ðàñòîëñòåë ó ìåíÿ,
– ñêàçàëà Èâàíîâà.

È ó Ìåòåëèíà ðàäîñòíî åêíóëî âíóòðè.
Ýòèì ñâîèì «ó ìåíÿ» îíà êàê áû âîçâðà-
ùàëà åãî ê ñåáå.

– À çíàåøü, ÿ êàêàÿ ãèáêàÿ! – ñ ðåáÿ-
÷üåé ãîðäîñòüþ âîñêëèêíóëà Èâàíîâà. –
Ìîãó è íà ìîñòèê âñòàòü. Õî÷åøü?

Ìåòåëèí ïðîòåñòóþùåå çàìàõàë ðóêà-
ìè, íî îíà ñòàëà ïðîãèáàòüñÿ íàçàä è
äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëà õîðîøèé ãèìíàñ-
òè÷åñêèé ìîñòèê.

Ìåòåëèí çààïëîäèðîâàë. Èâàíîâà
ìîëîäî êðóòíóëàñü íà ìåñòå, ïîòîì, ñêëî-
íèâ ãîëîâó, ïðèñåëà â ðåâåðàíñå.

– Íåò, ïðàâäà, ÿ åùå íè÷åãî? Íó, õîòü
íåìíîæêî òåáå íðàâëþñü? – ñïðîñèëà
îíà ñ êàêîé-òî ìîëüáîé è íàäåæäîé.

È ýòî áûëî ÷òî-òî ñîâåðøåííî íåâîç-
ìîæíîå â ïðåæíåé Òàíå Èâàíîâîé, áåñ-
êîíå÷íî óâåðåííîé, ÷òî íå íðàâèòüñÿ îíà
ïðîñòî íå ìîæåò. Êîãäà çäåñü æå íå÷òî
ïîäîáíîå Èâàíîâà ñïðàøèâàëà åãî ìíî-
ãî ëåò íàçàä, äåìîíñòðèðóÿ ñâîå ïîòðÿ-
ñàþùå ñìåëîå ïî òåì âðåìåíàì ïëàòüå
ìèíè, ïîä÷åðêèâàþùåå âñå åå ïðåëåñòè,
îíà çàðàíåå çíàëà îòâåò. Äà è ñìûñë âîï-
ðîñà òîãäà áûë ñîâñåì äðóãîé.
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À â ÷åì îí ñåé÷àñ? – ñïðîñèë ñåáÿ
Ìåòåëåèí. – Íå â òîì ëè, ÷òî âðåìÿ ÷åì
äàëüøå, òåì ìåíüøå îñòàâëÿåò íàäåæä
êàæäîìó. Äàæå òåì, ê êîìó îíî ïîêà åùå
áëàãîñêëîííî?

– Êîíå÷íî, íðàâèøüñÿ, – ñî âñåé èñ-
êðåííîñòüþ ñêàçàë Ìåòåëèí.

– Òîãäà äàâàé âûïüåì çà íàñ, – ïðåä-
ëîæèëà Èâàíîâà. – È ìíîãîçíà÷èòåëüíî
óòî÷íèëà: – Çà íàñ ñ òîáîé.

À ÷óòü ïîçæå, êîãäà îíè ïðèãóáèëè åùå
ïî ðàçó, ñïðîñèëà:

– Â òåáå ýòîò äèâàí÷èê, íà êîòîðîì ìû
ñåé÷àñ ñèäèì, íèêàêèå âîñïîìèíàíèÿ íå
áóäèò?

Ìåòåëèí ïîêðàñíåë. Î÷åíü íå õîòå-
ëîñü åìó åùå ðàç âñïîìèíàòü òîò ñâîé
ïîçîð, ñòàâøèé ïðè÷èíîé èõ ðàññòàâàíèÿ.
È çà÷åì îíà åãî îá ýòîì ñïðàøèâàåò?

– Êàæåòñÿ, ó íàñ çäåñü ñ òîáîé ÷òî-òî
ïðîèñõîäèëî, – ïðîáîðìîòàë îí, îïóñêàÿ
ãëàçà.

– Çíà÷èò, íå çàáûë. Ïðîèñõîäèëî… Äà
íå ïðîèçîøëî… – âçäîõíóëà Èâàíîâà.

Ñïåöèàëüíî íàïîìèíàåò – èçäåâàåò-
ñÿ, ðåøèë Ìåòåëèí, è åìó ñòàëî íåõîðî-
øî.

– Òû, Ñåðåæà, íåäàâíî ïðî ìàøèíó
âðåìåíè ãîâîðèë, – îáíÿëà åãî Èâàíîâà.
– À äàâàé ïðåäñòàâèì, ÷òî ìû ñ ìàøèíîé
èëè áåç – íåâàæíî – äåéñòâèòåëüíî âåð-
íóëèñü â ïðîøëîå. Ñìîòðè, çäåñü ïî÷òè
âñå, êàê òîãäà. È òîò ñàìûé äèâàí… Òàê
ìîæåò, ïîâòîðèì âñå ñíà÷àëà… Íî äîé-
äåì äî êîíöà! Ñîãëàñåí?

Ìåòåëèí íåóâåðåííî êèâíóë.
Èâàíîâà ïîðûâèñòî âñêî÷èëà, îòîäâè-

íóâ ñòîëèê, âûøëà íà ñåðåäèíó çàëû.
– Ñìîòðè – ïåðåä òîáîé äåâî÷êà Òàíÿ

èç òâîåé øêîëüíîé þíîñòè!
– Íà òîé äåâî÷êå áûëî ïëàòüå ñ ãëóáî-

êèì âûðåçîì è âûøå êîëåí. À íà òåáå –
áðþêè ñ áëóçêîé.

– Íó, êàêàÿ ðàçíèöà! – ïðèîáèäåëàñü
Èâàíîâà. – Òû ïðîñòî ïðåäñòàâü… Àõ, ìó-
çûêè íåò!

– Äà âîí æå ïðîèãðûâàòåëü, – ïîêàçàë
Ìåòåëèí íà ñòàðåíüêóþ ðàäèîëó âîçëå
ïðîòèâîïîëîæíîé ê îêíó ñòåíå. – Íàâåð-
íîå, è ïëàñòèíêè åñòü.

Èâàíîâà ïîðûëàñü â òóìáî÷êå, íà êî-
òîðîé ñòîÿëà ðàäèîëà, äîñòàëà îäíó èç
ïëàñòèíîê. Ïîäíÿâ êðûøêó ïðîèãðûâàòå-
ëÿ, ïîñòàâèëà ïëàñòèíêó íà ìàññèâíûé
äèñê è îïóñòèëà íà çâóêîâóþ äîðîæêó ãî-
ëîâêó çâóêîñíèìàòåëÿ. Çàçâó÷àëî îáîæà-
åìîå Ìåòåëèíûì ñ þíîñòè «Àðàáñêîå
òàíãî».

– Ïîòàíöóåì? – ïðåäëîæèëà Èâàíîâà.
Ìåòåëèí ïîäíÿëñÿ, ñäåëàë øàã íà-

âñòðå÷ó. Òàíÿ îáâèëà ðóêàìè øåþ,
ïðèëüíóëà ê íåìó. Ìåòåëèí ñíîâà îùóòèë
ãîð÷è÷íûé æàð åå òåëà è ïî÷óâñòâîâàë,
êàê ïîäíèìàåòñÿ â íåì óïðóãàÿ ãîðÿ÷àÿ

âîëíà. Ñîâñåì áëèçêî óâèäåë çàïðîêèíó-
òîå ëèöî Èâàíîâîé ñ îïóùåííûìè âåêà-
ìè, îùóòèë ëåãêèé àðîìàò èçûñêàííûõ
äóõîâ, óñïåë ïîäóìàòü, ÷òî êîñìåòèêîé îíà
ïî÷òè íå ïîëüçóåòñÿ, â îòëè÷èå îò áîëü-
øèíñòâà æåíùèí åå âîçðàñòà, è òóò æå
îêàçàëñÿ â ïëåíó åå ãóá.

Ïîöåëóé áûë äîëãèì, æàäíûì, ãîðÿ-
÷å÷íî èññòóïëåííûì. Îíè ñëîâíî õîòåëè
âûñîñàòü äðóã èç äðóãà êàê ìîæíî áîëü-
øå íåðàñòðà÷åííîé ëþáîâíîé âëàãè. Ê
óäèâëåíèþ Ìåòåëèíà, ãóáû Èâàíîâîé è
ñåé÷àñ ñîõðàíÿëè ëåãêèé âèøíåâûé ïðè-
âêóñ. È ýòî âîçáóæäàëî íå ìåíüøå, ÷åì
ñàì ïîöåëóé.

Íàêîíåö, ñîâåðøåííî çàäîõíóâøèñü,
îíè îòîðâàëèñü äðóã îò äðóãà.

– Âñþ ïîìÿë, – ñêàçàëà Èâàíîâà, íî
âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàçãëàæèâàòü ïðèìÿ-
òûå íà ãðóäè êðóæåâà, ðàññòåãíóëà íà áëóç-
êå ñíà÷àëà îäíó ïóãîâêó, ïîòîì äðóãóþ… –
Íó, ïîìîãàé æå, íå ñòîé ñòîëáîì…

Ìåòåëèí îñâîáîäèë åå îêðóãëûå ïëå-
÷è îò øåëêà áëóçêè, îùóùàÿ áàðõàòèñòîñòü
ñìóãëîé, ðîâíîãî òîíà, áåç âñÿêèõ òàì âîç-
ðàñòíûõ ïèãìåíòíûõ ïÿòåí, ðîäèíîê êîæè,
íàùóïàë çàñòåæêó áþñòãàëüòåðà íà ñïè-
íå. Èâàíîâà íåòåðïåëèâî øåâåëüíóëà
ïëå÷àìè, ñëîâíî ñïåøèëà ïîáûñòðåå
âûñêîëüçíóòü èç ñâîåé æåíñêîé ñáðóè.
Òðÿñóùèìèñÿ îò âîëíåíèÿ ïàëüöàìè Ìå-
òåëèí ðàññòåãíóë áþñòãàëüòåð, ïîòÿíóë íà
ñåáÿ áðåòåëüêè. Êàê è áëóçêà íåñêîëüêî
ìãíîâåíèé íàçàä, îí òàêæå íåñëûøíî ñî-
ñêîëüçíóë ïîä íîãè, îòêðûâàÿ íàëèòûå,
åùå íå ïîòåðÿâøèå ôîðìó ãðóäè. Ìåòåëèí
âçÿë èõ â ðóêè, ïî÷óâñòâîâàâ òÿæåñòü òåï-
ëûõ óïðóãèõ øàðîâ, ñæàë. Ïîòîì, ñêëîíèâ-
øèñü, ïîöåëîâàë íàáóõàþùèå íà ãëàçàõ
ñîñêè. Ïðèêóñèâ ãóáó, Èâàíîâà çàñòîíàëà.
Ìåòåëèí ïðèñåë è ïîòÿíóë ìîëíèþ íà åå
ëåãêèõ ëåòíèõ áðþêàõ. Îíè òîæå îêàçàëèñü
íà ïîëó. Èâàíîâà, ñëîâíî òîëüêî è æäàëà
ýòîãî ìîìåíòà, îáëåã÷åííî ïåðåøàãíóëà
÷åðåç íèõ è, ïîääåâ íîãîé, îòøâûðíóëà îò
ñåáÿ. Îò åäèíñòâåííîé îñòàâøåéñÿ ÷àñòè
ñâîåãî òóàëåòà îíà îñâîáîäèëàñü ñàìà.

Ìåòåëèí, ñëåãêà îòñòðàíÿÿñü, ñìîòðåë
íà ñòîÿâøóþ ïåðåä íèì íàãóþ æåíùèíó,
îùóùàë æàð åå òåëà è äåéñòâèòåëüíî âè-
äåë øåñòíàäöàòèëåòíþþ Òàíþ. Íå âìåñ-
òî íåå, à ðÿäîì ñ íåþ. È êàæäàÿ áûëà
õîðîøà ïî-ñâîåìó. Îäíà – äåâñòâåííîé
âåñåííåé ñâåæåñòüþ, äðóãàÿ – çðåëîé
îñåííåé êðàñîòîé. Îí ëþáîâàëñÿ îáåè-
ìè è äóìàë, ÷òî âîò, íàâåðíîå, ñ ïîäîá-
íûõ æåíùèí àíòè÷íûå ñêóëüïòîðû (êàæ-
äûé íà ñâîé âêóñ) è âàÿëè îñòàâøèåñÿ â
âåêàõ øåäåâðû. Âäðóã Òàíèíû ãóáû, êàê â
íåìîì êèíî, áåççâó÷íî çàøåâåëèëèñü, è
âíóòðè Ìåòåëèíà çàçâó÷àë èäóùèé îòêóäà-
òî èçäàëåêà åå ãîëîñ ñî çíàêîìûìè íå-
òåðïåëèâî-òðåáîâàòåëüíûìè èíòîíàöèÿ-
ìè: «Íó, ÷òî òû, íó?.. Âîçüìè ìåíÿ!..»
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Ìåòåëèí ñíîâà ïðèäâèíóëñÿ ê Èâàíî-
âîé, è îíà, ïðèíÿâ ýòî çà íåêèé ñèãíàë ñ
åãî ñòîðîíû, íà÷àëà ëèõîðàäî÷íî ñòàñêè-
âàòü ñ íåãî ôóòáîëêó, ïîòîì ïîòÿíóëà çà
ðåìåíü áðþê…

À äàëüøå áûë ïðîâàë, îìóò, ëþáîâíûé
àôôåêò. Êàê â ïåñíå: «È, ñðûâàÿ ÿêîðÿ,
ïðî÷ü ëåòèò äóøà ìîÿ…» Ïðî÷ü – è âäàëü,
è ââûñü, è â áåñêîíå÷íóþ ãëóáèíó. «Ñïëå-
òåíüå ðóê, ñïëåòåíüå íîã…» Íà íåñêîëü-
êî ìèíóò îíè ñëîâíî ðàñòâîðèëèñü äðóã â
äðóãå, ñòàâ íåðàçðûâíî-åäèíûì ñóùå-
ñòâîì, îáóÿííûì áåøåíîé âóëêàíè÷åñêîé
ñòðàñòüþ. È êîãäà äàâëåíèå ýòîé ñòðàñòè
äîñòèãëî ïðåäåëà, çà êîòîðûì ìîã áûòü
òîëüêî ðàçíîñÿùèé âäðåáåçãè âçðûâ, âóë-
êàí íà÷àë èçâåðãàòüñÿ ãîðÿ÷åé ëàâîé.
Îíà îáæèãàëà æèâîòû è íîãè ëþáîâíèêîâ,
çàñòàâëÿÿ èñïûòûâàòü èõ íè ñ ÷åì íå ñðàâ-
íèìîå ìó÷èòåëüíîå íàñëàæäåíèå. Íî ÷åì
ñëàáåå ñòàíîâèëñÿ åå ïîòîê, òåì áîëüøåå
îáëåã÷åíèå èñïûòûâàëè ëþáîâíèêè. Íà-
êîíåö, èõ äâóåäèíîå ñóùåñòâî ðàñïàëîñü,
è òåïåðü îíè, êàæäûé â ñâîåé òåëåñíîé
îáîëî÷êå, ëåæàëè, åäâà ñîïðèêàñàÿñü
áîêàìè, ñîâåðøåííî îáåññèëåííûå è îïó-
ñòîøåííûå.

«Íó, âîò ÿ è âçÿë òåáÿ…», – ïðèõîäÿ â
÷óâñòâî, ïîäóìàë Ìåòåëèí.

– ×òî? – íå ïîíÿëà Èâàíîâà, à Ìåòå-
ëèí çàïîçäàëî ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî ìûñëü
ñâîþ, ïîìèìî âîëè, âûñêàçàë âñëóõ.

– Äà òàê… íè÷åãî… – íåîïðåäåëåííî
îòîçâàëñÿ îí.

Îíè íå ñïåøèëè âñòàâàòü. Èâàíîâà,
ïîâåðíóâøèñü ê íåìó, ëåãîíüêî âîäèëà ãó-
áàìè ïî ïëå÷ó Ìåòåëèíà, à îí, ïðèêðûâ
ãëàçà, ñíîâà çàäóìàëñÿ.

Ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà, – ïðèõî-
äèë îí ê âûâîäó è òóò æå ñàì ñåáå âîçðà-
æàë: – Íî ëó÷øå âñåãî – âîâðåìÿ. Ëîæêà
äîðîãà ê îáåäó. Äàëåêî íå ôàêò, êîíå÷íî,
÷òî òà äàëåêàÿ ëîæêà áûëà áû âêóñíåå.
Ñêîðåå, ïîæàëóé, íàîáîðîò. Íî æèçíü
ïîñëå íåå ìîãëà ïîâåðíóòüñÿ ñîâñåì èíà-
÷å…

Èç çàáûòüÿ Ìåòåëèíà âûâåëè çâóêè
ôîðòåïèàíî. Ïîêà îí ïðåäàâàëñÿ ðàç-
ìûøëåíèÿì, Èâàíîâà óñïåëà âñòàòü, ïî-
áûâàòü â âàííîé, è òåïåðü ñèäåëà â øåë-
êîâîì õàëàòèêå íà êðóãëîì âðàùàþùåì-
ñÿ ñòóëü÷èêå, ïåðåáèðàÿ êëàâèøè ôîíî.
Èç ðàçðîçíåííûõ ïîíà÷àëó çâóêîâ ñòàëà
ïðîðèñîâûâàòüñÿ ìåëîäèÿ. Ñëåäóÿ åé,
Èâàíîâà çàïåëà:

Êàê ìíîãî ëåò âî ìíå ëþáîâü ñïàëà.
Ìíå ýòî ñëîâî íè î ÷åì íå ãîâîðèëî.
Ëþáîâü òàèëàñü â ãëóáèíå, æäàëà
È âîò ïðîñíóëàñü,
È ãëàçà ñâîè îòêðûëà…

Ñèëüíûé êðàñèâûé ãîëîñ åå, áëèçêèé
ê äðàìàòè÷åñêîìó ñîïðàíî, ñâîáîäíî çà-
ïîëíÿë ñîáîé ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû. Ìå-

òåëèí ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå. Èâàíîâà êî-
ðîòêî îáåðíóëàñü, ñëîâíî óáåæäàÿñü, ÷òî
åå ñëóøàþò, è ïðîäîëæèëà:

È âñÿ ïëàíåòà ðàñïàõíóëàñü äëÿ ìåíÿ,
È ýòà ðàäîñòü áóäòî ñîëíöå íå îñòûíåò,
Íå ñìîæåøü òû óéòè îò ýòîãî îãíÿ,
Íå ñïðÿ÷åøüñÿ, íå ñêðîåøüñÿ –
Ëþáîâü òåáÿ íàñòèãíåò…

– Âîò òàê! – íåîæèäàííî îáîðâàëà ïåñ-
íþ Èâàíîâà è õëîïíóëà êðûøêîé ïèàíè-
íî.

Èõ ñâèäàíèÿ íà ðîäèòåëüñêîé êâàðòè-
ðå Èâàíîâûõ ïðîäîëæèëèñü. Óæå íà ñëå-
äóþùèé äåíü îíè ñíîâà âñòðåòèëèñü
çäåñü. È íà ñëåäóþùèé ïîñëå íåãî, è äàëü-
øå… Îíè ïðèõîäèëè ñþäà êàæäûé äåíü,
êàê íà ðàáîòó. Ó ñåáÿ â îôèñå Ìåòåëèí ñ
íåòåðïåíèåì æäàë âå÷åðà, ÷òîáû ñíîâà
î÷óòèòüñÿ â ýòèõ ñòåíàõ è îáúÿòèÿõ âîç-
ëþáëåííîé.

Â îòëè÷èå îò îñëåïëÿþùåé è îòêëþ÷à-
þùåé ñîçíàíèå âñïûøêè èõ ïåðâîãî ñî-
èòèÿ, äàëüøå âñå ïðîèñõîäèëî ñïîêîé-
íåå, ðîâíåå è… ÷óâñòâåííåå. Åñëè ñíà÷à-
ëà îíè áîëüøå ïîõîäèëè íà âêîíåö èçãî-
ëîäàâøèõñÿ ñàìöà è ñàìêó, â ñïåøêå íà-
ñûùåíèÿ çàãëàòûâàâøèõ âîæäåëåííóþ
ïèùó, äàæå íå îùóùàÿ åå âêóñà, òî ïîòîì
ýòî áûëè óæå ñìàêóþùèå êàæäîå áëþäî è
êàæäûé êóñî÷åê ãóðìàíû. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, íàâåðíîå, íå ìåíüøå èì ïîøëî áû
ñðàâíåíèå ñ õóäîæíèêîì, êîòîðûé, îñå-
íåííûé òâîð÷åñêîé ìûñëüþ, ñïåøèò ñíà-
÷àëà çàïå÷àòëåòü åå â îáùèõ ÷åðòàõ è êîí-
òóðàõ, à ïîòîì íà÷èíàåò ñ íàñëàæäåíèåì
ïðîðàáàòûâàòü äåòàëè.

À «äåòàëè» âîçíèêàëè íîâûå è íîâûå.
Ëþáîâíèêè, êàçàëîñü, ðåøèëè ïåðåïðî-
áîâàòü âñþ «Êàìàñóòðó». Èâàíîâà è çäåñü
ñîëèðîâàëà. Íî è Ìåòåëèí ñòàðàëñÿ íå
îòñòàâàòü. Îí íèêîãäà íå âèäåë ñåáÿ çà-
æèãàòåëüíûì ìà÷î è î ñåêñóàëüíûõ ñâî-
èõ ñïîñîáíîñòÿõ áûë âåñüìà ñêðîìíîãî
ìíåíèÿ. Â ðàçìåðåííîé ñåìåéíîé æèç-
íè åìó èõ âïîëíå õâàòàëî. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, áîëüøåãî æåíà îò íåãî è íå òðåáîâà-
ëà. Â ïîñòåëè æå ñ Èâàíîâîé Ìåòåëèí ñàì
ñåáÿ íå óçíàâàë è ñåáå óäèâëÿëñÿ. Åé,
âïðî÷åì, – òîæå. Îíè ðîâåñíèêè, à îùó-
ùåíèå, ÷òî îíà çíà÷èòåëüíî ìîëîæå –
ñòîëüêî â íåé åùå ñèëû, îãíÿ è ýíåðãèè.
Ìåòåëèí âäðóã íåêñòàòè âñïîìèíàë æåíó
– óæå ïîòåðÿâøóþ áûëûå ôîðìû, ðàñ-
ïëûâàþùóþñÿ, îòÿæåëåâøóþ, è åìó äàæå
êàê-òî íåëîâêî áûëî ïðåäñòàâèòü åå ðÿ-
äîì ñî ñòàòíîé, áåç òåëåñíûõ èçëèøåñòâ
Èâàíîâîé.

Ëþáîâíûå èõ óòåõè ñìåíÿëèñü äîëãè-
ìè ðàçãîâîðàìè. Âñïîìèíàëè øêîëó, îä-
íîêëàññíèêîâ, î æèçíè êîòîðûõ – óäèâè-
òåëüíî – Èâàíîâà áûëà îñâåäîìëåíà ãî-
ðàçäî áîëüøå Ìåòåëèíà. Î÷åíü ìíîãî â
ýòè äíè áûëî ñêàçàíî îá Àìåðèêå. Î íåé
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Èâàíîâà ãîâîðèëà ñ íåèçìåííûì âîñõè-
ùåíèåì:

– Àìåðêà – ñóïåð! Ýòî ãèãàíòñêèé àéñ-
áåðã ñðåäè ìåëêèõ ëüäèí, ýòî áåñêîíå÷-
íîé âûñîòû ñâåðêàþùèé íåáîñêðåá íà
ôîíå æàëêèõ ëà÷óã äðóãèõ ñòðàí!.. Â Àìå-
ðèêå êàæäûé ìîæåò äîñòè÷ü âñåãî, íà ÷òî
ñïîñîáåí. Áûëî áû æåëàíèå.

– Ñòðàíà ñáûâàþùèõñÿ ìå÷ò è ðàâíûõ
âîçìîæíîñòåé, – ïûòàëñÿ èðîíèçèðîâàòü
Ìåòåëèí, íî Èâàíîâà, ïðîïóñêàÿ ìèìî
óøåé åãî ðåïëèêó, âäðóã ïðèçíàâàëàñü:

– Òû çíàåøü, ÿ ñåé÷àñ â Ðîññèè, íà-
âåðíîå, è æèòü óæå íå ñìîãëà áû.

À òàêèì, êàê îí, äóìàë ïðî ñåáÿ Ìå-
òåëèí, êðîìå Ðîññèè, è æèòü-òî áîëüøå
íåãäå.

– Õîòü áû ãëàçêîì îäíèì ãëÿíóòü íà
ýòó õâàëåíóþ Àìåðèêó, – ïðèòâîðíî âçäû-
õàë Ìåòåëèí, – à òî ñèäèì çäåñü â ëåñó, â
æàëêèõ ëà÷óãàõ, ìîëèìñÿ êîëåñó…

– Ìîãó ïîñïîñîáñòâîâàòü, – íå ðåàãè-
ðóÿ íà íîâûé åãî èðîíè÷åñêèé âûïàä,
ïðåäëàãàëà Èâàíîâà. – Íåò, ïðàâäà, ïðè-
åçæàé êî ìíå â Ñàíòà-Ìîíèêó. Ñâîèìè
ãëàçàìè óâèäèøü, êàê ÿ æèâó. Ó íàñ ïðå-
êðàñíî! Òåáå ïîíðàâèòñÿ, ÿ óâåðåíà… –
ïðèïîäíÿâøèñü íà ëîêòå, ñî çíà÷åíèåì
ãîâîðèëà îíà, âîçáóæäàÿ â íåì îçíîáíóþ
âîëíó íåÿñíîãî áåñïîêîéñòâà.

Ìåòåëèí âîñïðèíÿë åå ïðèãëàøåíèå
êàê íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùóþ äàíü âåæ-
ëèâîñòè, è îíî òóò æå âûñêî÷èëî èç ãîëî-
âû. Îí è íå äóìàë, ÷òî Èâàíîâà âåðíåòñÿ
ê ýòîìó ðàçãîâîðó. Íî óæå ïðè ñëåäóþùåé
èõ âñòðå÷å îíà ñêàçàëà:

– Ñåðåæà, ïîåõàëè êî ìíå!
– À ìû ãäå? – íå ñðàçó ïîíÿë îí, îçè-

ðàÿ ñòåíû ñåìåéíîãî ãíåçäà Èâàíîâûõ.
– Êî ìíå, â Êàëèôîðíèþ – â Ñàíòà-

Ìîíèêó.
– Äà, äà, êîíå÷íî, ïîÿâèòñÿ âîçìîæ-

íîñòü – îáÿçàòåëüíî… – ñîãëàñíî çàêè-
âàë Ìåòåëèí, ñàì ñåáå íå âåðÿ.

Èâàíîâà òîæå ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ
ñîìíåíèåì. À ïîñëå î÷åðåäíîé ëþáîâíîé
ôååðèè, êîãäà óòîìëåííûå è ðàññëàáëåí-
íûå îíè ëåæàëè âïîëîáîðîòà äðóã ê äðó-
ãó, îíà, óòèõîìèðèâàÿ äûõàíèå, ïðåðûâè-
ñòî çàøåïòàëà åìó â óõî:

– Çà ýòè äíè ñ òîáîé ÿ ïîíÿëà, ÷òî, êàê è
áåç Àìåðèêè, íå ñìîãó òåïåðü æèòü áåç
òåáÿ… – È òóò æå, áåç ïåðåõîäà: – Ïîåäåì
ñî ìíîé! È íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü Ñàí-
òà-Ìîíèêà ñòàíåò íàøèì ðàåì äëÿ äâîèõ…

È òîëüêî òóò äî Ìåòåëèíà ñòàëî äîõî-
äèòü, ÷òî íå ïîãîñòèòü îíà åãî çîâåò, à âðî-
äå êàê íàñîâñåì. È ñíîâà ïðîáðàë åãî îç-
íîáíûé õîëîäîê íåÿñíîãî áåñïîêîéñòâà.

– Òû ñåðüåçíî? – íàäåÿñü, ÷òî îí âñå-
òàêè íåïðàâèëüíî åå ïîíÿë, ñïðîñèë Ìå-
òåëèí.

– Ñîâåðøåííî! – íè ìãíîâåíèÿ íå ðàç-
äóìûâàÿ, îòêëèêíóëàñü Èâàíîâà, ïîâåðã-

íóâ åãî â ïàíèêó.
Âñå ïðîèñõîäèâøåå ìåæäó íèìè â ýòè

äíè êàçàëîñü åìó ÷óäåñíûì ñíîì. Ñíó,
êîíå÷íî, ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåò êîíåö,
íî ïîêà Ìåòåëèí ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäà-
âàëñÿ åìó, íå äóìàÿ, ÷òî æå îæèäàåò åãî
çà ãðàíèöàìè âîëøåáíîãî ñíîâèäåíèÿ.
Îäíàêî Òàíèíî ïðåäëîæåíèå âîçâðàùà-
ëî åãî èç ëþáîâíîé ñêàçêè ê ðåàëüíîñòè,
çàñòàâëÿëî çàäóìàòüñÿ î çàâòðàøíåì äíå
èõ îòíîøåíèé.

– Íî ÿ âåäü ïòèöà íåñâîáîäíàÿ… –
íà÷àë áûëî âÿëî îòãîâàðèâàòüñÿ Ìåòåëèí,
îäíàêî Èâàíîâà ïåðåáèëà åãî:

– Âîò è íàäî îñâîáîäèòüñÿ, óéòè â âîëü-
íûé ïîëåò. – È äîáàâèëà ïîñëå êîðîòêîé
ïàóçû: – Ñ ëþáèìîé æåíùèíîé. Âåäü òû
æå ëþáèøü ìåíÿ? Ïðàâäà?

– Ïðàâäà! – ýõîì îòîçâàëñÿ îí, íèñ-
êîëüêî íà ñåé ðàç íå ëóêàâÿ.

Óæå òîãäà, íàêàíóíå ïåðâîé èõ âñòðå-
÷è â «Ëàçóðèòå», Ìåòåëèí ïîíÿë, õîòÿ íå
ìîã åùå äî êîíöà â òîì ñåáå ïðèçíàòüñÿ,
÷òî âñå ýòè ãîäû, îòäåëèâøèå èõ äðóã îò
äðóãà, îí ïðîäîëæàë Òàíþ ïîìíèòü è…
ëþáèòü. Ëþáîâü íå óøëà, íå ïîêèíóëà åãî,
îíà ïðîñòî çàáèëàñü â äàëüíèé óãîëîê åãî
äóøè, çàòàèëàñü äî ëó÷øèõ âðåìåí. Ñî-
âñåì êàê â òîé ïåñíå, êîòîðóþ ïåëà Òàíÿ.

Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî ó ëþáâè íåò ïðîøåä-
øåãî âðåìåíè. È áûë ïðàâ. È âîò òåïåðü
âðåìÿ íàñòàëî?.. «Ëþáîâü ãëàçà ñâîè îò-
êðûëà»?..

–…À ðàç ìû ëþáèì äðóã äðóãà, çíà÷èò,
äîëæíû áûòü âìåñòå, – ñêàçàëà, ñëîâíî
ãâîçäü âáèëà, Èâàíîâà.

Ìåòåëèí æå ïîäóìàë, ÷òî â áåçàïåë-
ëÿöèîííîé ñâîåé ðåøèòåëüíîñòè îíà,
ïîæàëóé, íèñêîëüêî íå èçìåíèëàñü. È
âíîâü âñïëûë òîò ïàìÿòíûé ìîìåíò èç åãî
þíîøåñêîãî äàëåêà, êîãäà îñòàâàëîñü
òîëüêî ïåðåñòóïèòü ÷åðòó îòêðûòûõ åþ
âîðîò, è êàê òðóäíî, äàæå íåâîçìîæíî îêà-
çàëîñü åìó ýòî ñäåëàòü. Íåóæåëè èñòîðèÿ
è â ñàìîì äåëå ïîâòîðÿåòñÿ? Òîëüêî âîò
ïðîæèòûå ãîäû ñäåëàëè îòâåò íà âîïðîñ,
áûòü èëè íå áûòü åìó ñ íåþ, äëÿ Ìåòåëèíà
åùå áîëåå íåîäíîçíà÷íûì. Çàòî Èâàíî-
âà, ïîõîæå, îñîáûõ ðåôëåêñèé ïî äàííî-
ìó ïîâîäó íå èñïûòûâàëà. Êàê è â äàëåêîé
þíîñòè, ñàêðàìåíòàëüíîå «åñëè ëþáèøü,
òî ìîæíî» è ñåãîäíÿ â åå óñòàõ çâó÷àëî è
îïðàâäàíèåì ñ îòïóùåíèåì ãðåõîâ, è âîë-
øåáíûì êëþ÷èêîì ê çàâåòíîé äâåðè ëþ-
áîâíîé îáèòåëè äëÿ äâîèõ.

– Íî âåäü ó ìåíÿ ñåìüÿ, – âñå æå ïî-
ïðîáîâàë âîçðàæàòü Ìåòåëèí, – æåíà,
äåòè, âíóêè.

– À ÷òî ñåìüÿ? – êàê-òî äàæå óäèâèëàñü
Èâàíîâà, ñëîâíî Ìåòåëèí âûäâèíóë ñîâåð-
øåííî ñòðàííûé – íåçíà÷èòåëüíûé è íå-
ñåðüåçíûé àðãóìåíò. – Äåòè æèâóò ñâîèìè
ñåìüÿìè, òû èì îñîáî íå íóæåí. Ñ âíóêà-
ìè æå âñåãäà ñìîæåøü ïîîáùàòüñÿ.
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– À æåíà? Åå âåäü, êàê ðóêàâèöó, ñ ðóêè
íå ñáðîñèøü?

– Òû åùå, Ñåðåæåíüêà, ïðî ñòàðûé
÷åìîäàí ñ îòîðâàííîé ðó÷êîé âñïîìíè:
íåñòè òÿæåëî, à áðîñèòü æàëêî… Ïðè-
çíàéñÿ ÷åñòíî: âåäü âû äàâíî óæå æèâåòå
âìåñòå íå ïî ëþáâè, à ïðîñòî ïî ïðèâû÷-
êå. Ðàçâå ýòî æèçíü? Ýòî – ïîâèííîñòü
êàêàÿ-òî.

È çäåñü Ìåòåëèíó òðóäíî áûëî ÷òî-
ëèáî âîçðàçèòü. Åìó è ñàìîìó íå ðàç êà-
çàëîñü, ÷òî åãî ñåìåéíàÿ æèçíü äàâíî
èäåò ïî çàâåäåííîìó êðóãó è äåðæèòñÿ
ëèøü íà ïðèâû÷êå ñîâìåñòíîãî ñóïðóæåñ-
êîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, â êîòîðîì íå îñòà-
ëîñü íè áóðíûõ âñïëåñêîâ, íè ÿðêèõ ýìî-
öèé, íè ðàñêàëåííîãî æàðà, íè ëåäÿíîãî
õîëîäà. Òåì íå ìåíåå æèçíü ýòà êàê ôîð-
ìà ñóùåñòâîâàíèÿ åãî âïîëíå äî ñèõ ïîð
óñòðàèâàëà. Íî âîò ïîÿâèëàñü Èâàíîâà
è… ñëîâíî ïàëêó â èõ ñåìåéíûé ìóðàâåé-
íèê øâûðíóëà…

– Ïîéìè, ÿ íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ òâî-
åé æåíû. ß åå ïðîñòî íå çíàþ. Íî ÿ çíàþ,
÷òî æèòü íàäî ïî ëþáâè è òîëüêî ïî ëþá-
âè. À åñëè åå íåò, òî ëó÷øå óéòè. Ïðàâäó
ãîâîðÿò – ëþáîâü äâèæåò ìèðîì. À íå ïðè-
âû÷êà. Âïðî÷åì… – çàäóìàëàñü âäðóã
Èâàíîâà, – åñòü, íàâåðíîå, â íåé íå÷òî
îñîáåííîå, ñïîñîáíîå ïðî÷íî äåðæàòü
òåáÿ ðÿäîì. Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê
– ñêàæè, ÿ ïîéìó. È ïîñòàâèì òî÷êó…

Ìåòåëèí ìîë÷àë, íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü.
Íèêàêèõ îñîáåííûõ òàëàíòîâ îí çà ñâîåé
æåíîé íå çàìå÷àë. Äàæå êóëèíàðíûõ.
Âïðî÷åì, îäíèì òàëàíòîì îíà âñå æå îá-
ëàäàëà íåñîìíåííî – ïðåäàííîñòüþ è
íàäåæíîñòüþ. Ìåòåëèíó ïðèõîäèëîñü
èìåòü â æèçíè äåëî ñ ðàçíûìè ëþäüìè.
Êîãî-òî îí ñòîðîíèëñÿ, ñ êåì-òî ïîääåð-
æèâàë ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ, êîìó-òî
ìîã äîâåðèòüñÿ, êîìó-òî íåò. Íî òîëüêî
íà Âàëåíòèíó ñâîþ ìîã ïîëíîñòüþ ïîëî-
æèòüñÿ, îïåðåòüñÿ âî âñåì è âñåãäà. Èìåí-
íî îíà íå äàâàëà åìó îò÷àÿòüñÿ, ïîéòè êî
äíó â ñàìûå òÿæåëûå ìîìåíòû æèçíè.

Ìåòåëèí ïðèêðûë ãëàçà è ìûñëåííî
ïåðåíåññÿ â íà÷àëî äåâÿíîñòûõ. Èõ ÃÈÏ-
ÐÎ ðàññûïàëñÿ íà ãëàçàõ, è êàêîå-òî âðå-
ìÿ Ìåòåëèí íàõîäèëñÿ â ïîäâåøåííîì
ñîñòîÿíèè, áåç äåëà è äåíåã. Ýòî óæå ïî-
òîì, ïîçæå, êîãäà èç îñêîëêîâ èíñòèòóòà
ñòàíóò âîçíèêàòü ðàçíûå ôèðìî÷êè, åìó
ïîñ÷àñòëèâèòñÿ îêàçàòüñÿ â îäíîé èç íèõ,
à äî òåõ ïîð îí áîëüøå ãîäà áûë ñàìûì
íàñòîÿùèì áåçðàáîòíûì. Ìíîãèå åãî êîë-
ëåãè ñðî÷íî ïåðåêâàëèôèöèðîâàëèñü â
÷åëíîêîâ, ïîïîëíèëè ðÿäû ïðîäàâöîâ íà
âåùåâûõ ðûíêàõ. À îí, äî íåïðèëè÷èÿ ÷å-
ñòíûé, íå óìåâøèé è êîðîáêè ñïè÷åê ïðî-
äàòü-ïåðåïðîäàòü, îñòàâàëñÿ íåïðèêàÿí-
íûì. Âñå ÷åãî-òî æäàë, íà ÷òî-òî ëó÷øåå
íàäåÿëñÿ. Äðóãàÿ áû íà ìåñòå Âàëåíòè-
íû åãî æèâüåì ñãðûçëà è êîñòè âûïëþíó-

ëà (ñêîëüêî òîãäà ïîäîáíûõ ñåìåéíûõ
äðàì ïðîèñõîäèëî), à îíà, òîæå ëèøèâ-
øèñü ðàáîòû, òåðïåëà, íå äîíèìàëà óêî-
ðàìè, íå ïîíóæäàëà ïåðåñòóïàòü ÷åðåç
ñåáÿ. Ñàìà âçâàëèâàëà íà ñåáÿ áðåìÿ,
êîòîðîå, ïî èäåå, äîëæåí áûë íåñòè îí.
Õâàòàëàñü çà ëþáîå äåëî. Áðàëà ó îïòî-
âèêîâ íà ðåàëèçàöèþ êàêèå-òî øìîòêè,
äíÿìè òîð÷àëà ñ íèìè â ëþáóþ ïîãîäó ãäå-
íèáóäü íà óëèöå èëè  íà áàðàõîëêå. À âå-
÷åðàìè óõèòðÿëàñü åùå è â îôèñàõ ïîëû
ìûòü. Òåìè åå çàðàáîòêàìè òîãäà è äåð-
æàëèñü. Äàæå êîãäà Ìåòåëèí íàêîíåö íà-
øåë ðàáîòó. Ïîñêîëüêó ôèðìî÷êà, êóäà îí
ïðèñòðîèëñÿ, äîëãî è ìó÷èòåëüíî âñòàâà-
ëà íà íîãè, è î õîðîøèõ çàðàáîòêàõ ìîæ-
íî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü.

– Òû ìåíÿ ñëûøèøü? – ïîòîðìîøèëà
Èâàíîâà åãî çà ïëå÷î.

– Äà, äà… – î÷íóëñÿ Ìåòåëèí.
– Ëàäíî, – âçäîõíóëà îíà, íå ïðîäîë-

æàÿ ðàçãîâîðà, è â ãîëîñå åå çàçâó÷àëà
îáèäà.

À íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå î÷åðåä-
íîãî ñëàäîñòíîãî ñîèòèÿ, Èâàíîâà, êàê íè
â ÷åì íå áûâàëî ïðèæàâøèñü ê åãî ïëå÷ó,
ñíîâà çàâîðàæèâàþùå «ïåëà» ïðî êàëè-
ôîðíèéñêèå êðàñîòû è ïðåëåñòè àìåðè-
êàíñêîé æèçíè, êîòîðûå áóäóò äîñòóïíû è
åìó, Ìåòåëèíó, åñëè îíè ñîåäèíÿò ñâîè
ñóäüáû.

×åðåç ïîëóïðèêðûòûå âåêè Ìåòåëèíó
âèäåëñÿ îáëèçûâàåìûé ïðèáîåì áåðåã â
ðîñêîøíîé ñóáòðîïè÷åñêîé çåëåíè. Ïî
øîññå âäîëü íåãî ñòðåìèòåëüíî íåññÿ
ïîòîê øèêàðíûõ àâòî. Áåñêîíå÷íîå øóð-
øàíèå øèí ñëèâàëîñü ñ íåóìîë÷íûì øó-
ìîì îêåàíñêîé âîëíû. À äàëüøå – îäíî-
ýòàæíûå äîìèêè íà óõîæåííûõ ëóæàéêàõ
çà íèçåíüêèìè øòàêåòíè÷êàìè, áóäòî ñî-
øåäøèå ñ ðåêëàìíûõ òóðèñòè÷åñêèõ áóê-
ëåòîâ. Ìåòåëèí ÷óâñòâîâàë íà ñâîåé ùåêå
æàðêîå Òàíèíî äûõàíèå, è èç ãëóáèíû ïà-
ìÿòè âñïëûâàëè íåâåñòü ãäå è êîãäà ïðî-
÷èòàííûå èëè óñëûøàííûå èì ñòðîêè:

Òîëüêî ìíå ÷üè-òî ãóáû
øåï÷óò î òåïëîì êðàå
è ÷òî ìåíÿ òû ëþáèøü,
è ÷òî ïðèäåøü âåñíîé…

– …Íàäî âðåìÿ îò âðåìåíè îáíîâëÿòü,
îñâåæàòü çàñòîÿâøóþñÿ êðîâü, – ñëûøàë
Ìåòåëèí ãîëîñ Èâàíîâîé.

– Äà, íàâåðíîå… – îòçûâàëñÿ îí. –
Òîëüêî âîò êóäà äåâàòü ñòàðóþ?

– Äåëàòü êðîâîïóñêàíèå, – ñ íåðâíûì
ñìåøêîì îòâå÷àëà Èâàíîâà è òóò æå, ïî-
ñåðüåçíåâ: – Íåò, ïðàâäà, èíîãäà íàñòó-
ïàþò ìîìåíòû, êîãäà íàäî ÷òî-òî ñðî÷íî
ìåíÿòü â ñëîæèâøåéñÿ æèçíè. È ìåíÿòü
áåçîãëÿäíî. Ñî ìíîþ òàêîå ñëó÷àëîñü, ÿ
çíàþ. Òóò âàæíî îòðåøèòüñÿ îò òîãî, ÷òî
óæå áûëî, è – âïåðåä, íå îáîðà÷èâàÿñü,
òîëüêî âïåðåä!
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– Ñæèãàÿ çà ñîáîé ìîñòû?
– Ìîæíî è òàê, åñëè õî÷åøü. Òåì áî-

ëåå ÷òî åñòü ðàäè ÷åãî èõ ñæèãàòü. Ïîñëå
ñòîëüêèõ ëåò ìû âíîâü íàøëè äðóã äðóãà,
âåðíóëè íàøó ëþáîâü. Òåïåðü íàäî ñîõðà-
íèòü åå è íå ïîòåðÿòü âíîâü.

Äà, äà, íå ïîòåðÿòü!.. – ýõîì îòîçâà-
ëîñü â ãîëîâå Ìåòåëèíà. Îäíàæäû ýòî óæå
ïðîèçîøëî. È òåïåðü, êîãäà ñóäüáà ïðå-
äîñòàâèëà åìó íîâóþ âîçìîæíîñòü, – íå
íàñòóïèòü áû, ïðàâäà, íà òå æå ãðàáëè.
Òàíÿ, ïîæàëóé, ïðàâà – íàäî äåéñòâîâàòü
áåçîãëÿäíî è ðåøèòåëüíî, íåñìîòðÿ íè
íà ÷òî…

Êàê ÷àñòî åìó â æèçíè íå õâàòàëî èìåí-
íî ýòîé áåçîãëÿäíîé íàïîðèñòîé ðåøè-
òåëüíîñòè! Â ðåçóëüòàòå îí íåðåäêî îêà-
çûâàëñÿ íà îáî÷èíå. Òî åãî î÷åðåäü íà
êâàðòèðó ïðè ñîáñòâåííîì ìîë÷àëèâîì
ïîïóñòèòåëüñòâå (âèäåë, ÷òî îòòèðàþò, äà
íå ðåøèëñÿ ãîëîñ â ñâîþ çàùèòó ïîäàòü)
âäðóã îòîäâèãàëàñü, òî áîëåå âûñîêàÿ
äîëæíîñòü, íà êîòîðóþ îí ïî ïðàâó ïðå-
òåíäîâàë, äîñòàâàëàñü â èòîãå êóäà ìå-
íåå åå çàñëóæèâàþùåìó, íî çàòî áîëåå
íàïîðèñòîìó êîëëåãå. Íå âñåãäà, âïðî÷åì,
è â íàïîðèñòîñòè áûëî äåëî. Ìåòåëèí
âñïîìíèë, êàê îäíàæäû ïî÷òè ñòàë îí íà-
÷àëüíèêîì îòäåëà. Óæå âñå áûëî ðåøåíî
è ñîãëàñîâàíî. Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò
ñàì îòêàçàëñÿ îò äîëæíîñòè, âðîäå áû
èäåàëüíî ïî íåìó ñøèòîé. Íåïîìåðíîé
ïîêàçàëàñü îòâåòñòâåííîñòü – âñå-òàêè
áåç ìàëîãî ñîðîê ÷åëîâåê â ïîä÷èíåíèè.
À îí âñåãäà áûë òîëüêî õîðîøèì èñïîë-
íèòåëåì.

Íà î÷åðåäíîì èõ ðàíäåâó Èâàíîâà
«äîæàëà» Ìåòåëèíà. Îí óæå ãîòîâ áûë
ñëåäîâàòü çà íåé êóäà óãîäíî. À îíà ðèñî-
âàëà åìó òåïåðü çàìàí÷èâûå ïåðñïåêòè-
âû, êîòîðûå æäóò èõ â «ñîâìåñòíîì ïîëå-
òå». Îí áóäåò çàíèìàòüñÿ èíæåíåðíûì
îáåñïå÷åíèåì èõ îáîþäíûõ ïðîåêòîâ, ñòà-
íåò âåäóùèì ìåíåäæåðîì ôèðìû, à òàì
– è åå ñîâëàäåëüöåì.

– Îáúåäèíèâ íàøè ñèëû, ìû ïðîäîë-
æèì òî, ÷òî íà÷àë Ìàéêë, è ðàñïðîñòðà-
íèì íàø áèçíåñ ïî âñåìó ìèðó! À òû ñìî-
æåøü ðàñêðûòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, ïîêà-
çàòü, íà ÷òî íà ñàìîì äåëå ñïîñîáåí, – ñ
âîîäóøåâëåíèåì ãîâîðèëà Èâàíîâà, è
Ìåòåëèí, çàðàæàÿñü, âåðèë åé.

Îäíàêî ÷åì äàëüøå ñëóøàë åå, òåì
áîëüøå ìó÷èë âîïðîñ, êîòîðûé ñàì ñîáîé
è ñîðâàëñÿ ñ ÿçûêà, êîãäà îíà îñòàíîâè-
ëàñü ïåðåâåñòè äóõ:

– À ÷òî, Òàíÿ, â Àìåðèêå íåò õîðîøèõ
èíæåíåðîâ è ìåíåäæåðîâ? Çà ñâîè-òî
äåíüãè òû, íàâåðíîå, êîãî-íèáóäü è ïîëó÷-
øå ìåíÿ ìîæåøü íàéòè ïðÿìî òàì, íà
ìåñòå.

– Òû íå ïîíèìàåøü! – âîñêëèêíóëà
Èâàíîâà è ïðèìîëêëà, îïóñòèâ ãëàçà. – Íó,
êàê áû òåáå ýòî îáúÿñíèòü?.. – ñêàçàëà

îíà ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû. – Êîíå÷íî, ÿ
ìîãó íàíÿòü õîðîøèõ ñïåöèàëèñòîâ. È îíè
ó ìåíÿ åñòü. Íî äåëî-òî ñîâñåì â äðóãîì.
ß ëþáëþ òåáÿ è õî÷ó, ÷òîáû ìû âìåñòå
áûëè è â ëþáâè, è â äåëå. Ìíå î÷åíü íå
õâàòàåò ñåé÷àñ âåðíîãî íàäåæíîãî ÷åëî-
âåêà, êîòîðîìó ÿ ìîãëà áû âñåöåëî äîâå-
ðÿòü. Õîòü â ëè÷íîé æèçíè, õîòü â áèçíå-
ñå. À òû êàê ðàç òàêîé. ß ýòî ïîíÿëà.

À Ìåòåëèí ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî íó-
æåí îí Èâàíîâîé äëÿ èñïðàâëåíèÿ êðå-
íà, âîçíèêøåãî ïîñëå ñìåðòè Äâîðæåö-
êîãî, è âîññòàíîâëåíèÿ æèçíåííîãî ðàâ-
íîâåñèÿ. È áóäåò ëè â íåì íåîáõîäèìîñòü
ïîñëå òîãî, êàê ðàâíîâåñèå âîññòàíîâèò-
ñÿ è îñòðîòà îùóùåíèÿ, âûçâàííîãî ñëó-
÷èâøåéñÿ áåäîé, èñ÷åçíåò? Íî ïîäóìàë
êàê-òî âÿëî, îòñòðàíåííî, ñëîâíî î êîì-
òî ïîñòîðîííåì.

Äâå íåäåëè â ëþáîâíîì óãàðå ïðîëå-
òåëè íåçàìåòíî. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé
äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ èç îòïóñêà Âàëåí-
òèíà. Èâàíîâà òîæå çàñîáèðàëàñü â äî-
ðîãó. Çâàëè äåëà. Îíà è òàê çàäåðæàëàñü
â ðîäíîì ãîðîäå ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì
ñîáèðàëàñü. Ìåòåëèí çàãðóñòèë. Îò æåíû
çà âðåìÿ êîìàíäèðîâêè è åå îòïóñêà äà
åùå áëàãîäàðÿ èõ áóðíîìó ðîìàíó ñ Èâà-
íîâîé îí óñïåë îòâûêíóòü. À òåïåðü âîò
ïðèäåòñÿ îòâûêàòü è îò Èâàíîâîé.

– Íè÷åãî, ýòî âðåìåííî, – ñëîâíî ÷è-
òàÿ åãî ìûñëè, óñïîêàèâàëà Èâàíîâà. –
Ïîñëå íàâåðñòàåì. À ïîêà ñóòü äà äåëî,
áóäåì óëàæèâàòü ôîðìàëüíîñòè. Êàê
òîëüêî âåðíóñü â Øòàòû, ñðàçó âûøëþ
òåáå ïðèãëàøåíèå. Îíî ïîíàäîáèòñÿ äëÿ
ïîëó÷åíèÿ âèçû.

Â àýðîïîðò Ìåòåëèí íå ïîåõàë. Çíàë,
÷òî îáÿçàòåëüíî íàðâåòñÿ òàì íà ñåñòðó
Íàäüêó, à åìó î÷åíü íå õîòåëîñü ïåðåä
íåé çàñâå÷èâàòüñÿ.

Íàêàíóíå îíè ñ Òàíåé âñòðåòèëèñü âñå
â òîì æå «Ëàçóðèòå». Âåðíåå, âîçëå íåãî.
Â êàôå çàõîäèòü íå ñòàëè. Ïðîñòî ïîñòî-
ÿëè íåñêîëüêî ìèíóò ó âõîäà äðóã ïðîòèâ
äðóãà, äåðæàñü çà ðóêè, êàê þíûå âëþá-
ëåííûå. Ïîòîì ïðèëüíóëè äðóã ê äðóãó è,
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà óäèâëåííî îáî-
ðà÷èâàþùèõñÿ â ñòîðîíó íåìîëîäîé óæå
ïàðî÷êè ïðîõîæèõ, çàøëèñü â çàòÿæíîì
ïîöåëóå. Îòñòðàíèâøèñü, íàêîíåö, Èâàíî-
âà ïðèëîæèëà ãîðÿ÷óþ ëàäîíü ê ãðóäè Ìå-
òåëèíà, ñëîâíî ìåòÿ åãî ëè÷íûì êëåé-
ìîì, è ïîîáåùàëà:

– ß áóäó çâîíèòü. È òû – òîæå. Â îá-
ùåì, äî ñâÿçè. Äà, åùå… – ñêàçàëà, ïðè-
ñòàëüíî ãëÿäÿ â ãëàçà ñ êàêîé-òî îñîáîé
èíòîíàöèåé, ñëîâíî ïðèâîðàæèâàëà: –
Âñå âðåìÿ äóìàé îáî ìíå. Î íàñ ñ òîáîé.

Ìåòåëèí ïîñàäèë Èâàíîâó íà òàêñè è
äîëãî ñìîòðåë âñëåä.
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×àñòü III

À âåäü äåéñòâèòåëüíî ïðèâîðîæèëà.
Îá Èâàíîâîé ïîñëå åå îòúåçäà Ìåòåëèí
òîëüêî è äóìàë. Î íåé è î ñåáå â íîâîé
áóäóùåé – àìåðèêàíñêîé – æèçíè ñ âîç-
ðîæäåííîé ëþáîâüþ. Âîîáùå-òî îí î÷åíü
ñìóòíî ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ â «êàìåííûõ
äæóíãëÿõ» îãðîìíîé ÷óæîé ñòðàíû ïîä
çâåçäíî-ïîëîñàòûì ôëàãîì. Åãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î íåé ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü îò
òîãî, ÷òî ìîã îí âèäåòü íà òåëåýêðàíàõ
èëè ñòðàíèöàõ ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ. Âïðî-
÷åì, Ìåòåëèí ñíà÷àëà îñîáî è íå íàïðÿ-
ãàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Ãëàâíîå, ÷òî òàì
áûëà Òàíÿ Èâàíîâà, ñ êîòîðîé îí ñêîðî
ñîåäèíèòñÿ, ÷òîáû ïðîæèòü îñòàòîê æèç-
íè â áåçìåðíîé ãîðÿ÷åé ëþáâè. Îáðàç
Èâàíîâîé ñòàë òåïåðü ïîñòîÿííûì ñïóò-
íèêîì Ìåòåëèíà.

Íî è ñàìà îíà íå äàâàëà î ñåáå çà-
áûòü: êàæäûé äåíü çâîíèëà, çàáðàñûâà-
ëà ýñýìýñêàìè. Èíôîðìàöèè â íèõ íå
áûëî ïðàêòè÷åñêè íèêàêîé, çàòî ÷óâñòâ è
ýìîöèé – ÷åðåç êðàé. Îíè ïîäëèâàëè ìàñ-
ëà â îãîíü, è Ìåòåëèí, ãîòîâûé â ëþáóþ
ñåêóíäó ñîðâàòüñÿ ïî ïåðâîìó çîâó Èâà-
íîâîé, íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà.

Õóæå âñåãî áûëî íî÷àìè. Ïðîæèâ âìå-
ñòå ìíîãî ëåò, Ìåòåëèíû, â îòëè÷èå îò
ìíîãèõ ñóïðóæåñêèõ ïàð â èõ âîçðàñòå, äî
ñèõ ïîð äåëèëè îäíî ëîæå. È åñëè ðàíü-
øå ýòî áûëî äëÿ îáîèõ ñîâåðøåííî åñòå-
ñòâåííûì, êàê áû ñàìî ñîáîé ðàçóìåþ-
ùèìñÿ, è íèêàêèõ íåóäîáñòâ íå âûçûâà-
ëî, òî òåïåðü ñòàëî äëÿ Ìåòåëèíà íàñòî-
ÿùåé ïûòêîé. Ëîæàñü â ïîñòåëü, îí ïîâî-
ðà÷èâàë ãîëîâó â ïîäñîçíàòåëüíîé íà-
äåæäå óâèäåòü ðÿäîì Òàíèíî ëèöî, îùó-
òèòü ãîð÷è÷íûé æàð åå òåëà, íî íàòûêàë-
ñÿ âçãëÿäîì íà æåíó, è íà íåãî íàêàòûâà-
ëè îáèäà è íåïðèÿçíü. Ñëîâíî êòî-òî çëî
ïîäøóòèë íàä íèì è ïîäñóíóë ñîâñåì äðó-
ãóþ æåíùèíó.

Âïðî÷åì, äðóãàÿ è åñòü. Íåáî è çåìëÿ,
ëåä è ïëàìåíü. Îòâåðíóâøèñü îò æåíû íà
äðóãîé áîê, Ìåòåëèí, ñòàðàÿñü óñíóòü, íå-
âîëüíî ñîïîñòàâëÿë èõ êàê æåíùèí, è
ñðàâíåíèå áûëî ÿâíî íå â ïîëüçó æåíû.
È â ìîëîäîñòè-òî øèðîêîâàòàÿ â êîñòè è
òàëèè, Âàëåíòèíà ñåé÷àñ è âîâñå îòÿæå-
ëåëà, îáàáèëàñü. Âàñèëüêîâûå êîãäà-òî
ãëàçà ñ ãîäàìè âûöâåëè. Íî ðàíüøå îí
ýòîãî êàê-òî íå çàìå÷àë. Íå ñ êåì áûëî
ñðàâíèâàòü. È áåç íóæäû. Çàòî ñåé÷àñ…

Âàëåíòèíà ïîâîðà÷èâàëàñü ê íåìó,
ïðèâàëèâàëàñü ê åãî ñïèíå – Ìåòåëèí
îùóùàë åå òÿæåëóþ ìÿãêóþ ãðóäü – è, êàê
äåëàëà ýòî âñåãäà, ñ ïåðâîé èõ áðà÷íîé
íî÷è, çàáðàñûâàëà åìó íà ïëå÷î ðóêó è
íîãó. Â òàêîé ïîçå îáû÷íî è çàñûïàëà.
Ðóêà è íîãà áûëè òåïëûìè, íî Ìåòåëèíó
êàçàëèñü îíè ðàñêàëåííûìè êëåùàìè. Îí
èíñòèíêòèâíî äåðãàëñÿ è îòîäâèãàëñÿ íà
ñàìûé êðàé êðîâàòè.

Âîîáùå-òî, Âàëåíòèíà â ïðîÿâëåíèÿõ
÷óâñòâ áûëà ïî æèçíè âåñüìà ñäåðæàí-
íûì ÷åëîâåêîì. Íî ñåé÷àñ ëþáûå, äàæå
ñëó÷àéíûå ïðèêîñíîâåíèÿ æåíû îáæèãà-
ëè è ðàçäðàæàëè åãî. Äà è íå òîëüêî ïðè-
êîñíîâåíèÿ. Âåñü åå âèä ðàíî ïîáëåêøåé,
èçðÿäíî ïîòåðòîé æèçíåííûìè îáñòîÿ-
òåëüñòâàìè, óâÿäàþùåé äî ñðîêà æåíùè-
íû âûçûâàë ó Ìåòåëèíà íåïðèÿçíü.

Îò Âàëåíòèíû ïåðåìåíû â åãî ïîâå-
äåíèè, êîíå÷íî æå, íå óñêîëüçíóëè. Îíà
íè÷åãî íå ãîâîðèëà, íè î ÷åì íå ñïðàøè-
âàëà, íî ïîñìàòðèâàëà ñ íàðàñòàþùèì
òðåâîæíûì ïîäîçðåíèåì. ×òî åùå áîëü-
øå âûâîäèëî Ìåòåëèíà èç ðàâíîâåñèÿ. Â
èõ ñåìüå ïîäîçðèòåëüíîñòü áûëà íå êî
äâîðó, ïîñêîëüêó è ïîâîäà äëÿ íåå âñåãäà
÷åñòíûå è ïðîçðà÷íûå îòíîøåíèÿ ìåæäó
íèìè íå äàâàëè.

Ìåòåëèí ïîíèìàë, ÷òî ñàì ïðîâîöè-
ðóåò ýòè ïîäîçðåíèÿ, ÷òî íàäî âçÿòü ñåáÿ
â ðóêè, ñäåëàòü âèä, ÷òî âñå ïî-ïðåæíåìó,
êàê âñåãäà, âñå òå÷åò äàâíî çàâåäåííûì
ïîðÿäêîì. Îäíàêî ëèöåäåéñòâîâàòü íå
óìåë, à ïîòîìó ïîëó÷àëîñü ïëîõî. Íî è
ðàçîáëà÷èòü ñåáÿ íåëüçÿ. Êàêàÿ òîãäà
Àìåðèêà! Çíà÷èò, íàäî êàê-òî ïîäòâåð-
äèòü, ÷òî ÷óâñòâà ê æåíå åùå îñòàëèñü, ÷òî
îí «ïî-ïðåæíåìó òàêîé æå íåæíûé». À ÷òî
ëó÷øå äîáðîòíîãî ñåêñà ìîæåò ñòàòü ýòî-
ìó ïîäòâåðæäåíèåì?! Êàê ãîâîðèòñÿ, êëèí
êëèíîì…

×åì äîëüøå îíè ñ Âàëåíòèíîé æèëè
âìåñòå, òåì ìåíüøåé ïîòðåáíîñòüþ ñòà-
íîâèëñÿ äëÿ íèõ ñåêñ. Âåùü ñ òî÷êè çðå-
íèÿ âîçðàñòíîé ôèçèîëîãèè âïîëíå ïî-
íÿòíàÿ. Íî âðåìÿ îò âðåìåíè æåëàíèå
âñå æå âîçíèêàëî è óäîâëåòâîðÿëîñü ñ
îáîþäíîãî ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ è ê îá-
ùåìó óäîâëåòâîðåíèþ, êàê è ïîëàãàåòñÿ ó
æèâóùèõ äóøà â äóøó ñóïðóãîâ. Äåëàëîñü
ýòî, ïðàâäà, ñïîíòàííî, áåç êàêîé-ëèáî
ñèñòåìû è ÷üåé-òî èç ñóïðóãîâ îïðåäåëåí-
íîé èíèöèàòèâû. Ïðîñòî âíåçàïíî ïðîáå-
ãàëà ìåæäó íèìè èñêðà, èìïóëüñ, çàìû-
êàÿ èõ òåëà â åäèíóþ öåïü, çàïîëíåííóþ
ñåêñóàëüíûì ýëåêòðè÷åñòâîì.

Íî ñåé÷àñ Ìåòåëèíó ïðèõîäèëîñü ñà-
ìîìó ïðîÿâëÿòü èíèöèàòèâó. È ýòî áûëî
íåâåðîÿòíî òðóäíî. Îí ëåæàë íà ñïèíå,
óãëîâûì çðåíèåì íàáëþäàë, êàê â ïðèãëó-
øåííîì ñâåòå òîðøåðà ãîòîâèòñÿ êî ñíó
Âàëåíòèíà – ðàñ÷åñûâàåò âîëîñû, íàäå-
âàåò íî÷íóþ ðóáàøêó. Îí âèäåë öåëþëëèò-
íûå ñêëàäêè íà áîêàõ êðóïíîãî òåëà, è
íèêàêèõ ýìîöèé ýòî äàâíî ïðèâû÷íîå çðå-
ëèùå â íåì íå âûçûâàëî. Çàòî êîãäà îí
ïðåäñòàâëÿë íà ìåñòå Âàëåíòèíû Èâàíî-
âó, ïî òåëó åãî ïðîêàòûâàëàñü ãîðÿ÷àÿ
âîëíà æåëàíèÿ. Íî âîò Âàëåíòèíà âûê-
ëþ÷àëà òîðøåð, ãðîìêî ñêðèïíóâ ïðóæè-
íàìè ìàòðàöà, îïóñêàëàñü íà ñâîþ ïîëî-
âèíó êðîâàòè, óêëàäûâàÿñü ïîóäîáíåå,
çàòèõëà… È âîëíà æåëàíèÿ ó Ñåðãåÿ Âà-
ñèëüåâè÷à èñ÷åçàëà.
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Ìåòåëèí îòâîðà÷èâàëñÿ îò æåíû, íî
óñèëèåì âîëè íà ïîëïóòè îñòàíàâëèâàë
ñåáÿ, âñïîìíèâ î ïîñòàâëåííîé ñàìîìó
ñåáå çàäà÷å. Âàëåíòèíà ìîë÷àëà, íî Ñåð-
ãåé Âàñèëüåâè÷ çíàë, ÷òî îíà íå ñïèò.
Ñëîâíî æäàëà ïðîäîëæåíèÿ. À ó Ìåòåëè-
íà áûëî ÷óâñòâî, áóäòî ïðèâåë îí â äîì
÷óæóþ æåíùèíó è òåïåðü íå çíàåò, êàê ñ
íåé îáîéòèñü.

«Íåò, òàê íå ïîéäåò!» – ðàññåðäèëñÿ
îí ñàì íà ñåáÿ è ðûâêîì ïîâåðíóëñÿ ê
Âàëåíòèíå. Îíà ñäåëàëà îòâåòíîå äâèæå-
íèå, è îíè îêàçàëàñü ëèöîì ê ëèöó. Ìåòå-
ëèí âñåì êîðïóñîì íàâàëèëñÿ íà æåíó.
Îäíîé ðóêîé îí òèñêàë åå òåïëóþ ïîäàò-
ëèâóþ ãðóäü, äðóãîé çàäèðàë ïîäîë ðóáàø-
êè, îãîëÿÿ ïîëíûå ðûõëîâàòûå íîãè. Ðóêà
Ìåòåëèíà ïîäíèìàëàñü âñå âûøå, ïîäáè-
ðàëàñü óæå ê «ëîíó ëþáâè», íî ëþáîâíî-
ãî âîæäåëåíèÿ íå ÷óâñòâîâàë. Äà ÷òî òàì
– òåëî åãî âîîáùå íèêàê íå îòçûâàëîñü
íà åãî ñòàðàíèÿ. À ãëàâíîå ñåêñóàëüíîå
îðóäèå ïîñòûäíî âèñåëî òðÿïêîé.

«Íó, ÷òî æå òû, äàâàé, íå ïîäâîäè!» –
ìûñëåííî âçûâàë Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ ê
íåïîñëóøíîìó ñâîåìó îðãàíèçìó, íî òùåò-
íî. Èíòåíñèâíûå ïîëóìåñÿ÷íûå çàíÿòèÿ
«Êàìàñóòðîé» ñ Èâàíîâîé ñêàçûâàëèñü
ñåé÷àñ ñàìûì ïå÷àëüíûì è ïîñòûäíûì
îáðàçîì.

«À ÷òî, åñëè ýòî íàâñåãäà?» – âäðóã
ïðèøëî â ãîëîâó Ìåòåëèíó, è îí èñïóãàë-
ñÿ. Íî âåäü òàê õîðîøî ó íèõ âñå íåäàâíî
ïîëó÷àëîñü ñ Òàíåé! Íà ìåñòå æåíû åìó
ïðåäñòàâèëàñü îáíàæåííàÿ Èâàíîâà âî
âñåé ñâîåé æàðêîé ïëîòñêîé êðàñîòå, è
ñíîâà âñå â íåì  îæèâàëî, íà÷èíàëî øå-
âåëèòüñÿ, íàïðÿãàòüñÿ è ïîäíèìàòüñÿ,
ñëîâíî îðãàíèçì ïîäêëþ÷èëè ê íóæíîìó
èñòî÷íèêó ïèòàíèÿ. Ìåòåëèí îáðàäîâàë-
ñÿ – çíà÷èò, íà ñàìîì äåëå ëîæíàÿ òðå-
âîãà. È ïîñïåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ íåî-
æèäàííûì ðåçóëüòàòîì. Ïóñòü áóäåò âìå-
ñòî Âàëåíòèíû Òàòüÿíà.

Ñòàðàÿñü óäåðæàòü â ñåáå îáðàç ðàç-
ìåòàâøåéñÿ íà ïîñòåëè Èâàíîâîé, Ìåòå-
ëèí ìåäëåííî è îñòîðîæíî, ñëîâíî ïðî-
âîäèë êîñìè÷åñêóþ ñòûêîâêó, ñòàë ïîäâî-
äèòü ñâîå îðóäèå ê ëîíó. Âîò îíî ñëåãêà
êîñíóëîñü åãî – îñòàëîñü òîëüêî ñêîëüç-
íóòü âíóòðü – è âäðóã ñòðåìèòåëüíî íà÷à-
ëî òåðÿòü êðåïîñòü è óïðóãîñòü, ñäóâàÿñü,
êàê ïðîòêíóòûé âîçäóøíûé øàðèê. Ïîëó-
÷àëîñü, ÷òî åãî, Ìåòåëèíà, îðãàíèçì, ñëîâ-
íî ÷óâñòâîâàë ïîäìåíó è íå äàâàë ñåáÿ
îáìàíóòü.

Ïîäåðãàâøèñü åùå íåìíîãî â áåçóñ-
ïåøíûõ ïîïûòêàõ íà òåëå ñóïðóãè, Ìåòå-
ëèí, ÷óòü íå ïëà÷à îò äîñàäû, ñïîëç íà
ñâîþ ïîëîâèíó êðîâàòè. Âîò è «ïîäòâåð-
äèë ÷óâñòâà». Âìåñòî õîðîøåãî ñåêñà,
ñïîñîáíîãî ðàçâåÿòü ëþáûå ïîäîçðåíèÿ
â ñóïðóæåñêîé èçìåíå, òàêîé ïîçîð! Íà
âîðå, ïîëó÷àåòñÿ, è øàïêà çàãîðåëàñü.
Õîòü ïðîâàëèâàéñÿ ñêâîçü çåìëþ!

Ìåòåëèí îòâåðíóëñÿ, è òóò æå ïî÷óâ-
ñòâîâàë íà ñâîåì ïëå÷å ðóêó Âàëåíòèíû.

– Íó, íå ðàññòðàèâàéñÿ! – óñëûøàë îí
åå óñïîêàèâàþùèé øåïîò. – Òåáå æå íå
äâàäöàòü ëåò. Áûâàåò…

Áûâàåò… – ïå÷àëüíûì ýõîì îòîçâà-
ëîñü â íåì è òóò æå âñòðåòèëî ðåøèòåëü-
íîå âîçðàæåíèå: – Íî âåäü íå áûëî æå
äî ñèõ ïîð! À âñëóõ Ìåòåëèí, îïðàâäûâà-
ÿñü, çàáîðìîòàë:

– Ïðîñòàòèò, íàâåðíîå… Àäåíîìà ïðî-
ñòàòû èëè åùå ÷òî â ýòîì äóõå. Ýòî, ãîâî-
ðÿò, âëèÿåò… Íàäî ê óðîëîãó ñõîäèòü…

– Ñõîäè, îáÿçàòåëüíî ñõîäè, – ïîääåð-
æàëà Âàëåíòèíà.

Ñëó÷èâøàÿñÿ «îñå÷êà», îêàçàëîñü,
äàëåêî íå ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ìîãëî
ïðîèçîéòè. Áóêâàëüíî íà ñëåäóþùóþ íî÷ü
Ìåòåëèí ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó îò
ñîáñòâåííîãî êðèêà. Åìó ïðèñíèëàñü Èâà-
íîâà. Â ïîñòåëè ðÿäîì ñ íèì. Ñ ðàçìå-
òàâøèìèñÿ ïî ïîäóøêå ÷åðíûìè âîëîñà-
ìè. Ìåòåëèí ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû óáðàòü
ñ åå ëáà ïðÿäü, è ëáà íå îùóòèë. Ðóêà óïà-
ëà íà ïóñòóþ ïîäóøêó. «Êóäà æ îíà äå-
ëàñü?» – ïîäóìàë Ìåòåëèí, îòêèäûâàÿñü
íà ñïèíó, è âäðóã óâèäåë åå íàä ñîáîé. Îíà
ïàðèëà ïîä ïîòîëêîì òî ëè êàê ãîãîëåâñ-
êàÿ Ïàííî÷êà, òî ëè êàê áóëãàêîâñêàÿ
Ìàðãàðèòà.

– Èäè êî ìíå! – çàâîðàæèâàþùèì ãî-
ëîñîì ïîçâàëà îíà åãî.

Íåâåäîìàÿ ñèëà îòîðâàëà Ìåòåëèíà
îò ïîñòåëè è ïîäíåñëà ê Èâàíîâîé.

– Ñåé÷àñ ìû âûðâåìñÿ èç ýòèõ ñòåí è
îòïðàâèìñÿ â ñâîáîäíûé ïîëåò, êàê âîëü-
íûå ïòèöû, – ñêàçàëà îíà è âçÿëà Ìåòå-
ëèíà çà ðóêó.

Èç åå ëàäîíè ïîòåê ãîð÷è÷íûé æàð,
íàïîëíÿÿ êàêîé-òî îñîáåííîé íåçåìíîé
ýíåðãèåé. Èâàíîâà ëåãîíüêî ïîòÿíóëà åãî
çà ñîáîé – è íå ñòàëî âäðóã íè ïîñòåëè, íè
ñòåí ñïàëüíè. Îíè íåñëèñü, äåðæàñü çà
ðóêè, êóäà-òî íàä ðîññûïüþ ãîðîäñêèõ îã-
íåé ïîä ðîññûïüþ çâåçäíîé. Âîò ãîðîä
îñòàëñÿ ïîçàäè, íî çàõâàòûâàþùèé ïîëåò
ïðîäîëæàëñÿ. Íàêîíåö, ñòàëè ñíèæàòüñÿ
è î÷óòèëèñü íà êðàþ ãèãàíòñêîãî îáðûâà.
Çà ñïèíîé ñòîÿëà íî÷ü, à çäåñü áûëî óæå
ñâåòëî îò ðàçãîðàâøåéñÿ íà ãîðèçîíòå
çàðè. Ìåòåëèí ãëÿíóë âíèç. Ó íåãî ïåðå-
õâàòèëî äûõàíèå è çàêðóæèëàñü ãîëîâà.
Äíà ïðîïàñòè, ñêðûòîãî ãóñòûì òóìàíîì,
âèäíî íå áûëî.

– Ìû ñåé÷àñ îòòîëêíåìñÿ îò êðàÿ è
ïîëåòèì íàâñòðå÷ó çàðå. Òàì – ñîëíå÷-
íàÿ Êàëèôîðíèÿ, òàì – ðàé äëÿ íàñ äâî-
èõ, – ñêàçàëà Èâàíîâà, à ó Ìåòåëèíà çàõî-
ëîäåëî â ãðóäè îò îäíîé òîëüêî ìûñëè,
÷òî åìó íàäî áóäåò îòîðâàòüñÿ îò ýòîãî
ïðî÷íîãî êðàÿ è ñèãàíóòü â òàðòàðàðû íå-
èçâåñòíîñòè.

– Äåëàé, êàê ÿ, è íå îòñòàâàé! – âîñ-
êëèêíóëà Èâàíîâà è, âçìàõíóâ ðóêàìè,
ïòèöåé âçìûëà íàä ñòåíîé îáðûâà.
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Ìåòåëèí ïîïûòàëñÿ ïîâòîðèòü, íî íîãè
ñëîâíî ïðèðîñëè ê çåìëå. Äèêèé óæàñ ñêî-
âàë åãî. Íåâåðîÿòíî ñòðàøíî áûëî ðå-
øèòüñÿ íà òàêîé ïðûæîê.

– Íó, äàâàé æå, ðåøàéñÿ, ó òåáÿ ïîëó-
÷èòñÿ! Íàäî òîëüêî ïðåîäîëåòü ñåáÿ! –
êðóæà íàä íèì, ïîäáàäðèâàëà, óìîëÿëà,
òðåáîâàëà Èâàíîâà-ïòèöà, íî ñòðàõ áûë
ñèëüíåå Ìåòåëèíà.

Èâàíîâà-ïòèöà ñäåëàëà íàä íèì ïîñ-
ëåäíèé êðóã è óñòðåìèëàñü ê ïûëàþùåìó
ãîðèçîíòó.

Ìåòåëèí ïîíÿë, ÷òî îíà óëåòàåò íàâñåã-
äà, è óæàñ ïàäåíèÿ ñìåøàëñÿ â íåì ñî
ñòðàõîì áåçâîçâðàòíîé ïîòåðè ñàìîãî ñå-
ãîäíÿ äîðîãîãî â åãî æèçíè.

– Òàíÿ, – çàêðè÷àë îí, ïûòàÿñü äîãíàòü
åå ãîëîñîì ñâîèì, – Òàíÿ!..

È ïðîñíóëñÿ îò ñîáñòâåííîãî êðèêà.
Ïðîñíóëàñü è Âàëåíòèíà.
– Òû ÷åãî? – óäèâëåííî ñïðîñèëà îíà.
– Äà òàê, ïðèñíèëîñü…
– Èíòåðåñíî, ÷òî çà Òàíÿ òåáå ïðèñíè-

ëàñü? – ñïðîñèëà æåíà ñ ðåâíèâîé èíòî-
íàöèåé.

– Äà íå Òàíÿ. Òåáå ïîñëûøàëîñü. Òîìà.
– Òîìà?
– Íó äà, Òîìà. Äî÷êà íàøà.
Äî÷ü Ìåòåëèíûõ äåéñòâèòåëüíî çâàëè

Òîìîé.
– È ÷åãî ýòî òû åå ñòàë âäðóã ïî íî÷àì

çâàòü? – íåäîâåð÷èâî óñìåõíóëàñü æåíà.

Íåäåëè ÷åðåç òðè ïîñëå åå îòúåçäà
Ìåòåëèíó ïðèøëî îò Èâàíîâîé ïèñüìî ñ
ïðèãëàøåíèåì â Ñîåäèíåííûå Øòàòû
Àìåðèêè. Ïîñëàíî îíî áûëî, êàê îíè çà-
ðàíåå è äîãîâàðèâàëèñü äëÿ êîíñïèðà-
öèè, íà ãëàâïî÷òàìò «äî âîñòðåáîâàíèÿ».
Çäåñü æå, â êîíâåðòå, ëåæàë èñïèñàííûé
èçÿùíûì, ëåãêèì è ëåòÿùèì Òàíèíûì
ïî÷åðêîì ëèñòîê áóìàãè, ãäå îíà äåëîâè-
òî è êîðîòêî èíñòðóêòèðîâàëà åãî î äàëü-
íåéøèõ äåéñòâèÿõ. Íî çàêàí÷èâàëîñü
ïèñüìî ñîâñåì â äðóãîì ñòèëå è òîíàëü-
íîñòè. «Òû ìíå ñíèøüñÿ íî÷àìè, íå îò-
ïóñêàåøü ìåíÿ íè íà øàã. È ÿ ñ êàæäûì
ìãíîâåíèåì ëþáëþ òåáÿ âñå áîëüøå…» –
÷èòàë Ìåòåëèí, è ó íåãî çàõîäèëîñü ñåðä-
öå îò îòâåòíîé ëþáâè è íåæíîñòè.

À ïîòîì íà÷àëèñü õëîïîòû î âèçå.
Íàäî áûëî âûïðàâèòü çàãðàíïàñïîðò, ñî-
áðàòü êó÷ó ðàçíûõ áóìàæåê – îò àíêåò äî
ñâåäåíèé î áëèçêèõ ðîäñòâåííèêàõ. À ïîñ-
ëå ïåðåïðàâèòü âñå ýòî ÷åðåç êóðüåðñêóþ
ñëóæáó â Ìîñêâó, â ïîñîëüñòâî ÑØÀ. Òàì
æå, â êóðüåðñêîé ñëóæáå, ïðè ïîäà÷å çà-
ÿâëåíèÿ ñ íåîáõîäèìûìè äîêóìåíòàìè
Ìåòåëèíó íàçíà÷èëè è äàòó ñîáåñåäîâà-
íèÿ â êîíñóëüñêîé ñëóæáå ïîñîëüñòâà. Íà
ñîáåñåäîâàíèè ïðåäñòîÿëî ïðèñóòñòâî-
âàòü ëè÷íî, ïîýòîìó íàäî áûëî åõàòü â
Ìîñêâó.

È òóò Ìåòåëèíó íåîæèäàííî ïîäôàð-

òèëî. Â ïðîåêòíîé äîêóìåíòàöèè ê îäíî-
ìó èç äîãîâîðîâ, êîòîðûé ãîòîâèëà ñåé-
÷àñ èõ ôèðìà ê ïîäïèñàíèþ, ïîòðåáîâà-
ëîñü ñîãëàñîâàòü íåêîòîðûå ïóíêòû â ñòî-
ëè÷íûõ èíñòàíöèÿõ. «Òû ïî ýòîé òåìå –
ãëàâíûé ðàçðàáîò÷èê, òåáå – è êàðòû â
ðóêè!» – ñêàçàë øåô, îòïðàâëÿÿ Ìåòåëè-
íà â êîìàíäèðîâêó. È ýòî áûëî òàê êñòàòè!
Îòïàäàëà íåîáõîäèìîñòü ñàìîìó èñêàòü
ïîâîä äëÿ ñòîëè÷íîãî âîÿæà.

Â Ìîñêâó Ìåòåëèí ïðèáûë çà ïàðó
äíåé äî ñîáåñåäîâàíèÿ. Ýòîãî âðåìåíè
åìó õâàòèëî, ÷òîáû óòðÿñòè ñâîè ñëóæåá-
íûå äåëà. Îñòàâàëîñü òî, ðàäè ÷åãî îí,
ñîáñòâåííî, ñþäà è ïðèåõàë. Óòðîì Ìåòå-
ëèí îòïðàâèëñÿ ïî íóæíîìó àäðåñó â óâå-
ðåííîñòè, ÷òî æäåò åãî ïîëíûé ïðîâàë.

Ìåòåëèíó áûëî íàçíà÷åíî ê ïîëîâèíå
îäèííàäöàòîãî. Îí ïðèøåë ê ïîñîëüñòâó
ê äåñÿòè. Íà óëèöå îáíàðóæèë ÷åëîâåê
ïÿòüäåñÿò-øåñòüäåñÿò, ïðèãëàøåííûõ íà
òî æå âðåìÿ. Âñòàë â êîíåö î÷åðåäè. Ïðî-
ñòîÿë îêîëî ÷àñà, ïîêà ìèëèöèîíåð, ïðî-
âåðèâ äîêóìåíòû, íå ïóñòèë â äðóãóþ î÷å-
ðåäü – íà âõîä â ïðèñòðîéêó ê çäàíèþ ïî-
ñîëüñòâà. Â ñàìîì ïîìåùåíèè åùå íå-
ñêîëüêî î÷åðåäåé: ÷òîáû ñäàòü â ãàðäå-
ðîá èìåþùóþñÿ ýëåêòðîíèêó (ìîáèëüíè-
êè è ïðî÷åå), ïîòîì – ìåòàëëè÷åñêèå
ïðåäìåòû âïëîòü äî áðþ÷íîãî ðåìíÿ ñ
ïðÿæêîé (ñîâñåì êàê êîíòðîëü áåçîïàñ-
íîñòè â àýðîïîðòàõ), ÷òîáû ñäåëàòü îòïå-
÷àòêè ïàëüöåâ… Íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ
î÷åðåäü – íåïîñðåäñòâåííî íà ñîáåñå-
äîâàíèå ê îäíîìó èç îêîøå÷åê, çà êîòî-
ðûìè íàõîäèëèñü êîíñóëû.

Øåë óæå òðåòèé ÷àñ ïîñîëüñêîãî «ìà-
ðàôîíà î÷åðåäåé». Íîãè ó Ìåòåëèíà ãó-
äåëè. Îò ãîëîäà è æàæäû ñîñàëî ïîä ëî-
æå÷êîé. Íî ïðèøëîñü åùå êàê ìèíèìóì
íà ïîë÷àñà çàïàñòèñü òåðïåíèåì. Ïðàâ-
äà, ïåðåä êîíñóëüñêèìè îêîøêàìè îêà-
çàëñÿ íåáîëüøîé çàë îæèäàíèÿ ñ ðÿäîì
ñòóëüåâ, è ìîæíî áûëî ïîñèäåòü, ïåðå-
äîõíóòü.

Ìåòåëèí îáëåã÷åííî îïóñòèëñÿ íà
îäèí èç ñòóëüåâ. È íåîæèäàííî ïðèøëî â
ãîëîâó, ÷òî çà âñþ æèçíü åìó íè ðàçó íå
ïðèøëîñü âûåçæàòü çà ïðåäåëû ñâîåé
ñòðàíû. Áûâøèå ñîâåòñêèå ðåñïóáëèêè,
ñòàâøèå â îäíî÷àñüå Áëèæíèì Çàðóáåæü-
åì – íå â ñ÷åò. Ïî ñëóæåáíûì äåëàì êàê-
òî íå áûëî çà áóãîð ïóòè, à íà òóðèñòè÷åñ-
êèå ïîåçäêè – äåíåã. Èõ åäâà õâàòàëî íà
õëåá íàñóùíûé. À òóò ïðåäñòîÿëî ñðàçó ñ
ðîäèíîé ðàñïðîùàòüñÿ – ðàç è íàâñåãäà!

Íåò, î âèçå-òî îí õëîïîòàë, êîíå÷íî,
ãîñòåâîé, è íàäî áûëî åùå óáåäèòü àìå-
ðèêàíñêèõ ÷èíîâíèêîâ, ÷òî ó íåãî è â ìûñ-
ëÿõ íåò îñòàâàòüñÿ â ÑØÀ. Èâàíîâà íà ñåé
ñ÷åò åãî èíñòðóêòèðîâàëà è â ïèñüìå, è â
òåëåôîííûõ ðàçãîâîðàõ ÷åòêî: «Ïîæè-
âåøü ñíà÷àëà êàê òóðèñò, ïîçæå ïîìåíÿ-
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åì òâîé íåèììèãðàöèîííûé ñòàòóñ íà èì-
ìèãðàöèîííûé. Äàëüøå î âèäå íà æèòåëü-
ñòâî ñòàíåì äóìàòü, à òàì – è îá àìåðè-
êàíñêîì ãðàæäàíñòâå».

Ìåòåëèí è â ñàìîì äåëå íèêîãäà ðàíü-
øå íå äóìàë î òîì, ÷òîáû ïîêèíóòü ñòðàíó
è êàðäèíàëüíî ïîìåíÿòü ñðåäó îáèòàíèÿ.
Äàæå â ëèõèå äåâÿíîñòûå, êîãäà òîëïû åãî
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ íàïåðåãîíêè áðîñè-
ëèñü êòî íà «èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó», êòî
òóäà, ãäå, ïî ñëóõàì, ãëóáæå, ëó÷øå è ñëà-
ùå. Ìåòåëèí îòíîñèëñÿ ê òåì, êòî èçíà-
÷àëüíî áûë óáåæäåí: ãäå ðîäèëñÿ, òàì è
ïðèãîäèëñÿ. Áîëüøîé ñèáèðñêèé ãîðîä â
öåíòðå Ðîññèè, ãäå îí êîãäà-òî óâèäåë ñâåò
è ïðîæèë áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè, áûë «èñ-
òîðè÷åñêîé» è âñÿêîé äðóãîé åãî ðîäèíîé
è «çåìëåé îáåòîâàííîé», âíå êîòîðîé îí
ñåáÿ ïðîñòî íå ìûñëèë. Äî ñèõ ïîð. À òå-
ïåðü âîò ïîëó÷àåòñÿ… Äà íè÷åãî ïîêà íå
ïîëó÷àåòñÿ – ñàì ñåáÿ îñàäèë Ìåòåëèí –
ñåé÷àñ äàäóò åìó îò âîðîò ïîâîðîò, è âñå
âåðíåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ…

Äîäóìàòü ñâîþ ìûñëü Ìåòåëèí íå óñ-
ïåë – ïîäîøëà åãî î÷åðåäü èñïîâåäîâàòü-
ñÿ ó êîíñóëüñêîãî îêîøå÷êà. Ñî ñòîðîíû
ýòî è âïðàâäó íåìíîãî íàïîìèíàëî èñïî-
âåäàëüíóþ áåñåäó â êàòîëè÷åñêîì ñîáî-
ðå. Òîëüêî â ãëóáèíå îêîøå÷êà íàõîäèëñÿ
íå ïàñòîð, îòïóñêàþùèé ãðåõè, à ÷èíîâ-
íèê, äàþùèé èëè íå äàþùèé «äîáðî» íà
ïîëó÷åíèå âîæäåëåííîé âèçû.

×èíîâíèê îêàçàëñÿ ñðàâíèòåëüíî ìî-
ëîäûì äðóæåëþáíûì ÷åëîâåêîì ëåò òðèä-
öàòè ïÿòè. Ìåòåëèí ïîäàë åìó äîêóìåí-
òû. Êîíñóë áåãëî ïðîñìîòðåë èõ, ïîäíÿë
ãëàçà íà Ìåòåëèíà, ñòàë çàäàâàòü íà àíã-
ëèéñêîì âîïðîñû. Ñ òðóäîì ïîäáèðàÿ
ñëîâà (íå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü åìó ïîëüçî-
âàòüñÿ ýòèì ÿçûêîì), Ìåòåëèí îòâå÷àë.
Âîïðîñû áûëè â îñíîâíîì ïðîôåññèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà: ãäå, êåì è äàâíî ëè
ðàáîòàåò, ÷åì çàíèìàåòñÿ êîìïàíèÿ. È
âäðóã Ìåòåëèí óñëûøàë:

– Íå èìååòå ëè âû íàìåðåíèÿ îñòàòü-
ñÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ?

– Êàê îñòàòüñÿ? – íå ïîíÿë Ìåòåëèí.
Åìó ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî

êîíñóë ïðåäëàãàåò åìó îñòàòüñÿ â Àìåðè-
êå.

– Íàñîâñåì. Ýìèãðèðîâàòü.
Äî Ìåòåëèíà äîøåë, íàêîíåö, èñòèí-

íûé ñìûñë âîïðîñà. È ñíîâà ïîäóìàëîñü
åìó, ÷òî â ãðîáó áû îí èõ Àìåðèêó âèäåë,
åñëè á íå Èâàíîâà. Äà è íåèçâåñòíî åùå,
ïðèæèâåòñÿ ëè îí òàì âîîáùå…

– À çà÷åì? – âîïðîñîì íà âîïðîñ îò-
âåòèë Ìåòåëèí.

– Àìåðèêà – ëó÷øàÿ â ìèðå ñòðàíà, â
êîòîðóþ âñå ñòðåìÿòñÿ! – ñ ïàôîñîì ñêà-
çàë êîíñóë.

– Òàê óæ è âñå? – óñîìíèëñÿ Ìåòåëèí.
– ß âîò íå ñòðåìëþñü. Ìíå ÷óæàÿ çåìëÿ
íå íóæíà. Ìîÿ – çäåñü, â Ðîññèè. Èç ëþáî-

ïûòñòâà âçãëÿíóòü íà âàøó õâàëåíóþ Àìå-
ðèêó – äðóãîå äåëî.

– Õîðîøî, õîðîøî, – çàóëûáàëñÿ êîí-
ñóë è çàñòó÷àë ïî êëàâèàòóðå êîìïüþ-
òåðà.

Ïàóçà çàòÿíóëàñü íà íåñêîëüêî ìèíóò.
Ìåòåëèí òîìèëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî åìó æäàòü
äàëüøå, ê ÷åìó ãîòîâèòüñÿ, â íóæíîì ðóñ-
ëå ïðîøëà áåñåäà èëè íåò...

Íàêîíåö ÷èíîâíèê îòîðâàëñÿ îò êîì-
ïüþòåðà è, ïîñëàâ Ìåòåëèíó åùå îäíó ëó-
÷åçàðíóþ óëûáêó, ñîîáùèë:

– Âàøà âèçà îäîáðåíà.
Ìåòåëèí ïðîáîðìîòàë ñëîâà áëàãî-

äàðíîñòè è ïîøåë íà âûõîä. Íè ðàäîñòè,
íè óäîâëåòâîðåíèÿ îí íå èñïûòûâàë. Çàòî
Èâàíîâà, êîãäà îí ñîîáùèë åé ïî òåëåôî-
íó î ðåçóëüòàòàõ ñâîåãî ïîõîäà â ïîñîëü-
ñòâî, âûïëåñíóëà â òðóáêó ïðîòóáåðàíåö
ýìîöèé. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, óæå âåð-
íóâøèñü äîìîé, â òîé æå êóðüåðñêîé ñëóæ-
áå, ÷åðåç êîòîðóþ ïîñûëàë äîêóìåíòû â
ïîñîëüñòâî, Ìåòåëèí ïîëó÷èë ñâîé çàã-
ðàíïàñïîðò ñ ãîòîâîé âèçîé. Ïóòü â Àìå-
ðèêó áûë îòêðûò.

Ìåòåëèí ïîäàë çàÿâëåíèå íà îòïóñê.
Êàê ðàç ñ ñåðåäèíû ñåíòÿáðÿ îí åìó ïî
ãðàôèêó áûë ïîëîæåí. Çàêàçàë íà ýòî âðå-
ìÿ áèëåò â Íüþ-Éîðê. Òàì â àýðîïîðòó
Êåííåäè åãî ñîáèðàëàñü âñòðå÷àòü Èâà-
íîâà, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ ñ íèì äàëüøå,
íà äðóãîé êîíåö Àìåðèêè, â Ëîñ-Àíäæå-
ëåñ, â îêðåñòíîñòÿõ êîòîðîãî æäàë èõ «ðàé
äëÿ äâîèõ». Îíà è î äåíüãàõ íà ïðîåçä
äëÿ íåãî ïîçàáîòèëàñü.

Äî âûëåòà èç Ìîñêâû îñòàâàëîñü åùå
ïî÷òè òðè íåäåëè. Íàäî áûëî èõ êàê-òî
ïåðåæèòü.

Â îôèñå ýòî óäàâàëîñü ëåã÷å. Ïðèâî-
äÿ ïåðåä îòïóñêîì äåëà è áóìàãè â ïîðÿ-
äîê, Ìåòåëèí íà âðåìÿ îòâëåêàëñÿ îò ïî-
ñòîðîííèõ ìûñëåé. Íî èíîãäà, ñëîâíî
÷åì-òî íåîæèäàííî ïîðàæåííûé, âäðóã
çàñòûâàë íàä âîðîõîì äîêóìåíòîâ. Îäèí
ïðîñòîé âîïðîñ, íà êîòîðûé, îäíàêî, ó
íåãî íå íàõîäèëîñü îòâåòà, ââîäèë Ìåòå-
ëèíà â ñòóïîð – íåóæåëè îí áîëüøå íè-
êîãäà íå âåðíåòñÿ ê ýòèì ïðèâû÷íûì äå-
ëàì è ëþäÿì, ñ êîòîðûìè ïðîðàáîòàë
ìíîãî ëåò è ìíîãîå ñìîã ïåðåæèòü? Ñêî-
ðî, ñîâñåì ñêîðî îí èñ÷åçíåò îòñþäà íà-
âñåãäà. Óêðàäêîé, òàéíî, îáìàíîì, óáåãîì.
Ìåòåëèí ïðåäñòàâèë, êàê âûòÿíóòñÿ ëèöà
ó êîëëåã, ïðèâûêøèõ âèäåòü â íåì íå òîëü-
êî õîðîøåãî ñïåöèàëèñòà, íî è äîñòàòî÷-
íî íàäåæíîãî è ïðåäñêàçóåìîãî ÷åëîâå-
êà, êîãäà îíè óçíàþò âäðóã î åãî áåãñòâå.
Çà êîãî îíè åãî ïðèìóò? Çà îáîðîòíÿ?
Íåëüçÿ ðàçâå êàê-òî èíà÷å?

Ìåòåëèí îá ýòîì è Èâàíîâó â î÷åðåä-
íîì òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñïðîñèë.

– À òî âåäü êàêîå-òî ïàíè÷åñêîå áåã-
ñòâî ïîëó÷àåòñÿ.
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– Èíà÷å áóäóò ñëîæíîñòè ñ òâîåé èì-
ìèãðàöèåé è ïåðñïåêòèâàìè íà àìåðè-
êàíñêîå ãðàæäàíñòâî, – ïîÿñíèëà Òàíÿ è
äîáàâèëà ñ óêîðèçíîé: – Òû è ñàì ýòî äîë-
æåí óæå ïîíèìàòü. Çíàåøü… – ñäåëàëà
îíà ñåêóíäíóþ ïàóçó, áóäòî ÷òî-òî âñïîìè-
íàÿ. – ß â ñâîå âðåìÿ îò Ñëàâêè òîæå ïðî-
ñòî âçÿëà è ñáåæàëà…

«Íó, äà, ñðàâíèëà… Òàì ñîâñåì äðó-
ãîé ñëó÷àé, – ìîë÷à âîçðàçèë åé Ìåòåëèí.
– Õîòÿ…»

– Ëàäíî, Ñåðåæåíüêà, íå âèáðèðóé è
íå ðàññëàáëÿéñÿ. Ðåçêèå ðåøåíèÿ áûâà-
þò èíîé ðàç è åäèíñòâåííî âåðíûìè. Ïî-
òîì èç Øòàòîâ ïîçâîíèøü èëè íàïèøåøü
è âñåì âñå îáúÿñíèøü. È ñîñëóæèâöàì
áûâøèì, è ðîäñòâåííèêàì. À ñåé÷àñ ëó÷-
øå òèõî, áåç øóìà èñ÷åçíóòü.

«Íó, ëàäíî, ñ ôèðìîé òèõî, «ïî-àíãëèé-
ñêè» ðàññòàòüñÿ ìîæíî, – ðàçìûøëÿë
Ìåòåëèí. – À ñ ðîäíûìè?»

Ðîäñòâåííûé êðóã Ìåòåëèíà ïîñòîÿí-
íî ðåäåë. Äàâíî óæå óøëè â ìèð èíîé îòåö
ñ ìàòåðüþ, ðîäèòåëè æåíû, òðè ãîäà íà-
çàä ïîãèá â àâòîêàòàñòðîôå åãî ñòàðøèé
áðàò. Íå áûëî ðÿäîì äåòåé è âíóêîâ. Ñûí
ñ äî÷åðüþ æèëè îòäåëüíî ñâîèìè ñåìüÿ-
ìè, íî ïîñòîÿííî çâîíèëè è âðåìÿ îò âðå-
ìåíè íàåçæàëè â ãîñòè. È êîãäà ñîáèðà-
ëèñü âñå âìåñòå, ïîëó÷àëèñü íàñòîÿùèå
ïðàçäíèêè. Òåïåðü âîò ïðåäñòîÿëî îáðó-
áèòü è ýòîò ïîñëåäíèé, ñåìåéíûé, êîðåíü,
ñâÿçûâàþùèé åãî ñ ðîäíîé çåìëåé…

Ìåòåëèí ðåøèë ñõîäèòü íàïîñëåäîê
íà êëàäáèùå. Íà ðîäèòåëüñêèé äåíü, â
ìàå, îíè áûëè òàì ñ Âàëåíòèíîé, ïîïðàâ-
ëÿëè, óáèðàëè ìîãèëêè, íî òîãäà áûëî ñî-
âñåì äðóãîå äåëî. Ñåé÷àñ Ìåòåëèí ïðè-
øåë îäèí, ïîïðîùàòüñÿ.

Ðîäèòåëè è áðàò áûëè ïîõîðîíåíû â
îäíîé îãðàäêå. Èõ êàìåííûå íàäãðîáèÿ
âûñòðîèëèñü êîðîòêîé øåðåíãîé – íà ïðà-
âîì ôëàíãå îòåö, íà ëåâîì áðàò, â ñåðå-
äèíå ñâÿçóþùèì çâåíîì ìàòü. Ìåòåëèí
ñåë íà ëàâî÷êó çà äåðåâÿííûé ñòîëèê,
êîòîðûå áûëè âêîïàíû çäåñü æå, â îãðàä-
êå, äîñòàë èç ïàêåòà ïëîñêóþ ñòåêëÿííóþ
ôëÿæå÷êó ñ âîäêîé, ïëàñòìàññîâûé ñòà-
êàí÷èê. Íàëèë åãî äî ïîëîâèíû. Ïîâåð-
òåë â ïàëüöàõ. Ñàìûå ðîäíûå åìó ëþäè
ñòðîãî è ñåðüåçíî ñìîòðåëè íà íåãî ñ íàä-
ãðîáíûõ ôîòîãðàôèé.

– Âîò êàê áûâàåò, – âèíîâàòî âçäîõíóë
Ìåòåëèí, îáðàùàÿñü ê íèì. – Ïàïà, ìàìà,
Äèìà, âû óæ ïðîñòèòå ìåíÿ…

Îí âûïèë, ñëåäîì ïîñëå êîðîòêîé ïà-
óçû åùå. Âîäêà, îáæèãàÿ ãîðëî, ïðîêàòû-
âàëàñü â ïèùåâîä è ðàçëèâàëàñü ïî òåëó
òåïëîì âîñïîìèíàíèé î òåõ äàëåêèõ äíÿõ,
êîãäà âñå åùå áûëè æèâû è âìåñòå, îäíîé
ñåìüåé.

Âñïîìíèëàñü èõ íåáîëüøàÿ, íî ñòàðà-
íèÿìè ìàìû âñåãäà óþòíàÿ êâàðòèðà, ãäå

õîòü è òåñíî, íî ìåñòà õâàòàåò âñåì. Âêóñ-
íî ïàõíåò áîðùîì, êîòëåòàìè, ïèðîãàìè,
íà êîòîðûå ìàìà áûëà ãîðàçäà. Âàëåí-
òèíà ó íåå ïîòîì ó÷èëàñü. È íå òîëüêî êó-
ëèíàðíîìó äåëó, ïîäîçðåâàë Ìåòåëèí, íî
è èñêóññòâó ñåìåéíîé æèçíè. Ìàìà óìåëà
óðàâíîâåøèâàòü ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøå-
íèÿ. È äîìà, è íà ðàáîòå. È äåëàëà ýòî ñ
åñòåñòâåííîé ëåãêîñòüþ è íåïðèíóæäåí-
íîñòüþ. Ëþáûå êîíôëèêòû çàòóõàëè ïðè
íåé êàê áû ñàìè ñîáîé. Êàæäîìó ìàìà
íàõîäèëà íåîáõîäèìûå ñëîâà, à òî, áû-
âàëî, óñïîêàèâàëà è âîâñå áåç ñëîâ – åé
èíîé ðàç äîñòàòî÷íî áûëî ïðîñòî îáíÿòü
èëè ïîãëàäèòü ïî ãîëîâå, ÷òîáû îñâîáî-
äèòü îò ãíåâà èëè îáèäû. Îòåö ïîëóøóòÿ
íàçûâàë ìàòü ìèðîòâîðèöåé è ãîâîðèë,
÷òî îíà ïðèäàåò èõ ñåìåéíîìó êîðàáëþ
ïðåêðàñíóþ îñòîé÷èâîñòü.

Âïðî÷åì, è áåç íåãî ñàìîãî ýòîò êî-
ðàáëü ñåáå òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü.
Âíåøíå ìðà÷íîâàòûé, íåìíîãîñëîâíûé,
îòåö íà ñàìîì äåëå áûë ÷åëîâåêîì îò-
çûâ÷èâûì è äîáðûì. Îí âñþ æèçíü ïðî-
ðàáîòàë íà ðåêå ïðàêòè÷åñêè â îäíîé äîë-
æíîñòè, íå ïîìûøëÿÿ íè î êàêîé êàðüå-
ðå, õîòÿ âîçìîæíîñòè ïðîäâèæåíèÿ åìó
ïðåäîñòàâëÿëèñü, à ïîäðàñòàþùèå ñûíî-
âüÿ òðåáîâàëè âñå áîëüøèõ çàòðàò. Íî
îòåö áûë ïðè ñâîåì äåëå, è ýòî äëÿ íåãî
îñòàâàëîñü ãëàâíûì. Íåõâàòêó æå äåíåã â
ñåìåéíîì áþäæåòå îí âî ìíîãîì êîì-
ïåíñèðîâàë ñâîèìè óìåëûìè ðóêàìè, ñëå-
äû êîòîðûõ â èõ ñåìåéíîì õîçÿéñòâå ìîæ-
íî áûëî íàéòè ãäå óãîäíî. Ê òîìó æå – «ìó-
æèê â äîìå äîëæåí óìåòü äåëàòü ñâîèìè
ðóêàìè âñå èëè ïî÷òè âñå», – ëþáèë ïî-
âòîðÿòü – è ñûíîâåé ó÷èë. Îò îòöà îíè ñ
áðàòîì è êðîìå ýòîãî ìíîãîå ïåðåíÿëè:
åãî ñäåðæàííîñòü, âçâåøåííîñòü, ïîñëå-
äîâàòåëüíîñòü, íó, è, íàâåðíîå, åãî ïðå-
äàííîñòü, âåðíîñòü. Êàê ìíîãî â æèçíè îí
äëÿ íåãî çíà÷èë, Ìåòåëèí îñîáåííî îñò-
ðî ïî÷óâñòâîâàë ïîñëå åãî ñìåðòè, êîãäà
è ñàì äàâíî óæå áûë îòöîì.

Ñíîâà âñïîìíèëñÿ Ìåòåëèíó òîò ïåð-
âûé â åãî æèçíè ðåéñ â íèçîâüÿ Áîëüøîé
ðåêè, ê Ëåäîâèòîìó îêåàíó. Îíè ñ îòöîì ó
áîðòà òåïëîõîäà ñ ãðóçîì äëÿ ñåâåðÿí
ëþáóþòñÿ ïîæàðîì òàåæíîãî çàêàòà.
Íîþò ñ íåïðèâû÷êè ïîñëå âàõòû ïëå÷è,
ñïèíà. «Íè÷åãî, òåðïè, – ëàñêîâî òðåïëåò
åãî ïî çàãðèâêó îòåö. – Ãëÿäèøü, íàñòîÿ-
ùèì ðå÷íèêîì ñòàíåøü».

Ðå÷íèêîì íå ñòàë, íî ñ ðåêàìè äàëü-
íåéøàÿ ñóäüáà Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à ñâÿ-
çàëà ïðî÷íî. À âåäü òîãäà âñå è íà÷àëîñü.

Ïðàâäà, è áåç âëèÿíèÿ ñòàðøåãî áðà-
òà, êîòîðîìó Ìåòåëèí â þíîñòè âîëüíî
èëè íåâîëüíî ïîäðàæàë è çà êîòîðûì
òÿíóëñÿ êàê íèòêà çà èãîëêîé, òîæå íå îáî-
øëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñëåä çà íèì,
òîëüêî èç-çà ðàçíèöû â âîçðàñòå ïîçæå
(ê òîìó ìîìåíòó Äèìà óæå óñïåë ïîëó÷èòü
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äèïëîì), Ñåðåæà è â èíñòèòóò òîò æå ïî-
øåë. Äà è âîîáùå, áðàò áûë äëÿ íåãî â èõ
þíûå ãîäû àâòîðèòåòîì è ïîêðîâèòåëåì.
À â íàâèãàöèþ, êîãäà îòåö ìåñÿöàìè íå
áûâàë äîìà, Äèìà àâòîìàòè÷åñêè ñòàíî-
âèëñÿ åãî ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì.
È Ñåðåæà âîñïðèíèìàë ýòî êàê äîëæíîå.
Òåì áîëåå ÷òî âçÿòîé íà ñåáÿ îòöîâîé
âëàñòüþ ñòàðøèé áðàò íå çëîóïîòðåáëÿë,
äåäîâùèíó ïî îòíîøåíèþ ê ìëàäøåìó íå
óñòðàèâàë, õîòÿ è ðàñïóñêàòüñÿ òîæå íå
äàâàë.

Íåò òåïåðü ðîäèòåëåé. Îòåö åäâà äî
ïåíñèîííîãî âîçðàñòà äîòÿíóë – ðàê ñúåë.
À ëåò ÷åðåç ïÿòü íå ñòàëî è ìàòåðè. Íàêà-
íóíå êîí÷èíû, ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ ñâîé
ñêîðûé óõîä, îíà íàïóòñòâîâàëà ñûíîâåé:
«×òîáû íè ïðîèñõîäèëî âîêðóã, íå áðî-
ñàéòå äðóã äðóãà, ðåáÿòà, äåðæèòåñü âìå-
ñòå. Òîãäà âñå ïåðåìîæåòå». Â ñòðàíå óæå
íà÷èíàëñÿ ðàçâàë è ðàçäðàé, è ñëîâà
ìàòåðè çâó÷àëè ïðîðî÷åñêè. Äà îíè, ïî
ñóòè, òàêîâûìè è áûëè.

Íî íåò óæå è áðàòà. Íå çà êîãî äåð-
æàòüñÿ. Âûõîäèò, ïîäóìàë Ìåòåëèí, îí
òåïåðü êàê áû ñâîáîäåí îò ìàòåðèíñêîãî
çàâåòà. Èìåííî «êàê áû»… Äà, îíè ïîêî-
ÿòñÿ ïîä ìîãèëüíûìè ïëèòàìè, íî îí-òî
æèâîé, è â æèâîì ïîäëóííîì ìèðå îñòà-
åòñÿ èõ ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì.

«Õîðîø ïîëïðåä, åñëè ãîòîâ áðîñèòü
è ïðåäàòü!» – íåâåñåëî óñìåõíóëñÿ Ìåòå-
ëèí è íàëèë â ñòàêàí÷èê åùå.

Íîâàÿ ïîðöèÿ âîäêè æèâèòåëüíîãî òåï-
ëà íå äîáàâèëà, îêðîïèâ âìåñòî ýòîãî í¸áî
îñèíîâîé ãîðå÷üþ. Ìåòåëèí ïûòàëñÿ ïå-
ðåáèòü åå, çàêóñèâ ÿáëîêîì, íî ãîðå÷ü íå
ïðîõîäèëà. Ìåòåëèí çàïðîêèíóë ãîëîâó.
Øóìåëè íàä ìîãèëêàìè âûñîêèå áåðåçû,
ñòðÿõèâàÿ âíèç çîëîòèñòóþ îñåííþþ ëè-
ñòâó. Ìåòåëèíó ïîäóìàëîñü, ÷òî è òàêèõ áå-
ðåç îí òàì, çà îêåàíîì, íå óâèäèò.

«Ðîäíèêè ìîè ñåðåáðÿíûå, çîëîòûå
ìîè ðîññûïè…» – óñëûøàë îí âäðóã ãäå-
òî âíóòðè ñåáÿ çíàêîìûé åùå ñî ñòóäåí-
÷åñêèõ ëåò õðèïëûé ãîëîñ è ÷óòü íå çàïëà-
êàë îò ñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî âñå ýòî ñêîðî
îñòàíåòñÿ äàëåêî ïîçàäè, â íåäîñÿãàå-
ìîé ïðîøëîé æèçíè.

Ìåòåëèí òÿæåëî ïîäíÿëñÿ – ñëåãêà
çàêðóæèëàñü îò õìåëÿ ãîëîâà, ïðîøåëñÿ
ïî îãðàäêå, ñìåë ñ ìîãèëîê îïàâøèå ëèñ-
òüÿ, ïðîòåð ýìàëåâûå ïîðòðåòû íà íàä-
ãðîáèÿõ. Îòñòóïèâ íà ïàðó øàãîâ, îñìîò-
ðåë ñâîþ ðàáîòó. Î÷èùåííàÿ îò ïûëè
ýìàëü çàáëåñòåëà, îäíàêî ëèöà ðîäèòå-
ëåé è áðàòà ïî÷åìó-òî, íàîáîðîò, ïîòåì-
íåëè è ïîñóðîâåëè.

– Åùå ðàç – ïðîñòèòå è íå ïîìèíàéòå
ëèõîì, – ñêàçàë Ìåòåëèí, äàâÿñü çàñòðÿâ-
øèì â ãîðëå ãîðüêèì êîìîì.

Ïîâåðíóëñÿ è øàãíóë çà îãðàäêó. Åìó
ïî÷óäèëîñü, ÷òî ðîäè÷è îñóæäàþùå ïîêà-
÷àëè ãîëîâàìè âîñëåä. Ìåòåëèí íà÷àë âû-

áèðàòüñÿ ïî óçêîìó ëàáèðèíòó ìåæäó ìî-
ãèë ê öåíòðàëüíîé àëëåå, íî ÷åðåç íå-
ñêîëüêî øàãîâ ïî÷óâñòâîâàë ñòðàøíóþ óñ-
òàëîñòü. Îí ïðèâàëèëñÿ ê âñòàâøåé íà
ïóòè áåðåçå è ïîíÿë, ÷òî ñîâñåì íå õî÷åò
îòñþäà óõîäèòü. ×òî íå â ñèëàõ ðàññòàòü-
ñÿ ñ ýòèì íàñîâñåì. ×òî äîëæåí ïåðèî-
äè÷åñêè âîçâðàùàòüñÿ ñþäà.

Îòâëåê Ìåòåëèíà çâîíîê ìîáèëüíèêà.
– Ïðèâåò, – óñëûøàë îí Òàíèí ãîëîñ. –

×åì çàíèìàåøüñÿ?
– Äà âîò… Íà êëàäáèùå çàøåë ðîäè-

òåëåé è áðàòà ïðîâåäàòü.
– Ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì?
– ×òî? – íå ïîíÿë Ìåòåëèí.
– Ïóøêèíà âñïîìíèëà, – ïîÿñíèëà

Èâàíîâà è ïðîäåêëàìèðîâàëà:

Äâà ÷óâñòâà äèâíî áëèçêè íàì,
Â íèõ îáðåòàåò ñåðäöå ïèùó:
Ëþáîâü ê ðîäíîìó ïåïåëèùó,
Ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì.

«Êàê âåðíî!» – ïîäóìàë Ìåòåëèí, íî
òîí Òàíèí åìó íå ïîíðàâèëñÿ. Ïî÷óäè-
ëàñü íàñìåøêà. Ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð
ðàñõîòåëîñü.

– Ñåðåæà, òû êóäà ïðîïàë? – íàòêíóâ-
øèñü íà åãî ìîë÷àíèå, âñòðåâîæåíî ñïðî-
ñèëà Èâàíîâà.

– Íè÷åãî ïëîõîãî íå âèæó â «ëþáâè ê
îòå÷åñêèì ãðîáàì», – îòîçâàëñÿ Ìåòåëèí.

– Äà êòî áû ñîìíåâàëñÿ? – ñêàçàëà
Èâàíîâà. – Òû ÷òî, èç-çà ýòîãî îáèäåëñÿ?

– Íåò. Ïðîñòî…
– Ó ìåíÿ, ìåæäó ïðî÷èì, íà òîì æå

êëàäáèùå ñâîè «ãðîáû», – íàïîìíèëà
îíà. – Ïåðåä îòúåçäîì õîäèëà ÿ òóäà ìàìó
ñ ïàïîé ïðîâåäûâàòü. Ýòî íîðìàëüíî, ýòî
ïðàâèëüíî. Òîëüêî çíàåøü, ëþáîâü ýòà îò
ìåñòà æèòåëüñòâà íå çàâèñèò. Îíà, êàê è
áîã, äîëæíà áûòü âñåãäà â òåáå è ñ òîáîé,
ïèòàòü òâîå ñåðäöå, íî íå äåðæàòü åãî
ìåðòâûì ÿêîðåì, íå ñòàíîâèòüñÿ ïîìå-
õîé. Â îáùåì, ìèëûé ìîé, ñìîòðè íà âåùè
òðåçâî...

Â ñàìîì äåëå, ÷åãî ýòî îí, – óñòûäèë-
ñÿ Ìåòåëèí. Òàíÿ óìåëà ðàññåèâàòü ñî-
ìíåíèÿ è âîçâðàùàòü äóøåâíîå ðàâíîâå-
ñèå. Äàæå ñàì ãîëîñ åå, âîëíóþùèé è âîç-
áóæäàþùèé, äåéñòâîâàë áàëüçàìîì íà
äóøó.

Ñ êëàäáèùà Ìåòåëèí óõîäèë óæå â äðó-
ãîì íàñòðîåíèè. Ñíîâà çàõîòåëîñü ïîáû-
ñòðåå î÷óòèòüñÿ íà äðóãîì êðàþ çåìëè,
÷òîáû îáíÿòü Òàíþ è íà÷àòü æèçíü ñâîþ
ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Îñòàâàëîñü, íàñêîëüêî
ýòî âîçìîæíî, çàæàâ ñâîè íåðâû è ÷óâ-
ñòâà â êóëàê, ñïîêîéíî äîæäàòüñÿ âðåìå-
íè «×å».

Íî ñïîêîéíî íå óäàëîñü. Íà ñëåäóþ-
ùèé æå äåíü Ìåòåëèí íåîæèäàííî ïðî-
êîëîëñÿ, ãëóïåéøèì, ìîæíî ñêàçàòü, îá-
ðàçîì ëîïóõíóëñÿ – óõîäÿ íà ðàáîòó, îñòà-
âèë íà òóìáî÷êå â ïðèõîæåé ñâîé ñîòîâûé.
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Âñïîìíèë î íåì ëèøü â îáåä. Â ýòî âðå-
ìÿ îáû÷íî çâîíèëà Òàíÿ. Íî ïåðåðûâ çà-
êàí÷èâàëñÿ, à ìîáèëüíèê ìîë÷àë. Ìåòå-
ëèí ïðîâåðèë ñâîè êàðìàíû è ïîõîëîäåë:
âåäü ñàì æå óòðîì â ïîèñêàõ êàêîé-òî áó-
ìàæêè íà ìèíóòêó âûòàùèë åãî, äà òàê è
çàáûë íà òóìáî÷êå.

Íó, çàáûë è çàáûë – ÷òî çà ïðîáëåìà?
À ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òî Âàëåíòèíà, â
îòëè÷èå îò íåãî,  ðàáîòàÿ íåïîäàëåêó, íà
îáåä õîäèëà äîìîé. Ìîãëà âçÿòü òðóáêó,
óñòóïàÿ íàñòîé÷èâîìó çâîíêó (à îíè ó Èâà-
íîâîé áûëè çàðÿæåíû òàêîé æå öåëåóñò-
ðåìëåííîé ýíåðãèåé, êàê è âñå äðóãîå,
÷òîáû îíà íè äåëàëà), óñëûøàòü Òàíèí
ãîëîñ. Íè÷åãî, êîíå÷íî, îñîáåííîãî –
ìàëî ëè êòî ñïðàøèâàåò. Æåíà îáû÷íî è
íå èíòåðåñîâàëàñü ïðîèñõîæäåíèåì åãî
çâîíêîâ. Íî êîãäà âêëþ÷àåòñÿ æåíñêàÿ
èíòóèöèÿ, òðóäíî ïðåäñêàçàòü, êàê ìîæåò
ïîâåðíóòüñÿ äåëî. Åùå õóæå, åñëè Âàëåí-
òèíà ïðî÷òåò î÷åðåäíóþ íåæíóþ ýñýìýñ-
êó, êîòîðûìè Èâàíîâà çàáðàñûâàëà åãî
êàæäûé äåíü…

Ïîñëå îáåäà Ìåòåëèí íå íàõîäèë ñåáå
ìåñòà. Äîìîé îí ñîðâàëñÿ, íå äîæäàâ-
øèñü îêîí÷àíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ.

Âàëåíòèíû åùå íå áûëî. Ìîáèëüíèê
ëåæàë íà òóìáî÷êå. Ìåòåëèí ñõâàòèë åãî.
Òàê è åñòü – äâà ïðîïóùåííûõ çâîíêà! À
âîò è ýñýìýñêà. «Ïðèâåò, ìîé äîðîãîé!
Ïî÷åìó íå îòâå÷àåøü íà çâîíêè? Êàê
äåëà? Æóòêî ñêó÷àþ. Ñ÷èòàþ äíè äî íà-
øåé âñòðå÷è. Öåëóþ è ëþáëþ â ýííîé ñòå-
ïåíè!» – âûñâåòèëèñü íà äèñïëåå ñëîâà.
Ê ýòèì Òàíèíûì ïîñëàíèÿì Ìåòåëèí óñ-
ïåë ïðèâûêíóòü, íî â òî æå âðåìÿ æäàë èõ
âñåãäà ñ íåòåðïåíèåì ðåáåíêà, êîòîðîìó
îáåùàí ïîäàðîê «îò çàé÷èêà». Îäíàêî æå
ñåé÷àñ åãî ïðîøèá õîëîäíûé ïîò.

Âàëåíòèíà ïîÿâèëàñü ÷åðåç ïîë÷àñà,
ìîë÷à ïðîøëà â ñïàëüíþ. Ïîêà îíà ïå-
ðåîäåâàëàñü, îáëà÷àëàñü â äîìàøíèé õà-
ëàò, Ìåòåëèí ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë –
ïðî÷ëà æåíà ýñýìýñêó èëè íåò. Âàëåíòè-
íà ïåðåáðàëàñü íà êóõíþ, çàãðåìåëà ïî-
ñóäîé. Òåðÿòüñÿ äàëüøå â äîãàäêàõ íå
áûëî ñèë, è Ìåòåëèí ðåøèë ïðîâåñòè ðàç-
âåäêó áîåì.

– ß óòðîì íà òóìáî÷êå ñâîé ìîáèëü-
íèê çàáûë, – êàê ìîæíî áåçðàçëè÷íåå
ñêàçàë Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷. – Òû êîãäà â
îáåä äîìîé çàõîäèëà, ìíå íèêòî íå çâî-
íèë?

– Çâîíèëè è äàæå î÷åíü íàñòîé÷èâî, –
îòâåòèëà, êàê ïîêàçàëîñü Ìåòåëèíó ñ âû-
çîâîì, Âàëåíòèíà. – Äàæå ïðèøëîñü òðóá-
êó âçÿòü.

– È êòî ýòî? – ïîñòàðàëñÿ îñòàòüñÿ â
òîé æå òîíàëüíîñòè Ìåòåëèí.

– Äà âîò íå çàõîòåëè ñî ìíîé ðàçãîâà-
ðèâàòü, – óïåðëàñü â íåãî ëåäÿíûì âçãëÿ-
äîì Âàëåíòèíà, è Ìåòåëèí ïîíÿë, ÷òî îá
ýñýìýñêå îíà òîæå çíàåò.

Êòî äðóãîé íà ìåñòå Âàëåíòèíû, íàâåð-
íîå, òóò æå çàêàòèë áû æóòêóþ èñòåðèêó,
íî óñòðàèâàòü ñöåíû áûëî íå â åå õàðàê-
òåðå. Îíà äàæå íå ñòàëà ñïðàøèâàòü, êòî
àâòîð ëþáîâíîé ýñýìýñêè. Ïðîñòî ìîë÷à-
ëà è âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî â êâàðòèðå, êðî-
ìå íåå, íèêîãî íåò. È ýòî áèëî ïî íåðâàì
åùå ñèëüíåé.

Ìîæåò, âûëîæèòü åé ÷åñòíî âñå ïðÿìî
ñåé÷àñ, îáëåã÷èâ äóøó ïåðåä îòúåçäîì, –
ìåëüêíóëà ìûñëü, íî êàê ýòî ñäåëàòü,
Ìåòåëèí íå ïðåäñòàâëÿë. Äà è ÷òî îí ðàñ-
ñêàæåò? Î äåâî÷êå Òàíå, êîòîðàÿ íà çàðå
òóìàííîé þíîñòè äàëà åìó îò âîðîò ïîâî-
ðîò, à òåïåðü âîò, ñíîâà âîçíèêëà â åãî
æèçíè óæå çðåëîé êðàñàâèöåé è óñïåø-
íîé áèçíåñ-ëåäè, òîñêóþùåé î íàäåæíîì
äðóãå è êîìïàíüîíå, è ïîçâàëà åãî ñ ñî-
áîé â çàîêåàíñêóþ ñâåòëóþ äàëü? È êàê
ýòî áóäåò ïîíÿòî ÷åëîâåêîì, êîòîðûé äî
ñèõ ïîð ñ÷èòàë åãî íåðàçäåëüíîé ñâîåé
ïîëîâèíîé? Êàê ìíîãîëåòíèé îáìàí? Íåò,
íå ïîâîðà÷èâàëñÿ ÿçûê! Âèäíî, è ïðàâäà,
ïðîùå ïîçâîíèòü, à åùå ëó÷øå íàïèñàòü
óæå îòòóäà, èç Àìåðèêè.

Ìåòåëèí äîëãî íå ëîæèëñÿ ñïàòü, îæè-
äàÿ, êîãäà óñíåò æåíà, íî è â ïîñòåëè ÷óòü
ëè íå äî óòðà íå ñìûêàë ãëàç, ïåðåæèâàÿ
ñëó÷èâøèéñÿ êîíôóç.

Çàâòðàêàëè ìîë÷à. Âàëåíòèíà ïî-ïðå-
æíåìó â óïîð íå âèäåëà åãî. Ìåòåëèí, óòê-
íóâøèñü â òàðåëêó, íå ïîäíèìàë ãëàç.
Ëþáîé áîëåå-ìåíåå îïûòíûé «õîäîê» óæå
äàâíî á, íàâåðíîå, «îòìàçàëñÿ», ïðèäó-
ìàâ íå îäèí âàðèàíò îïðàâäàíèÿ. Íà-
ïðî÷ü, íàïðèìåð, îòêðåñòèëñÿ áû îò ýñý-
ìýñêè, ñêàçàâ, ÷òî êòî-òî ïðîñòî íîìåðîì
îøèáñÿ èëè, âîîáùå: ìîë, ÿ – íå ÿ è ñîáà-
êà íå ìîÿ. Íî Ìåòåëèí íå áûë «õîäîêîì»,
íå îòëè÷àëñÿ íè íàõîä÷èâîñòüþ, íè óìå-
íèåì óáåäèòåëüíî âåøàòü ëàïøó íà óøè.
Äà è ìîìåíò óïóñòèë. Ïðîìîë÷àë â÷åðà
íà ïîñëåäíþþ ðåïëèêó Âàëåíòèíû, íå
ñòàë âîçðàæàòü, îïðîâåðãàòü è òåì ñàìûì
êàê áû ïðèçíàë, ïóñòü è êîñâåííî, ñâîþ
âèíó.

Òàíå î ïåðåõâà÷åííîé æåíîé ýñýìýñ-
êå Ìåòåëèí íå ñòàë ãîâîðèòü. Çà÷åì, åñëè
ñàì ðîòîçåé! À âå÷åðîì åãî æäàë íîâûé
ñþðïðèç. Âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû, Ìåòåëèí
óâèäåë â çàëå ðÿäîì ñ äèâàíîì äîðîæ-
íóþ ñóìêó, ñ êîòîðîé åçäèë ïî êîìàíäè-
ðîâêàì. Ñóìêà áûëà ðàñêðûòà, è òàì óæå
ëåæàëà ñòîïêà áåëüÿ, åãî ëþáèìûé òðå-
íèðîâî÷íûé êîñòþì, ýëåêòðîáðèòâà…

Îáû÷íî Âàëåíòèíà ñàìà ñîáèðàëà åãî
â ïîåçäêè. Äà, íî âåäü íè î êàêîé íîâîé
êîìàíäèðîâêå ñ òåõ ïîð, êàê âåðíóëñÿ èç
Ìîñêâû, îí åé íå ãîâîðèë! Ñ ÷åãî æå îíà
âçÿëà? «Ñ÷èòàþ äíè äî íàøåé âñòðå÷è» –
âñïîìíèëàñü Ìåòåëèíó ýñýìýñêà, è îí òÿ-
æåëî îïóñòèëñÿ íà äèâàí – êàê òóò íå äî-
ãàäàòüñÿ! È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âîâñå íå â
êîìàíäèðîâêó, à â ïóòü äàëüíèé, íàñîâ-
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ñåì îíà åãî ñîáèðàåò. Âðîäå êàê îò äîìà
îòëó÷àåò, çíàòü äàåò – âîò òåáå áîã, à âîò
ïîðîã. È âñå ìîë÷à, áåç åäèíîãî ñëîâà è
âîïðîñà. Âðîäå êàê áûë ÷åëîâåê – è íåò
åãî. À íà íåò è ñóäà íåò. Îñòàåòñÿ òîëüêî
÷åìîäàí çà ïîðîã.

Ìóòîðíî ñòàëî îò ýòîãî Ìåòåëèíó. Äó-
øèëè çëîñòü è îáèäà. Ìíîãèå ãîäû ñîâìå-
ñòíîé èõ æèçíè âçÿòü è ìîë÷à äåìîíñòðà-
òèâíî çà÷åðêíóòü! Ñìîòðè, êàê áû ëîêòè
ïîòîì êóñàòü íå ïðèøëîñü! – ìûñëåííî
ïðèãðîçèë îí æåíå. À âïðî÷åì, äàæå è
õîðîøî, ÷òî òàê. Ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ
ðàññåÿíû, è òåïåðü åìó âîçâðàòà óæ òî÷-
íî íåò.

Â ñïàëüíþ, íà ñâîå çàêîííîå ñóïðóæåñ-
êîå ëîæå Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ íå ïîøåë.
Íî÷ü ïðîâåë â çàëå íà äèâàíå. Óñíóë, êàê
íè ñòðàííî, ïî÷òè ìãíîâåííî. Ñíèëàñü
Òàíÿ, íåáîñêðåáû è îêåàíñêèé ïðèáîé.

Âñòàë âûñïàâøèìñÿ, áîäðûì. Çàñîáè-
ðàëñÿ íà ðàáîòó, íî âñïîìíèë, ÷òî ñåãîä-
íÿ âûõîäíîé, è ïðèóíûë. Ïðîáûòü öåëûé
äåíü íàåäèíå ñ æåíîé åìó íå óëûáàëîñü.
Òåì áîëåå ÷òî Âàëåíòèíà ïî-ïðåæíåìó
ìîë÷à èçáåãàëà åãî, à îí, â ñâîþ î÷åðåäü,
îáèæåííûé åå â÷åðàøíèì äåìàðøåì ñ
äîðîæíîé ñóìêîé, íå ñîáèðàëñÿ äåëàòü
ïåðâûì øàãè ê ïðèìèðåíèþ. Íàäî áûëî
÷òî-òî ïðèäóìàòü.

Íî ïðèäóìûâàòü íè÷åãî íå ïðèøëîñü.
Ïîçâîíèëà äî÷ü è ñêàçàëà, ÷òî ñîáèðàåò-
ñÿ ñ äåòüìè íàâåñòèòü èõ. Ñåðãåé Âàñèëü-
åâè÷ îáðàäîâàëñÿ. È íå ïîòîìó ëèøü, ÷òî
ïîÿâèëñÿ åñòåñòâåííûé âûõîä èç ñèòóà-
öèè. Äåòåé ñâîèõ, à òåì áîëåå âíóêîâ, îí
ëþáèë è âñåãäà ðàä áûë èõ âèäåòü. Ñûí
æåíèëñÿ íåäàâíî è îáçàâåñòèñü ïîòîì-
ñòâîì åùå íå óñïåë, çàòî ó äî÷åðè ïîäðà-
ñòàëè äâîå ìàëü÷èøåê-ïîãîäêîâ ÷åòûðåõ
è ïÿòè ëåò – Âàñÿ è Ñåðåæà. Ñòàðøåãî íà-
çâàëè â ÷åñòü äåäà Ñåðãååì, è Ìåòåëèí
ýòèì ñòðàøíî ãîðäèëñÿ. Äî÷ü æèëà â îò-
äàëåííîì «ñïàëüíîì» ìèêðîðàéîíå, íî
ïî âûõîäíûì ñòàðàëàñü ñ ðåáÿòèøêàìè
ñòàðèêîâ ñâîèõ íàâåùàòü.

Åäâà òîëüêî îíè ïðèøëè, Ìåòåëèí óâ-
ëåê âíóêîâ çà ñîáîé â ïàðê íåïîäàëåêó è
ïðîâåë òàì ñ íèìè âåñü äåíü, êàòàÿ íà
àòòðàêöèîíàõ, ïîíè, äàâàÿ ââîëþ ïîñêà-
êàòü íà íàäóâíîì ðåçèíîâîì áàòóòå, ïî-
èãðàòü â äåòñêîì ãîðîäêå, ïîðûòüñÿ â ïå-
ñî÷íèöå, ïðîñòî ïîáåãàòü ïî ïàðêîâûì
àëëåÿì è ãàçîíàì. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ èõ
ëèìîíàäîì, ìîðîæåíûì, ñàõàðíîé âàòîé,
ïîêîðìèë â ëåòíåì êàôå. Îí ñ óëûáêîé
ñìîòðåë íà ðåçâÿùèõñÿ âíóêîâ, óçíàâàë â
íèõ íåêîòîðûå ñâîè ÷åðòû, è åìó áûëî
õîðîøî. Èõ äåòñêàÿ ðàäîñòü ïåðåäàâà-
ëàñü è åìó. Âîçâðàùàëèñü, êîãäà íà÷àëî
âå÷åðåòü. Ðåáÿòèøêè òàê çàèãðàëèñü, ÷òî
Ìåòåëèíó ñòîèëî íåìàëîãî òðóäà óâåñòè
èõ èç ïàðêà. Ñîãëàñèëèñü òîëüêî òîãäà,
êîãäà îí êëÿòâåííî ïîîáåùàë, ÷òî â ñëå-

äóþùèé âûõîäíîé îíè ñíîâà ïðîâåäóò â
ïàðêå âåñü äåíü.

Ïîîáåùàë è ïðèêóñèë ÿçûê. ×åðåç íå-
äåëþ îí áóäåò óæå äàëåêî îòñþäà. È óâè-
äèò ëè ýòè äâå âåñåëûå ìîðäàøêè êîãäà-
íèáóäü âîîáùå?.. Ïðåêðàñíîå ðàñïîëî-
æåíèå äóõà, â êîòîðîì Ìåòåëèí ïðåáûâàë
âñå âðåìÿ â ïàðêå, ñòàëî áûñòðî òàÿòü,
óëåòó÷èâàòüñÿ, óñòóïàÿ ìåñòî òàêîìó çíà-
êîìîìó â ïîñëåäíèå äíè òÿãîñòíîìó óíû-
íèþ.

Îòúåçä èç ðîäíîãî ãîðîäà Ìåòåëèí
íàìåòèë íà ïîíåäåëüíèê. Ðåéñ äî Ìîñê-
âû îí âûáðàë òàêîé, ÷òî âðåìåíè íà ñòû-
êîâêó ñ íüþ-éîðêñêèì ðåéñîì, ó÷èòûâàÿ
ïåðååçä èç Äîìîäåäîâî â Øåðåìåòüåâî,
îñòàâàëîñü â îáðåç. «Çà÷åì ëèøíåãî áîë-
òàòüñÿ ïî ñòîëèöå?» – ãîâîðèë îí ñàì
ñåáå. Ñèëüíî, êîíå÷íî, ïðè ýòîì ðèñêî-
âàë Ìåòåëèí. Íå äàé áîã, êàêàÿ çàäåðæêà
â ïóòè èëè íàêëàäêà, è âñå – ïîìàøåò åìó
êðûëüÿìè ñ âûñîòû çàîêåàíñêèé «Áîèíã».
Îäíàêî ïîäñïóäíî, â ÷åì îí è ñàì ñåáå
íå ïðèçíàëñÿ áû, êàê ðàç íà ýòî íàäåæäà
ó Ìåòåëèíà è òåïëèëàñü.

Íî äî ïîíåäåëüíèêà îñòàâàëèñü åùå
öåëûå ñóòêè. Äåíü ïðîñòîÿòü è íî÷ü ïðî-
äåðæàòüñÿ… À äåíü âîñêðåñíûé, íåðàáî-
÷èé. Ñõîäèòü ê êîìó-íèáóäü â ãîñòè? Íî
Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ íè ñ êåì íå ïðèÿòåëü-
ñòâîâàë äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû íàãðÿ-
íóòü áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. Äà è íå õîòå-
ëîñü íàïîñëåäîê ëèøíåãî îáùåíèÿ. Íî è
íàòûêàòüñÿ òî è äåëî âçãëÿäîì íà æåíó,
çàïîëíèâøóþ êâàðòèðó îäíèì áîëüøèì
æèâûì êîëþ÷èì óêîðîì, òîæå íå áûëî
ñèë. Ëàäíî, ðåøèë Ìåòåëèí, ìîæíî ïðî-
ñòî â ïàðêå ïîáðîäèòü, ïîñèäåòü. Íî òóò
óñëûøàë, êàê õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü.
Âàëåíòèíà îïåðåäèëà åãî, óøëà ñàìà.
Âèäíî, åé òîæå áûëî íåâìîãîòó íàõîäèòü-
ñÿ ðÿäîì ñ íèì.

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ îáëåã÷åííî âçäîõ-
íóë è âçÿëñÿ çà äîðîæíóþ ñóìêó. Òàíÿ ñòðî-
ãî-íàñòðîãî íàêàçàëà åìó íå áðàòü ñ ñî-
áîé ìíîãî âåùåé – òîëüêî ñàìîå íåîáõî-
äèìîå. Â ðåçóëüòàòå ñóìêà îñòàëàñü ïî-
ëóïóñòîé. «Òàê è ïîëó÷àåòñÿ, – ïîäóìàë
Ìåòåëèí: – Îáçàâîäèøüñÿ îäíèì, äðóãèì,
òðåòüèì, â äîìå òåñíî îò âñÿêîãî áàðàõëà
– âñå êàæåòñÿ íóæíûì, âàæíûì, à ïðèõî-
äèò âðåìÿ, è â ñóõîì îñòàòêå – ïøèê íà
äíå äîðîæíîé ñóìêè».

Ñîîáðàæàÿ, íå çàáûë ëè êàêóþ-íèáóäü
äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìóþ âåùü, Ìåòå-
ëèí âûäâèíóë îäèí èç ÿùèêîâ ïèñüìåí-
íîãî ñòîëà, è â äàëüíåì åãî óãëó ðóêà íà-
ùóïàëà ÷òî-òî ìÿãêîå. Îí èçâëåê îòòóäà
ïîëèýòèëåíîâûé ìåøî÷åê, âûòðÿõíóë íà
ñòîë ñîäåðæèìîå è óâèäåë âÿçàíûå äå-
âè÷üè ðóêàâè÷êè. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ çà-
äóì÷èâî ïîìÿë èõ â ðóêå, ïîäíåñ ê íîñó è
ïî÷óâñòâîâàë ãîð÷è÷íûé æàð Òàíèííîé
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ëàäîøêè. Ïîêîëåáàâøèñü, ñíîâà âëîæèë
ðóêàâè÷êè â ïàêåò, êîòîðûé îòïðàâèë íà
äíî ñóìêè. Ïðè âñòðå÷å âåðíåò íàêîíåö-
òî õîçÿéêå. Ïóñòü íàïîìíÿò åé, êàê íà÷è-
íàëèñü èõ îòíîøåíèÿ.

Â ïîñëåäíþþ ñâîþ íî÷ü íà ðîäèíå
ñïàë Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ îòâðàòèòåëüíî.
Áåç êîíöà âîðî÷àëñÿ íà äèâàíå. ×óòü ñâåò
óæå áûë íà íîãàõ, õîòÿ ñàìîëåò óëåòàë
áëèæå ê ïîëóäíþ, è åùå â÷åðà Ìåòåëèí
õîòåë «ïðîñïàòü» óõîä æåíû íà ðàáîòó,
÷òîáû ïîòîì ñïîêîéíî îòïðàâèòüñÿ â
àýðîïîðò.

Âàëåíòèíà ïî-ïðåæíåìó ìîë÷àëà.
Òîëüêî òåïåðü óæå íå ñìîòðåëà ìèìî.
Ñêîðåå, íàîáîðîò, íàïðÿæåííî ñëåäèëà
çà êàæäûì äâèæåíèåì ìóæà. Èíîãäà, êà-
çàëîñü, îíà ïîðûâàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü,
íî ñäåðæèâàëà ñåáÿ. Ìåòåëèíó áû âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ ìîìåíòîì è ðàçðÿäèòü îá-
ñòàíîâêó, ñàìîìó íà÷àâ ðàçãîâîð. È åñëè
óæ è íå ïðèçíàòüñÿ, òî òîãäà, íàîáîðîò,
ïîïûòàòüñÿ óâåðèòü, ÷òî ñîçíàâàòüñÿ åìó
íå â ÷åì, ÷òî âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, à
îí äåéñòâèòåëüíî ñîáðàëñÿ â êîìàíäè-
ðîâêó è äåíüêà ÷åðåç ÷åòûðå âåðíåòñÿ. Ïî
êðàéíåé ìåðå, ðàññòàëèñü áû íîðìàëü-
íî. Íî Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ óæå çàêóñèë
óäèëà. Áåñ ïðîòèâîðå÷èÿ ïðèøïîðèë åãî
è íå äàâàë ïîéòè âñïÿòü.

Íàêîíåö Âàëåíòèíà ñîáðàëàñü óõî-
äèòü. Ìåòåëèí õîòåë îñòàòüñÿ â çàëå, íî
ïåðåäóìàë – âñå-òàêè ïîñëåäíèé ðàç âè-
äèò – è âûøåë çà íåé â ïðèõîæóþ. Ñåí-
òÿáðü ñòîÿë òåïëûé, áàáüå ëåòî â ðàçãà-
ðå. Õîäèëè ïîêà åùå áåç ïëàùåé è êóð-
òîê. Âàëåíòèíà áûëà â êðàñèâîì íàðÿä-
íîì ïëàòüå, êîòîðîå, âïðî÷åì, íå äåëà-
ëî åå áîëåå ñòðîéíîé. Ìåòåëèí ìãíîâåí-
íî ïðåäñòàâèë íà åå ìåñòå Èâàíîâó, è
îïÿòü ñðàâíåíèå áûëî äàëåêî íå â ïîëüçó
ñóïðóãè.

«È ÷åãî âûðÿäèëàñü?» – íåïðèÿçíåí-
íî ïîäóìàë îí, îæèäàÿ, êîãäà æåíà îòêðî-
åò âõîäíóþ äâåðü è ïåðåñòóïèò ïîðîã ïðè-
õîæåé.

Âàëåíòèíà ùåëêíóëà çàìêîì, ïîòÿíó-
ëà äâåðü íà ñåáÿ, âïóñêàÿ ïðîõëàäíûé
ïîòîê âîçäóõà ñ ëåñòíè÷íîé êëåòêè, íà
êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ çàìåðëà, ñëîâíî áû
íå ðåøàÿñü îñòàâèòü êâàðòèðó, ïîòîì ðåç-
êî îáåðíóëàñü ê Ìåòåëèíó. Ãóáû åå äðî-
æàëè, â ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû, ãðóäü òÿæå-
ëî âçäûìàëàñü â ñèëüíîì, ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, âîëíåíèè. Ìåòåëèí êðàéíå ðåäêî
âèäåë æåíó òàêîé – îíà â ëþáûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ óìåëà äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, è
åìó ñòàëî åå æàëêî. Âàëåíòèíà âïèëàñü
â Ìåòåëèíà âçãëÿäîì, áóäòî ñîáðàëàñü
ïðîíèêíóòü íàïîñëåäîê äî ñàìîãî äîíûø-
êà è çàïå÷àòëåòü â ïàìÿòè íàâñåãäà. Áûëè
â íåì è íåäîóìåíèå (÷òî è ïî÷åìó òàê ñëó-
÷èëîñü?), è îò÷àÿíèå (ðóøèëèñü äåñÿòè-
ëåòèÿ ïðîæèòîé æèçíè, âñå, ÷òî äîëãî

ñêëàäûâàëîñü ïî êèðïè÷èêó â ñîâìåñòíûõ
òðóäàõ è óñèëèÿõ, ïî îáîþäíîìó, êàçàëîñü
áû, ÷óâñòâó è ñîãëàñèþ), è ìîëüáà-ïðèçûâ
(îäóìàéñÿ, îñòàíîâèñü, íå äåëàé ýòîãî!).
Íå â ñèëàõ âûäåðæàòü åå âçãëÿäà, Ñåðãåé
Âàñèëüåâè÷ îïóñòèë ãëàçà. Âàëåíòèíà ãëó-
áîêî âçäîõíóëà è âûòîëêíóëà èç ñåáÿ
îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî:

– Ïðîùàé!
Ìåòåëèí âèäåë, ñ êàêèì òðóäîì äàëîñü

îíî Âàëåíòèíå, íî íè÷åãî îáíàäåæèâàþ-
ùåãî äëÿ íåå â îòâåò ó íåãî íå íàøëîñü, è
îí ïðîìîë÷àë.

Âàëåíòèíà òàê æå êðóòî, êàê äî ýòîãî,
ðàçâåðíóëàñü è, äàâÿñü ñëåçàìè, âûñêî-
÷èëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó. Ìåòåëèí
ñëûøàë, êàê õëîïíóëà çà íåþ âõîäíàÿ
äâåðü, êàê âûçûâàåò îíà ëèôò, êàê çàêðû-
âàþòñÿ ñ æåëåçíûì ëÿçãîì åãî ñòâîðêè,
íî ïðîäîëæàë ñòîÿòü èñòóêàíîì â ïðèõî-
æåé. ×åì æå îíà âèíîâàòà, ÷òî åãî íà ñòà-
ðîñòè ëåò çàíîñèò íà æèçíåííîì âèðàæå?
È ðàçâå çàñëóæèâàåò îíà òàêîãî ðàññòà-
âàíèÿ? – ñïðàøèâàë ñåáÿ Ìåòåëèí è êî-
ðèë: êàêàÿ æå îí, âñå-òàêè, ïî îòíîøåíèþ
ê íåé ñêîòèíà!

Ïîñëå óõîäà Âàëåíòèíû Ñåðãåé Âàñè-
ëüåâè÷ ïîçàâòðàêàë, áåñöåëüíî ïîñëî-
íÿëñÿ ïî êâàðòèðå, çàãëÿäûâàÿ âî âñå
óãëû, ïîñòîÿë íà áàëêîíå, ãëÿäÿ ñâåðõó íà
çîëîòîé îñåííèé ëèñòîáîé. Èíòåðåñíî,
ïîäóìàë, à òàì, â Êàëèôîðíèè, ëèñòîïàä
áûâàåò? Âðÿä ëè – ñóáòðîïèêè. Íó, âñå,
ðåøèë, – ïîðà! Çàêèíóë íà ïëå÷î ñóìêó,
ïîøåë â ïðèõîæóþ, îòìå÷àÿ ïî ïðèâû÷êå,
íå îñòàâèë ëè ÷åãî âêëþ÷åííûì. Êîãäà
çàêðûâàë äâåðü, ñíà÷àëà íå ìîã ïîïàñòü
êëþ÷îì â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó – íå ñëóøà-
ëèñü ïàëüöû. Îñèëèâ êîå-êàê çàìîê, ïî-
ãëàäèë äåðìàòèí äâåðíîé îáèâêè è øàã-
íóë ê ëèôòó…

Ïîëåò äî Ìîñêâû ïðîøåë áåç ìàëåé-
øèõ çàäåðæåê è íàêëàäîê. Âñå òèêà â òèêó.
È â Øåðåìåòüåâî äîåõàë áåç ïðîâîëî÷åê.

Ñðàçó âîçëå âõîäà â òåðìèíàë Ìåòå-
ëèí ïðîøåë ÷åðåç ïóíêò äîñìîòðà ïàññà-
æèðîâ è áàãàæà. Äàëüøå – òàìîæåííûé
êîíòðîëü. Ïîêà ïðîõîäèë åãî, âñïîìíèë
ïîñëåäíèé ðàçãîâîð ñ øåôîì.

– Õîðîøî òåáå, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, îò-
äîõíóòü, ïîäêîïèòü ñèë, – íàïóòñòâîâàë
øåô. Îíè òåáå ïðèãîäÿòñÿ. Êîãäà âåðíåøü-
ñÿ, òåáÿ áóäóò æäàòü âåëèêèå äåëà. – È íà
íåìîé âîïðîñ â ãëàçàõ Ìåòåëèíà ïîÿñíèë:
– Î÷åíü ñåðüåçíûå çàêàçû íà ïîäõîäå.
Òàê ÷òî íàáèðàéñÿ ñèë, ãîòîâüñÿ…

…Íó, äà, õìûêíóë Ìåòåëèí, – «êîãäà
âåðíåøüñÿ»…

Ðåãèñòðàöèÿ íà ñàìîëåò â Íüþ-Éîðê
óæå íà÷àëàñü, è Ìåòåëèí íàïðàâèëñÿ ê
ñòîéêàì ðåãèñòðàöèè ðåéñîâ, íà õîäó ãëà-
çàìè îòûñêèâàÿ íóæíóþ åìó. À âîò è îíà.
Ïîäàë áèëåò è ïàñïîðò. Â îæèäàíèè, ïîêà
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äåâóøêà çà ñòîéêîé ñäåëàåò íåîáõîäèìûå
ôîðìàëüíîñòè, Ìåòåëèí ïðèêðûë ãëàçà.
Âåðíåå, âåêè åãî ñìåæèëèñü ñàìè ñîáîé.
Ñêàçûâàëàñü ïîñëåäíÿÿ áåññîííàÿ  íî÷ü
äîìà, äà è êîãäà â Ìîñêâó ëåòåë, êàê íè
ñòàðàëñÿ, âçäðåìíóòü íå ñìîã. È âîò òå-
ïåðü äðåìà îáâîëàêèâàëà åãî, ìåðöàÿ
ñïîëîõàìè âèäåíèé.

…Ìåòåëèí ïîãëàäèë äåðìàòèí äâåðè
è íàïðàâèëñÿ ê ëèôòó. Åãî ñòâîðêè ðàç-
äâèíóëèñü, è Ìåòåëèí óâèäåë Âàëåíòèíó.
Îñòàíîâèâøèìñÿ âçãëÿäîì, ìîë÷à, ñìîò-
ðåëà îíà íà íåãî. Åå ãëàçà íå ñïðàøèâà-
ëè, íà êîãî è ïî÷åìó îí åå ïðîìåíÿë. Ýòî
áûëî óæå ñîâñåì íå âàæíî. «Áóäåò ëè òåáå
ëó÷øå îò ñîáñòâåííîãî âåðîëîìñòâà?» –
ãîâîðèëè îíè…

…È òóò æå ñëåäîì óâèäåëñÿ Ìåòåëèíó
òåïëûé, ïðîìûòûé íåäàâíèì äîæäåì àâ-
ãóñòîâñêèé äåíü. Îíè è áðàò íà äà÷å ó ðî-
äèòåëåé. Êàæäûé ñî ñâîèì ñåìåéñòâîì.
Äåòè ó îáîèõ åùå íåáîëüøèå. Îò èõ ïòè÷ü-
åãî çâîíêîãîëîñüÿ øóìíî è âåñåëî. Äà è
âçðîñëûå êàæóòñÿ åùå òàêèìè ìîëîäû-
ìè, ïîëíûìè ñèë è çäîðîâüÿ. Äàæå îòåö
ñ ìàòåðüþ. Îáåäàòü ñàäÿòñÿ çà ñêîëî÷åí-
íûé èç äîñîê è âêîïàííûé â çåìëþ ñòîë
ïîä ðàçâåñèñòîé ÷åðåìóõîé. Îòåö íàëè-
âàåò âçðîñëûì ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëå-
íèÿ íàñòîéêó, ïåðåæèäàåò, ïîêà óéìåòñÿ
äåòâîðà, ïîäíèìàåò ñòàêàí è, îêèäûâàÿ
âñåõ çàòóìàíèâøèìñÿ âçîðîì, ðàñòðîãàí-
íî ãîâîðèò:

– Çà ñ÷àñòüå âèäåòü âàñ âñåõ âìåñòå!
È âìåñòå ñ òåïëîì íàñòîéêè òîãäà äåé-

ñòâèòåëüíî íàêàòûâàëî îùóùåíèå ïåðå-
ïîëíÿþùåãî ñ÷àñòüÿ.

Íî áûë ëè îí, Ìåòåëèí,  íà ñàìîì äåëå
ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâ âñå ñâîè ñåìåé-
íûå ãîäû? Èëè òîëüêî æèë â îæèäàíèè
ýòîãî ñ÷àñòüÿ, äàæå íå çíàÿ, êàêîå îíî?

È âîò ïîÿâèëàñü Òàíÿ…
…Îæèë, íà÷àë ïîäàâàòü ñâîè ïîçûâ-

íûå ìîáèëüíèê. Ìåòåëèí âûíûðíóë èç
ñîííîãî îìóòà, î÷íóëñÿ. Äîñòàë èç êàðìà-
íà êóðòêè òåëåôîí. Ïî âûñâåòèâøèìñÿ íà
äèñïëåå öèôðàì íîìåðà ïîíÿë – ýòî îíà,
ëåãêà íà ïîìèíå!

– Òû ñåé÷àñ ãäå? – óñëûøàë â òðóáêå
Òàíèí ãîëîñ.

– Â àýðîïîðòó. Ó ñòîéêè ðåãèñòðàöèè.
– Íèêàêèõ çàäåðæåê è ïðî÷åãî íåò?
– Íåò, âñå ïî ðàñïèñàíèþ.
– Ïðåêðàñíî! Òîãäà, êàê âñåãäà, íåæíî

öåëóþ è ñ íåòåðïåíèåì æäó â Íüþ-Éîðêå.
Ãóä áàé!..

Çâîíîê Èâàíîâîé âûçâàë ó Ñåðãåÿ Âà-
ñèëüåâè÷à ðåàêöèþ áîäðÿùåé, ïîäíèìà-
þùåé òîíóñ èíúåêöèè. Ñåðäå÷íàÿ òÿæåñòü
îòñòóïèëà.

Ïîëó÷èâ íàçàä ñâîè äîêóìåíòû âìåñ-
òå ñ ïîñàäî÷íûì òàëîíîì, Ìåòåëèí ïî-
áëàãîäàðèë äåâóøêó çà ñòîéêîé è, ïîäõâà-
òèâ ñóìêó, êîòîðóþ îôîðìèë êàê ðó÷íóþ

êëàäü, íàïðàâèëñÿ â çîíó ïàñïîðòíî-âè-
çîâîãî êîíòðîëÿ. Íà õîäó ïîäóìàë, ÷òî
ïîñàäêà íà ñàìîëåò íàïîìèíàåò áåã ñ áà-
ðüåðàìè, èç êîòîðûõ îñòàëñÿ ôàêòè÷åñêè
òîëüêî îäèí. Äàëüøå – «íàêîïèòåëü»,
èëè, êàê íàçûâàþò åãî â ìåæäóíàðîäíûõ
òåðìèíàëàõ, «ñòåðèëüíàÿ çîíà», ãäå îñ-
òàåòñÿ òîëüêî äîæèäàòüñÿ, ïîêà ïðèãëà-
ñÿò íà ïîñàäêó. Ñêîðåé áû ïðåîäîëåòü
ýòîò ïîñëåäíèé áàðüåð! À òàì – âîëüíîé
ïòèöåé ê ñâîåé ëþáèìîé, ê ñ÷àñòüþ, ê êî-
òîðîìó ñòîëüêî øåë!..

Íà èõ ðåéñ ó ñòîéêè ïàñïîðòíî-âèçî-
âîãî êîíòðîëÿ ñêîïèëàñü íåáîëüøàÿ î÷å-
ðåäü. Ìåòåëèí ïðèñòðîèëñÿ â õâîñòå, ïî-
ñòàâèë ñóìêó íà ïîë, è ñíîâà âåêè åãî íà-
÷àëè ñëèïàòüñÿ, îáâîëàêèâàÿ âÿçêîé äðå-
ìîé. Ãóë àýðîâîêçàëà ñòàë ãëóøå, íåâíÿò-
íåé, ñëîâíî ÷åðåç âàòó ïðîïóùåííûé. Ïðå-
áûâàÿ íà ãðàíè ÿâè è ñíà, Ìåòåëèí àâòî-
ìàòè÷åñêè ïîäòàëêèâàë íîãîé ñóìêó â ñòî-
ðîíó ñòîéêè ñîîáðàçíî äâèæåíèþ î÷åðå-
äè.

Ïåðåä âõîäîì â «ñòåðèëüíóþ çîíó» îí
âäðóã óâèäåë Òàíþ. Â ïëîòíî îáëåãàþùèõ
ñòðîéíûå áåäðà äæèíñàõ, òîíêîì, óïðóãî
íàòÿíóòîì íà ãðóäè ëåãêîì ñâèòåðî÷êå
ïîä ðàñïàõíóòîé ñïîðòèâíîé êóðòî÷êîé, ñ
íåïîêðûòîé áåç åäèíîãî ñåäîãî âîëîñà
ãîëîâîé îíà áûëà íåâåðîÿòíî õîðîøà è
ìîëîäà. Òàíÿ ïðèçûâíî ìàõàëà åìó ðó-
êîé. Ìåòåëèí äàæå è íå óäèâèëñÿ, ïî÷åìó
îíà çäåñü, à íå çà îêåàíîì. Ìîæåò áûòü,
ýòî îí óæå òàì? Íåò, âîçðàçèë Ñåðãåé Âà-
ñèëüåâè÷ ñàì ñåáå, íàâåðíîå, åùå çäåñü.
Ñëóõ óëîâèë âñïëûâøèå îòêóäà-òî èçäàëå-
êà ñëîâà îáúÿâëåíèÿ î ïðîäîëæåíèè ðå-
ãèñòðàöèè íà ðåéñ Ìîñêâà – Íüþ-Éîðê.

Òàíÿ, óëûáàÿñü, ìàõàëà ðóêîé òàì,
âïåðåäè, à Ìåòåëèí ÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-
òî è çäåñü, çà ñïèíîé, íå ñïóñêàåò ñ íåãî
ãëàç. Äîãàäûâàÿñü, õîòåë ïîâåðíóòüñÿ, íî
ïî÷åìó-òî îðîáåë. Ðåøèë íå îãëÿäûâàòü-
ñÿ, ñìîòðåòü òîëüêî â ñòîðîíó Èâàíîâîé.
Îäíàêî æå è îòâåòíî ïîìàõàòü åé ðóêà íå
ïîäíèìàëàñü. Âñå-òàêè îáåðíóëñÿ – è
íåðâíàÿ äðîæü ïðîáðàëà îò ïÿòîê äî ìà-
êóøêè: òàê è åñòü – ÎÍÈ ïðèøëè åãî ïðî-
âîäèòü! ÂÑÅ âìåñòå!

ÎÍÈ ïðåäñòàëè ïåðåä íèì, êàê áóäòî
ñîøëè ñ ñåìåéíîãî ôîòî. Â öåíòðå – ðóêà
îá ðóêó – ìàòü ñ îòöîì, ñïðàâà – áðàò ñ
æåíîé è íåáîëüøèìè åùå ñûíîâüÿìè,
ñëåâà – Âàëåíòèíà, çà ñïèíîé êîòîðîé èõ
óæå âçðîñëûå ñûí è äî÷ü. Ïåðåä Âàëåí-
òèíîé – âíóê. Âàëåíòèíà – â òîì æå íà-
ðÿäíîì ïëàòüå, â êîòîðîì Ìåòåëèí âèäåë
åå óòðîì. Ó Âàëåíòèíû ìåøêè ïîä ãëàçà-
ìè, îáðèñîâàëñÿ âòîðîé ïîäáîðîäîê, çà-
ìåòíî, êàê åå ðàñïëûâàþùàÿñÿ ôèãóðà òå-
ðÿåò ÷åòêîñòü î÷åðòàíèé. Ðóêè Âàëåíòè-
íû ëåæàò íà ïëå÷àõ âíóêà, è âçäóòûå ñè-
íåâàòûå âåíû ëàäîíåé ëèøü ïîä÷åðêè-
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âàþò òîò ãðóñòíûé ôàêò, ÷òî åå «æåíñêîå
âðåìÿ» íåóìîëèìî óõîäèò.

Íà ýòîì ôîòî íåäîñòàâàëî òîëüêî ñà-
ìîãî Ìåòåëèíà. Îí óæå êàê áû îòäåëèë-
ñÿ, ïåðåøàãíóë ðàìêó êàäðà. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò îí ïðîéäåò ïàñïîðòíî-âè-
çîâûé êîíòðîëü, ïðåîäîëååò ïîñëåäíåå
ïðåïÿòñòâèå è ñòàíåò äëÿ âñåé ñâîåé ðîä-
íè – ïî÷èâøåé è çäðàâñòâóþùåé – îòðå-
çàííûì ëîìòåì…

– Íó ÷òî âû çàìåðëè! – óñëûøàë Ñåð-
ãåé Âàñèëüåâè÷ ïîçàäè ñåáÿ ñåðäèòûé
ãîëîñ ïîæèëîé ìàäàì. – Äâèãàéòåñü, íå
çàäåðæèâàéòå!

– Èçâèíèòå, ðàäè áîãà, èçâèíèòå! – î÷-
íóâùèñü, çàáîðìîòàë Ìåòåëèí, ïîäïèõè-
âàÿ âïåðåä ñóìêó è äåëàÿ âñëåä ïàðó øà-
ãîâ.

Äâèæåíèå â î÷åðåäè çàìåðëî â îæè-
äàíèè, ïîêà îôîðìÿò î÷åðåäíîãî ïàññà-
æèðà, è  Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ ñíîâà ñòîÿ
çàäðåìàë…

…Èâàíîâà ïðîäîëæàëà ìàõàòü åìó
ðóêîé èç «ñòåðèëüíîé çîíû». È ÷òî-òî
âðîäå áû êðè÷àëà åìó îòòóäà. Ñëîâ íå
áûëî ñëûøíî, íî Ìåòåëèí ïðî÷èòàë ïî
ãóáàì: «ß ëþáëþ òåáÿ è æäó! Îñòàëñÿ ïîñ-
ëåäíèé áàðüåð íà íàøåì ïóòè!..» È ñåðä-
öå Ìåòåëèíà ðâàíóëîñü ê íåé.

Íî îí òóò æå âñïîìíèë î ÍÈÕ. Òåïåðü
ÎÍÈ ñòîÿëè âîêðóã íåãî ïîëóêîëüöîì è
òîæå ÷òî-òî áåççâó÷íî ãîâîðèëè åìó.

Ïî èõ ãóáàì Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ ÷èòàë:
– Áðîñàåøü íàñ, ñûíîê, îò äîáðà äîá-

ðà âçÿëñÿ èñêàòü? – ñîêðóøàëàñü ìàòü.
– È áóäåò ëè íîâîå íà ÷óæîé ñòîðîíå

ëó÷øå? – âòîðèë åé îòåö.
– Çíà÷èò, æàð-ïòèöà ñ÷àñòüÿ òåáÿ çà

îêåàí, Ñåðåãà, ïîìàíèëà? – íàñìåøëèâî
ñïðàøèâàë áðàò. – Ñìîòðè, êàê áû ïîòîì
âîðîíîé îíà íå îáîðîòèëàñü!

– ß òåáå âñþ æèçíü áîëüøå ÷åì ñåáå
âåðèëà, à òû ïðåäàòåëåì îêàçàëñÿ! – ñ
ãîðå÷üþ êîíñòàòèðîâàëà Âàëåíòèíà, à
äî÷ü â ïîëíîì íåäîóìåíèè âîïðîøàëà:

– Ïàïà, ÷òî ñ òîáîé ñëó÷èëîñü? Òû æå
âñåãäà áûë ëó÷øèì â ìèðå îòöîì?..

Íå çíàÿ, ÷òî îòâåòèòü äî÷åðè, Ìåòåëèí
ïåðåâåë âçãëÿä â ñòîðîíó Èâàíîâîé. Ãóáû
åå øåâåëèëèñü ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé.

– Íå ñëóøàé íèêîãî! – ÷èòàë îí ïî íèì.
– Ìû ñ òîáîé ëþáèì äðóã äðóãà, à çíà÷èò,
äîëæíû áûòü âìåñòå. Âñå îñòàëüíîå íå-
âàæíî. Îòðåøèñü îò òîãî, ÷òî áûëî, è íå
îáîðà÷èâàÿñü íà ïðîøëîå, âïåðåä, òîëü-
êî âïåðåä, ê íàøåé ñ òîáîé íîâîé ïðåêðàñ-
íîé æèçíè! Îñòàëñÿ ïîñëåäíèé áàðüåð…

Ìåòåëèí ïåðåâîäèë âçãëÿä ñ ðîäíûõ
íà Èâàíîâó è îáðàòíî è ÷óòü ëè íå ôèçè-
÷åñêè îùóùàë ñåáÿ êàíàòîì, êîòîðûé êàæ-
äàÿ èç ñòîðîí ïûòàåòñÿ ïåðåòÿíóòü. Ñèëû
ïðèìåðíî ðàâíû, è âñå òåïåðü çàâèñèò
òîëüêî îò íåãî: â êàêóþ ñòîðîíó êà÷íåòñÿ
îí ñàì…

– Ïðîøó âàø ïàñïîðò è âèçó, – óñëû-
øàë Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ è ïîíÿë, ÷òî îí
óæå âîçëå ñòîéêè ïàñïîðòíî-âèçîâîãî
êîíòðîëÿ.

– Äà, äà… – ñïîõâàòèëñÿ Ìåòåëèí è
ïîëåç âî âíóòðåííèé êàðìàí êóðòêè.

Îí íàøàðèë äîêóìåíòû, íî ðóêà òàê è
îñòàëàñü â êàðìàíå. Ìåòåëèí áåñïîìîù-
íî îãëÿíóëñÿ, ïîòîì áðîñèë âçãëÿä â ñòî-
ðîíó «ñòåðèëüíîé çîíû». Íè çäåñü, íè
òàì íèêîãî íå óâèäåë. Òåì íå ìåíåå îí
ïî-ïðåæíåìó ÷óâñòâîâàë èõ ïðèñóòñòâèå.
È Òàíÿ, è ÎÍÈ çàìåðëè, íàïðÿæåííî îæè-
äàÿ, ïîäîææåò ëè îí ñåé÷àñ ñîáñòâåííî-
ðó÷íî ïîñëåäíèé îñòàâøèéñÿ çà ñîáîé
ìîñò…

– Ìóæ÷èíà, íåëüçÿ ëè áûñòðåé? – ïî-
òîðîïèëè åãî çà ñòîéêîé, à ñòîÿùàÿ çà íèì
ñòðîãàÿ ìàäàì ïðîâîð÷àëà:

– Çàðàíåå íå ìîã ïðèãîòîâèòü.
– Èçâèíèòå, ñåé÷àñ, èçâèíèòå… – ïû-

òàëñÿ Ìåòåëèí èçâëå÷ü íåïîñëóøíûìè
ïàëüöàìè ïàñïîðò.

Íàêîíåö êîå-êàê ñïðàâèëñÿ ñ íåïîäàò-
ëèâûì êàðìàíîì, âûäåðíóë äîêóìåíòû è
ïîëîæèë íà ñòîéêó. È îùóòèë ñïèíîé òÿæ-
êèé ðàçî÷àðîâàííûé âçäîõ. È ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê âïåðåäè â âîñòîðãå çàõëîïàëà â
ëàäîøè Èâàíîâà.

Äåâóøêà â óíèôîðìå àâèàêîìàïàíèè
âåðíóëà äîêóìåíòû. Ïðåïÿòñòâèé âïåðå-
äè áîëüøå íå áûëî. À ïîçàäè «ãîðåë» ïîñ-
ëåäíèé ìîñò. Ìåòåëèíó îñòàâàëîñü êàêèõ-
íèáóäü äåñÿòîê øàãîâ, ÷òîáû ïåðåñòóïèòü
ïîðîã åãî íîâîé æèçíè, çà êîòîðûì îá-
ðàòíîãî ïóòè óæå íå áóäåò…

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ íåóâåðåííî äâè-
íóëñÿ ê «ñòåðèëüíîé çîíå». Äâèæåíèå
äàâàëîñü åìó ñ òàêèì òðóäîì, ñëîâíî ñêî-
âàí áûë îí êàíäàëàìè, à â ñóìêå íåñ òÿ-
æåëåííûå ãèðè. Îí âåñü âçìîê.

Â øàãå îò âîæäåëåííîãî «ïîðîãà» îñ-
òàíîâèëñÿ ïåðåâåñòè äóõ, ñìàõíóòü ïîò è
òóò ïî÷óâñòâîâàë íà ñâîåì çàïÿñòüå íå-
æíîå ïðèêîñíîâåíèå äåòñêîé ëàäîøêè.
Ðÿäîì íèêîãî íå íàáëþäàëîñü, íî Ìåòå-
ëèí óæå çíàë, ÷òî ýòî áûëà ëàäîøêà îä-
íîãî èç åãî âíóêîâ-ïîãîäêîâ. Îíè – îäèí
ïîâûøå, äðóãîé ÷óòü ïîíèæå – äåðæàëèñü
çà ðóêè è ñìîòðåëè íà íåãî, çàäðàâ ðóñûå
ãîëîâåíêè, à Ñåðåæà òðÿñ äåäà çà çàïÿñ-
òüå è ñïðàøèâàë:

– Äåäà, à êîãäà òû âåðíåøüñÿ? Òû îáå-
ùàë îïÿòü ñ íàìè â ïàðê ïîéòè. Íà âåñü
äåíü. Îáåùàíèÿ íàäî âûïîëíÿòü, äåäà.
Ñàì ãîâîðèë…

È ýòî áûëà ÷èñòàÿ ïðàâäà: ãîâîðèë,
âíóøàë ïîñòîÿííî æåëòîðîòûì ïòåí÷è-
êàì ñâîèì, ÷òî ñëîâî íàäî äåðæàòü, à îáå-
ùàíèÿ âûïîëíÿòü.

È ÷òî-òî ëîïíóëî âíóòðè Ñåðãåÿ Âàñè-
ëüåâè÷à ïåðåòÿíóòîé ñòðóíîé, ñëîìàëîñü,
ëèøèëî åãî ýíåðãèè öåëåíàïðàâëåííîãî
äâèæåíèÿ.
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– Ìóæ÷èíà, ñ âàìè âñå â ïîðÿäêå? –
âñòðåâîæåíî ñïðîñèëà äåæóðíàÿ ó âõîäà
â çîíó îæèäàíèÿ ïîñàäêè

– Äà, äà… Âñå íîðìàëüíî, íîðìàëü-
íî…

– Òîãäà ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà! – ïðè-
ãëàñèëà îíà.

Â îòâåò Ìåòåëèí êðóòî ðàçâåðíóëñÿ è
ïîøàãàë â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó.

– Êóäà âû? – óäèâëåííî âîñêëèêíóëà
åìó âñëåä äåæóðíàÿ. – Âõîä çäåñü!

– ×òî-òî, íàâåðíîå, çàáûë, – ïðåäïî-
ëîæèë ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ íåé ìèëèöèî-
íåð.

À Ìåòåëèí, óñêîðÿÿ øàã, ñëîâíî ïðî-
ìåäëåíèå áûëî ñìåðòè ïîäîáíî, ïðîäîë-
æàë óõîäèòü òóäà, îòêóäà íåäàâíî íà÷è-
íàë îí ñâîé «áåã ñ ïðåïÿòñòâèÿìè». È ÷åì
äàëüøå óõîäèë, òåì ñâîáîäíåé åìó äåëà-
ëîñü.

Îñòàíîâèëñÿ Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷
ëèøü êîãäà î÷óòèëñÿ çà ïðåäåëàìè òåð-
ìèíàëà. Ïëîùàäü ïåðåä íèì áûëà çàáè-
òà ëåãêîâûìè ìàøèíàìè, ïåðøèëî â ãîð-
ëå îò áåíçèíîâîãî ïåðåãàðà, íî òîëüêî
ñåé÷àñ, íàêîíåö, âïåðâûå çà íåñêîëüêî
ïîñëåäíèõ äíåé Ìåòåëèí ïî÷óâñòâîâàë
íàñòîÿùåå îáëåã÷åíèå.

«Ýõ, Ìåòåëèí, îïÿòü òû óïóñòèë ñâîé
øàíñ!..» – óñëûøàë îí âíóòðè ñåáÿ ãîëîñ
Òàíè. È ïî÷åìó-òî ñîâåðøåííî íå îãîð-
÷èëñÿ.

Çàâåðåùàë ìîáèëüíèê. Ìåòåëèí íåêî-
òîðîå âðåìÿ ñìîòðåë íà âûñâåòèâøèéñÿ
íîìåð Èâàíîâîé, ðàçìûøëÿÿ, êàê ïîñòó-
ïèòü ñ íàñòîé÷èâî òðåçâîíèâøèì òåëåôî-
íîì. Ïîòîì îòêëþ÷èë è îïóñòèë åãî íà äíî
ñóìêè.

Ïî ïóòè ðóêà Ìåòåëèíà íàòêíóëàñü íà
ïàêåò ñ ðóêàâè÷êàìè. Âûíóâ èõ èç ñóìêè,
çàäóì÷èâî ïîâåðòåë ïåðåä ñîáîé. Ñíîâà
óâèäåëàñü åìó ãèáêàÿ ôèãóðêà äåâî÷êè,
îáòÿíóòàÿ ñâèòåðîì è ñïîðòèâíûìè áðþ-
êàìè, åå çàáàâíûé ïîìïîí÷èê íà øàïî÷-
êå è îí ñàì, ñæèìàþùèé êðàñíûìè, êàê
êëåøíè âàðåíîãî ðàêà, ðóêàìè ëûæíûå
áàìáóêîâûå ïàëêè. Âèäåíèå ïîÿâèëîñü è
èñ÷åçëî. Òîëüêî ïîñëûøàëîñü òèõèì îò-
çâóêîì: íåò, íå ïîâîðîòèòü âðåìÿ è íå
âåðíóòüñÿ ê ñâîåìó íà÷àëó, ê òîìó, ÷òî
áûëî. Èç òîãî ñîêðîâåííîãî äàëåêà ëèøü
ñëàäîñòíî ùåìÿùåå äóøó îùóùåíèå íå-

èçáûâíîé ñâåæåñòè ïåðâîãî ÷óâñòâà íà-
âñåãäà îñòàåòñÿ ñ òîáîé.

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ îòûñêàë â àýðî-
ïîðòó ïî÷òîâîå îòäåëåíèå è äîëãî ñèäåë
íàä ëèñòîì áóìàãè, ïûòàÿñü îáúÿñíèòü
Òàíå â ïèñüìå, ÷òî æå òàêîå ñ íèì â ïîñ-
ëåäíèé ìîìåíò ñëó÷èëîñü. Íî ñëîâà íà
áóìàãó íå ëîæèëèñü, ïîòîìó ÷òî è ñàì
ñåáå îí íå ìîã äàòü íà ýòî íèêàêîãî âðà-
çóìèòåëüíîãî îòâåòà. Êàê íåæäàííî-íåãà-
äàííî çíîéíûì èþëåì âñå íàêàòèëî, òàê
òèõèì áàáüèì ëåòîì íåïîíÿòíûì îáðà-
çîì è ñõëûíóëî.

Èçðÿäíî ïîëîìàâ ãîëîâó, âñå-òàêè íà-
ïèñàë íà ÷åòâåðòóøêå ëèñòà: «ß äîëæåí
îñòàòüñÿ, õîòÿ è ïî-ïðåæíåìó òåáÿ î÷åíü
ëþáëþ. Ïðîñòè!» Ïîòîì âëîæèë çàïèñêó â
ïàêåò ñ âàðåæêàìè, êîòîðûé òóò æå áàí-
äåðîëüþ îòïðàâèë íà êàëèôîðíèéñêèé
àäðåñ Èâàíîâîé.

Íàáëþäàÿ, êàê ïðîøòàìïîâûâàåò ðà-
áîòíèöà ïî÷òû áàíäåðîëü, ïðåäñòàâèë
ñåáå óäèâëåíèå è ñìÿòåíèå Èâàíîâîé,
êîãäà îíà ïîëó÷èò åå è ïðî÷òåò çàïèñêó.

Ïîòîì äîñòàë èç ñóìêè òåëåôîí, îá-
íàðóæèë çà òî î÷åíü íåäîëãîå âðåìÿ, ÷òî
èñêàë ïî÷òó è çàíèìàëñÿ áàíäåðîëüþ,
äâà ïðîïóùåííûõ çâîíêà îò Èâàíîâîé. È
ýòî, ïîäóìàë, òîëüêî íà÷àëî. Â ïîêîå íå
îñòàâèò. Ìîáèëüíèê íà äåíü ðîæäåíèÿ
ïîäàðèëà åìó Âàëåíòèíà. Òåëåôîí åìó
íðàâèëñÿ, åãî áûëî æàëêî. Íî… Ñåðãåé
Âàñèëüåâè÷ ïðîøåë â íåáîëüøîé ñêâåðèê
âîçëå ëåâîãî êðûëà òåðìèíàëà è çàøâûð-
íóë åãî â êóñòû.

Òåïåðü îñòàâàëîñü îäíî – âîçâðàùàòü-
ñÿ äîìîé…

Ñòîÿëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Ìåòåëèí êóïèë
áèëåò íà áëèæàéøèé ðåéñ â èõ ãîðîä è
âûøåë íà ñâåæèé âîçäóõ. Îí çíàë, ÷òî ïî
âîçâðàùåíèè ïðåäñòîÿò åìó åùå äîëãèå
è òÿæåëûå îáúÿñíåíèÿ ñ Âàëåíòèíîé,
êîòîðàÿ íèêîãäà áûñòðî íå âîñïëàìåíÿ-
ëàñü, íî è îñòûâàëà ìåäëåííî, è ïðîùà-
ëà òÿæåëî. Íî ñåé÷àñ ýòî óæå íå èìåëî
äëÿ íåãî íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

Ìåòåëèí âäîõíóë ïîëíîé ãðóäüþ ïðî-
õëàäíûé âîçäóõ, è åìó ñòàëî òàê õîðîøî è
âîëüãîòíî, ñëîâíî îí óæå óñïåë ïîáûâàòü
èçðÿäíîå âðåìÿ íà ÷óæáèíå è, íàáðàâ-
øèñü íå ëó÷øèõ âïå÷àòëåíèé, âåðíóòüñÿ,
íàêîíåö-òî, îáðàòíî…


