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Òàòüÿíà ÃÀÐÒÂÈ×

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß Î 12 ÀÏÐÅËß 1961

ãîäà – ÏÅÐÂÎÌ ÄÍÅ ÊÎÑÌÎÍÀÂÒÈÊÈ
Äåíü ýòîò, 12 àïðåëÿ 1961 ãîäà, îñòà-

âèë áîëüøîé ñëåä â ìîåé æèçíè, è ÿ åãî
íèêîãäà íå çàáóäó. ß ðàññïðîñèëà è çàïè-
ñàëà âîñïîìèíàíèÿ î í¸ì ñâîèõ äðóçåé è
çíàêîìûõ. Íà áóäóùèé ãîä ãðÿä¸ò þáèëåé,
ïÿòèäåñÿòèëåòèå ïîë¸òà. Ìîæåò, âîñïî-
ìèíàíèÿ ìîè è äðóãèõ íàøèõ ñîâðåìåí-
íèêîâ áóäóò èíòåðåñíû è ñåãîäíÿ. Çàäà-
âàëà âîïðîñ: «Êàêèì çàïîìíèëñÿ ýòîò
äåíü?», – ïîëó÷èëà îòâåòû, î÷åíü íåîæè-
äàííûå ïîðîé. Ìíîãèå èç íàñ áûëè â òîò
ìîìåíò øêîëüíèêàìè èëè äàæå õîäèëè â
äåòñêèé ñàä, áûëè ñòóäåíòàìè èëè ñîòðóä-
íèêàìè ó÷ðåæäåíèé, íî ó âñåõ îñòàëñÿ â
ïàìÿòè ýòîò äåíü. Ïîñëå ðàçìûøëåíèé,
ïî÷åìó äëÿ âñåõ íàñ îí áûë òàê çíà÷èì,
ïîíÿëà, ÷òî âñåõ íàñ îáúåäèíèëà ñàìà
àòìîñôåðà øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, ïîäú¸ì
ýíòóçèàçìà, æåëàíèå ìîëîä¸æè áûòü íà
ïåðåäîâûõ ðóáåæàõ íàóêè, ãð¸çû î êîñìè-
÷åñêèõ êîðàáëÿõ – âñ¸ ïðèãîòîâèëî íàøå
ñîçíàíèå ê ýòîìó âåëèêîìó ñîáûòèþ. Ýòî
ñâåëî íàñ â Ñèáèðè, â Àêàäåìãîðîäêå, è
áîëüøóþ ÷àñòü îáúåäèíèëî ó÷àñòèå â Êîì-
ïëåêñíîé ñàìîäåÿòåëüíîé ýêñïåäèöèè
(ÊÑÝ) ïî èçó÷åíèþ ñëåäîâ Òóíãóññêîé êà-
òàñòðîôû.

Æóðàâë¸âà Ñâåòëàíà Âàëåíòèíîâíà,
Íîâîñèáèðñê, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Æèëà òîãäà â Òîìñêå, ó÷èëàñü â ìåäèí-
ñòèòóòå. Øëà ëåêöèÿ ïî ïîëèòýêîíîìèè,
å¸ ÷èòàë Ã. Â. Ãðåíáåê. Âäðóã êòî-òî çàãëÿ-
íóë â àóäèòîðèþ, îí âûøåë. Âåðíóëñÿ óëû-
áàþùèéñÿ, ñêàçàë: «Â êîñìîñå ÷åëîâåê.
Ýòî íàø, Þðèé Ãàãàðèí!» Áóðÿ âîñòîðãà

ïî àóäèòîðèÿì! Âñåõ ðàñïóñòèëè, ëåêöèè

îòìåíèëè.

Ìû ñ ìóæåì òîëüêî ÷òî âúåõàëè â ìà-

ëåíüêóþ êâàðòèðêó íà óãëó óëèö Ëàãåðíàÿ

è Ó÷åáíàÿ, 35. Â íåé áûëà êîìíàòà â 9 êâ.

ì. è êóõíÿ â 5 êâ.ì. Âîñïîëüçîâàëàñü ñâî-

áîäíûì âðåìåíåì ñ ïîëüçîé: ðàñïå÷àòà-

ëà îêíî, âûìûëà, ðàñïàõíóëà íàñòåæü.

Áûëà ðàííÿÿ è ò¸ïëàÿ, íåîáû÷íàÿ âåñ-

íà. Ñîëíå÷íûé äåíü, î÷åíü ñâåòëûé.

Âêëþ÷èëà íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü ðàäèî,

÷òîáû áûëî ñëûøíî íà óëèöå.

Ê âå÷åðó ê íàì ñòàë ïðèõîäèòü íàðîä.

Ïî÷åìó-òî çàïîìíèëîñü, ÷òî ñîáðàëèñü

äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê, âñå âìåñòèëèñü.

Ïåëè íàïèñàííûå â 1960 ãîäó ïåñíè Äìèò-

ðèÿ Ä¸ìèíà:

Íó ÷òî æ, äðóçüÿ, äî íîâîé âñòðå÷è,
Êîãäà çà ýòèì æå ñòîëîì
Ìû êîñìîíàâòîâ ñîáåð¸ì
È çà äðóçåé ñ èíîé ïëàíåòû

Âíîâü âûïüåì, êàê ñåãîäíÿ ïü¸ì.

Ïåëè ïåðâûé ä¸ìèíñêèé ãèìí, «Áðè-

ãàíòèíó», «Ãëîáóñ». Íà ãèòàðå òîãäà â íà-

øåé êîìïàíèè íèêòî íå èãðàë, ãèòàðèñòû

â Êîìïëåêñíîé ñàìîäåÿòåëüíîé ýêñïåäè-

öèè ïî èçó÷åíèþ ïðîáëåì Òóíãóññêîé êà-

òàñòðîôû (ÊÑÝ) ïîÿâèëèñü ïîçæå. Îáñóæ-

äàëè âîïðîñ, êîãäà ëþäè ïîëåòÿò íà Âå-

íåðó. Ñïîðèëè îá ýòîì äàâíî. ß äàæå çà-

âåëà òåòðàäü, â êîòîðîé ñïîðÿùèå ðàñïè-

ñûâàëèñü çà ñâîè ïðîãíîçû. Ñàìûé ñåðü-
¸çíûé ñïîð ïðîèçîø¸ë ìåæäó Ãåííàäè-
åì Ïëåõàíîâûì, êîòîðûé áûë ïåññèìèñò,
è Íèêîëàåì Âàñèëüåâûì, îïòèìèñòîì.
Âàñèëüåâ óòâåðæäàë, ÷òî Òóíãóññêèé ìå-
òåîðèò ïðèëåòåë îòòóäà, ñ òàèíñòâåííîé
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ïëàíåòû. Îí ïîäïèñàëñÿ 21 ôåâðàëÿ, çà
ïîëòîðà ìåñÿöà äî ïîë¸òà Ãàãàðèíà, ÷òî
äî 14 ôåâðàëÿ 1965 ãîäà ÷åëîâåê âûñà-
äèòñÿ íà Ëóíó. Íå íàìíîãî îøèáñÿ, ýòî
ñîáûòèå ïðîèçîøëî â 1969 ãîäó. Â ýòîé
æå òåòðàäè ÿ ðàñïèñàëàñü 6 àïðåëÿ 1960
ãîäà, ÷òî â îñòàþùèåñÿ ãîäû äâàäöàòîãî
ñòîëåòèÿ ÷åëîâåê íå âûñàäèòñÿ íà Âåíå-
ðó. Ìóæ, Æóðàâë¸â Âèêòîð, óòâåðæäàë, ÷òî
âûñàäèòñÿ. Ïðîèãðàâøèé ñïîð äîëæåí
ïîñòàâèòü êîìïàíèè ÿùèê øàìïàíñêîãî.
È âîò ïîë¸ò ÷åëîâåêà â êîñìîñ ñîñòîÿë-
ñÿ! Ïðîãíîçû ìîãëè ñáûòüñÿ, è ìû ëèêî-
âàëè.

Æóðàâë¸â Âèêòîð Êîíñòàíòèíîâè÷,
Íîâîñèáèðñê, êàíä. ôèç.-ìàò. íàóê, ó÷àñò-
íèê ÊÑÝ, èññëåäîâàòåëü ïðîáëåìû Òóí-
ãóññêîé êàòàñòðîôû.

Ìíå áûëî 28 ëåò. ß ðàáîòàë ìëàäøèì
íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì â Èíñòèòóòå ÿäåð-
íîé ôèçèêè ïðè Òîìñêîì ïîëèòåõíè÷åñ-
êîì èíñòèòóòå. Â òî âðåìÿ â ëàáîðàòîðèè
âèñåë äèíàìèê. Ìåæäó äåñÿòüþ è îäèí-
íàäöàòüþ ÷àñàìè íîâîñèáèðñêîãî âðåìå-
íè óñëûøàë: «Âíèìàíèå, ïðàâèòåëüñòâåí-
íîå ñîîáùåíèå…» Â ëàáîðàòîðèè íàõî-
äèëèñü åù¸ äâà ÷åëîâåêà. Ìû ïîíÿëè òîð-
æåñòâåííîñòü è âåëè÷èå ìîìåíòà.

Ó ìåíÿ ø¸ë íåîáû÷íûé ýêñïåðèìåíò,
êîòîðûé íåëüçÿ áûëî ïðåðâàòü. ß ñíèìàë
äèýëåêòðè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè âçðûâ-
÷àòûõ âåùåñòâ. Â æèçíè èõ íå èçìåðÿþò,
íî ïî ïðîãðàììå ÿ äîëæåí áûë èñïîëü-
çîâàòü ðàçðàáîòàííóþ óæå ìåòîäèêó, ïðè-
ìåíÿâøóþñÿ â òåõíèêå ýëåêòðè÷åñêèõ èçî-
ëÿòîðîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû èçó÷èòü õèìè÷åñ-
êèå ïðåâðàùåíèÿ ïðè âçðûâàõ è ðàçëî-
æåíèè íåóñòîé÷èâûõ âåùåñòâ. Èçìåðÿë
òåìïåðàòóðíóþ çàâèñèìîñòü òðîòèëà. Â
êàìåðå ëåæàëà ëåï¸øêà òðîòèëà òîëùè-
íîé â ìèëëèìåòð è äèàìåòðîì ïÿòü ñàí-
òèìåòðîâ. Îáðàçåö íàãðåâàëñÿ, ¸ìêîñòü
êîíäåíñàòîðà èçìåíÿëàñü. Âñÿ çàïèñü
ïîêàçàíèé ïðèáîðîâ âåëàñü â òî âðåìÿ
îò ðóêè. Ñòðîèëèñü òåìïåðàòóðíî-÷àñòîò-
íûå õàðàêòåðèñòèêè òàíãåíñîâ äèýëåêò-
ðè÷åñêèõ óãëîâ.

Ìû æäàëè ýòîãî ñîáûòèÿ – âûõîäà ÷å-
ëîâå÷åñòâà â êîñìîñ. Æäàëè, íî íå â ýòîì
æå ãîäó, òàê îáûäåííî, à êîãäà-íèáóäü â
áóäóùåì! Â 1957 ãîäó ÿ áûë àñïèðàíòîì
Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ìåíÿ ïîñëàëè
îñåíüþ ñ ëåêöèÿìè ïî ëèíèè îáùåñòâà
«Çíàíèå» â ðàéîí. Áûëè ñîîáùåíèÿ â ãà-
çåòàõ èëè ðàäèî, ÷òî ó÷¸íûå âåäóò ðàáîòû
íàä çàïóñêîì èñêóññòâåííîãî ñïóòíèêà
Çåìëè. Âîçâðàùàþñü â ãîðîä 4 îêòÿáðÿ è
ñëûøó ñîîáùåíèå î çàïóñêå ñïóòíèêà –
îæèäàííîå-íåîæèäàííîå.

Â íàøåé ñåìüå òåìà ïîë¸òîâ â êîñìîñ
ïîäíèìàëàñü. ß â äåñÿòîì êëàññå çàâ¸ë
òåòðàäêó ñ âûðåçêàìè èç êàëåíäàðåé, ãà-

çåò, æóðíàëîâ íà ýòó òåìó. Ìû áûëè äåòü-
ìè ó÷èòåëåé è îòëè÷àëèñü îò äðóãèõ äåòåé
â äåðåâíå, äëÿ êîòîðûõ ýòà òåìà íå áûëà
àêòóàëüíîé. Áðàò Þðèé ïîñòóïèë â 1953
ãîäó â ÒÏÈ, è åãî âîñõèùàëî è óäèâëÿëî,
÷òî â îáùåæèòèè ìíîæåñòâî ñòóäåíòîâ
îáñóæäàëèýòó òåìó.

Ïîÿâèëîñü ñëîâî «êîñìè÷åñêèé», à
ðàíüøå ãîâîðèëè «ìåæïëàíåòíûå ñîîá-
ùåíèÿ», «ìåæïëàíåòíûå êîðàáëè». ß
ïîìíþ, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî. 17 ñåíòÿá-
ðÿ 1944 ãîäà îòìå÷àëñÿ äåíü ñìåðòè Ê.
Ý. Öèîëêîâñêîãî. Â íîìåðå «Ïèîíåðñêîé
ïðàâäû» âïåðâûå ïðî÷èòàë â ïîäçàãîëîâ-
êå «Êîñìè÷åñêèå êîðàáëè». Ïîìíþ è ïðî-
îáðàç òåëåâèçîðà, ïðèáîðà «âåçäåçîðà»,
íàðèñîâàííîãî â îäíîì èç íîìåðîâ òîé
æå «Ïèîíåðñêîé ïðàâäû» â 1941 ãîäó. Â
äîìå ìîåé æåíû òåëåâèçîð ÊÂÍ, ñ ýêðà-
íîì â ëàäîøêó è ëèíçîé ïåðåä íèì, íà-
ïîëíåííîé ãëèöåðèíîì, ïîÿâèëñÿ â 1956
ãîäó. Åãî íàçûâàëè «Êóïèë, âêëþ÷èë, íå
ðàáîòàåò».

Âå÷åð 12 àïðåëÿ 1961 ãîäà ìû ïðîâå-
ëè ó ñåáÿ äîìà â êîìïàíèè òîâàðèùåé, ñ
ïåñíÿìè, ñïîðàìè, ðàäîñòüþ, ìå÷òàíèÿ-
ìè.

×æàî-Ïîñòíèêîâ Âèêòîð. Ñåìèïàëà-
òèíñê.

12 àïðåëÿ 1961 ãîäà ÿ ó÷èëñÿ â øåñ-
òîì êëàññå è, êàê ìíå ïîìíèòñÿ, î ïîë¸òå
Ãàãàðèíà ÿ óçíàë, íàõîäÿñü â øêîëå. Â òî
âðåìÿ ÿ õîäèë â àâèàìîäåëüíûé êðóæîê,
èíòåðåñîâàëñÿ àâèàöèåé, è ïîë¸ò Ãàãàðè-
íà âîñïðèíÿë êàê ÷òî-òî î÷åíü ÿðêîå, ðà-
äîñòíîå. Ïðîñòî êàê-òî íå âåðèëîñü, ÷òî
òàê áûñòðî ïîñëå çàïóñêà ïåðâîãî ñïóò-
íèêà – è óæå ïîëåòåë ÷åëîâåê... È ïðåä-
ñòàâëÿëîñü, ÷òî åñëè âñ¸ ïîéä¸ò òàêèìè
òåìïàìè, òî è ïîë¸ò íà Ëóíó, Ìàðñ è Âåíå-
ðó íå çà ãîðàìè... Òåì áîëåå â òî âðåìÿ ÿ
ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé óæå èíòåðå-
ñîâàëñÿ.

È õîðîøî ïîìíþ òîò âîñòîðã îò òîãî,
÷òî ÷åëîâåê óæå ïîëåòåë â Êîñìîñ!!! È äî
ñèõ ïîð ïåðåä ãëàçàìè êàðòèíà: ìû â êëàñ-
ñå íà ïåðåìåíå, è êòî-òî ïðèíîñèò ñîîá-
ùåíèå, ÷òî ÷åëîâåê â Êîñìîñå, íî íå ìîãó
âñïîìíèòü, êòî ïðèí¸ñ ýòî èçâåñòèå. Òàê
ýòà êàðòèíà è îñòàëàñü ÿðêèì ïÿòíîì â
ïàìÿòè. ß íå ïèñàòåëü, è äàæå íèêîãäà
íèêàêîé ñòàòüè íå íàïèñàë, äàæå â ñòåí-
ãàçåòó... Íî ýòîò äåíü äåéñòâèòåëüíî ãðå-
åò!!!

Áèäþêîâ Áîðèñ Ô¸äîðîâè÷. Íîâîñè-
áèðñê, èíæåíåð, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

À ýòî, ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì âîïðîñà Ãàð-
òâè÷ Òàòüÿíû, ìîè âîñïîìèíàíèÿ. ß òîæå
îá ýòîì ñîáûòèè óçíàë íà ïåðåìåíå, êîã-
äà ó÷èëñÿ â øåñòîì êëàññå, è ìû æèëè â
Ñîöãîðîäêå ïîä Ìåëèòîïîëåì, â Óêðàè-
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íå. Ìû íà ïåðåìåíå èãðàëè ñ ðåáÿòàìè â
áàñêåòáîë âî äâîðå. Âäðóã ïðèáåãàåò íà
ïëîùàäêó êòî-òî èç ðåáÿò è êðè÷èò, ÷òî ÷å-
ëîâåêà â êîñìîñ çàïóñòèëè! Íàøåãî! Ôà-
ìèëèÿ Ãàãàðèí!!! Ìû ñíà÷àëà íå ïîâåðè-
ëè, íî ïîòîì âåçäå òàêîå íà÷àëîñü!!! Âñÿ
øêîëà ãóäåëà. Ó íàñ ïîñëå ïåðåìåíû êàê
ðàç áûë óðîê óêðàèíñêîãî ÿçûêà, è ïðå-
ïîäàâàòåëü – Ëèäèÿ Èâàíîâíà – äèêòîâà-
ëà íàì ïðî Ãàãàðèíà è êîñìîñ, à ñàìà
óëûáàëàñü, êàê ãîâîðèòñÿ, «îò óõà äî óõà».

È íà îñòàëüíûõ óðîêàõ áûëî âñå ïðè-
ìåðíî òî æå. Ó÷èòåëÿì åäâà óäàâàëîñü
äåðæàòü íàñ â ðàìêàõ îáû÷íîé äèñöèï-
ëèíû. Âñå ãîòîâû áûëè êóäà-òî áåæàòü,
îðàòü, ñêàêàòü... Ïîòîì ÿ ïðèøåë ïîñëå
øêîëû äîìîé, ïðèëèï ê ðàäèîïðèåìíèêó
è, ïî-ìîåìó, âñþ íåäåëþ âñå ñâîáîäíîå
âðåìÿ ïðîâîäèë, ëîâÿ êàæäîå ñëîâî î
êîñìîñå è ïîëåòå. Ñ òåõ ïîð ÿ è «çàáî-
ëåë» êîñìîñîì è ïîëåòàìè. À ôàíòàñòèêó
ÿ òîæå â òî âðåìÿ ÷èòàë âîâñþ. Ïî-ìîåìó,
òîãäà óæå è Áåëÿåâà ÷èòàë – «Çâåçäà
ÊÝÖ», ìîæåò äàæå è «Òóìàííîñòü Àíäðî-
ìåäû» Åôðåìîâà.

Âîðîáü¸â Âëàäèìèð Àíàòîëüåâè÷.
Àðõàíãåëüñê. ÷ë.-êîðð. ÐÀÅÍ, äîêòîð òåõí.
íàóê, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Óòðîì 12 àïðåëÿ áûëî âñ¸ êàê îáû÷-
íî. Ìû óñåðäíî ó÷èëèñü íà 3-ì êóðñå Ðà-
äèîôèçè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Òîìñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (ÐÔÔ ÒÃÓ).
Ïîñëå òðåõ ëåêöèé ìû, ñòóäåíòû 781-é
ãðóïïû, ñïóñòèëèñü â ïîäâàë ãëàâíîãî êîð-
ïóñà ÒÃÓ, ãäå áûëà ñòóäåí÷åñêàÿ ñòîëîâàÿ.
Òàì æå áûë çàë è äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé.
Êîðìèëè ïëîõî. Ïðàâäà, ïî ñðàâíåíèþ ñ
òåïåðåøíèì ïèòàíèåì ñòóäåíòîâ â Ïî-
ìîðñêîì óíèâåðñèòåòå ýòî áûëî êóäà ëó÷-
øå è äåøåâëå. Î÷åðåäü ê ðàçäà÷å ïëîòíî
ñòîÿëà â óçêîì ïðîõîäå ìåæäó çàëîì è
êóõíåé. Íè÷åãî íåîáû÷íîãî.

È âäðóã â ïðîõîä, ðàñòàëêèâàÿ ëþäåé,
ê íàì ïðîðûâàåòñÿ Áîðÿ Ïîéçíåð ñ ãðîì-
êèì êðèêîì: «×åëîâåê â êîñìîñå!» Åìó íå
ïîâåðèëè. Íó, ÿñíî – ëåçåò ÷åëîâåê áåç
î÷åðåäè. Íî Áîðÿ ñòàâèò ïîäíîñ âïåðåäè

íàñ è óâåðåííî âð¸ò äàëüøå: «Â êîñìîñå

ë¸ò÷èê-êîñìîíàâò, ñòàðøèé ëåéòåíàíò

Þðèé Ãàãàðèí!» Ïðîïóñêàåì åãî áåç î÷å-

ðåäè. Ñïîêîéíî îáåäàåì. Âûõîäèì íà

óëèöó, à òàì!..

×òîáû ÿñíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòîò ýïè-

çîä, íàäî ïîáëèæå óçíàòü Áîðþ Ïîéçíå-

ðà.Ýòî áûë äîëãîâÿçûé ñóòóëîâàòûé î÷-

êàðèê, ñûí äèðåêòîðà Òîìñêîãî äîìà ó÷¸-

íûõ Íèêîëàÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ïîéçíåðà.

Îí áûë øóìíûé, òàëàíòëèâûé âåñåëü÷àê

è áàëàãóð, ãîâîðèë áûñòðî, òîðîïëèâî, ÷à-

ñòî ñòèõàìè, è èçâîäèë èìè Ëþñþ Òþíèíó.

Ëþñÿ, Ëþñÿ! ß áîþñÿ.

ß áîþñÿ, ÷òî âëþáëþñÿ.

…

Íó, è òàê äàëåå â òîì æå äóõå. Ó÷èëñÿ

îí îòëè÷íî, åãî ëþáèëè, íî âñåðü¸ç íå

ïðèíèìàëè. Ìàëî ÷òî îí âûäóìàåò äëÿ

õîõìû?!

Íî âåðí¸ìñÿ íà óëèöó. Ãðîìêîãîâîðè-

òåëü íà ãëàâíîì êîðïóñå ÿ óñëûøàë â ïåð-

âûé ðàç çà âñå ãîäû ó÷åáû. Òîðæåñòâåí-

íûé ãîëîñ äèêòîðà ñîîáùàë, ÷òî ë¸ò÷èê-

êîñìîíàâò, ìàéîð Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãà-

ãàðèí óñïåøíî ïðèçåìëèëñÿ â çàäàííîì

ðàéîíå.

Âîò ýòî êàðüåðà! Èç ëåéòåíàíòîâ ñðà-

çó â ìàéîðû! – âîñõèòèëèñü ìû. Ïîòîì

çàèãðàëà ìóçûêà è çàçâó÷àëà íåçíàêîìàÿ

äîñåëå ïåñíÿ:

ß âåðþ, äðóçüÿ, êàðàâàíû ðàêåò
Ïîì÷àò íàñ âïåð¸ä îò çâåçäû äî çâåçäû.
Íà ïûëüíûõ òðîïèíêàõ äàë¸êèõ ïëàíåò

Îñòàíóòñÿ íàøè ñëåäû!

Âèäèìî, ýòî áûëî ïåðâîå èñïîëíåíèå.

Ïîäóìàë: «Íàäî æå, êàê êñòàòè!»

Íà óëèöàõ òâîðèëîñü ÷òî-òî íåâîîáðà-

çèìîå. Òîëïà øëà â öåíòð ãîðîäà íà Ïëî-

ùàäü Ðåâîëþöèè ïåðåä Ñèáèðñêèì ôè-

çèêî-òåõíè÷åñêèì èíñòèòóòîì (ÑÔÒÈ). Òóò

æå ðÿäîì íàõîäèëñÿ Èíñòèòóò èíæåíåðîâ

æåëåçíîäîðîæíîãî òðàíñïîðòà (ÒÈÈÆÒ),

ñòàäèîí «Äèíàìî», ãäå çèìîé ìû êàòà-

ëèñü íà êîíüêàõ, ãîðîäñêîé ñàä è ïðîäî-

âîëüñòâåííûé ìàãàçèí. Òåïåðü íà ìåñòå

ÒÈÈÆÒà ðàñïîëîæèëñÿ Òîìñêèé óíèâåð-

ñèòåò ñâÿçè, óïðàâëåíèÿ è ðàäèîòåõíèêè

(ÒÓÑÓÐ), à íà ìåñòå ñòàäèîíà «Äèíàìî»

– ñêâåð, îêàéìë¸ííûé êðóãîì ñòàðûõ òî-

ïîëåé. Êîãäà-òî çäåñü áûë âåëèêîëåïíûé

ãîðîäñêîé ñîáîð – óìåíüøåííàÿ êîïèÿ

ñîáîðà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå. Ïðè

Ñîâåòàõ ñîáîð âçîðâàëè, à íà óëèöå Ëå-

íèíà, íàïðîòèâ ÒÈÈÆÒà ñîîðóäèëè áîëü-

øóþ òðèáóíó ñ Ëåíèíûì íà âåðøèíå. Îòöû

ãîðîäà è ïàðòèéíûå âëàñòè ïðèíèìàëè

çäåñü ïðàçäíè÷íûå äåìîíñòðàöèè 1 ìàÿ

è 7 íîÿáðÿ.

Âîò ñþäà-òî è óñòðåìèëèñü òîëïû ìî-

ëîä¸æè – ñòóäåíòîâ âñåõ Òîìñêèõ âóçîâ. À

èõ óæå òîãäà áûëî îêîëî 40 òûñÿ÷. Òðèáó-

íû áûëè çàïîëíåíû ñòóäåíòàìè. Ïåëè

ïåñíè. Ïî óëèöå Ëåíèíà ïðîõîäèëà ñòè-

õèéíàÿ ñòóäåí÷åñêàÿ äåìîíñòðàöèÿ. À

ãðîìêîãîâîðèòåëü òîðæåñòâåííî âåùàë:

«Ë¸ò÷èê-êîñìîíàâò, ãåðîé Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà, ìàéîð Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãàãàðèí

ïðèáûë â ñòîëèöó íàøåé Ðîäèíû ãîðîä-

ãåðîé Ìîñêâó!» Áðàâî, Ãàãàðèí!

À ãîðîä ïðàçäíîâàë. Ãóëÿíèå ïðîäîë-
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æàëîñü äî âå÷åðà. Áëàãî, âåñíà âûäàëàñü

ðàííÿÿ, è ñíåãà óæå íå áûëî, ñòîÿëà ïðå-

êðàñíàÿ ïðàçäíè÷íàÿ ïîãîäà. Ëþäè ïåëè.

Òîãäà ìû åù¸ óìåëè è ëþáèëè ïåòü õî-

ðîì. Êàæäûé ôàêóëüòåò èìåë ñâîé ãèìí è

äëÿ òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àåâ, è äëÿ øóòî÷-

íûõ øåñòâèé. Âîò òîãäà ÿ è ïîçíàêîìèëñÿ

ñ ýòèì íàðîäíûì òâîð÷åñòâîì. Æàëü, ÷òî

ýòî áûëî îäèí ðàç, è íå âñ¸ çàïîìíèëîñü.

Ñòóäåíòû Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà,

çàíÿâ òðèáóíó, ïåëè ìàæîðíûå ïåñíè ñâî-

åãî ëþáèìîãî áàðäà Àëåêñàíäðà Øóøà-

ðèíà.
Çíàþ ÿ, ÷òî áóäåò ðàäîñòü âñòðå÷è,
È âåñíà íåãàäàííî ïðèä¸ò.
À ïîêà ÷òî òîëüêî çèìíèé âå÷åð,
È ãèòàðà ëàñêîâî ïî¸ò. Íàì ïî¸ò
Ãèòàðà ñ îäíîé ëèøü ïåñíåé ïðîñòîé
Õîðîøàÿ, äðóæíàÿ ïàðà.
È ïåñíÿ ëåòèò, ãèòàðà çâåíèò,

Ïîäðóãà ñòóäåíòà – ãèòàðà.

Ïëîòíîé êîëîííîé ïðîòîïàëè ìåõàíè-

êè èç ÒÏÈ, ðàñïåâàÿ ñâîþ áîåâóþ ïåñíþ.

×òî-òî âðîäå:
Âèíòû!? – Âèíòû! Áîëòû!? – Áîëòû!

Êîë¸ñà, øïîíêè, øåñòåð¸íêè!

Âñ¸ ýòî ìû – ìåõàíèêè …

…äàëüøå íå ïîìíþ…

Õèìèêè îðàëè íà ìîòèâ «Âàðøàâÿíêè»:
Ìû îòðàâèì âåñü ìèð ìåðêàïòà-à-à-íîì!

Êèñëîòîþ âñå ðåêè çàëü¸ì…

Âåñåëî çâó÷àëà ïåñåíêà ïðî ýëåêòðè-

÷åñòâî íà èçâåñòíûé ìîòèâ Äóíàåâñêîãî:
Íàì ýëåêòðè÷åñòâî îáëåã÷èòü æèçíü

ñóìååò.
Íàñ ýëåêòðè÷åñòâî íàêîðìèò è ñîãðååò.
Ïîñëå ïîïîéêè ïðèõîäèøü òû äîìîé...

Æåíà òåáÿ âñòðå÷àåò ýëåêòðîêî÷åðãîé.

Íàøè ðàäèîôèçèêè ïî òàêîìó ñëó÷àþ

èñïîëíèëè ãèìí ÐÔÔ íà ñëîâà Ä¸ìèíà:
Âïåð¸ä, ÐýÔýÔý, íà øòóðì äèàïàçîíîâ!
Íà ïîêîðåíüå èîíîñôåðíûõ âûñîò!
Â àóäèòîðèè, â ëàáîðàòîðèè

Íà øòóðì íàóê âñåãäà âïåð¸ä è âïåð¸ä!

Óäèâèòåëüíî, íî íèêòî, íèêàêèå ÎÌÎ-
Íû è ÑÎÁÐû íå ðàçãîíÿëè ýòè íåñàíêöè-
îíèðîâàííûå äåìîíñòðàöèè, øåñòâèÿ è
ìèòèíãè. Âëàñòü åù¸ íå áîÿëàñü íàðîäà.
À íàðîä åù¸ äîâåðÿë âëàñòè. Íî êàê áûñ-
òðî êîí÷èëàñü ýòà èäèëëèÿ! Óæå â 1964
ãîäó â ìàãàçèíàõ ïðîïàë õëåá.

Íå ïîìíþ, êàê êîí÷èëñÿ ýòîò ñ÷àñòëè-
âûé äåíü. Áóäó÷è ñîòðóäíèêîì ôàêóëüòåò-
ñêîé ãàçåòû «Èìïóëüñ», ÿ çàíèìàëñÿ å¸
ñðî÷íûì âûïóñêîì. Íà ñëåäóþùèé äåíü â
ÑÔÒÈ, ãäå íàõîäèëàñü íàøà áîëüøàÿ ôè-
çè÷åñêàÿ àóäèòîðèÿ, âèñåëà ãàçåòà âñåõ
öâåòîâ àòìîñôåðû – îò ãîëóáîãî äî ò¸ì-
íî-ôèîëåòîâîãî. Íà íåé êðàñîâàëñÿ îñ-
íîâíîé ìîòèâ è ëîçóíã ìîìåíòà – ëîçóíã
âñåé æèçíè íàøåãî ïîêîëåíèÿ:

ÍÀÌ ÎÒÊÐÛÂÀÒÜ ÌÈÐÛ ÄÀË¨ÊÈÅ !

Áëèíîâà Îëüãà Íèêîëàåâíà, Ñåðãèåâ
Ïîñàä, æóðíàëèñò, ïîýò, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Æèëà â Òîìñêå. Óñëûøàâ âîïðîñ, ðàñ-
ñìåÿëàñü: «Òîò äåíü ïîìíþ êàê â÷åðà:
çàøëà â íàøó ãðóïïó äåòñàäà âîñïèòàòåëü-
íèöà ñ íåçåìíûì âûðàæåíüåì ëèöà:
«Äåòè! ×åëîâåê â êîñìîñå!» Ïðèãîòîâè-
ëèñü ïëàêàòü, íî ñêàçàíî áûëî, ÷òî ýòî
ðàäîñòü, è ìû çàïðûãàëè, êàê ñóìàñøåä-
øèå. Íàì íå çàïðåùàëè, êàê îáû÷íî, è
ìû íàïðûãàëèñü è íàêðè÷àëèñü äî óïàäó
â áóêâàëüíîì ñìûñëå.

Ãåðàñèìîâà Íàòàëüÿ Âåíèàìèíîâíà.
Íîâîñèáèðñê.

Ìíå áûëî øåñòü ëåò, ìû æèëè â Ïåò-
ðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì. Íî ÿ ïîìíþ òîò
äåíü! Ïðèø¸ë ñ ðàáîòû îòåö, îí áûë âî-
åííûé. Â ÷åñòü ýòîãî ñîáûòèÿ ìíå ïîâÿ-
çàëè íîâûå øèðîêèå áàíòû, êîòîðûå ãî-
òîâèëè ê øêîëå. Íà ãîëûå âåòêè âìåñòî
ëèñòî÷êîâ ïðèâÿçàëè çåë¸íûå ëåíòî÷êè,
è ìû ïîøëè ãóëÿòü ïî óëèöàì. ß ìàõàëà
âåòêàìè è ñìîòðåëà â íåáî, ïîòîìó ÷òî
ñêàçàëè, ÷òî â íåáå ëåòàåò ÷åëîâåê, è ÿ
íàäåÿëàñü åãî óâèäåòü. È ïîçæå, â ñëåäó-
þùèå äíè, òîæå ñìîòðåëà íà íåáî.

Áèðþêîâà Ñâåòëàíà Àëèêîâíà. Íîâî-
ñèáèðñê, ïåðåâîä÷èöà.

Æèëà òîãäà â Òîìñêå. Áûëà ðåá¸íêîì,
íî äåíü òîò ïîìíþ. Ðàáîòàëè ãðîìêîãî-
âîðèòåëè, íàðîä íà óëèöå òîëïèëñÿ è ñëó-
øàë. Âñå ñìîòðåëè â íåáî, è ÿ ñìîòðåëà è
ðàäîâàëàñü ñî âñåìè. Âåñü äåíü ïðîâå-
ëà íà óëèöå, èãðàëà â ëóæàõ. Ðó÷üè áåæà-
ëè, ñ óäîâîëüñòâèåì êàìåøêè â íèõ ðàç-
ãëÿäûâàëà. Â òîò äåíü íèêòî íå îáðàùàë
íà äåòåé âíèìàíèÿ, âçðîñëûå âñå ðàäî-
âàëèñü. ß ïîëüçîâàëàñü ýòîé ñâîáîäîé.
Íàðþõàëàñü, ïðîìîêëà, ïðîñòóäèëàñü è,
ïîêà áîëåëà, êàê-òî ñðàçó ïîâçðîñëåëà.

×åðíèêîâ Âèêòîð Ìîèñååâè÷, Íîâîñè-
áèðñê, ìàòåìàòèê, ïîýò, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Ðàáîòàë èíæåíåðîì-òåõíîëîãîì â îò-
äåëå ãëàâíîãî ìåòàëëóðãà â ëèòåéíîì öåõå
Ñèáëèòìàøà. Ïîìíèò òîëüêî, ÷òî ïðèáå-
æàë äðóã Òîëèê ×åðíîóñîâ è çàîðàë, ÷òî
êîãî-òî â êîñìîñ çàïóñòèëè, îí ïî ðàäèî â
îòäåëå ãëàâíîãî òåõíîëîãà óñëûøàë. Åãî
îñàäèë íà÷àëüíèê ÑÊÁ Ïîïîâ, êîììóíèñò,
÷òî íàäî ñîáëþäàòü òðóäîâóþ äèñöèïëè-
íó, à íå ôàíòàçèðîâàòü â ðàáî÷åå âðåìÿ.

Âèøíåâñêèé Åâãåíèé Âåíåäèêòîâè÷,
Íîâîñèáèðñê, äðàìàòóðã, ïåðåâîä÷èê,
òåëå- è ðàäèîâåäóùèé, îäèí èç ëèäåðîâ
äâèæåíèÿ ñòóäåí÷åñêèõ òåàòðîâ ñòðàíû.



Òàòüÿíà Ãàðòâè÷ 9

Â òîò äåíü ïèñàëè ñöåíàðèé ïàðîäèé-
íîãî êîíöåðòà «Êîñìîñ-Ýñòðàäà» â äîìå
ìîåãî äðóãà è ñîàâòîðà Âàäèìà Ñóõîâåð-
õîâà. Ìó÷èëèñü íàä ñòèõîòâîðíûìè ñòðî÷-

êàìè è, íàêîíåö, ðîäèëè:

ß íà ïîë¸ò ðàêåò âî ìðàêå
Ñìîòðþ ñ òîñêîé èçäàëåêà.
È òàê çàâèäóþ ñîáàêå,

Òîé, ÷òî ëåòàëà â îáëàêà.

Çàõîäèò â äâåðü ìàìà ìîåãî äðóãà è
ãîâîðèò: «Êàêàÿ ñîáàêà! ×åëîâåê ïîëåòåë!
Ïî ðàäèî ïåðåäàëè». Ìû âûñêî÷èëè íà
óëèöó. Äåíü áûë î÷åíü ñâåòëûé, ñîëíå÷-
íûé, ò¸ïëûé. Ðàäîâàëèñü, ëèêîâàëè, à ó
ìåíÿ ãäå-òî â äóøå ÷åðâÿ÷îê øåâåëèëñÿ:
òåïåðü ñöåíàðèé ïåðåäåëûâàòü, òàê æàëü
ñòèøêà. Ñ òàêèì âîò äâîéñòâåííûì ÷óâ-
ñòâîì âñïîìèíàþ òîò äåíü. Íî ðàäîñòü
áûëà, êàê â äåíü Ïîáåäû.

À ïîòîì ìíå ðàññêàçàëè, ÷òî ìåäèêè
òàê ëèêîâàëè, ÷òî âûñêî÷èëè íà óëèöó â
áåëûõ õàëàòàõ è íåñëè ëîçóíã íà ïðîñòû-
íÿõ: «Âñå òàì áóäåì!»

Èâàíîâà Ãàëèíà. Íîâîñèáèðñê, ãåî-
ëîã-ñú¸ìùèê, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Çàêîí÷èëà â 1960 ãîäó Òîìñêèé óíè-
âåðñèòåò. Ïîìíèò, ÷òî â òîò ãîä áûëà â
Ñèáèðè î÷åíü ðàííÿÿ è ò¸ïëàÿ âåñíà, ê
ýòîìó äíþ óæå íå áûëî ñíåãà. Äåíü áûë
ñîëíå÷íûé. Îíà ðàáîòàëà â Íîâîñèáèðñ-
êîé ãåîëîãè÷åñêîé ïîèñêîâîé ýêñïåäèöèè,
÷òî ðàñïîëàãàëàñü â çäàíèè íàïðîòèâ
ÑÍÈÈÃÃÈÌÑà. Å¸ ïîñëàëè çà àíàëèçà-
ìè, íóæíûìè äëÿ ðàáîòû, îíà âûøëà íà
óëèöó. Ðàáîòàëè âñå ãðîìêîãîâîðèòåëè íà
óëèöàõ, îíà îáðàòèëà íà ýòî âíèìàíèå è
óñëûøàëà, ÷òî â êîñìîñ çàïóñòèëè ÷åëî-
âåêà.

Ãàðòâè÷ Òàòüÿíà Àëåêñååâíà. Íîâî-
ñèáèðñê, èíæåíåð-ýëåêòðîíùèê, èñòîðèê,
ôîòîõóäîæíèê, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Ñàìûé ïåðâûé ìîé äíåâíèê íà÷èíà-
åòñÿ ñî ñëîâ: «Óðà! Ñåãîäíÿ ïåðâûé ÷åëî-
âåê ñ Çåìëè ïîäíÿëñÿ â êîñìîñ! Îí ðóñ-
ñêèé, çîâóò åãî Þðèé Ãàãàðèí!» È ÿ, ïðî-
÷èòàâ ýòè ñòðî÷êè, âñïîìèíàþ äàë¸êîå
óòðî. Çàõðèïåëà ÷¸ðíàÿ òàðåëêà ðåïðî-
äóêòîðà. ß íå î÷åíü ïðèñëóøèâàëàñü
îáû÷íî, íî òîðæåñòâåííûé ãîëîñ: «Ãîâî-
ðÿò âñå ðàäèîñòàíöèè Ñîâåòñêîãî ñîþçà»
– çàñòàâèë ìåíÿ çàìåðåòü. Ïðîñëóøàâ ñî-
îáùåíèå â ïåðâûé ðàç, ÿ áðîñèëàñü íà
óëèöó, êðè÷à âî âñ¸ ãîðëî: «Ñëûøèòå, ñëû-
øèòå, ÷åëîâåê â êîñìîñ ïîëåòåë!»

ß ýòîò äåíü ïîìíþ âî âñåõ äåòàëÿõ, ñ
çàïàõàìè è çâóêàìè. Âåñü ë¸òíûé ñîñòàâ
è êóðñàíòû ë¸òíîãî ó÷èëèùà, âåñü ãîðîä,
âñå êðè÷àëè: «Óðà!» Åù¸ áû, âåäü ïåðâûì
áûë ë¸ò÷èê! Ìíîãîêðàòíî êðè÷àëè, è ýõî
äîíîñèëî ñëàâó ñî âñåõ ñòîðîí. Íèêòî íå

ìîã ðàáîòàòü. È ïîìíþ òó÷è ïòèö â íåáå,
âåäü óæå ïðèëåòåëè ãðà÷è è ñêâîðöû, æà-
âîðîíêè. Ó íàñ ïðåä÷óâñòâèå êîñìîñà êàê-
òî êîíöåíòðèðîâàíî áûëî, ïîòîìó ÷òî
ìíîãèå èìåëè ê àâèàöèè íåïîñðåäñòâåí-
íîå îòíîøåíèå.

Â îáùåì, ãðåìåëà âñÿ îêðóãà. Íàðîä
áðîñèë ðàáîòó è ñòèõèéíî âûøåë íà óëè-
öû. Íà çàâîäàõ ìèòèíãè áûëè òàêèå, ÷òî
íå ìîãëè óíÿòü ëèêóþùèõ è çàãíàòü èõ â
àíãàðû. Â òîëïå æåíùèíû ïëÿñàëè è ïåëè

÷àñòóøêè, òîëüêî ÷òî ñî÷èí¸ííûå è íà

òåìó:
Çàïóñòèëè ìû ðàêåòó
Â ñàìóþ îðáèòó.
Ïîñàäèëè òóäà Ëàéêó,

Íàäî áû Íèêèòó!

Íàðîä òîãäà åù¸ ïåë. Ïðèíÿòî áûëî ñ
ïåñíåé äåâî÷êàì õîäèòü, îáíÿâøèñü. Âî
äâîðàõ èãðàëè ãàðìîøêè ïî âå÷åðàì. È
ýòî íèêîãî íå ðàçäðàæàëî. Çàäóøåâíî ýòî
áûëî, åñòåñòâåííî ïðîèñòåêàëî. Ìèðíàÿ
æèçíü íàëàæèâàëàñü. Âîçâðàùàëèñü èç
ëàãåðåé óöåëåâøèå â ðåïðåññèÿõ ñîñåäè.
Õîòÿ âñå áûëè çàêðûòû, íå îòêðîâåííè-
÷àë íèêòî, íî æèçíü ïðîõîäèëà â îòêðû-
òîñòè áûòà, âñ¸ ó âñåõ íà âèäó.

À ñåé÷àñ ïîþò ðåäêî, íî â ñèáèðñêèõ
ñ¸ëàõ ÷àñòóøêè åù¸ â õîäó. Ïðèâîæó â ïðè-
ìåð îäíó, íåïðèëè÷íóþ, ïðàâäà, î êîñìè-
÷åñêèõ ðåàëèÿõ íàøèõ äíåé:

Íàä ñåëîì õóéíÿ ëåòàëà
Ñåðåáðèñòîãî ìåòàëëà.
Ìíîãî ñòàëî â íàøè äíè

Íåîïîçíàííîé õóéíè!

Ìàòåðíî âûðàçèëèñü, íî ïî ñóòè.
Òîò äåíü, áåç ïðåóâåëè÷åíèé, ïåðå-

âåðíóë ìîþ æèçíü. Íå áûëî íè îäíîãî
÷åëîâåêà â íàøåì ìàëåíüêîì ðóññêîì
ãîðîäêå Ñàñîâî ïîä Ðÿçàíüþ, êîòîðûé íå
âûøåë áû íàâñòðå÷ó ïî÷òàëüîíó â îæèäà-
íèè ãàçåò.

Êîãäà èõ ïðèíåñëè, ÿ ñõâàòèëà íîæíè-
öû, êëåé è ñòàëà äåëàòü ñòåíãàçåòó. Åëå
óñïåëà äî øêîëû, íî óñïåëà-òàêè ñäåëàòü.
Âûðåçàëà çàãîëîâêè è íàêëåèâàëà èõ íà
ëèñò âàòìàíà äëÿ ïðàçäíè÷íîãî âûïóñêà
êëàññíîãî «Ïèîíåðà» Çàãîëîâêè â ãàçå-
òàõ áûëè íàïå÷àòàíû îãðîìíûì øðèô-
òîì: «Ëþäè æäàëè ýòîãî ÷àñà äîëãèå
ãîäû!», «Æäàëè åãî â âåêàõ ïîêîëåíèÿ!»,
«Æäàëè åãî âñåãî ìèðà íàðîäû», «Îí ïðî-
áèë, ýòîò ÷àñ, â ñòðàíå Ëåíèíà!», «×àñ
ïðîáèë â âåëèêîé ñòðàíå òðóäà!», «Íà-
ñòîÿùèé òðèóìô ÷åëîâå÷åñòâà!», «Íå çà-
áóäåò íèêòî, íèêîãäà, êàêîå ìîãó÷åå íàøå
Îòå÷åñòâî!» È âñ¸ â òàêîì äóõå. Ìíå îñòà-
âàëîñü òîëüêî ñëîæèòü ýòî áîëåå-ìåíåå
ðèòìè÷íî, îáâåñòè ïîðòðåòû Ãàãàðèíà
öâåòíûìè êàðàíäàøàìè.

Óæå èçðåçàâ, èñêðîìñàâ, ÿ âäðóã ïî-
íÿëà, ÷òî äëÿ ìåíÿ íå îñòàëîñü íè îäíîé
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öåëîé ãàçåòû íà ïàìÿòü îá ýòîì äíå. Âåð-
íóâøèñü âå÷åðîì èç øêîëû, ÿ âçÿëà ÷èñ-
òóþ òåòðàäü è ñäåëàëà ïåðâóþ çàïèñü. È
âñþ æèçíü, ñ 12 àïðåëÿ 1961 ãîäà ïî ñåé
äåíü, åæåäíåâíî, âîò óæå ïÿòüäåñÿò ëåò,
ÿ âåäó äíåâíèêè.

Ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíþ, ñòîëüêî æå ìå÷-
òàþ î ïóòåøåñòâèÿõ. Âûáîð ìîåãî ÷òåíèÿ
îïðåäåëèëè ïðåêðàñíûå áèáëèîòåêè Êëó-
áà æåëåçíîäîðîæíèêîâ, ðàéîííàÿ äåòñ-
êàÿ è øêîëüíàÿ. Â ïîñëåäíåé, áûâøåé â
äîðåâîëþöèîííûå ãîäû ãèìíàçèåé, ñî-
õðàíèëèñü ñòàðûå ôîíäû. Öåëûå ðÿäû
äíåâíèêîâ ïóòåøåñòâåííèêîâ, ìèðà ïðè-
êëþ÷åíèé è íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðà-
òóðû. Íå÷åãî ãîâîðèòü, ÷òî ÿ õîäèëà âî âñå
òðè.

Ó ìåíÿ áûëî ñëàáîå çäîðîâüå. Â ñà-
ìîì ðàííåì äåòñòâå ïåðåáîëåëà âîñïà-
ëåíèåì ë¸ãêèõ. Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ â
ñòðàíå áûëî î÷åíü ïëîõî ñ äåòñêîé îáó-
âüþ. Ëåòîì õîäèëè ÷àùå áîñèêîì, à âåñ-
íîé è îñåíüþ – â ðåçèíîâûõ ñàïîæêàõ,
çèìîé – à çèìû áûëè ñëÿêîòíûå – â âà-
ëåíêàõ ñ êàëîøàìè. Íå çíàþ, ÷òî áûëî
ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ó ìåíÿ ñèëüíî áîëåëè
íîãè, íî, ñêîðåå âñåãî, èìåííî ïëîõàÿ
îáóâü. Ìåíÿ íåïðàâèëüíî ëå÷èëè òîëüêî
÷òî ïîÿâèâøèìñÿ ñèíòåòè÷åñêèì àíàëü-
ãåòèêîì. Íà ìåäèêàìåíòîçíîå îòðàâëå-
íèå äåòñêèé îðãàíèçì îòðåàãèðîâàë áðîí-
õèàëüíîé àñòìîé.

Ïîêà ìîè îäíîêëàññíèêè ïóñêàëè áó-
ìàæíûå êîðàáëè, äåëàëè çàïðóäû è ðûëè
«ëîâóøêè», ÿ ëåæàëà íà áîëüíè÷íîé êî-
å÷êå è... ÷èòàëà. Â ìå÷òàõ ïåðåñåêàëà Àçèþ
âìåñòå ñ Ïðæåâàëüñêèì, èññëåäîâàëà
Êàì÷àòêó âìåñòå ñ Êðàøåíèííèêîâûì,
ïëûëà âìåñòå ñ Ëàçàðåâûì è Áåëèíãñãàó-
çåíîì ê áåðåãàì Àíòàðêòèäû. ß ñîæàëå-
ëà, ÷òî âñå çåìëè óæå îòêðûòû, è äëÿ
ìåíÿ, äîõëÿòèíû, íåò â ýòîé ïðåêðàñíîé
æèçíè ìåñòà.

Â äåíü ïîë¸òà Ãàãàðèíà ÿ ïîíÿëà, ÷òî
ìåñòå÷êî è äëÿ ìåíÿ íàéä¸òñÿ. Êîñìîñ
òîëüêî ÷òî íà÷èíàþò îñâàèâàòü. ßñíîå
äåëî, â êîñìîíàâòû ìåíÿ íå âîçüìóò. Íî
â ãàçåòàõ ïèøóò î íàçåìíûõ ëàáîðàòîðè-
ÿõ, â êîòîðûõ èñïûòûâàåòñÿ êîñìè÷åñêàÿ
òåõíèêà. Åñëè ïîñòàðàòüñÿ, òóäà ïîïàäó.

ß ðåøèëà íà÷àòü íîâóþ æèçíü: çàâå-
ëà äíåâíèê, ïðèíàëåãëà íà ôèçèêó, òàé-
êîì îò ðîäíûõ íà÷àëà êóïàòüñÿ âìåñòå ñ
ìàëü÷èøêàìè â Öíå, êàê òîëüêî ñõîäèë
ë¸ä. Ïîñòóïèëà â ïîëèòåõíè÷åñêèé (íûíå
Ìîñêîâñêèé àýðîêîñìè÷åñêèé êîëëåäæ)
íà ýëåêòðîâàêóóìíîå îòäåëåíèå, òàê êàê
ìåíÿ ïëåíèëî çàãàäî÷íîå ñëîâî «âàêó-
óì», è äîáðàëàñü-òàêè äî ðàçðàáîòêè áîð-
òîâîé àïïàðàòóðû ñïóòíèêîâ. Íà÷àëèñü
ïåðâûå ïîõîäû è ó÷àñòèå â ëåòíåå âðåìÿ
â ýêñïåäèöèÿõ, â òîì ÷èñëå â çîíó Òóíãóñ-
ñêîé êàòàñòðîôû. Çàòåì – ó÷¸áà â óíèâåð-

ñèòåòå, ðàáîòà è îïÿòü ïîåçäêè â ðàçíûå
êðàÿ. Äåíü 12 àïðåëÿ íàó÷èë ìåíÿ ñìîò-
ðåòü â íåáî.

Âîðîí÷èõèí Þðèé Àôàíàñüåâè÷, Íî-
âîñèáèðñê, æóðíàëèñò, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Ìíå áûëî 14 ëåò. ß çàêàí÷èâàë
âîñüìîé êëàññ â Âÿòñêèõ Ïîëÿíàõ Êèðîâ-
ñêîé îáëàñòè. Î çàïóñêå ñïóòíèêà Çåìëè
ÿ óçíàë èç êèíîæóðíàëà. À â òîò äåíü çà-
ø¸ë çà ìíîé ïî äîðîãå â øêîëó òîâàðèù,
ó÷èëèñü âî âòîðóþ ñìåíó, ñ ÷åòûðíàäöàòè
÷àñîâ, è ñêàçàë: «×åëîâåêà â êîñìîñ çàá-
ðîñèëè!» Ïîëóêóòíîâ áûë âðàëü, åìó íå
ïîâåðèëè. Âêëþ÷èëè òàðåëêó ðåïðîäóêòî-
ðà è ïîñëóøàëè ñîîáùåíèå. Íå ïîëó÷è-
ëîñü íè îäíîãî óðîêà. Âñå ó÷èòåëÿ íàñ ïî-
çäðàâëÿëè. ×óâñòâî íåîáûêíîâåííîé ãîð-
äîñòè çà ñòðàíó – îñíîâíîå âïå÷àòëåíèå
òîãî øêîëüíîãî äíÿ.

Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, ðó÷üè òåêëè ïî-
âñþäó. Îò äåðåâÿííûõ òðîòóàðîâ ø¸ë ïàð.
Â òàêèå ñîëíå÷íûå äíè ìû âûæèãàëè íà
êðûøàõ ñâîè èìåíà. È ÿ çàáðàëñÿ è âû-
æåã ñâî¸. Èìåíåì ãîðäèëñÿ. Îòåö ìíå
äàë ýòî ðåäêîå äëÿ íàøèõ êðà¸â èìÿ â
1946 ãîäó. Ïîçæå, óæå ñòàâ æóðíàëèñòîì,
ÿ íàïèñàë îá èìåíè ñòàòüþ: «Óðà. Þðà!»
Â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îíî îçíà÷àåò
«ïîêðîâèòåëü ñêîòà, çåìëåäåëåö» Òðèä-
öàòü òðè âàðèàíòà ýòîãî èìåíè èçâåñòíî ó
ðàçíûõ íàðîäîâ, îêàçàëîñü, îíî ñàìîå
ðàñïðîñòðàí¸ííîå íà Çåìëå.

Î÷åíü õîðîøèé áûë äåíü. Ïî ðàäîñòè
ñðàâíèëè åãî ñòàðøèå ñ Äí¸ì Ïîáåäû.

Ïàïå Âàëåðèé Ýäóàðäîâè÷. Íîâîñè-
áèðñê, èíæåíåð, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Íîâîñèáèðñêîãî
ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ñâÿçè
(ÍÝÈÑ) ðàáîòàë â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëü-
ñêîì èíñòèòóòå àâòîìàòè÷åñêèõ ïðèáîðîâ
(ÍÈÈÀÏ). Ìíå áûëî äâàäöàòü äâà ãîäà. ß
âåðèë â ñîâåòñêóþ íàóêó, íî ñîáûòèå âñ¸-
òàêè áûëî íåîæèäàííûì. Íàõîäèëñÿ íà
ðàáîòå. Ðàäèî òàì íå âêëþ÷àëè, åñòå-
ñòâåííî, èíñòèòóò çàêðûòûé. Êòî-òî çàø¸ë
è áóäíè÷íî ñêàçàë: «×åëîâåêà â êîñìîñ
çàïóñòèëè. Íàø!» Ïðèøëîñü æäàòü âå÷å-
ðà, ÷òîáû óçíàòü ïîäðîáíîñòè. Íî ÷óâñòâî
ãîðäîñòè ðàñïèðàëî âåñü äåíü è íå ïðî-
õîäèëî äîëãî è ïîòîì. Ðàäîâàëèñü êàæ-
äîìó ïîë¸òó.

Øèêàëîâ Ëåîíèä. Íîâîñèáèðñê, èíæå-
íåð, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Ðàáîòàë â Äîðîæíîé ëàáîðàòîðèè Çà-
ïàäíî-Ñèáèðñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Óñëû-
øàë ïî ðàäèî. Îáñóæäàëè, ðàäîâàëèñü.
Íàðîä, áðîñèâ ðàáîòó, ïîâàëèë â öåíòð,
íà ïëîùàäü. È ÿ ïîáåæàë âìåñòå ñ Þðîé
Äèäåíêî è Ñëàâîé Ñâèù¸âûì. Áûëî òåï-
ëî è, ïîìíèòñÿ, î÷åíü ñîëíå÷íî. Âå÷åðîì
ïðîèçíîñèëè òîñòû çà Ëóíó, Ìàðñ è Âåíå-
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ðó. Èíòåðåñîâàëî ÷ðåçâû÷àéíî, êòî æå
îí, ýòîò ïåðâûé. Ðàññìàòðèâàëè ïîðòðå-
òû â ãàçåòå. Õîòåëîñü çíàòü áîëüøå.

Æóðàâë¸âà Ðóôèíà Êîíñòàíòèíîâíà.
Íîâîñèáèðñê, ãåîãðàô, ó÷àñòíèê ÊÑÝ.

Æèëà â Òîìñêå, áûëà ñòóäåíòêîé Òîì-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îáùåæèòèå ãåîëîãî-
ãåîãðàôè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ðàñïîëàãà-
ëîñü íà ÷åòâ¸ðòîì ýòàæå çäàíèÿ íà Ëå-
íèíà, 49. Áûë ïåðåðûâ ìåæäó ëåêöèÿìè.
Êòî-òî ïðîáåæàë ïî êîðèäîðó ñ êðèêîì:
«Âêëþ÷àéòå ðàäèî, âêëþ÷àéòå! ×åëîâåê â
êîñìîñå!» Âûñëóøàëè ñîîáùåíèå. Ñòè-
õèéíàÿ ýéôîðèÿ ðàäîñòè! Íè÷åì çàíè-
ìàòüñÿ ñòàëî íåâîçìîæíî. Áûñòðî íàïè-
ñàëè ïëàêàò: «Óðà, Ãàãàðèí!», è âñå ïîøëè
íà óëèöó.

Ó ãèäðîëîãîâ ó÷èëñÿ Ïàøà Ãàãàðèí,
îäíîôàìèëåö êîñìîíàâòà. Ïî÷åìó-òî
áûëî íåîáûêíîâåííî âàæíî åãî íàéòè.
Îòûñêàëè è ñòàëè ïîäáðàñûâàòü â âîçäóõ.
Åãî ñôîòîãðàôèðîâàëè â ýòîò ìîìåíò, à
íà ñëåäóþùèé äåíü â ôàêóëüòåòñêîé ãà-
çåòå áûëî ôîòî ðàñòåðÿííîãî Ïàøè è íàä-
ïèñüþ ïîä íèì: «Óðà! Íàø Ãàãàðèí â êîñ-
ìîñå!»

Âñÿ óëèöà Ëåíèíà â òîò äåíü áûëà çàï-
ðóæåíà ñòóäåíòàìè. Òàì íàõîäèëèñü îá-
ùåæèòèÿ Ïîëèòåõíè÷åñêîãî è Ìåäèöèíñ-
êîãî èíñòèòóòîâ, óíèâåðñèòåòà. Íà÷àëîñü
ñòèõèéíîå ãóëÿíèå. Ïðèâàëèëî íàðîäó ñ
ãèòàðàìè, è âñå ÷òî-òî ïåëè, êàæäûé ôà-
êóëüòåò – ñâî¸. Õîäèëè ïî óëèöå øåðåíãà-
ìè, îáíÿâøè äðóã äðóãà çà ïëå÷è.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïàðòïðèêðåïë¸í-
íàÿ ê ãðóïïå (áûë òàêîé ïîðÿäîê, îíè ñëå-
äèëè çà äèñöèïëèíîé, çà ïðåãðåøåíèÿìè,
÷òåíèåì ñòóäåí÷åñêèì, ðàçðåøàëè ìåë-
êèå êîíôëèêòû ïðåæäå, ÷åì âûíåñòè èõ
íà ñóä äåêàíàòà) ñîáðàëà íàñ. Ïðî÷èòàëà
ëåêöèþ î òîì, ÷òî ïîë¸ò Ãàãàðèíà – íåâå-
ðîÿòíûé ïðîðûâ â íàóêå, òåõíèêå, òåõíî-
ëîãèÿõ, äîñòèæåíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.
È ýòî âûçâàëî ÷óâñòâî ãîðäîñòè.

Ïåðöåâà Âàëåíòèíà Ìèõàéëîâíà.
Íîâîñèáèðñê, èíæåíåð-õèìèê.

Â 1961 ãîäó ÿ æèëà â ã. Êàëàøíèêîâå
Òâåðñêîé îáëàñòè. Ìíå áûëî ñåìíàäöàòü
ëåò, è ÿ ó÷èëàñü â äåñÿòîì êëàññå. 12 àï-
ðåëÿ íàñ íà ïåðåìåíå ïîñòðîèëè íà ëè-
íåéêó. Ïðèáåæàëà, èìåííî ïðèáåæàëà
ó÷èòåëüíèöà èñòîðèè Ïóçûð¸âà Îëüãà
Äìèòðèåâíà è âçâîëíîâàííî-ðàäîñòíî
ñêàçàëà, ÷òî â êîñìîñ ïîëåòåë ÷åëîâåê.
Åãî çîâóò Ãàãàðèí Þðèé, è îí ïîëåòåë íà
êîðàáëå «Âîñòîðã». Îíà îøèáëàñü, íî åé
òàê ïîñëûøàëîñü. Ïîìíþ ðàäîñòü è âîñ-
òîðã ñîáñòâåííûé è âñåõ âîêðóã. À ïîòîì
óñëûøàëà, ÷òî «Âîñòîê», è äóìàëà, ÷òî ýòî

åù¸ îäèí êîðàáëü. È ýòî áûëî òàê çäîðî-
âî äóìàòü, ÷òî ýòî âîçìîæíî. Ñîìíåíèÿ
ðàçðåøèëè ãàçåòû, îòåö âûïèñûâàë «Èç-
âåñòèÿ» Îäíà äåâî÷êà èç êëàññà ñïðîñè-
ëà: «Ñêîëüêî åìó çà ýòîò ïîë¸ò çàïëàòÿò,
èíòåðåñíî!» Íî ýòî òàê ÷óäîâèùíî ïðè-
çåìë¸ííî áûëî, ÷òî âñå íà íå¸ îïîë÷è-
ëèñü.

Êàëìèíà Ëþäìèëà Àíàòîëüåâíà. Íî-
âîñèáèðñê, èíæåíåð, õóäîæíèê, æóðíà-
ëèñò.

Ó÷èëàñü â Íîâîñèáèðñêîì èíñòèòóòå
èíæåíåðîâ âîäíîãî òðàíñïîðòà. Óâëåêà-
ëàñü àñòðîíîìèåé, ìå÷òàëà î çâ¸çäàõ, ÷è-
òàëà ôàíòàñòèêó. Â òî óòðî ãîòîâèëàñü ê
çàùèòå äèïëîìíîãî ïðîåêòà. Âêëþ÷èëà
ðåïðîäóêòîð ñëó÷àéíî. Óñëûøàâ íîâîñòü,
îáðàäîâàëàñü òàê, ÷òî íå ìîãëà ñîñðåäî-
òî÷èòüñÿ íà ðàáîòå, íî âñ¸ æå óñïåëà ïîä-
ãîòîâèòüñÿ.

Ëèõà÷¸âà Þëèÿ Âèëüåâíà. Íîâîñè-
áèðñê. Â 1960 ãîäó çàêîí÷èëà Òîìñêèé
óíèâåðñèòåò, íî íàõîäèëàñü â òîò äåíü óæå
â Íîâîñèáèðñêå.

Ïîëó÷èëà èçâåñòèå î ðàññòðåëå ðåï-
ðåññèðîâàííîãî ïåðåä âîéíîé îòöà. Çíà-
ëà î äðóãèõ ðàññòðåëÿííûõ è çàìó÷åííûõ
â ëàãåðÿõ ðåæèìîì, ÷òî âåçäå ïðîöâåòà-
ëà äâîéíàÿ ìîðàëü, íè÷åìó è íèêîìó
íåëüçÿ äîâåðÿòü. Ïîñëå äîëãîãî òèõîãî
óæàñà, â êîòîðîì ïðåáûâàëà ñåìüÿ, ýòî
áûë ïåðâûé äåíü ÷èñòîé ðàäîñòè, äåíü
áåç ëæè, ãîðäîñòè çà íàðîä. Íå ïîìíèò
äåòàëåé, íî ïîìíèò ÷óâñòâî îìîâåíèÿ
äóøè.

Ëàâðåíòüåâ Àëåêñåé Èâàíîâè÷. Íîâî-
ñèáèðñê, ãåîëîã.

Ðàáîòàë â Èíñòèòóòå ãåîëîãèè ÑÎ ÀÍ
ÑÑÑÐ, ø¸ë ïî êîðèäîðó, è ïî âíóòðåííå-
ìó ðàäèî îáúÿâèëè, ÷òî â êîñìîñå áûë
ïåðâûé ÷åëîâåê, è îí – íàø, ðóññêèé. Èìÿ
Ãàãàðèí âûçûâàëî àññîöèàöèè, è íàðîä â
ëàáîðàòîðèÿõ âñåðü¸ç îáñóæäàë, íå êíÿ-
æåñêèé ëè ïîòîìîê. Äåíü áûë î÷åíü ò¸ï-
ëûé, è åìó ïîìíèòñÿ, ÷òî ïàñìóðíûé, íî
ðàäîñòü äåëàëà åãî ñîëíå÷íûì.

Æóòèêîâà Íèíà Âàñèëüåâíà. Íîâîñè-
áèðñê, ïñèõîëîã.

Ðàáîòàëà çàâó÷åì â Íîâîñèáèðñêîì
âå÷åðíåì èíäóñòðèàëüíîì òåõíèêóìå. Â
ó÷èòåëüñêîé ïîñòîÿííî ðàáîòàëî ðàäèî.
Óñëûøàâ íîâîñòü, ñ ñåêðåòàð¸ì â ïåðå-
ðûâ îïîâåñòèëè ñòóäåíòîâ, à ýòî áûëè
âçðîñëûå ëþäè. Ðàäîâàëèñü âñå. Èíôîð-
ìàöèè íå õâàòàëî, è âñå áóðíî ãàäàëè, â
÷¸ì ïîëåòåë, êàê, êòî? Ýòî áûëà íè÷åì
íå çàìóòí¸ííûå èñòèííûå ãîðäîñòü è ðà-
äîñòü.


