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1
Â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ âòîðîé çèìû íî-

âîãî ìèëëåíèóìà íàñòóïèëà ðåçêàÿ ðîñ-
òåïåëü. Þæíûå âåòðû íàãíàëè, áóäòî
ìîùíûì âåíòèëÿòîðîì, ìàññû òåïëîãî
âîçäóõà. Ñíåã íà äîðîãàõ ðàñòàÿë, îãîëèâ
àñôàëüò, íà êîòîðîì òîò÷àñ îáðàçîâàëèñü
ëóæè è ïîòåêëè ïåðâûå ðîáêèå íåñïåø-
íûå ðó÷åéêè.

Ïî ðàäèî ïî îäíîé ïðîãðàììå óòâåð-
æäàëè, ÷òî ýòî ñàìàÿ òåïëàÿ çèìà çà ïîñ-
ëåäíèå ñòî ëåò. Ïî äðóãîé óáåæäàëè – çà
ïîñëåäíèå øåñòüäåñÿò. Íî ïîñêîëüêó ìå-
òåîñâîäêè ïîñëåäíåå âðåìÿ áåç êîíöà
ïåðåâèðàþò îäíà äðóãóþ è èõ äàæå ñòàëè
îáçûâàòü ìåòåîñêàçêàìè, òî è õðîíîëî-
ãèþ î ñàìîé ïîñëåäíåé òåïëîé çèìå òîæå
ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ  îòíåñòè ê ðàçðÿ-
äó ïîãîäíûõ ëåãåíä.

Ñåìåí Ðîäèîíîâ, âûïèñàâøèñü èç
áîëüíèöû ïîñëå îïåðàöèè â Êðàñíîÿðñ-
êå íà êîëåííîì ñóñòàâå, ãäå åãî îïåðèðî-
âàë áîëüøîé äðóã îòöà, çíàìåíèòûé ïðî-
ôåññîð Êîëåñíèêîâ, ïðèåõàâ íî÷íûì ïî-
åçäîì, à çàòåì ñ âîêçàëà ìàðøðóòêîé,
øåë äîìîé ïî ðîäíîìó ìèêðîðàéîíó,
ñèëüíî õðîìàÿ è íàñòóïàÿ â ëóæè. Îí äó-
ìàë î òîì, ÷òî Ñèáèðü – ýòî ñòðàíà ÷óäåñ,
è âðåìåííîå òåïëî, ïðîðâàâøååñÿ âíå-

çàïíî ñ þãà, ìîæåò ñòîëü æå âíåçàïíî
ñìåíèòüñÿ æóòêîé õîëîäðûãîé. ×òî, êàê
ïðàâèëî, ôåâðàëè áûâàþò âåòðåíûìè è
æåñòîêèìè, êîãäà ìîðîç çàêðó÷èâàåò ïîä
ñîðîê è õëåñòêèé âåòåð âäîáàâîê ñå÷åò íå-
ùàäíî.

Äà, ýòî âûäàëñÿ îñîáûé ôåâðàëü. Ñîë-
íöå ñâåòèëî ùåäðî. Âäîëü òåïëîòðàññû
÷åðíåëà ðàíî îòòàÿâøàÿ çåìëÿ, äîïîë-
íèòåëüíî ïîäîãðåâàåìàÿ ãîðÿ÷èìè òðóáà-
ìè ñíèçó. Ïî çåìëå áðîäèëè ìàëûå ñòàé-
êè ãîëóáåé, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðå-
áÿòèøåê, êîòîðûå, ïîëüçóÿñü ìîêðûì
ñíåãîì, àçàðòíî ëåïèëè ðÿäîì ñíåæíóþ
áàáó.

Ëîõìàòàÿ ñîáà÷îíêà, ñäåðæèâàåìàÿ
äëèííûì ïîâîäêîì, êîòîðûì óïðàâëÿëà
ñêðþ÷åííîé ðóêîé ñòàðàÿ áàáóëÿ, âåðòå-
ëàñü òóò æå âîçëå ðåáÿòèøåê, íèçêî îïóñ-
òèâ ãîëîâó ê ñàìîé çåìëå, ñïåøíî, íåòåð-
ïåëèâî âûèñêèâàëà êëàäêó ñâîèõ ïðåæíèõ
ýêñêðåìåíòîâ. Îíà áûñòðî ñïðàâèëà ìà-
ëóþ íóæäó, çàäðàâ íîæîíêó íà ïîëîìàí-
íîå ñîðâàíöàìè äåðåâöå.

– Âñå? – ñïðîñèëà ñòàðóøêà, õîòÿ è
ñàìà ðàñïðåêðàñíî âèäåëà ðåçóëüòàò. –
Òîãäà ïîéäåì äîìîé.

Áàáóëÿ øàãíóëà áûëî â íóæíîì åé íà-
ïðàâëåíèè, íî ñîáà÷îíêà, óâèäåâ âäàëå-
êå ñîáà÷üþ ñâàäüáó, âûðâàëàñü èç õèëîé
ðóêè è ïîíåñëàñü íà ñâèäàíèå ñ ñåáå ïî-
äîáíûìè. Òóò èç-çà óãëà âûñêî÷èë îãðîì-
íûé ðûæèé ïåñ è ñ õîäó ïðèñòðîèëñÿ â
õâîñò ìàëåíüêîé ñó÷îíêè.

– ×óáàéñ! ×óáàéñ! – îðàë åãî õîçÿèí,
îáåññìåðòèâøèé «î÷åíü äîðîãîå» äëÿ
íàðîäà èìÿ.

Ñîëíöå ñèÿëî. Íî òóò íàêàòèëàñü òó÷à,



92 Ñîâðåìåííàÿ  ïðîçà

áóäòî ñúåõàëà, êàê íà ñàíêàõ, ñ ãîðêè.
Íåáî âðàç ïîòåìíåëî, è ïîøåë î÷åíü
êðóïíûé, ìîõíàòûé, ïðÿìî-òàêè ïðàçä-
íè÷íûé ñíåã.

Ñåìåí äàæå îñòàíîâèëñÿ íà ìèíóòó è
çàñìîòðåëñÿ íà òî, êàê ðîñêîøíûå ñíå-
æèíêè ìåäëåííî âüþòñÿ â ïîòîêàõ âîçäó-
õà, òî íå ñïåøà ïîäíèìàÿñü ââåðõ îò ìà-
ëåéøåãî äóíîâåíèÿ ëàñêîâîãî âåòåðêà, òî
òàê æå ìåäëåííî îïóñêàÿñü, êîãäà âåòå-
ðîê çàìèðàë. Ñðàçó æå íà óì ïðèøëà ïåñ-
íÿ è çàâëàäåëà èì.

Ñíåã êðóæèòñÿ, ëåòàåò, ëåòàåò,
È, ïîçåìêîþ êëóáÿ,
Çàìåòàåò çèìà, çàìåòàåò
Âñå, ÷òî áûëî äî òåáÿ.

Ïåñíÿ çâó÷àëà â ìîçãó ðàäîñòíî. Îíà
ñîîòâåòñòâîâàëà ìàæîðíîìó íàñòðîåíèþ
Ñåìåíà, îñâîáîäèâøåãîñÿ îò æåñòêèõ
ïðîäîëæèòåëüíûõ ïóò áîëåçíè, ïðåîäî-
ëåâøåãî â áîëüíèöå òÿæåëûé íåäóã. È âñå
âîêðóã – è ýòè øóñòðûå êðèêëèâûå ïàöà-
íû, êîïîøàùèåñÿ íà áåëîé ïëîùàäêå è
òðåùàâøèå, êàê ñîðîêè íà îïóøêå, êîãäà ê
íåé ïðèáëèæàåòñÿ ÷åëîâåê; è ãîëóáè, ñòå-
ïåííî õîäèâøèå ïî çåìëå; è ýòîò çàâîðà-
æèâàþùèé ïîëåò øèêàðíûõ áåëûõ êðèñ-
òàëëîâ, êîòîðûå ìîæíî áûëî ðàññìîò-
ðåòü, êîãäà îíè ïàäàëè íà ïåð÷àòêó – âñå
îòðàæàëîñü â ñåðäöå òîðæåñòâåííûì ðèò-
ìîì áûòèÿ.

È òóò, ïîäõîäÿ ïî ïðîóëêó ê ñâîåìó òðå-
õýòàæíîìó òðåõïîäúåçäíîìó, íà äâàäöàòü
ñåìü êâàðòèð, äîìó, Ñåìåí óâèäåë ó ïåð-
âîãî ïîäúåçäà áîëüøóþ òîëïó ëþäåé è
ìíîãî ëåãêîâûõ àâòîìàøèí, ïðåèìóùå-
ñòâåííî èíîìàðîê. Òðè èç íèõ, ñòîÿâøèå
äðóã çà äðóãîì áëèæå ê ïîäúåçäó, ðàçóê-
ðàøåíû øèðîêèìè ëåíòàìè è øàðàìè. À
íà êàïîòå ïåðâîé âîññåäàëà õîðîøåíü-
êàÿ êóêëà â ðîçîâîì ïëàòüèöå è ôàòå, çà
ñïèíîé êîòîðîé íà êðûøå ìàøèíû ñèÿëè
çîëîòîì ïåðåïëåòåííûå êîëüöà – îäíî
ïîáîëüøå, äðóãîå ïîìåíüøå – ýìáëåìà
ëþáâè, âåðíîñòè è ïðåäàííîñòè.

– Êòî ýòî òóò ó íàñ ïîäâèã ñîâåðøèë,
ïîêà ÿ ïðîäàâëèâàë ñåòêó íà áîëüíè÷íîé
êîéêå? – ñïðîñèë Ñåìåí áàáó Øóðó èç âòî-
ðîé êâàðòèðû, çíàâøóþ ìíîãèõ â äîìå,
ïîòîìó ÷òî æèëà â íåì äàâíî, âåäàâøóþ,
êòî â êàêîé êâàðòèðå æèâåò, ÷åì çàíèìà-
åòñÿ è ñêîëüêî ïîëó÷àåò. Ïðàâäà, ïîñëå-
äíåå çíàëà íå ïðî âñåõ. È òîëüêî ïîòîìó,
÷òî äàëåêî íå âñå òåïåðü îòêðîâåííî ðàñ-
ïðîñòðàíÿþòñÿ î äîõîäàõ, ïîñêîëüêó íûíå
ýòî êîììåð÷åñêàÿ òàéíà.

Áàáà Øóðà ÷óòîê ïîìåäëèëà, ïîñìîò-
ðåëà íà Ñåìåíà óäèâëåííî (÷òî, äåñêàòü,
íå çíàåøü, ÷òî ëè?). Îòâåòèëà â òîí åìó
íåñêîëüêî íàñìåøëèâî:

– Èãîðü Ðàçóâàåâ èç âîñüìîé êâàðòè-
ðû ðàñõðàáðèëñÿ. Îëåã Ãîëóáêîâ, áðàò åãî
äâîþðîäíûé, äðóã âàø çàêàäû÷íûé ñ ðàí-
íåãî äåòñòâà, òâîé è åãî, âíåçàïíî ïîêè-

íóë áåëûé ñâåò – âîí ïîõîðîíêà ñòîèò, à
ýòîò Äîí Æóàí, ñàìîìó ñîðîê äâà, à äóðå-
õó ñåáå óõâàòèë âîñåìíàäöàòèëåòíþþ.

Ñåìåí êèâíóë â çíàê òîãî, ÷òî âñå ïî-
íÿë è, óæå íå ñëóøàÿ áàáó Øóðó, ïîâåë ãëà-
çàìè ïî äâîðó è òîëüêî òåïåðü çàìåòèë,
÷òî ó ñîñåäíåãî ïîäúåçäà ñòîèò ÷åðíûé
êàòàôàëê.

È òóò ïî øåâåëåíèþ òîëïû ïîíÿë: äåé-
ñòâî íà÷àëîñü. Èç ïåðâîãî ïîäúåçäà âûø-
ëà ñíà÷àëà êó÷êà ìîëîäûõ è ïîæèëûõ ìóæ-
÷èí è æåíùèí, ïàðíåé è äåâóøåê, îäåòûõ
â âåðõíþþ îäåæäó. Ñëåäîì ïîêàçàëñÿ
æåíèõ â ýëåãàíòíîì ÷åðíîì êîñòþìå íà
ðóêàõ ñ íåâåñòîé, äëèííîå áåëîå øèêàð-
íîå ïëàòüå êîòîðîé ñâåøèâàëîñü ïîäî-
ëîì äî ñàìîé çåìëè.

Îäíîâðåìåííî, êàê ïî êîìàíäå, èç
âòîðîãî ïîäúåçäà âûíåñëè ïàðó âåíêîâ,
êðûøêó ãðîáà è ñàì ãðîá, è âûøëà ìàëàÿ
êó÷êà ïðîâîæàþùèõ â ïîñëåäíèé ïóòü.

Æåíèõ ïîñòàâèë íåâåñòó íà íîãè íà ñó-
õîé îñòðîâîê âîçëå ìàøèíû ñ êóêëîé, ñëåã-
êà íàêëîíèâøèñü ïðè ýòîì âïåðåä, è íà
âåðõóøêå åãî ãîëîâû çàñâåðêàëà ñðåäè
÷åðíûõ âîëîñ êðóãëàÿ áåëàÿ, âåëè÷èíîé ñ
ìàëåíüêîå áëþäå÷êî, ÿðêàÿ íà ñîëíöå
ïëåøü.

È òóò æå êòî-òî áûñòðî íàêèíóë íà
óçåíüêèå ïëå÷è íåâåñòû äîðîãóùåå íîð-
êîâîå ìàíòî, ïîäàðîê æåíèõà ê ñâàäüáå,
÷òîáû íå îçÿáëà.

×åðíûå ëþäè óñòàíîâèëè ãðîá íà ïàðó
òàáóðåòîê ïîçàäè ïîõîðîííîãî ôóðãîíà.

Â òîëïå òèõî ãîâîðèëè:
– Äà, íå ïåðâîé ñâåæåñòè æåíèøîê. Â

ïàïàøè íåâåñòå ãîäèòñÿ.
– Ñîéäåò â òåìíîòå çà ïåðâûé ñîðò.

Íå ïàëêîé æå åå, äóðó, çà íåãî ãîíÿò. Ñàìà
èäåò.

– Àãà! Ó íåãî óæå äâå äðóãèíè áûëî.
– Áûëî, äà ñïëûëî, à ýòà òðåòüÿ.
– Áîã òðîèöó ëþáèò.
– ×òî ñ÷èòàòü. Áàá íà ñâåòå íàâàëîì.
Òóò ê æåíèõó è íåâåñòå ïîäîøëè íå-

ñêîëüêî ÷åëîâåê. Îíè âðó÷èëè íåâåñòå
ïûøíûå áóêåòû. Îäíè ÿðêî-áåëûõ ðîç –
ñèìâîë ÷èñòîòû è äåâñòâåííîñòè, äðóãèå
ÿðêî-êðàñíûõ – çíàê ëþáâè è íåæíîñòè.

Ñåìåí íå çíàë, êàê ïîñòóïèòü. Ê êîìó
ïîäîéòè ðàíüøå. Ðåøèë ïðåæäå íà ìèíó-
òî÷êó ê ñâàäüáå, ïîòîì ê ïîõîðîíàì. Ïî-
äîøåë ê Èãîðþ. Ïîæàë ðóêó. Ñëåãêà íà-
êëîíèë ãîëîâó ïåðåä íåâåñòîé. Êîðîòêî
áðîñèë:

– Ïîçäðàâëÿþ.
– Òû ýòî… Ïðèõîäè ê ïÿòè â êàôå «Ðà-

äóãà». Òàì ñâèñòîïëÿñêà áóäåò.
– Ëàäíî, åñëè ïîëó÷èòñÿ. Òîëüêî ïî-

äàðêà ó ìåíÿ íåò, èç áîëüíèöû ïðèåõàë.
Äà ïîòîì, ïðåæäå íà ïîõîðîíû íàäî.

– Ïîíÿòíî, – ñêàçàë Èãîðü.
Ó ãðîáà ñëûøàëñÿ ïëà÷. Ñåìåí íàïðà-

âèëñÿ ê ãðîáó. Ñíÿë øàïêó. Îëåã ëåæàë ñ
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ñåðûì, íî ìàëî èçìåíèâøèìñÿ ëèöîì.
Íîñ ó íåãî ñèëüíî çàîñòðèëñÿ, êàê ó ïòè-
öû. Â íîãàõ ïîêîéíèêà ëåæàëè öâåòû.

Â âîçäóõå âñå åùå ïîðõàëè ãðîìàäíûå
ñíåæèíêè. Îíè êðóæèëèñü â êàêîì-òî
ìåäëåííîì áåëîì òàíöå. Îòäåëüíûå èç
íèõ ïàäàëè íà ëèöî óñîïøåãî. È ëåæàëè
íà õîëîäíîì ÷åëå, íå ñïåøèëè òàÿòü.

Æåíèõ ñ íåâåñòîé óñåëèñü â ìàøèíó.
Ñâèäåòåëè, äðóçüÿ è ðîäñòâåííèêè çàïîë-
íèëè äðóãèå ëåãêîâóøêè, íî íå îòúåçæà-
ëè – ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî çàìèíêà.

Æåíà Îëåãà Ñâåòëàíà âñåìè ñèëàìè
ñäåðæèâàëà ñåáÿ, ÷òîáû íå çàêðè÷àòü â
ãîëîñ íàä òåëîì ìóæà. Åå óñïîêàèâàëè,
äàâàÿ êàêèå-òî êàïëè è òàáëåòêè.

Ïîäîøëà áàáà Øóðà, ìÿãêî ïîïðîñèëà:
– Ïîïëà÷ü, Ñâåòî÷êà, ïîïëà÷ü, ìèëàÿ,

òåáå ëåã÷å áóäåò.
Ñåìåí ñáåãàë íà ìèíóòêó äîìîé, ÷òî-

áû ñêàçàòü î ïðèáûòèè èç áîëüíèöû è
îñòàâèòü ñóìêó. Äîìà íèêîãî íå îêàçàëîñü.
Â çàïèñêå îò æåíû Ðàè áûëî äâå ñòðî÷êè:
«Ñåíÿ, ïèøó íà ñëó÷àé òâîåãî ïðèåçäà.
Óìåð Îëåã. ß ó Ãîëóáêîâûõ. Áóäó ãîòîâèòü
ïîìèíêè».

Êîãäà Ñåìåí âåðíóëñÿ, ãðîá óæå ïîñòà-
âèëè â êàòàôàëê. È â ýòîò ìîìåíò ñâàäåá-
íàÿ êàâàëüêàäà è ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ
òðîíóëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Ñâàäåáíàÿ êîëîííà íàáðàëà ñêîðîñòü
áûñòðî, áóäòî åå êòî-òî õëåñòêî ñòåãàíóë
äëèííûì áè÷îì.

Ïîõîðîííûé æå ôóðãîí ïîåõàë ìåä-
ëåííî. Çà íèì øëà íåáîëüøàÿ êó÷êà ëþ-
äåé. Âïåðåäè øàãàëè äâå äåâóøêè è ðåä-
êî áðîñàëè íàçåìü áëåêëûå ãâîçäèêè è
õðèçàíòåìû.

Ñåìåí çàìåòèë, ÷òî òó÷è ñòàëè âíåçàï-
íî ðàññåèâàòüñÿ ïîä ïîðûâàìè øóñòðîãî
âåðõîâîãî âåòðà. Ïàäåíèå íåîáû÷àéíûõ
êðèñòàëëîâ ïðåêðàòèëîñü.

2
Êàòàôàëê ïî îêðàèíå ãîðîäà îò ìèê-

ðîðàéîíà äî áëèçêîðàñïîëîæåííîãî
êëàäáèùà äîáðàëñÿ â ñ÷èòàííûå ìèíóòû.
È ïî êëàäáèùó, ïî óêàòàííîé äîðîãå â ñî-
ñíîâîì áîðó ïðîåõàëè áûñòðî. È ïîõîðî-
íû ïðîøëè áûñòðî. Ìîãèëà áûëà ãîòîâà.
Ïðîâîæàþùèõ ïðèåõàëî ìàëî. È, ïðî-
ñòèâøèñü îêîí÷àòåëüíî, õîòåëè óæå çàê-
ðûâàòü êðûøêó ãðîáà, êàê Ñâåòëàíà ñî-
ðâàëàñü, çàêðè÷àëà, íå ïîìíÿ ñåáÿ îò
ãîðÿ, è íå äàâàëà çàùåëêèâàòü êðûøêó íà
çàïîðû, îòòàëêèâàëà åå ðóêàìè.

Îíà íàäðûâíî, ïî÷òè îáåçóìåâ, âçû-
âàëà ê ïîêîéíèêó, áóäòî îí ìîã óñëûøàòü,
ïîíÿòü åå áîëü è îòâåòèòü:

– Îëåã! Îëåã! Íó ÷òî æå òû íàäåëàë?
Íó, êóäà æå òû óøåë? Íà êîãî æå òû íàñ
îñòàâèë? Íà êîãî áðîñèë? È êàê æå íàì
òåïåðü æèòü?

Åå äåðæàëè ïîä ðóêè äâåíàäöàòèëåò-

íÿÿ äî÷ü Èðà è ñûí Âàëåðà – äåñÿòè ëåò
îò ðîäó. Îíè òîæå ðåâåëè, íå óòèðàÿ ñëåç.
À îíà âñå íàäðûâàëàñü äî õðèïà, ïîêà åå
ïî÷òè ñèëîé íå îòòàùèëè îò ìîãèëû.

Êîãäà îïóñêàëè äîìîâèíó, áàáà Øóðà
ñêàçàëà Ñåìåíó:
– Íàäî æå òàê íåëåïî óéòè.
– Êàê?
– Ãëóïåå íå ïðèäóìàåøü. Ìàøèíó â ãàðà-
æå ðåìîíòèðîâàë. Íó, îòðåìîíòèðîâàë.
Çàâåë. Ñåë â êàáèíó, íàâåðíîå ïîãðåòüñÿ,
è çàäðåìàë. Èðà ïðèíåñëà ïåðåêóñêó, à
îí óæå òðóï.

Ñåìåíó ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó Îëåã
Ãîëóáêîâ, ìîëîäîé çäîðîâûé ìóæèê, îä-
íîãîäîê Èãîðþ è åìó ñàìîìó, òàê âíåçàï-
íî óøåë èç æèçíè. È ýòî óæå íå ïåðâûé, à
÷åòâåðòûé ÷åëîâåê íà ïàìÿòè Ñåìåíà
ïîãèáàåò, îòðàâèâøèñü óãàðíûì ãàçîì â
ãàðàæàõ. È ïî÷åìó óðîêè äðóãèõ íå âïðîê?
Îëåã æå ñàì íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä
âûòàñêèâàë òðóï óãîðåâøåãî ìóæèêà. Åùå
ðàññêàçûâàë Ñåì¸íó î ïðîèñøåñòâèè,
óäèâëÿëñÿ ëþäñêîé áåñïå÷íîñòè. À òåïåðü
âîò – äåòè ñèðîòû, æåíà âäîâà è ãîðå, íà-
âàëèâøååñÿ íà íèõ òÿæêîé ãëûáîé, ïðå-
îäîëåòü êîòîðîå íå êàæäîìó ïîä ñèëó.

Ãðîá òåì âðåìåíåì îïóñòèëè â íåãëó-
áîêóþ ìîãèëó, âñåãî-òî ìåòðà ïîëòîðà (ãëó-
áîêî ïîõîðîíùèêè òåïåðü íå ðîþò, òî ëè
òîðîïÿòñÿ, òî ëè ñòàíäàðò òàêîé), çàðûëè,
íàñûïàëè õîëìèê, óñòàíîâèëè âðåìåííûé
æåëåçíûé ïàìÿòíèê-ïèðàìèäêó. Âñåõ ïðî-
âîæàþùèõ îáíåñëè âîäêîé ïî ïîëñòàêàíà,
äàëè çàåñòü ïî äîëüêå êîëáàñû è ïå÷å-
íþøêå. È åùå äàëè ïî íîñîâîìó ïëàòêó.

À ñíåæèíêè îïÿòü ëåòåëè ê çåìëå,
ìîõíàòûå, îãðîìíûå. Ñíîâà âçìûâàëè,
êðóæèëèñü â âîçäóõå è, íàêîíåö, ïàäàëè
íà ñîñíû, íà ëþäåé, íà óñòàíîâëåííûå ê
ïàìÿòíèêó âåíêè, íà æäàâøèé íà äîðîãå
ïîõîðîííûé ôóðãîí, çàâåðøèâ â âîçäóõå
ñâîé ïðîùàëüíûé áåëûé òàíåö.

Íà ïîìèíêè Îëåãà ñîáðàëèñü òå, êòî
ïðèåõàë ñ êëàäáèùà, ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü.

Çåðêàëà â êâàðòèðå áûëè åùå çàâåøà-
íû ïðîñòûíÿìè. Ó ïîðòðåòà Îëåãà, ñòîÿâ-
øåãî â ÷åðíîé ðàìêå íà òóìáî÷êå â òîðöå
íàêðûòîãî ñòîëà, îãàðêè ïîòóõøèõ è îï-
ëûâøèõ ïàðàôèíîâûõ ñâå÷åé.

Îëåã ñìîòðåë ñ öâåòíîãî ïîðòðåòà ñå-
ðûìè ÿñíûìè äîáðûìè ãëàçàìè. Óëûáêà
ïîëóîòêðûòûõ ãóá îñâåòëÿëà åãî êðóãëîå
ëèöî. Ãëàçà òîæå óëûáàëèñü. Âçãëÿä Îëå-
ãà âñåãäà – è æèâîãî ïðè âñòðå÷å ñ ëþäü-
ìè, è çäåñü íà ôîòîãðàôèè – èçëó÷àë íå-
èçìåííîå òåïëî.

Âåðõíÿÿ ïóãîâèöà íà âîðîòíèêå êëåò-
÷àòîé ðóáàøêè áûëà ðàññòåãíóòà. Îí ëþ-
áèë íîñèòü ï¸ñòðûå äåìîêðàòè÷íûå ðó-
áàøêè ñ øèðîêèìè ñâîáîäíûìè âîðîòíè-
êàìè. Íîñèë èõ íàêëàäêîé ñâåðõó äàæå íà
ïèäæàêè è ñâèòåðà. À ãàëñòóêè ïðåçèðàë
è íèêîãäà èìè íå ïîëüçîâàëñÿ, äàæå â
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òîðæåñòâåííûå ìèíóòû, êîãäà ïðåäïîëà-
ãàëàñü è òðåáîâàëàñü ñòðîãîñòü, îôèöè-
àëüíîñòü è îáÿçàòåëüíîñòü â ãàëñòóêå.
Òàêîé îí áûë, âîëüíûé è íåçàâèñèìûé ÷å-
ëîâåê.

Ëþäè, íåãðîìêî ïåðåãîâàðèâàÿñü â
ñêîðáíîé òèøèíå, ñåëè çà ñòîë, ñúåëè ïî
ëîæêå êóòüè, ïî áëèíó, âûïèëè ïî ñòî ãðàì-
ìîâ âîäêè.

Ðå÷åé äëèííûõ íèêòî íå ïðîèçíîñèë.
Íåñêîëüêî ïîìèíàëüíûõ ñëîâ ñêàçàë Ñå-
ìåí Ðîäèîíîâ, òèõî, ñ ïàóçàìè, âîëíóÿñü.

– Îëåãà çíàë ñ äåòñòâà. Îí âñåãäà áûë
ìîèì ñîñåäîì è äðóãîì, êîðåøåì, îäíèì
ñëîâîì. Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå-
óäà÷íèêîì áûë. Íå ïî ñâîåé âèíå. Ïî âîëå
îáñòîÿòåëüñòâ. Íó, êîðî÷å, ñâåòëàÿ åìó
ïàìÿòü. Õîðîøèé ìóæèê áûë, ÷åñòíûé. È
îòåö ëþáÿùèé, è ìóæ. Â îáùåì, ïóñòü çåì-
ëÿ åìó áóäåò ïóõîì. Öàðñòâèå íåáåñíîå.

Ñåìåí âûïèë ïîëñòàêàíà âîäêè, íî
õìåëü, êàê è íà êëàäáèùå, íå óäàðèë åìó
â ãîëîâó, òîëüêî ãîðå÷ü îáîæãëà ðîò è ïè-
ùåâîä.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïåðåêðåñòèëèñü,
ãîâîðÿ:

– Ïóñòü çåìëÿ áóäåò ïóõîì ðàáó Áîæü-
åìó Îëåãó.

À îäíà íàáîæíàÿ æåíùèíà ïðîèçíåñ-
ëà ïîäîáàþùèå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëîâà
ìîëèòâû:

– Óïîêîé, Ãîñïîäè, äóøó óñîïøåãî ðàáà
òâîåãî Îëåãà. Ãîñïîäè, ïðîñòè åìó ïðå-
ãðåøåíèÿ âîëüíûå è íåâîëüíûå è Öàð-
ñòâèå Íåáåñíîå äàðóé.

Âñå ïðèñóòñòâóþùèå âûïèëè âñëåä çà
Ñåìåíîì âîäêó.

Íà ñòîë ïîäàâàëà Ðàèñà Ðîäèîíîâà.
Ùè ãîðÿ÷èå ïîñëå äîáðîé ñòîïêè âîäêè
ñîãðåâàëè äóøó, ïðèãëóøàëè ãîðå÷ü óò-
ðàòû.

Ðàèñà ñêàçàëà:
– Ìóæèêè è æåíùèíû, ïåéòå è çàêó-

ñûâàéòå. Ïîëîæåíî â ïàìÿòü ïî òðè ñòîï-
êè îáÿçàòåëüíî. Îáû÷àé òàêîé ðóññêèé.
È çàêóñèòü, ñëàâà Áîãó, åñòü ÷åì. Ïåéòå,
ìóæèêè.

Ëþäè ïèëè, çàêóñûâàëè. Êîëáàñû, ñà-
ëàòîâ, ñàëà êîï÷åíîãî, ïèðîæêîâ, àïåëü-
ñèíîâ, ðåçàííûõ ëîìòèêàìè, ÿáëîê, êîí-
ôåò, áóëî÷åê, íàïèòêîâ – âñåãî áûëî äîñ-
òàòî÷íî. Ðîäñòâåííèêè ïîñòàðàëèñü, ÷òî-
áû  áûëî íå õóæå, ÷åì ó ëþäåé.

Âîäêè íà ñòîëå ñòîÿëî ìíîãî. Â î÷å-
ðåäíîé ðàç ñòàêàíû ïîäíÿëè ïîñëå ñëîâ
Ñåìåíà. Ïîòîì ïåðåä ãóëÿøîì ñ êàðòî-
ôåëüíûì ïþðå. Áûë îáû÷íûé íàáîð ïè-
òüÿ è çàêóñêè, êàêîé áûâàåò íà âñåõ ïî-
ìèíêàõ.

Ñâåòëàíà ñèäåëà â ÷åðíîì ïëàòüå,
ïîêðûâ ãîëîâó è ïëå÷è ÷åðíîé æå âÿçà-
íîé äûð÷àòîé øàëüþ, çàìêíóâøè äóøó íà
ñåìü çàïîðîâ, è íå ìîãëà íè åñòü, íè ïèòü,
íè ãîâîðèòü. È Âàëåðà, è Èðà ñèäåëè, êàê

ïðèìàãíè÷åííûå ê ñòóëüÿì, è òîæå íè÷å-
ãî íå åëè. Ëèöà èõ áûëè áëåäíûìè, ïåðå-
ïóãàííûìè.

Ìóæèêè âûïèëè åùå ïî ñòàêàíó êèñå-
ëÿ è ìîë÷à ðàçîì âñòàëè èç-çà ñòîëà.

È Ñåìåí âìåñòå ñî âñåìè ïîäíÿëñÿ.
Ïîêóðèë íà ïëîùàäêå ñ ìóæèêàìè è ïî-
äàëñÿ â ñâîþ ñîñåäíþþ ñ Ãîëóáêîâûìè
êâàðòèðó, îñòàâèâ Ðàèñó çàêàí÷èâàòü ïî-
ìèíêè.

Äîìà îí âêëþ÷èë òåëåâèçîð è ñòàë
ñìîòðåòü, íå âíèêàÿ â ñóòü ïðîèñõîäÿùå-
ãî â ÿùèêå. Òàì ãðåìåëà ïàëüáà. Ñòðåëÿ-
ëè äðóã â äðóãà êàêèå-òî ðýìáî, áèëè âèò-
ðèíû, ïîäæèãàëè äîìà, âçðûâàëè ìàøè-
íû, è òå âçëåòàëè íà âîçäóõ âìåñòå ñ îê-
ðîâàâëåííûìè ëþäüìè. Êàäðû ìåëüêà-
ëè îäèí çà äðóãèì, à Ñåìåí, ëåæà íà äè-
âàíå, äóìàë îá Îëåãå è Èãîðå.

Äà, Îëåã è Èãîðü ïðèõîäèëèñü äðóã
äðóãó äâîþðîäíûìè áðàòüÿìè. Îíè ðîäè-
ëèñü â îäíîì ãîðîäå, â îäèí ãîä è äàæå â
îäèí äåíü. Èõ ðîäèòåëè – ðîäíûå áðàò è
ñåñòðà Âàëåíòèí è Âàëåíòèíà Ðàçóâàåâû
– áûëè î÷åíü äðóæíû. Èãîðü ðîäèëñÿ îò
Âàëåíòèíà, Îëåã îò Âàëåíòèíû, â çàìóæå-
ñòâå Ãîëóáêîâîé.

Ñíà÷àëà îíè æèëè â îäíîì äâîðå è
î÷åíü äðóæèëè ìåæäó ñîáîé, êàê è èõ ðî-
äèòåëè. Ïîòîì ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê,
÷òî èõ ñåìüè ïîñåëèëèñü â îäíîì äîìå,
òîëüêî â ðàçíûõ ïîäúåçäàõ, íî íà îäíîì
âòîðîì ýòàæå. Èõ êâàðòèðû ðàçäåëÿëà
êàïèòàëüíàÿ ñòåíà, íî áàëêîíû âûõîäè-
ëè íà îäíó ñòîðîíó è ðàñïîëàãàëèñü ðÿ-
äîì. È Èãîðü ñ Îëåãîì, âûéäÿ íà áàëêî-
íû, ðàçãîâàðèâàëè ÷àñàìè. Èëè òîð÷àëè
îäèí ó äðóãîãî è ïèëè, è åëè, à òî è íî÷å-
âàëè íà îäíîì ëîæå, ÷óòü ëè íå â îáíèì-
êó.

Â øêîëå â îäíîì êëàññå ó÷èëèñü. Çà
îäíîé ïàðòîé ñèäåëè. À Ñåìåí çà íèìè
íà ïàðòå ñçàäè, òóò æå ðÿäîì.

Ïîñëå øêîëû íîñèëèñü ïî äâîðó, ãî-
íÿÿ ôóòáîë ñ äâîðîâûìè ìàëü÷èøêàìè.
Âñåãäà èãðàëè çà îäíó êîìàíäó. Èãîðü ïðà-
âûì êðàéíèì íàïàäàþùèì, çäîðîâî èã-
ðàë, êîìàíäó çà ñîáîé âåë, Îëåã çàùèò-
íèêîì, à Ñåìåí âðàòàðåì. Íîãà ó íåãî
ïðàâàÿ îò ðîæäåíèÿ áûëà êîðî÷å íà ñåìü
ñàíòèìåòðîâ ëåâîé. Îí õðîìàë è íå ìîã
áûñòðî áåãàòü. À âîðîòà çàùèùàòü – ïî-
æàëóéñòà.

Äðàòüñÿ, åñëè ñëó÷àëîñü, ñòîÿëè äðóã
çà äðóæêó ñòåíîé. È Ñåìåí âñåãäà ñ íèìè
âñå çàòåè òðåòüèì ðàçäåëÿë. Êîðî÷å, äðó-
çüÿ áûëè – íå ðàçëåé âîäà.

Âîçãëàâëÿë òðîèöó Èãîðü. Îí âñåãäà
ëèäåðñòâîâàë, íå òîëüêî â ôóòáîëå, íî è
âî âñåõ äåëàõ. Ãîâîðóí, íàñìåøëèâûé, îñ-
òðîÿçû÷íûé, ñèëüíûõ îí îïåðåæàë, ñëà-
áûõ ïîäàâëÿë. Â îáùåì, áûë âåäóùèì.
Îëåã æå, íàïðîòèâ, âåäîìûì. À Ñåìåí
âå÷íî ìåæäó íèìè, êàê ñâÿçóþùåå çâåíî.
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Çàêàí÷èâàëè äåñÿòèëåòêó. È åùå â øêî-
ëå âëþáèëñÿ Îëåã â ñâåòëîîêóþ, ñâåòëî-
âîëîñóþ äåâî÷êó Íàñòþ, ïîÿâèâøóþñÿ íî-
âåíüêîé â äåâÿòîì êëàññå. Ñèäèò è ñìîò-
ðèò íà íåå, áûâàëî. Íàäî çàäà÷è ðåøàòü
èëè ñî÷èíåíèå ïèñàòü, à îí ãëÿäèò, êàê
Íàñòÿ ðåñíèöàìè ìàøåò. Îíà âçìàõíåò
ðåñíèöàìè, à ó íåãî äóøà çàìèðàåò. È òàê
õîðîøî åìó ñòàíåò, åñëè îíà äàæå ìåëü-
êîì ãëÿíåò íà íåãî è óëûáíåòñÿ. Óëûáà-
ëàñü îíà âñåì ëèöîì, òàê æå êàê è îí ñàì,
è ãóáàìè, è ãëàçàìè. È âñå âíóòðè ó íåãî
çàòðåïûõàåò, è âîëíåíèå ê ñàìîìó ãîðëó
ïîäñòóïèò. È äàæå êîìîê êàêîé-òî â ãîðëå
îáðàçóåòñÿ, êîòîðûé ñãëàòûâàòü íàäî.

Ó÷èòåëüíèöà ìàòåìàòèêè äàæå øóòè-
ëà íàä Îëåãîì:

– Ãîëóáêîâ, øåþ íå ñâåðíè. À òî îñòà-
íåøüñÿ òàêèì âîò ïîâåðíóòûì íà âñþ
æèçíü.

È äàæå øóòëèâî ãîëîâó ïîâîðà÷èâàëà.
Îäíîêëàññíèêè óëûáàëèñü. Ñòàë Îëåã
Íàñòþ ïîñëå óðîêîâ äîæèäàòüñÿ. Ïðîâî-
æàòü. Èãîðÿ è Ñåìåíà äàæå íåìíîãî ñòî-
ðîíèëñÿ. Õîòü è îñòàâàëèñü îíè òàêèìè
äðóçüÿìè, ÷òî ñëó÷èñü íå äàé Áîã íåñ÷àñ-
òüå, â îäíó ìîãèëó èõ ïîëîæè – è òåñíî íå
áóäåò.

Âñå çíàâøèå Èãîðÿ è Îëåãà óäèâëÿ-
ëèñü, âîñõèùàëèñü è ïîðàæàëèñü èõ äðóæ-
áå. Ãîâîðèëè:

– Äà èõ è âîäîìåòîì íå ðàçãîíèøü. Îíè
êàê ñêëååííûå.

Íàñòÿ òîæå ê Îëåãó òÿíóëàñü, êàê áû-
ëèíêà ê ñîëíûøêó. È îí âîçëå íåå, êàê ãî-
ëóáü âêðóã ãîëóáêè, âñå ãóð-ãóð-ãóð. Íå
î÷åíü-òî ðàçãîâîðèòñÿ ñ êåì äðóãèì êðî-
ìå Èãîðÿ, à äëÿ íåå âñåãäà ñëîâà ëàñêî-
âûå, íåîáû÷íûå íàõîäèë, áóäòî ñëîâà ýòè
ïåêëèñü íà åãî ãîðÿ÷åì ñåðäöå, êàê áëè-
íû íà ñêîâîðîäêå.

È âîçíèêëà ìåæäó íèìè îáîþäíàÿ
êëÿòâà, ÷òîáû âìåñòå äî ãðîáîâîé äîñêè.
Îëåã íå òîëüêî ëþáèë Íàñòþ, íî åùå è
ñèëüíî æàëåë. Îíà áûëà ïîëóñèðîòà.
Îòöà ñâîåãî íå çíàëà è íèêîãäà íå âèäå-
ëà äàæå íà ôîòîãðàôèè. Äà è çíàòü íå
ìîãëà, ïîòîìó ÷òî ýòî áûë çàëåòíûé ìî-
ëîäåö, ïîõîòëèâûé êðàñàâåö, ïîñåòèâøèé
ïðîñêîêîì ðîäíîé ìàòåðèí ãîðîä Áåðäñê
è ïîëüñòèâøèéñÿ íà ãëóõîíåìóþ äåâóøêó.

Îëåã ÷àñòî áûâàë ó Íàñòè â îäíîêîì-
íàòíîé õðóùîáå â ñîñåäíåì äîìå è îá-
ùàëñÿ ñ åå ìàòåðüþ, åñëè åãî ïðèõîäû
ìîæíî íàçâàòü îáùåíèåì. Ìàòü Íàñòè
Èðèíà Èâàíîâíà, î÷åíü ïîäâèæíàÿ, õó-
äåíüêàÿ æåíùèíà, ïûòàÿñü ÷òî-òî ñêàçàòü
Îëåãó, âñåãäà áûñòðî æåñòèêóëèðîâàëà
ðóêàìè, äåëàÿ ïàëüöàìè ðàçíûå ôèãóðû
è çíàêè, ïîìîãàÿ ïðè ýòîì íåïðèÿòíîé
ìèìèêîé ëèöà, îñîáåííî ãóáàìè, è ïðî-
èçíîñÿ åäèíñòâåííî ïîäâëàñòíûå åé çâó-
êè «Ý-ý-ýì».

Ýòè çâóêè âûðàæàëè âñå: ðàäîñòü,

ãîðå, ñ÷àñòüå, óäèâëåíèå, âîñõèùåíèå,
ñòðàõ, çàáîòó è ïðî÷åå è ïðî÷åå. Òîëüêî
ýòè çâóêè êàæäûé ðàç ïðîèçíîñèëèñü ñ
îñîáûì îòòåíêîì, ñîîòâåòñòâóþùèì âûñ-
êàçûâàåìîìó åé ÷óâñòâó.

Èðèíà Èâàíîâíà çàêîí÷èëà ñåìèëåò-
êó â øêîëå ãëóõîíåìûõ, ïî íàøèì âðåìå-
íàì áûëà ìàëîãðàìîòíîé, ðàáîòàëà óáîð-
ùèöåé â ìåñòíîé áîëüíèöå, âûïîëíÿÿ òàì
ñàìóþ ãðÿçíóþ ðàáîòó, ìûëà ïàëàòû, êî-
ðèäîðû, ëåñòíèöû, òóàëåòû, ñóäíà è óòêè,
ïîëó÷àÿ çà ýòîò ñàìûé ãðÿçíûé è íåáëà-
ãîäàðíûé òðóä ñ÷èòàííûå êîïåéêè.

Ïîýòîìó Íàñòÿ õîäèëà î÷åíü áåäíî
îäåòîé è îáóòîé âî âñå íîøåíîå-ïåðåíî-
øåíîå, ñòèðàíîå-ïåðåñòèðàíîå. È ýòî
ïîçîðíîå íèùåíñêîå ñîñòîÿíèå äåëàëî
åå, êðàñèâóþ äåâî÷êó, ñòåñíèòåëüíîé è
íåîáùèòåëüíîé ñ áëàãîïîëó÷íûìè ïîäðó-
ãàìè ïî øêîëå è ïî äîìó, ðàçîäåòûìè ïî
ïîñëåäíåìó ïèñêó ìîäû, íîñÿùèõ ñî âòî-
ðîãî êëàññà ÷àñû è äîðîãèå ñåðüãè.

Ïîÿâëåíèå â åå æèçíè íàäåæíîãî,
äîáðîãî ïàðíÿ Îëåãà äåëàëî åå ñ÷àñòëè-
âîé è óâåðåííîé â áóäóùåì. Îíà ëþáèëà
åãî âñåì ñâîèì ñåðäöåì è òàê æå ëþáèëà
ñâîþ ìàòü, äîáðóþ, ìèëîâèäíóþ æåíùè-
íó, ïîäàðèâøóþ åé æèçíü. È â ìèíóòû ïðî-
ðûâàþùåéñÿ íåæíîñòè Íàñòÿ îáíèìàëà,
öåëîâàëà ìàòü è ãëàäèëà ñâîèìè ëàäîø-
êàìè åå ãîëîâó.

– Ý-ý-ì! – óäîâëåòâîðåííî ïðîèçíîñè-
ëà ìàòü. Òîæå öåëîâàëà äî÷ü.

È îáå îíè ïî÷åìó-òî ïëàêàëè.
À Îëåã òàê óâëåêñÿ Íàñòåé, ÷òî îäíî

âðåìÿ äàæå õóæå ó÷èòüñÿ ñòàë. È õîòü äå-
ñÿòèëåòêó âûòÿíóë, íî â èíñòèòóò ïîñòó-
ïèòü íå ñóìåë. Èãîðü ïîñòóïèë â ÍÝÒÈ,
Íàñòÿ â òåõíîëîãè÷åñêèé òåõíèêóì ïèòà-
íèÿ, Ñåìåí ïåðåøàãíóë ïîðîã ïðîõîäíîé
îáîðîííîãî çàâîäà, à Îëåã çàãðåìåë â
àðìèþ, àæ íà ñàìûé Äàëüíèé Âîñòîê.

3
Â êàôå «Ðàäóãà» Ñåìåí ïîÿâèëñÿ, êîã-

äà æåíèõ ñ íåâåñòîé, ñâèäåòåëè, áëèçêèå
ðîäñòâåííèêè è øàôåð (äðóæêà) âåðíó-
ëèñü ïîñëå âåí÷àíèÿ â öåðêâè (âî äâîðöå
áðàêîñî÷åòàíèÿ îíè ïîáûâàëè òðè äíÿ
íàçàä) è ðàññåëèñü âìåñòå ñ ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè ãîñòÿìè çà ñòîëû, ðàññòàâëåí-
íûå áóêâîé «Ï». Ñåìåí óñòðîèëñÿ íà ñâî-
áîäíîå ìåñòî ðÿäîì ñ áàáîé Øóðîé.

Øàôåð – ãëàâíûé ðàñïîðÿäèòåëü, ñà-
ìîå ïî÷åòíîå íà ñâàäüáå ëèöî, äëèííûé,
òîíêèé ìóæèê, áîéêèé, çíàþùèé âåñü îá-
ðÿä, áàëàáîëèñòûé ãîâîðóí, ìàññîâèê-
çàòåéíèê è îáùèé óâåñåëèòåëü – âñòàë,
âèõëÿÿñü, ñî ñâîåãî ìåñòà è òîðæåñòâåí-
íî îáúÿâèë, äëÿ êàêîé öåëè ïðèãëàøåí-
íûå ñîáðàëèñü â ýòîì ïðåêðàñíîì âìåñ-
òèòåëüíîì çàëå, áóäòî íèêòî èç ïðèñóò-
ñòâóþùèõ íå çíàë öåëè ñâîåãî âèçèòà.

Çàòåì îí åùå áîëåå òîðæåñòâåííî
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ñîîáùèë, ÷òî ñëîâî èìååò áîã áðàêà – Ãè-
ìåíåé.

Íà ñåðåäèíó çàëà øèðîêèì øàãîì
òâåðäîé ïîõîäêîé âûøåë ïëîòíûé ìóæèê
ñðåäíåãî ðîñòà, êóðíîñûé è â áîëüøèõ íà
ïîë-ëèöà îâàëüíûõ î÷êàõ ñ êîðè÷íåâàòûì
îòòåíêîì, â äëèííîì ÷åðíîì äî ïÿò ñàòè-
íîâîì ïëàùå ñ øèðîêèìè ñêëàäêàìè, íà-
äåòîì íà ïëå÷è, êàê îôèöåðñêàÿ ïëàù-
ïàëàòêà, è â ÷åðíîì âûñîêîì öèëèíäðå,
ðàñøèðÿþùåìñÿ êâåðõó, íà áåëîé ëåíòå
êîòîðîãî íàä ïðÿìûìè ïîëÿìè äëÿ âåð-
íîñòè êðóïíûìè ïå÷àòíûìè áóêâàìè ÿðêî
âûäåëÿëîñü ñëîâî «Ãèìåíåé», ñâèäå-
òåëüñòâóþùåå î ïðèíàäëåæíîñòè ýòîãî
ñòðàííîãî òèïà ê áîæåñòâåííîìó íà÷àëó.

Ãèìåíåé ïðîèçíåñ äîâîëüíî ïóòàíóþ
ðå÷ü, èç êîåé ÿâñòâîâàëî, ÷òî ñèäÿùèå
çäåñü æåíèõ è íåâåñòà ïîñëå îáðÿäà áðà-
êîñî÷åòàíèÿ è âåí÷àíèÿ â öåðêâè òåïåðü
óæå íå æåíèõ è íåâåñòà, à äîïîäëèííûå
ìóæ è æåíà. Íî ïîñêîëüêó â äåéñòâèòåëü-
íîñòè îíè õîòü óæå ìóæ è æåíà, íî ñâàäü-
áû åùå íå îòãóëÿëè, òî îíè êàê áû æåíèõ
è íåâåñòà, îïÿòü æå ðàç ìóæåì è æåíîé
ñòàíîâÿòñÿ ïîñëå ñâàäüáû, òî íóæíî åå
õîðîøåíüêî îòãóëÿòü, ïîòîìó ÷òî îíà áû-
âàåò îäèí ðàç â æèçíè.

– Àãà, – ñêàçàë îäèí èç ãîñòåé, êàê áû
âîçðàæàÿ Ãèìåíåþ, – îäèí ðàç. À òðåòèé
íå õî÷åøü? Îí óæå äâóõ âûïðîâîäèë. Âñå
åìó íå òàêèå.

– Äà óæ, ïîêîáåëÿæíè÷àë Èãîðü íà
ñâîåì âåêó, – ñêàçàë ñîñåä ñïðàâà.

À  ñîñåä ñëåâà âîçðàçèë:
– ×òî ó íåãî, êàê ó áàáû, âåê ñîðîê ëåò?
– Ñîðîê äâà.
– Êàêàÿ ðàçíèöà.
– Áîëüøàÿ. Âîí åãî áðàò ñðîäíûé Îëåã

â ñîðîê äâà óìåð.
– Òàê òî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé.
– À æåíèòüáà ÷òî, áîëüøîå ñ÷àñòüå?
– Êîìó êàê.
Ãèìåíåé ïðîäîëæàë ðàçãëàãîëüñòâî-

âàòü, ïðîèçíîñÿ ïåðâûé òîñò çà ñ÷àñòüå
æåíèõà è íåâåñòû.

– À Ãèìåíåé-òî, Ãèìåíåé,– ñêàçàëà
áàáà Øóðà, – íå Ãèìåíåé, à ïàðîäèÿ.

– Ïî÷åìó? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ñåìåí.
– Ãèìåíåé â àíòè÷íîé ìèôîëîãèè Áîã

áðàêà, ñûí Äèîíèñà è Àôðîäèòû, êîòîðûé
òî ëè âíåçàïíî ñêîí÷àëñÿ, òî ëè ïîòåðÿë
ãîëîñ íà î÷åðåäíîé ñâàäüáå ñâîåãî îòöà.
Ïîñëåäíèé ïîòðåáîâàë ïðîâîçãëàøàòü
èìÿ Ãèìåíåÿ íà âñåõ ñâàäüáàõ. È èçîáðà-
æàëñÿ Ãèìåíåé íàãèì þíîøåé ñ ôàêåëîì
â ðóêå.

– Ïîëíî âàì, áàáà Øóðà, – îñòàíîâèë
åå Ñåìåí, – âðåìåíà äàâíî èçìåíèëèñü.
Êàêîé ãîëûé þíîøà, êàêîé ôàêåë. Òåïåðü
âñå íå òàê, êàê ðàíüøå. Ýòî æå äëÿ îáðÿ-
äà òîëüêî.

Áàáà Øóðà ñìóòèëàñü, ïîíÿâ, ÷òî ñêà-
çàëà ëèøíåå. Áëåñíóëà, äà íåâïîïàä.

Íåâåñòà Çèíà, óñûïàííàÿ ñòîðóáëåâû-
ìè çà øòóêó ðîçàìè, õîðîøåíüêàÿ, êàê êó-
êîëêà íà êàïîòå, è æåíèõ â ÿðêî-÷åðíîì ê
êîñòþìó ãàëñòóêå ñ áóëàâêîé, óêðàøåííîé
êðóïíûì áðèëëèàíòîì, ñèäÿ íà ñàìîì
ïî÷åòíîì ìåñòå â ñåðåäèíå ïåðåêëàäè-
íû óïîìÿíóòîãî ïå÷àòíîãî çíàêà, âûñëó-
øèâàëè ýòè õâàëåáíûå òîñòû-ãèïåðáîëû;
âìåñòå ñ ãîñòÿìè, äðóçüÿìè, ðîäñòâåííè-
êàìè, ñâèäåòåëÿìè ïèëè ñàìûå èçûñêàí-
íûå âèíà: äîðîãóùåå ïîäëèííîå ôðàí-
öóçñêîå øàìïàíñêîå, äîáûòîå â ðåñòîðà-
íå ïî áåøåíîé öåíå, ëó÷øèå àðìÿíñêèå
êîíüÿêè, àðîìàòíåéøèå ìóñêàòû, õåðåñû,
êðåï÷àéøåå áðåíäè, âèñêè è, êîíå÷íî,
áîëüøå âñåãî ñî çâîíîì ÷îêàëèñü òîíêè-
ìè õðóñòàëüíûìè ðþìêàìè ñ ëó÷øåé ñòî-
ëè÷íîé âîäêîé; ïåëè è îòïëÿñûâàëè ïîä
ìàäàì Áðîøêèíó ðàçíûìè âîëüíûìè ñòè-
ëÿìè ñ íåïðåäñêàçóåìûìè òåëîäâèæåíè-
ÿìè è âûêðóòàñàìè, îñîáåííî íîãàìè è
ðóêàìè, êòî êàê ìîæåò, â îáùåé êó÷å, íî
æåíùèíû îòäåëüíî îò ìóæ÷èí. Îïÿòü
ïèëè è çàêóñûâàëè. È êàê áû ïëîòíî íè
çàêóñûâàëè, âñå ðàâíî ïüÿíåëè, è âñêîðå
óæå êðàñíûå ïîòíûå äàìû ïðèãëàøàëè
êàâàëåðîâ, è â çàëå êðóæèëñÿ áåëûé òà-
íåö. È êîíå÷íî, íåâåñòà òàíöåâàëà ñî ñâî-
èì èçáðàííèêîì.

Â ïåðåðûâàõ ìåæäó ìíîãî÷èñëåííû-
ìè òîñòàìè è òàíöàìè ãëàâíûé ðàñïîðÿ-
äèòåëü – äðóæêà – òî çàñòàâëÿë Èãîðÿ è
Çèíó îòêóñûâàòü îò êðóãëîé áóëêè õëåáà,
ïîäíåñåííîé èì íà âûøèòîì ðóøíèêå ñ
ñîëîíêîé íàâåðõó, ãðîìêî îáúÿñíÿÿ æå-
íèõó è íåâåñòå, ÷òî òîò, êòî áîëüøå îòêó-
ñèò, òîò è áóäåò ãëàâîé ñåìüè (áîëüøå îò-
êóñèëà Çèíà). Òî ïðèçûâàë ðîäñòâåííèêîâ
è ãîñòåé äàðèòü ìîëîäîæåíàì ïîäàðêè.
È òå êëàëè íà ïîäíîñ äåíüãè èëè îáúÿâ-
ëÿëè ãðîìîãëàñíî î äàðåíèè òàêèõ-òî è
òàêèõ-òî öåííûõ âåùåé. Èëè çàñòàâëÿë
Èãîðÿ è Çèíó ïèëèòü ìàëåíüêîé äâóðó÷-
íîé ïèëîé èç íåðæàâåéêè ñóõîå ñóêîâà-
òîå ïîëåíî (ëó÷øåãî âïîïûõàõ íå íà-
øëîñü), âîïðîøàÿ ïðè ýòîì:

– Ñóìåþò ëè ìîëîäîæåíû ïîääåðæè-
âàòü ñåìåéíûé î÷àã?

Â îäíîé èç ïàóç ãîñòè ðàññûïàëè ãîð-
ñòÿìè ïî ïîëó ìîíåòû. Íåâåñòà ìåëà âå-
íèêîì è ñîáèðàëà äåíüãè â ñîâîê. À ãîñòè
ñíîâà ðàñøâûðèâàëè è êðè÷àëè ïðè ýòîì:

– Ïî÷åìó òàêàÿ æóòêàÿ ãðÿçü êðóãîì?
Ïîòîì, êîãäà æåíèõ íà ìèíóòêó îòëó-

÷èëñÿ âûêóðèòü ñèãàðåòó, íåâåñòó óêðàëè
ëèõèå «ãðàáèòåëè» è ñïðÿòàëè â ãàðäåðî-
áå ìåæäó øóá, êóðòîê è äóáëåíîê. À æåíèõ,
îòûñêàâ åå, âûêóïàë ó ïîõèòèòåëåé çà ïðè-
ëè÷íûå äåíåæêè, ïîòîìó êàê ïîñëåäíèå
íàáèâàëè öåíó è íå õîòåëè óñòóïàòü.

È îïÿòü ïèëè, è îïÿòü åëè, è ñíîâà
âûïëÿñûâàëè äî áåñêîíå÷íîñòè.

– Áîãàòóþ ñâàäüáó Èãîðü çàêàòèë, –
ñêàçàë êàêîé-òî ìóæ÷èíà, ñèäåâøèé íà-
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ïðîòèâ Ñåìåíà è áàáû Øóðû. – Äðóçåé
ïîëíî ïîíàçâàë.

– Íàñ÷åò áîãàòñòâà, äà, – ïàðèðîâàëà
áàáà Øóðà, – ïðåóñïåë Èãîðü. Áèçíåñìå-
íîì çàäåëàëñÿ. Äåíüãàìè âîðî÷àåò. Êâàð-
òèðó äâóõêîìíàòíóþ ðÿäîì ñî ñâîåé òðåõ-
êîìíàòíîé ïðèêóïèë, èíîìàðîê ïàðó. À
âîò ê Îëåãó ïîêîéíîìó äàæå íå ïîäîøåë,
õîòü òîò êîãäà-òî íå òîëüêî áðàòîì, èñòèí-
íûì äðóãîì áûë. À íàñ÷åò ýòèõ äðóçåé, ÷òî
çäåñü âûêîáåíèâàëèñü, òàê è òî ñêàçàòü:
äðóçåé-òî-ïðèÿòåëåé ó íåãî î÷åíü ìíîãî,
äà äðóãà íåò, – îíà ïîñìîòðåëà íà Ñåìå-
íà, – ðàçâå ÷òî Ñåìåí îñòàëñÿ, äà è òî
ïðåæíåé ïðèâÿçàííîñòè íåò. Òû íå îáè-
æàéñÿ, Ñåíÿ, íî òû òåïåðü áîëüøå, êàê
áû ýòî ñêàçàòü ïîìÿã÷å, áûâøèé äðóã, ïî-
ñðåäíèê ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì,
ïîòîìó ÷òî òû áåäíûé, à îí áîãàòûé. À
áîãàòûå, íåîæèäàííî ðàçáîãàòåâ, êàê
ïðàâèëî èçáàâëÿþòñÿ îò áåäíûõ äðóçåé è
áåäíûõ ðîäñòâåííèêîâ. Ïðàâèëüíî ÿ ãî-
âîðþ? – îïÿòü ïîñìîòðåëà áàáà Øóðà
Ñåìåíó â ãëàçà. Ñåìåí ïîæàë ïëå÷àìè.–
Âåäü ìåæäó âàìè äàâíî ïðîáåæàëà ÷åð-
íàÿ êîøêà.

«Äà,– ïîäóìàë Ñåìåí,– òîé ñåðäå÷íî-
ñòè, òÿãè äðóã ê äðóãó, ïðåäàííîñòè, áûâ-
øåé â äåòñòâå è þíîñòè, ïîñëå òðàãåäèè ñ
Íàñòåé íåò. Áàáà Øóðà ïðàâà. Íî îíà íå
îáî âñåì çíàåò. Î òîì, ÷òî Îëåã, óõîäÿ â
àðìèþ, ïîïðîñèë Èãîðÿ, íå çíàåò. Îëåã
ñêàçàë òîãäà:

– Òû, áðàòêà, ñáåðåãè Íàñòþ. À òî òóò
ìíîãèå çàõîòÿò ðóêè ïðîòÿíóòü.

– Ñáåðåãó.
– Ïîêëÿíèñü.
– Êëÿíóñü.
Ýòî áûëî íà ïðîâîäàõ. Îíè óäàðèëè

ïî ðóêàì. Ïîòîì âûïèëè íà ïðîùàíèå ïî
ïîñëåäíåé ñòîïêå, îáíÿëèñü.

– Ñìîòðè, áðàòêà, ýòî î÷åíü ñåðüåç-
íî. Îíà ïîëóñèðîòà. ß åå î÷åíü ëþáëþ. È
íàìåðåíèÿ ó ìåíÿ ñàìûå ñåðüåçíûå.
Âåðíóñü – îáÿçàòåëüíî æåíþñü.
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òåëè â ïðîñòîðå÷èè ñïàëüíîãî, êàê òåïåðü
ïðèíÿòî íàçûâàòü îêðàèííûå ìèêðîðàé-
îíû îãðîìíîãî ìåãàïîëèñà, ïîïðîñòó íà-
çûâàëè áàáîé Øóðîé, íå ïîòîìó ÷òî åå íå
óâàæàëè – íàîáîðîò, óâàæàëè, êàê âñåãäà
ïî÷èòàþò ñïîêîéíûõ æåíùèí, ìèðíî ïðî-
æèâøèõ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè
(áîëüøå ñîðîêà ëåò) â îäíîì äîìå, ïîä-
ëå îäíèõ è òåõ æå ëþäåé, ñ êîòîðûìè ñæè-
ëàñü, êàê ñ ðîäíûìè.

Îíà ñêîëüêî ïðîæèëà â ýòîì äîìå,
ñòîëüêî æå è ïðîðàáîòàëà ïîïåðåìåííî
òî â õèðóðãè÷åñêîì, òî â ïðîöåäóðíîì êà-
áèíåòàõ ìåñòíîé ïîëèêëèíèêè è áûëà
ïðîôåññèîíàëîì âûñîêîãî êëàññà. Ê íåé
òÿíóëèñü. Åå óâàæàëè çà òî, ÷òî îíà ëîâêî

ñíèìàëà è íàêëàäûâàëà øâû, øèíû è
ãèïñ, òàê æå óìåëî â ñîîòâåòñòâèè ñ îãðîì-
íûì îïûòîì äåëàëà ïåðåâÿçêè, êàïåëü-
íèöû, óêîëû è ïðî÷èå ïðîöåäóðû. È çà òî,
÷òî óìåëà çàãîâàðèâàòü, ñíèìàòü ïîð÷ó è
ñãëàç. È çà òî åùå, ÷òî îíà ïðè õîðîøåé
ïàìÿòè îáëàäàëà ðàçíîñòîðîííèìè çíà-
íèÿìè. Êðîìå êëàññèêè (îñîáåííî Ãîãî-
ëÿ), êîòîðóþ îíà ÷èòàëà è ïåðå÷èòûâàëà,
îíà ëþáèëà ðûòüñÿ â ýíöèêëîïåäèè, ðàç-
ëè÷íûõ ñïðàâî÷íèêàõ è ñëîâàðÿõ, ðàçãà-
äûâàòü ðåáóñû, êðîññâîðäû, ÷àéíâîðäû
è ñëîâîñëîâû.

À ñîáñòâåííî, ÷òî åé áûëî áîëüøå äå-
ëàòü? Çàìóæ íå âûøëà, õîòü è ìå÷òàëà î
çàìóæåñòâå, êàê âñå äåâóøêè.

Áàáà Øóðà çàìóæ, ìîæåò, ïîòîìó è íå
âûøëà, ÷òî áûëà êðàéíå íåêðàñèâà. Ðîñ-
òîì íåâûñîêà. Òåëîì òîëñòà, øèðîêà ÷òî
âäîëü, ÷òî ïîïåðåê. È ëèöîì íå óäàëàñü.
Íîñ áîëüøîé, ñ ãîðáèíêîé. Ðàçðåç ãëàç
óçîê, êàê ó àçèàòêè. Ãîëîâà åå ñèäåëà íà
î÷åíü êîðîòêîé øåå, ïðàêòè÷åñêè íà ïëå-
÷àõ.

Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, áóäòî âàÿë
åå êàêîé-òî ñêóëüïòîð äîëîòîì è êèÿíêîé.
Äîëáàíåò êèÿíêîé ïî äîëîòó –è îòêîëåò
îò äåðåâÿííîé çàãîòîâêè òîëñòóþ ùåïó.
Äîëáàíåò åùå – è åùå îòñå÷åò. Òàê è âû-
ðóáèë ãðóáîå, êàê ó ïàïû Êàðëî, ñîçäàíèå.

Îäíàêî ïî ïîâîäó ñâîåé âíåøíîñòè
áàáà Øóðà áûëà î÷åíü ñàìîêðèòè÷íà.
Áóäó÷è åùå ìîëîäîé, ïîäîéäÿ ê çåðêàëó
è ãëÿíóâ íà ñâîå îòðàæåíèå, îíà ãîâîðè-
ëà ñàìà ñåáå âñëóõ:

– Äà, Àëåêñàíäðà, óäàëàñü òû òåëîì,
êàê ãîãîëåâñêàÿ Êîðîáî÷êà ñ ïàðàìåòðà-
ìè 150, 160, 180 ïðè îáùåïðèíÿòûõ, êàê
èçâåñòíî, âî âñåì ìèðå ñòàíäàðòàõ 90, 60,
90, à ëèöîì, êàê Ñîáàêåâè÷. Òîãî òîæå òî-
ïîðîì è ñâåðëîì äåëàëè.

Êîãäà ê íåé ïîäõîäèëè, íà ïåðâûé
âçãëÿä îíà íè÷åì íå ïðèâëåêàëà. Íî ñïî-
êîéíûé ãðóäíîé ãîëîñ, çâó÷àâøèé âåñüìà
ìåëîäè÷íî, è ñèÿþùèå äîáðîòîé èç óçêèõ
ùåëî÷åê ëàñêîâûå ãëàçà ñðàçó ìåíÿëè ê
íåé îòíîøåíèå.

Ñåìüåé îíà íå îáçàâåëàñü, ñàäîâûì
ó÷àñòêîì òîæå. Æèëà îäíà â ñêðîìíîé
îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå. È â êîìíàòå åå
ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàëè è ïèëè ÷àé ñ
êàïóñòíûìè ïèðîæêàìè è äåøåâûìè êîí-
ôåòêàìè-ïîäóøå÷êàìè è áëèçêèå çíàêî-
ìûå, è ïàöàíû-ñîñåäè Èãîðü, Îëåã è Ñå-
ìåí.

Îíà âûäåëÿëà ýòèõ òðîèõ ðåáÿòèøåê,
óâàæàëà èõ çà áåççàâåòíóþ äðóæáó è ïðå-
äàííîñòü äðóã äðóãó.

Îíè ðîñëè, âçðîñëåëè íà åå ãëàçàõ.
Çàêîí÷èëè øêîëó. Ñòàëè ãîâîðèòü ñðûâà-
þùèìèñÿ áàñêàìè. Ïîä íîñàìè ó íèõ ïî-
ÿâèëèñü ïåðâûå, åùå íè ðàçó íå áðèòûå
ïóøêè.

Íàñòÿ áûâàëà ñ Îëåãîì è Èãîðåì ó
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áàáû Øóðû, ïèëè ÷àé, áåñåäîâàëè. Êîãäà
ó Îëåãà âîçíèêëî ïåðâîå ÿðêî âûðàæåí-
íîå ÷óâñòâî, Ñåìåí íåñêîëüêî ïîîòñòàë
îò äðóçåé, ÷òîáû íå ìåøàòü Îëåãó ÷àùå
áûâàòü íàåäèíå ñ äåâóøêîé. Íî âñå ðàâ-
íî îñòàâàëñÿ áëèçêèì è ê Íàñòå, è ê áðà-
òüÿì.

Èãîðü áûë êðàñèâ, ñ òîíêèìè ÷åðòàìè
ëèöà, óìåí, âûñîê ðîñòîì, ïðÿì, ñòðîåí,
ñèëåí ôèçè÷åñêè, ëåãêî ó÷èëñÿ, áûë ëè-
äåðîì íå òîëüêî â ãðóïïå, íî è â êëàññå, è
âî äâîðå.

Íà Íàñòþ îí òîæå ïîãëÿäûâàë, íî êàê-
òî õîëîäíî, ñíèñõîäèòåëüíî.

Îëåã âûäàëñÿ ðîñòîì ïîíèæå ïî÷òè íà
öåëóþ ãîëîâó, íî â ãðóäè øèðîê, ñèëåí, ãî-
ðàçäî ñèëüíåå Èãîðÿ, ëèöîì êðóãë, áóäòî
åãî ÷åêàíèëè ïî öèðêóëþ, ñ êîíîïóøêà-
ìè, ðàçáðîñàííûìè ïî ùåêàì è ëáó, êàê
çâåçäî÷êè íî íåáó, õàðàêòåðîì ïðîñòîäû-
ðûé, äîáðîäóøíûé.

Îëåã æàëåë âñåõ: áåçäîìíûõ ñîáàê,
êîòîðûì îáÿçàòåëüíî âûíîñèë èç äîìà
êóñî÷åê õëåáà èëè êîñòî÷êó; íèùèõ, êîòî-
ðûì âñåãäà îòäàâàë ïîñëåäíèé ðóáëü; æà-
ëåë äåòåé, æàëåë Íàñòþ, ïîòîìó ÷òî îíà
áåçîòöîâùèíà. Áûâàÿ ó íåå äîìà, æàëåë
ãëóõîíåìóþ ìàòü Íàñòè Èðèíó Èâàíîâíó,
îáåçäîëåííóþ æåíùèíó-èíâàëèäêó.

Èðèíà Èâàíîâíà, ðàáîòàÿ â áîëüíèöå
óáîðùèöåé, ÷àñòî âîð÷àëà, ÷òî óíèòàçû
çàëÿïàíû, â ðàêîâèíû íàáðîñàíà áóìàãà
è íà ïîëó â òóàëåòàõ ðàçëèòà âîäà.

– Ýì! Ýì! Ý-ý-ìì! – âîçìóùåííî ïðî-
èçíîñèëà îíà.– Ý-ý-ì.– È ãîðåñòíî êà÷à-
ëà ãîëîâîé.

Íî íà äðóãîå óòðî, íåñìîòðÿ íà åå âîç-
ìóùåíèå, âñå ïîâòîðÿëîñü, ïîòîìó ÷òî
îäíà èç ÷åðò íàøåãî íàöèîíàëüíîãî õà-
ðàêòåðà – âñþäó ìóñîðèòü, âñå ðàçáèâàòü,
öàðàïàòü, è ïîä êàæäûì òîïîëåì è êàæ-
äîé áëèæàéøåé ñîñíîé â êàæäîì ïîñåë-
êå íåïðåìåííî óñòðàèâàòü ñâàëêó.

Ñåìåí ïîìíèë, êàê îí ïðèøåë â ïåð-
âûé ðàç ñ Îëåãîì ê Íàñòå. Íà ñòåíå â êîì-
íàòå âèñåëà ÷åðíî-áåëàÿ ôîòîãðàôèÿ áîð-
öà Ïîääóáíîãî. Òî ëè ýòî áûë èäåàë ìóæ-
÷èíû Èðèíû Èâàíîâíû, èëè ïðîñòî çà íå-
èìåíèåì äðóãèõ êàðòèí è óêðàøåíèé Èâàí
Ìàêñèìîâè÷, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ñìîò-
ðåë ñ íåå äîáðûìè ãëàçàìè. Òàê è êàçà-
ëîñü, ÷òî îí âûñâîáîäèò ñåé÷àñ ðóêó, ïîä-
íèìåò åå è ïîäêðóòèò çàãíóòûå êâåðõó óñû.
Ìîãó÷åå ïëå÷î è áîãàòûðñêóþ ãðóäü ïåðå-
ñåêàëà øèðîêàÿ ÷åìïèîíñêàÿ ëåíòà.

Îí, âåðîÿòíî, áûë äëÿ îáèæåííîé ñóäü-
áîé è ëþäüìè æåíùèíû îáðàçöîì ñèëû,
âåðíîñòè, ÷åñòíîñòè è ïîðÿäî÷íîñòè.

Î÷åâèäíî, ïîýòîìó, óâèäåâ â ïåðâûé
ðàç Îëåãà, åãî ñèëüíûå ïîêàòûå ïëå÷è,
øèðîêóþ ãðóäü, äîáðîå ëèöî, îíà ìãíîâåí-
íî îöåíèëà åãî ëó÷øèå êà÷åñòâà è òàê æå
ìãíîâåííî ðåøèëà, ÷òî ëó÷øåãî äðóãà äëÿ
åå Íàñòè è èñêàòü íå íàäî.

Îíà òêíóëà óçêîé ëàäîøêîé â ñåðåäè-
íó ãðóäè Îëåãà, ïîòîì ïîêàçàëà íà ïîðò-
ðåò áîãàòûðÿ, ïîäíÿëà âûñîêî áîëüøîé
ïàëåö è óäîâëåòâîðåííî ñêàçàëà:

– Ý-ý-ý-ìì!
È ñ òåõ ïîð î÷åíü áëàãîñêëîííî îòíî-

ñèëàñü ê Îëåãó.
Ïåðåä ñàìîé àðìèåé Íàñòÿ ñêàçàëà

Îëåãó:
– Åñëè õî÷åøü, ëþáèìûé, òî ìîæåøü

îñòàòüñÿ. Ìàòåðè íûí÷å íå áóäåò. Îíà
óåõàëà ê ðîäíûì.

– Òû ÷òî, ñ óìà ñîøëà? ß ïîäîæäó. Âåð-
íóñü, òîãäà âñå óñïååì. À ïîêà ÿ òåáÿ äëÿ
ñåáÿ æå è ñîõðàíþ.

È Îëåã ïîöåëîâàë Íàñòþ â ãóáû íåóìå-
ëûì åùå ïîöåëóåì.

Ïîòîì øëè ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà êîðîò-
êèå, íî ÷àñòûå ïèñüìà. Íàñòÿ ðàññêàçû-
âàëà íåñêîëüêî ðàç áàáå Øóðå, î ÷åì ïè-
øåò Îëåã. À îäíàæäû äàæå ïðèíåñëà è
äàëà ïî÷èòàòü åé ñîëäàòñêîå ïèñüìî:

«Çäðàâñòâóé, Ñîëíûøêî! Çäðàâñòâóé,
ìîÿ ëþáèìàÿ! Ïèøó â êàðàóëüíîì ïîìå-
ùåíèè. Ïîñïàë ïîñëå ñìåíû íà ïîñòó è
ñåé÷àñ áîäðñòâóþ. Çà îêíîì ñíåã, âåòåð,
äûøèò Àâà÷èíñêèé âóëêàí, à ÿ â òåïëå,
ïåðåäî ìíîé íà ñòîëå òâîÿ ôîòîêàðòî÷-
êà. È ÿ íå ìîãó íà íåå íàãëÿäåòüñÿ.

Åùå íà ñóòêè ñòàëî ìåíüøå äî äåìáå-
ëÿ, ñòàëî ìåíüøå äî íàøåé âñòðå÷è, ïî-
òîìó ÷òî ÿ çà÷åðêíóë â ìàëåíüêîì íàãðóä-
íîì êàëåíäàðèêå åùå îäèí äåíü.

Ïðîñòè, ïèñüìà ïèñàòü ÿ íå óìåþ. À
ïèøó, ÷òîáû ñêàçàòü òåáå, äåâî÷êà, ÷òî ÿ
òåáÿ ëþáëþ. Çàâòðà íàïèøó åùå. Êîíâåð-
òîâ çàêóïèë ìíîãî.

Öåëóþ òåáÿ êðåïêî. Òâîé Îëåã».
– Õîðîøåå ïèñüìî, – çàäóì÷èâî ñêà-

çàëà Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà.– Ñðàçó âèä-
íî – ëþáèò îí òåáÿ èñêðåííî. Ìíå âîò íè-
êîãäà íèêòî â æèçíè òàêèõ ïèñåì íå ïè-
ñàë. À òåáå ïèøóò. Ñ÷àñòëèâàÿ òû. Æäè åãî,
Íàñòåíüêà. Õîðîøèé ìóæ áóäåò.
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Æèëà â ìàëåíüêîé êâàðòèðêå ñ áîëüíîé
ìàòåðüþ íà õèëûå ãðîøè åå èíâàëèäñêîé
ïåíñèè è êðîõîòíîé çàðïëàòû óáîðùèöû.

Îíà âñåãäà áûëà áåäíî îäåòà. Åé õî-
òåëîñü áûòü êðàñèâî îäåòîé, íî æåëàíèå
íå ñîîòâåòñòâîâàëî âîçìîæíîñòÿì, è îñ-
òàâàëîñü ñòûäèòüñÿ è æäàòü ëó÷øèõ âðå-
ìåí. Îíà õîðîøî ïîíèìàëà, ÷òî ìàòü íå â
ñîñòîÿíèè õîòü íåìíîãî ëó÷øå åå îäå-
âàòü. Îíà áûëà åé áëàãîäàðíà óæå çà òî,
÷òî òà ïîäàðèëà åé æèçíü è áûëà ïðèâÿ-
çàíà ê ñàìîìó äîðîãîìó, ñàìîìó áëèçêî-
ìó è ðîäíîìó ñóùåñòâó ñåðäå÷íûìè óçà-
ìè, êàê áûâàåò ïðèâÿçàíà âåðåâî÷êîé
àâòîðó÷êà â ëþáîì ñáåðáàíêå çàãàäî÷íîé
Ðîññèè.

Íàñòåíüêà è ïèòàëàñü î÷åíü ïëîõî.
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Çíàÿ ýòî, Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà ñòàðà-
ëàñü õîòü èçðåäêà ïîäêîðìèòü ñëàáåíü-
êîå ñîçäàíèå. Âñòðåòèâ åå èíîãäà îäíó,
èíîãäà ñ Èãîðåì, êîòîðûé, âûïîëíÿÿ íà-
êàç áðàòà, ñîïðîâîæäàë Íàñòþ, êîãäà áûë
ñâîáîäåí, áàáà Øóðà çàçûâàëà åå èëè
îáîèõ ê ñåáå:

– Çàõîäèòå, ðåáÿòà, ÿ îëàäüè ìèãîì
íàïåêó.

Îíè çàõîäèëè, åëè îëàäüè, ïèðîæêè
èëè áóòåðáðîäû ñ ÷àåì, ðûëèñü íà êíèæ-
íûõ ïîëêàõ áàáû-Øóðèíîé áèáëèîòåêè,
íàñ÷èòûâàâøåé ñîòíè äâå òîìîâ, ÿâëÿâ-
øåéñÿ ðàäîñòüþ, ãîðäîñòüþ ãîñòåïðèèì-
íîé õîçÿéêè è åäâà âìåùàâøåéñÿ â åå
ìèíèàòþðíîé êâàðòèðêå.

Îäíàæäû çèìîé Èãîðü è Íàñòÿ âñòðå-
òèëèñü ñëó÷àéíî íà óëèöå. Íà äâîðå ñâè-
ðåïñòâîâàë âåòåð, ãíàë ñíåã, õëåñòàë ðåçêè-
ìè ïîðûâàìè â ëèöî, ÷óòü íå ñáèâàë ñ íîã.

Èãîðü ñêàçàë:
– Íàñòÿ, êàê õîðîøî, ÷òî ÿ òåáÿ âñòðå-

òèë. Ìíå íàäî ñ òîáîé ïîãîâîðèòü. Äàâàé
çàéäåì ê Èçìàéëîâîé.

– À ïî÷åìó íå ê òåáå èëè êî ìíå? –
óäèâëåííî ñïðîñèëà Íàñòÿ.

– ß íå çíàþ, êàê îòíåñåòñÿ òâîÿ ìàòü.
À ó íàñ ãîñòè.

– Íó, õîðîøî, – ñîãëàñèëàñü Íàñòÿ.
Îíè çàøëè.
Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà äî èõ ïðèõîäà

ñèäåëà çà ñòîëîì è óâëå÷åííî ðàçáèðà-
ëà ñòîïêó ÷åðíî-áåëûõ è öâåòíûõ ðèñóí-
êîâ, èëëþñòðàöèé, ôîòîãðàôèé, ðåïðîäóê-
öèé, áåññèñòåìíî âûðåçàííûõ è ñîáðàí-
íûõ â ðàçíîå âðåìÿ èç ðàçëè÷íûõ æóðíà-
ëîâ, êíèã è êàëåíäàðåé è íåáðåæíî ñëî-
æåííûõ â ñòàðóþ ïîòðåïàííóþ ïàïêó.

Ðèñóíêè è ðåïðîäóêöèè áûëè ïîìÿòû-
ìè, ìåñòàìè íàäîðâàííûìè, íåêîòîðûå
áåç óãëîâ èëè ñ çàãíóòûìè óãëàìè.

Îíà àêêóðàòíî ðàçãëàæèâàëà èõ ðóêà-
ìè è äóìàëà, ÷òî íåêîòîðûå íàäî ïðîãëà-
äèòü óòþãîì, òîëüêî êàê áû íå èñïîðòèòü
ñîâñåì. ×åðåç áóìàãó ïðîóòþæèòü, ÷òî ëè?

Îòîáðàâ íåñêîëüêî ðåïðîäóêöèé,
îíà ïîäîëãó ðàññìàòðèâàëà èõ, ëþáî-
âàëàñü èìè.

Ïåðâîé îêàçàëàñü â ðóêàõ Äæîêîíäà
Ëåîíàðäî äà Âèí÷è – ìíîãîìèëèîííàÿ
êîïèÿ ñî çíàìåíèòîé êàðòèíû.

Ïÿòü âåêîâ âñå ÷åëîâå÷åñòâî ëþáóåò-
ñÿ ýòèì øåäåâðîì è íå ìîæåò ðåøèòü, ÷òî
æå îçíà÷àåò ýòîò âçãëÿä, ýòà ïîëóóëûáêà
Ìîíû Ëèçû.

«Îíà íå êðàñàâèöà, – ðåøèëà Àëåêñàí-
äðà Ìàòâååâíà.– Íî ïî ñðàâíåíèþ ñ íå-
êîòîðûìè (îíà èìåëà â âèäó ñåáÿ) ïðÿ-
ìî-òàêè âåëèêîëåïíà».

Ïîòîì îíà ñòàëà ðàññìàòðèâàòü
«Íåèçâåñòíóþ» Èâàíà Íèêîëàåâè÷à
Êðàìñêîãî.

«Çàòî âîò ýòà – óäèâèòåëüíîé êðàñîòû
æåíùèíà! Êàêîå ñîâåðøåíñòâî! Íî âçãëÿä

íàäìåííûé, íåïðèñòóïíûé. À ìîæåò áûòü,
ïðåçðèòåëüíûé. À ìîæåò, ýòî ñîçíàíèå
ñâîåé êðàñîòû è íå áîëåå».

Äàëåå Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà çàëþ-
áîâàëàñü Âåíåðîé Ìèëîññêîé, èçîáðàæå-
íèåì ýòîãî áåçðóêîãî øåäåâðà, ïîâðåæ-
äåííîãî áåñïîùàäíûì âðåìåíåì èëè íå
ìåíåå áåñïîùàäíûìè ëþäüìè.

 Ñêîëüêî â ýòîì ñîçäàíèè êðàñîòû è
ïðåëåñòè! Êàê âåëèêîëåïíî èçâàÿíà êàæ-
äàÿ ÷àñòèöà ëèöà è òåëà!

À âîò Àôðîäèòà…
Íî òîëüêî áàáà Øóðà âçÿëà â ðóêè ñíè-

ìîê ïðåêðàñíîé ñêóëüïòóðû Àôðîäèòû
äëÿ îñòðîâà Êîñà (ñêóëüïòóðà Ïðàêñèòå-
ëÿ – ñ øàðèêîì â ïðàâîé ðóêå è ïåðåêèíó-
òîé ÷åðåç äðóãóþ ðóêó îäåæäîé) è õîòåëà
âñìîòðåòüñÿ â íåãî, ðàçäàëñÿ çâîíîê. Îíà
ïðåêðàòèëà ñâîå çàíÿòèå è âïóñòèëà Íà-
ñòþ è Èãîðÿ.

Îíè âîøëè.
Íî èìåííî â ýòîò ìîìåíò Àëåêñàíäðà

Ìàòâååâíà âçãëÿíóëà íà ÷àñû: ýòî áûëî
âðåìÿ, êîãäà åé íóæíî áûëî óéòè. Îíà äå-
ëàëà íà äîìó îäíîìó òÿæåëîáîëüíîìó
èíúåêöèè âíóòðèâåííî çà îïðåäåëåííóþ
ìçäó îò ëþáÿùèõ ðîäñòâåííèêîâ. È ïî-
ñêîëüêó îíà áûëà ÷åëîâåêîì äèñöèïëè-
íèðîâàííûì è îáÿçàòåëüíûì, îíà çà-
òîðîïèëàñü ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè ê
ïàöèåíòó. Íî, çíàÿ Èãîðÿ ñ ïåëåíîê, ñêà-
çàëà:

– Ëàäíî, âû òóò ïîñèäèòå, «ÀèÔ» ïî÷è-
òàéòå. ß ÷åðåç ÷àñ âåðíóñü. Áóäåì ïèòü
÷àé. Åñëè íå äîæäåòåñü, çàõëîïíèòå
äâåðü. Êëþ÷ ó ìåíÿ åñòü.

Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà óøëà. È êàê
òîëüêî çà íåé çàêðûëàñü äâåðü è ìîëî-
äûå ëþäè ñíÿëè âåðõíþþ îäåæäó, Èãîðü
âçÿë ñî ñòîëà ðåïðîäóêöèþ äðóãîé Âåíå-
ðû – Âåíåðû Òàâðè÷åñêîé – ñîâåðøåííî
íàãîé, òîæå áåç ðóê, ñ ãîëîâîé, ïîâåðíó-
òîé â ñòîðîíó. Ïðî÷èòàë âñëóõ:

– Ðèìñêàÿ êîïèÿ ñ ãðå÷åñêîãî îðèãè-
íàëà. Òðåòèé âåê äî íàøåé ýðû. Ìðàìîð.
Ýðìèòàæ.

Ñïðîñèë Íàñòþ:
– À òû õîòåëà áû ðàçäåòüñÿ êàê îíà?
È ïîêàçàë åé ñíèìîê.
– Íåò, êîíå÷íî,– îòâåòèëà Íàñòÿ, ïî-

êðàñíåëà. È ïîäîçðåíèå è ñòðàõ ñðàçó æå
çàðîäèëèñü â åå ãîëîâå.

– À òû, ìåæäó ïðî÷èì, ïîõîæà íà áîãè-
íþ,– ñêàçàë Èãîðü è áðîñèë ðåïðîäóêöèþ
íà ñòîë. Îíà óïàëà ìèìî íà ïîë.

Èãîðü, êàê áû øóòÿ, ñõâàòèë Íàñòþ,
ïîâàëèë íà êóøåòêó è ñòàë öåëîâàòü.

Íàñòÿ ñíà÷àëà çàñìåÿëàñü, íî òóò æå
ïîíÿëà, ÷òî íàìåðåíèÿ ó Èãîðÿ âåñüìà
ñåðüåçíûå. Ñòàëà âûðûâàòüñÿ, ñîïðî-
òèâëÿòüñÿ, ïûòàÿñü çàêðè÷àòü. Îí çàæàë
åé ðîò…

…Îí íèêîãäà, íè â ÷åì íå óìåë è íå
õîòåë ñåáå îòêàçûâàòü.
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Êîãäà áàáà Øóðà âåðíóëàñü, îíà íèêî-
ãî íå çàñòàëà. Îäíàêî ïîäîáðàëà ñ ïîëà
Âåíåðó Òàâðè÷åñêóþ. Íà íåå, âèäèìî,
Èãîðü íàñòóïèë áîòèíêîì è îñòàâèë íà
ðåïðîäóêöèè ñëåä îò ïîäîøâû.

Äâå íåäåëè Íàñòÿ íå ïîíèìàëà, çà÷åì
îíà åùå æèâåò, ðàñòîïòàííàÿ, ìîðàëüíî
è ôèçè÷åñêè óíè÷òîæåííàÿ. Ìàòåðè îíà
íå ñêàçàëà íè÷åãî. Îíà íå ìîãëà äîáè-
âàòü áîëüíóþ æåíùèíó. Èãîðÿ Íàñòÿ áîëü-
øå íå âèäåëà. Â ìèëèöèþ íå îáðàùàëàñü.

Íî ìàòü – åñòü ìàòü. Åå íå ïðîâåäåøü.
Êàê òîëüêî Íàñòÿ ïåðåøàãíóëà â òîò äåíü
ïîðîã ñâîåãî æèëèùà, Èðèíà Èâàíîâíà ïî
åå íàïðÿæåííîìó, ñêîâàííîìó âèäó, çàêó-
øåííûì ãóáàì â ïåðâóþ æå ñåêóíäó ïîÿâ-
ëåíèÿ äî÷åðè ñðàçó ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ
áûñòðûì ñâîèì áàáüèì óìîì ìãíîâåííî
ñîîáðàçèëà, ÷òî ñ äî÷åðüþ ïðîèçîøëî
÷òî-òî ñòðàøíîå, íåïîïðàâèìîå, îñêîðáè-
òåëüíîå.

Ëèöî åå âûðàçèëî ñòðàäàíèå. Îíà ñòà-
ëà ìèìèêîé ëèöà, äâèæåíèÿìè ðóê âçâîë-
íîâàííî ñïðàøèâàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Íà-
ñòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ ìàòåðèí ÿçûê
æåñòîâ, çíàêîìûé åé ñ ñàìîãî ðàííåãî
âîçðàñòà (îíà äàæå äî ïîñòóïëåíèÿ â òåõ-
íîëîãè÷åñêèé òåõíèêóì ïèòàíèÿ ïîäóìû-
âàëà ñòàòü ñóðäîïåðåâîä÷èöåé), ñòàëà
îòâå÷àòü åé æåñòàìè, ñòàðàÿñü óñïîêîèòü
ìàòü, óáåæäàÿ åå, ÷òî íè÷åãî ñ íåé íå ñëó-
÷èëîñü. Íà ÷òî Èðèíà Èâàíîâíà ìàõíóëà
íà Íàñòþ ðóêîé è, ïîêàçûâàÿ ñâîå ãîðå,
îáõâàòèëà ëèöî ëàäîíÿìè è ïîêà÷àëà
íåñêîëüêî ðàç ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòî-
ðîíó.

– Ý-ì! Ý-ý-ýì!
Äà, îíà áûëà óìíà, ýòà æåíùèíà.
Èðèíà Èâàíîâíà âñå õâàòàëàñü çà ãî-

ëîâó ðóêàìè, òåðëà ëàäîíÿìè ëîá, âñå
âûäàâëèâàëà èç ñåáÿ î÷åíü çíàêîìûå
Íàñòå çâóêè:

– Ýý-ì! Ýì-ì!
Íî Íàñòÿ ìàòåðè òàê íè÷åãî è íå ñêà-

çàëà. Îäíàêî Îëåãó íàïèñàëà: «Èãîðü
ïîäëåö. Ìíå íå õî÷åòñÿ æèòü».

Îëåã íàïèñàë Èãîðþ: «Ïðèåäó – óáüþ!»
Íå ñêàçàëà Íàñòÿ íè÷åãî è Àëåêñàíä-

ðå Ìàòâååâíå, òîëüêî ïîæàëîâàëàñü êàê-
òî íà ñòðàøíóþ áåññîííèöó. Áàáà Øóðà
ïîñîâåòîâàëà íåñêîëüêî äíåé ïîïðèíè-
ìàòü íà íî÷ü ñíîòâîðíîå.

Íàñòÿ ñðàçó ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòî äëÿ
íåå ñàìûé ïîäõîäÿùèé âûõîä. Îíà êóïè-
ëà ìíîãî ñòàíäàðòîâ â ðàçíûõ àïòåêàõ,
÷òîáû åå íè â ÷åì íå çàïîäîçðèëè (õîòü
êîìó, âïðî÷åì, íóæíà ÷óæàÿ ñóäüáà). È
óïîòðåáèëà âñå ñðàçó. Îíà óìåðëà îò ïå-
ðåäîçèðîâêè. Çàïèñêè íèêàêîé íå îñòà-
âèëà. È ïî ìèêðîðàéîíó ïîëçëè øèïÿùè-
ìè çìåÿìè ðàçíûå ñëóõè è äîìûñëû.

Êîãäà Îëåã âåðíóëñÿ èç àðìèè, Èãîðÿ
â ãîðîäå íå áûëî. Îí åãî äîëãî è óïîðíî
èñêàë, õîäèë ê íåìó äîìîé, ïîäæèäàë â

ïîäúåçäå, ïîêà ñîñåäè íå ñêàçàëè, ÷òî
Èãîðü óåõàë â Ìîñêâó â äëèòåëüíóþ êîìàí-
äèðîâêó.

Ñåìåí ñâîäèë Îëåãà íà êëàäáèùå ê
Íàñòå. Îíè ìîë÷à ïîñèäåëè íà ñêàìåå÷-
êå ïîäëå ìîãèëû.

Îëåã ïîâçðîñëåë, âîçìóæàë, ïîñåðü-
åçíåë. Îí áûë ìðà÷åí, êàê ÷åðíàÿ òó÷à,
íàâèñøàÿ íàä êëàäáèùåì. Êàçàëîñü, ÷òî
îíà íåïîäâèæíà è áóäåò âèñåòü âå÷íî,
êàê ïàìÿòü î Íàñòå, íàâå÷íî ïîñåëèâøà-
ÿñÿ â åãî äóøå. Îëåã íå ïðîðîíèë íè åäè-
íîé ñëåçû. Òîëüêî êîðîòêî ðàññêàçàë Ñå-
ìåíó î ïèñüìå Íàñòè. Ñåìåí î íåì íè÷å-
ãî íå çíàë. Îí ïîðàçèëñÿ, óñëûøàâ î òà-
êîì ïðåäàòåëüñòâå. È òîëüêî òóò, íà êëàä-
áèùå, ïîíÿë, ÷òî ïðîèçîøëî íà ñàìîì
äåëå.

Íî ìîëîäûå ëþäè äîëãî ãîðþ íå ïîä-
äàþòñÿ. Ãîðå Îëåãà ïîñòåïåííî ñãëàäè-
ëîñü, à ïàìÿòü îñòàëàñü íà âñþ æèçíü.

Îëåã ïîñëå êëàäáèùà çàøåë ê Èðèíå
Èâàíîâíå ïðîâåäàòü åå.

Èðèíà Èâàíîâíà îáíÿëà åãî è ïîöå-
ëîâàëà. Ïîòîì, êàê è ðàíüøå, ïîäíÿëà
áîëüøîé ïàëåö ðóêè êâåðõó è óäîâëåòâî-
ðåííî ïðîèçíåñëà:

– Ýì! Ý-ý-ý-ìì!
Ïîêàçûâàÿ ýòèì, ÷òî îí õîðîøî âûã-

ëÿäèò. Äîáðûé ìîëîäåö, îäíèì ñëîâîì.
Ïîòîì ïîäâåëà åãî ê îêíó, èç êîòîðîãî õî-
ðîøî áûë âèäåí ñîñíîâûé áîð ñ êëàäáè-
ùåì. Îíà óêàçàëà ïàëüöåì íà ëåñ, ïîòîì
íà ôîòîêàðòî÷êó Íàñòè íà ñòåíå, â ÷åð-
íîé ðàìî÷êå, ïîòîì ñëîæèëà ëàäîíè âìå-
ñòå ïîä ñêëîíåííóþ ê ïðàâîìó ïëå÷ó ãî-
ëîâó è îïÿòü, íî íà ýòîò ðàç ñêîðáíî è
ïå÷àëüíî âûäàâèëà èç ñåáÿ:

– Ýý-ý-ì!
Äåñêàòü, ñïèò òàì âå÷íûì ñíîì äî-

÷åíüêà. È íåò åé âîçâðàòà ñþäà äîìîé ê
ìàìå. Îíà ïîêðóòèëà ïàëüöàìè ïåðåä
ëèöîì Îëåãà, ïûòàÿñü ÷òî-òî îáúÿñíèòü
åìó. Íî îí íå ïîíÿë. Òîãäà îíà ïîäíÿëà
ðóêó ââåðõ, âûøå ðîñòà Îëåãà, îòêðûëà ðîò,
ñæàëà ïàëüöàìè ùåêè, âäàâèâ èõ è òåì
ñàìûì ïîêàçûâàÿ õóäîáó, è îí ñîîáðàçèë,
÷òî ðå÷ü øëà îá Èãîðå. Èðèíà Èâàíîâíà
ïîäòâåðäèëà äîãàäêó Îëåãà òåì, ÷òî ïî-
ãðîçèëà ñâîèì ìàëåíüêèì êóëà÷êîì â ñòî-
ðîíó èõ äîìà. È Îëåãó ñòàëî ÿñíî, ÷òî Èðè-
íà Èâàíîâíà âñå äàâíî ïîíÿëà.

Îíà âûãëÿäåëà õóäîé, áëåäíîé, èçìó-
÷åííîé. È Îëåãó áûëî ñòðàøíî ñìîòðåòü
íà íåå.

Ñ Èãîðåì Ñåìåí ñ Îëåãîì ñòîëêíó-
ëèñü íåîæèäàííî ìåñÿöà ÷åðåç äâà, êîã-
äà îñåíü âîâñþ òîðæåñòâîâàëà. Âåòåð ãðó-
áî ñðûâàë ñ äåðåâüåâ ïîæåëòåâøèå ëèñ-
òüÿ è ñìåòàë èõ, êàê äîáðîñîâåñòíûé
äâîðíèê, ê îãðàäàì è â êþâåòû. È ÷àñòî
øëè çàòÿæíûå äîæäè.

Îíè ñòîëêíóëèñü â ñâîåì äâîðå. Îëåã
ïåðåãîðîäèë Èãîðþ äîðîãó. Ñõâàòèë åãî
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ëåâîé ðóêîé çà ãðóäêè, à ïðàâûì êóëàêîì
áîêñåðñêèì òû÷êîì óäàðèë åãî ïðÿìî â
ëèöî. Ïî ëèöó ñðàçó ïîòåêëà êðîâü.

– Ïîäëåö! Ìåðçàâåö! – âûêðèêíóë Îëåã
è óäàðèë åùå è åùå.

– Çà ÷òî? – çàêðè÷àë Èãîðü, çàêðûâà-
ÿñü ðóêàìè.

– Çà äåëî. Çà Íàñòþ, – è óäàðèë îïÿòü
íàîòìàøü.

Ñåìåí îïîìíèëñÿ îò âíåçàïíîñòè íà-
ïàäåíèÿ, ñõâàòèë Îëåãà ñçàäè çà ïëå÷è è
îòòàùèë îò Èãîðÿ.

Èãîðü âûïëþíóë âûáèòûé çóá è, óòè-
ðàÿ êðîâü, à áîëüøå ðàçìàçûâàÿ åå ïî
ëèöó, êëÿëñÿ è áîæèëñÿ, ÷òî Íàñòÿ ñîáëàç-
íèëà åãî ñàìà, ïðîõîäó, äåñêàòü, åìó íå
äàâàëà.

Îëåã íå ïîâåðèë è íè íà ñåêóíäó íå
óñîìíèëñÿ â âåðíîñòè Íàñòè.

– Âðåøü, ãàä! – âûêðèêíóë îí, ñíîâà
ðâàíóëñÿ ê Èãîðþ è õîòåë óäàðèòü åãî åùå.

Íî Ñåìåí äåðæàë Îëåãà, êàê áóëüäîã,
ìåðòâîé õâàòêîé è êðèêíóë Èãîðþ:

– Óõîäè!
Èãîðü ðàçâåðíóëñÿ è ïîáåæàë òðóñöîé

ê ñâîåìó ïîäúåçäó.
Ñåìåí ïîäóìàë ïðî Îëåãà: «Åãî, êàê

ñëîíà, ðàçîçëèòü, ðàñêî÷åãàðèòü íàäî,
÷òîáû îí, â îáùåì-òî, ìåäëèòåëüíûé,
ñïîêîéíûé âäðóã âñêèïåë è áðîñèëñÿ íà
îáèä÷èêà, ãîòîâûé ðàñòîïòàòü. È òîãäà
îñòàíîâèòü åãî ìåñòü ïî÷òè íåâîçìîæíî».

Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà ñêàçàëà òîãäà
ïî ýòîìó ïîâîäó Ñåìåíó:

– Âîò è ïîøåë òåïåðü áðàò íà áðàòà,
êàê ñóïîñòàò íà ñóïîñòàòà.

6
Ñåìåíà â àðìèþ èç-çà êîðîòêîé íîãè

íå ïðèçûâàëè. Îí ïîñëå øêîëû óñòðîèë-
ñÿ ðàáîòàòü íà îáîðîííûé çàâîä, äà òàê
è ïðîðàáîòàë òàì äîëãèå ãîäû, ïàðàë-
ëåëüíî ïîëó÷èâ äèïëîì òåõíèêà-òåõíîëî-
ãà íà âå÷åðíåì îòäåëåíèè çàâîäñêîãî òåõ-
íèêóìà.

Èãîðü îò ñëóæáû â àðìèè äàæå íà îäèí
ãîä ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà òî ëè çà-
êîñèë ïî çðåíèþ è íîñèë òåìíûå î÷êè ñ
ïðîñòûìè ñòåêëÿøêàìè, òî ëè ó íåãî äåé-
ñòâèòåëüíî ðåçêî ñíèçèëîñü çðåíèå, âî
÷òî çíàâøèì åãî íå î÷åíü-òî âåðèëîñü,
òåì áîëåå ÷òî ïî ïðîøåñòâèè äâóõ ëåò
î÷êè îí íîñèòü ïåðåñòàë, à êðàñàâèö îäíó
çà äðóãîé ðàçãëÿäåòü ñóìåë.

Ïîæèë áåç ðåãèñòðàöèè ñíà÷àëà ñ îä-
íîé. ×åðåç êîðîòêèé ñðîê ñ íåé ðàññòàë-
ñÿ. Ïîòîì ñ äðóãîé. È òîæå âñêîðå âûïðî-
âîäèë åå íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû. È ïðî-
äîëæàë ìåíÿòü æåíùèí ñ îïðåäåëåííîé
ïåðèîäè÷íîñòüþ.

Ïîðàáîòàâ âñåãî ïàðó ìåñÿöåâ èíæå-
íåðîì-ìåõàíèêîì â àâòîòðàíñïîðòíîì
ïðåäïðèÿòèè ïî îêîí÷àíèè âóçà è áóäó÷è
òàì æå ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé îðãà-

íèçàöèè (åãî èçáðàëè çà ïðîÿâëåííóþ
ñâåðõàêòèâíîñòü), îí áëàãîïîëó÷íî îêà-
çàëñÿ íà âàêàíòíîé äîëæíîñòè èíñòðóê-
òîðà â ðàéêîìå êîìñîìîëà.

Ïî äîëãó ñëóæáû Èãîðü õîäèë ïî ïðåä-
ïðèÿòèÿì íà êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ è,
íå èìåÿ ïî ñóòè æèçíåííîãî, ïðîèçâîä-
ñòâåííîãî è îðãàíèçàöèîííîãî îïûòà, ïî-
ó÷àë êîìñîìîëüöåâ, êàê íàäî âåñòè êîì-
ñîìîëüñêóþ ðàáîòó è âîñïèòûâàòü íåñî-
þçíóþ ìîëîäåæü.

Èìåÿ ïðåêðàñíûå âíåøíèå äàííûå,
íàñìåøëèâûé, ÿçâèòåëüíûé, äàæå äåðç-
êèé óì, îí ëåãêî âïèñàëñÿ â ðàéêîìîâñ-
êóþ ýëèòó, è óæå ÷åðåç ãîä åãî ïðî÷èëè â
ñåêðåòàðè ðàéêîìà ïî èäåîëîãè÷åñêîé
ðàáîòå, êàê âäðóã Ãîðáà÷åâ ñìîã íà÷àòü,
óãëóáèòü ñâîþ ïåðåñòðîéêó, è ïðîöåññ ïî-
øåë.

Ïîñëåäíèé ãåíñåê ðàçðåøèë ñíà÷àëà
îðãàíèçàöèþ ÷àñòíûõ ñòðîèòåëüíûõ êîî-
ïåðàòèâîâ, êîòîðûå â áîëüøèíñòâå ñâî-
åì âñêîðå ïîëîïàëèñü, êàê ïóçûðè â ëó-
æàõ âî âðåìÿ äîæäÿ, à âñëåä çà íèìè âû-
ñî÷àéøå áûëè ïîçâîëåíû ðàçëè÷íûå áàí-
êîâñêèå è êîììåð÷åñêèå ñòðóêòóðû. È
ãëàâíûå ðàéîííûå è ãîðîäñêèå ïàðòèé-
íûå áîññû, à âñëåä çà íèìè è âýýëêàýñý-
ìîâñêèå ðóêîâîäèòåëè ñòðîéíûìè øåðåí-
ãàìè ðèíóëèñü â íèõ è, çíàÿ âñå þðèäè-
÷åñêèå âîçìîæíîñòè ïîëó÷åííûõ ñâûøå
ðàçðåøèòåëüíûõ äîêóìåíòîâ, âõîäû âî
âñå èíñòàíöèè è áëàãîïîëó÷íûå âûõîäû
èç íèõ, ìèãîì îðãàíèçîâàëè ñâîè ñâåðõ-
ïðèáûëüíûå äåëà, ôèðìû è ôèðìî÷êè è
óñòðîèëèñü â íèõ, êàê îñåííèå ìóõè íà
áàíêå ñ âàðåíüåì. È ñðåäè íèõ âåñüìà
óñïåøíûì áûë Èãîðü.

Îí òîæå çàâåë ñâîå äåëî. Îðãàíèçî-
âàë ïîñðåäíè÷åñêóþ ôèðìó ïî ðåàëèçà-
öèè íà Äàëüíèé Âîñòîê æåëåçà è ñòàëè.

Äåëà ó íåãî øëè óñïåøíî. Ôèðìà åãî
ïðîöâåòàëà. Íè÷åãî íå ïðîèçâîäÿ, îí ïî-
ëó÷àë îãðîìíûå ïðèáûëè.

Ðîäèòåëè åãî óåõàëè íàâñåãäà â äðóãîé
ãîðîä ê ñòàðøåé äî÷åðè, ó êîòîðîé ïîñòî-
ÿííî áîëåëè äåòè. Èì ïîâñåäíåâíî òðå-
áîâàëàñü ïîìîùü. Îíè áðîñèëèñü îêàçû-
âàòü ýòó ïîìîùü, íàâå÷íî îñòàâèâ Èãîðþ
ñâîþ ïîòîì è êðîâüþ çàðàáîòàííóþ òðåõ-
êîìíàòíóþ êâàðòèðó.

Îí ïðèêóïèë  ó ñïèâøèõñÿ àëêàøåé ê
íåé ñîñåäíþþ äâóõêîìíàòíóþ, îáúåäè-
íèë, ïðîáèâ äâåðü â êàïèòàëüíîé ñòåíå,
íàíÿë áðèãàäó, ñäåëàâøóþ øèêàðíûé åâ-
ðîðåìîíò: ñìåíèëè âñþ ñàíòåõíèêó, ëþñ-
òðû,  óñòåëèëè êâàðòèðó âåëèêîëåïíûì
íàïîëüíûì ïîêðûòèåì è ïîêðàñèëè è
ïåðåêðàñèëè âñå, ÷òî ìîæíî ïîêðàñèòü è
ïåðåêðàñèòü. Ïîòîì ñìåíèë âñþ ìåáåëü è
æèë îäèí áîëüøå äåñÿòè ëåò, íå ñâÿçûâàÿ
ñåáÿ íè ñ îäíîé ïðåòåíäåíòêîé íà ñâîþ
ðîñêîøü è ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè.

Æåíùèíû íå èíòåðåñîâàëè Èãîðÿ ñî-
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âñåì. Îí èõ áîëüøå ê ñåáå íå âîäèë. È
ñàì ê íèì íå õîäèë.

Åãî èíòåðåñîâàë òîëüêî áèçíåñ. Äåíü-
ãè äåëàëè íîâûå äåíüãè. È îí áûë ïîëíî-
ñòüþ ïîãëîùåí òîëüêî òåì, ÷òî ìíîæèë è
ìíîæèë ïðèáûëü â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðî-
ãðåññèè. Îí íå ïîçâîëÿë ñåáå óëåòåòü
äàæå íà íåäåëþ â çàìîðñêèå þæíûå ñòðà-
íû, ÷òîáû îñâåæèòüñÿ òàì íà ïðîñòîðå â
òåïëîì þæíîì ìîðå. Âñå ïîìûñëû, à
èíîãäà è áåññîííûå íî÷è, íàïè÷êàííûå
ìûñëÿìè î ïðèáûëè, äåëàëè åãî ðàáîì
çîëîòîãî òåëüöà. È îí óæå íå ïðèçíàâàë
äðóãîãî çàíÿòèÿ, êàê ïîãîíÿ çà ïðîöåíòà-
ìè, ïðèîáðåòåíèå íåäâèæèìîñòè è åùå
áîëüøåãî êîëè÷åñòâà äåíåã.

È òîëüêî êîãäà ïåðåøàãíóë ñîðîêàä-
âóõëåòíèé ðóáåæ, ñïîõâàòèëñÿ è ðåøèë,
ïîðà âñå-òàêè æåíèòüñÿ. Íå êóêîâàòü æå,
â êîíöå êîíöîâ, âåñü âåê îäíîìó. È äåòåé
äàâíî ïîðà çàâåñòè. È ÷òî äëÿ ýòîé öåëè
ëó÷øå âñåãî ïîäîéäåò íîâàÿ åãî ñåêðåòàð-
øà, õîðîøåíüêàÿ êóêîëêà Çèíà, î ÷åì îí
äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë Àëåêñàíäðå Ìàò-
âååâíå è íåêîòîðûì çíàêîìûì ìóæèêàì,
êîòîðûå òóò æå íåáðåæíî-ôðèâîëüíî îê-
ðåñòèëè åãî ïàññèþ ñåêðåòóòêîé.

Èçìàéëîâà ñïðîñèëà Èãîðÿ:
– Ëþáèøü åå, Èãîðåê?
Èãîðü ïîæàë ïëå÷àìè.
È áàáà Øóðà ñðàçó óðàçóìåëà, ÷òî ëþá-

âè ê Çèíå ó Èãîðÿ íå áûëî è íåò. Îí ðåøèë
æåíèòüñÿ ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âñå æåíÿò-
ñÿ, ÷òî òàê çàâåäåíî, òàê ïîëîæåíî â ÷å-
ëîâå÷åñêîì ñîîáùåñòâå. Äà è Çèíà, ñêî-
ðåå âñåãî, òîæå íå ïûëàëà îò ëþáâè ê ÷å-
ëîâåêó, èçðÿäíî ïîíîøåííîìó, ñòàðøå åå
íà äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà.

Îëåã, î÷åíü áîëåçíåííî ïåðåæèâ óõîä
èç æèçíè ëþáèìîé äåâóøêè, äî äâàäöàòè
äåâÿòè ëåò âîîáùå íå ñìîòðåë â ñòîðîíó
æåíùèí.

Æåíèëñÿ òîëüêî, êîãäà âñòðåòèë ñïî-
êîéíóþ ëàñêîâóþ Ñâåòëàíó, íåóäà÷íî ïî-
áûâàâøóþ çàìóæåì çà æóòêî ïüþùèì ìó-
æèêîì, àðãóìåíòàìè êîòîðîãî â ðåøåíèè
ëþáûõ ñåìåéíûõ âîïðîñîâ áûëè óâåñèñ-
òûå êóëàêè.

Ïîëó÷èâ äåñÿòêè ñèíÿêîâ, ïåðåòåðïåâ
ñîòíè îñêîðáëåíèé, îíà òâåðäî ðåøèëà,
÷òî ïðåäíàçíà÷åíèå æåíùèíû ñîñòîèò íå
â ðàçäîðàõ ñ îïóñòèâøèìñÿ ãðÿçíûì ÷å-
ëîâåêîì ñ âå÷íî çàìóòíåííûì ðàçóìîì,
à â ëþáâè, ñîçäàíèè ñåìüè, ðîæäåíèè è
âîñïèòàíèè äåòåé. È êîãäà åé â îäíîé íî-
âîãîäíåé êîìïàíèè âñòðåòèëñÿ Îëåã, îíà
ðåøèëà èñïûòàòü ñóäüáó âòîðîé ðàç.

È ê íèì ïðèøëà ëþáîâü. Áåç ãðîìêèõ
ñëîâ, òèõàÿ, íåæíàÿ, ïðåäàííàÿ. Îíà ïðè-
íåñëà ñ÷àñòüå è ïîäàðèëà äâîèõ äåòåé,
êàê õîòåëà Ñâåòëàíà è êàê ìå÷òàë è ïðî-
ãíîçèðîâàë Îëåã.

Íî æèçíü â ñòðàíå êðóòî ïîâåðíóëàñü.
Çàâîä æåëåçîáåòîííûõ èçäåëèé, íà êîòî-
ðîì Îëåã òðóäèëñÿ áåòîíùèêîì â æåëå-
çîáåòîííîì öåõå, ïðèâàòèçèðîâàëè, áîëü-
øèíñòâî ðàáîòíèêîâ óâîëèëè. Ïðåäïðèÿ-
òèå çàòðåùàëî ïî øâàì, ëîïíóëî è îáàí-
êðîòèëîñü. È íà÷àëèñü äëÿ Îëåãà ìûòàð-
ñòâà è êîøìàðû.

Îëåã äîëãî ìåòàëñÿ â ïîèñêàõ ðàáîòû,
íî íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî íå íàøåë. Ñòîÿë
íà ó÷åòå êàê áåçðàáîòíûé. À äåòåé íàäî
áûëî êîðìèòü. Îí òîæå ðåøèë îòêðûòü
ñâîå äåëî. Ñêîëîòèâøèñü, çàêóïèë îáîðó-
äîâàíèå äëÿ âûïå÷êè õëåáà. Õîòåë ñ îä-
íèì ïðèÿòåëåì íàëàäèòü ïðîèçâîäñòâî.
Íî îáîðóäîâàíèå èç ãàðàæà ïðèÿòåëÿ, ãäå
îíî õðàíèëîñü âðåìåííî, óêðàëè, âûâî-
ðîòèâ çàìêè.

È îïÿòü íà÷àëèñü ïîèñêè ðàáîòû. Ðà-
áîòà ïîïàäàëàñü âðåìåííàÿ, ñåçîííàÿ,
íî îñíîâàòåëüíîãî íè÷åãî.

Ðîäèòåëè Îëåãó íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîã-
ëè ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî èõ ê òîìó
âðåìåíè ïðîñòî íå ñòàëî.

Åùå ãîäà òðè íàçàä îíè ïîåõàëè â Êå-
ìåðîâî íà çîëîòóþ ñâàäüáó ê ðîäñòâåí-
íèêó, ñîâñåì ïî÷òè íåïüþùèå âûïèëè ïî
ðþìêå è óøëè â ìèð èíîé âìåñòå ñ äðóãè-
ìè ìíîãî÷èñëåííûìè ãîñòÿìè, îòðàâèâ-
øèñü ïîääåëüíîé âîäêîé, êóïëåííîé ïî
äåøåâêå â êàêîì-òî êèîñêå.

Îäíàæäû Èãîðü, çíàÿ î áåäñòâåííîì
ïîëîæåíèè Îëåãà, ïåðåäàë åìó ÷åðåç
Ñåìåíà, ÷òî ìîæåò âçÿòü åãî ê ñåáå íà
ðàáîòó çà õîðîøèå áàáêè. Îëåã îòêàçàë-
ñÿ. Íàøåë ìåñòî âîçèòü îäíîãî õîçÿèíà
íà ñâîåé ëåãêîâîé ìàøèíå. Âîçèë âñþ
çèìó. Íî êàê òîëüêî «Ìîñêâè÷» íà ïàðó
äíåé âûøåë èç ñòðîÿ è Îëåã ìîòàëñÿ ïî
ãîðîäó â ïîèñêàõ çàï÷àñòåé è ðåìîíòèðî-
âàë åãî, ïðåäóïðåäèâ ðàáîòîäàòåëÿ î ñëó-
÷èâøåìñÿ, òîò ìèãîì óâîëèë åãî. Îëåã
ïðèåõàë, ïî÷èíèâ ìàøèíó, à íà åãî ìåñòå
– óæå íîâûé âîäèòåëü.

Òîãäà Îëåã îòûñêàë äðóãîãî áëàãîäåòå-
ëÿ, õîçÿèíà ïðîäîâîëüñòâåííîãî ìàãàçè-
íà, êîòîðîìó íåîáõîäèìî áûëî åæåäíåâ-
íî ïðèâîçèòü ïðîäóêòû ìàëûìè ïîðöèÿ-
ìè, è åãî âïîëíå óñòðàèâàë øîôåð ñ ëè÷-
íûì «Ìîñêâè÷îì»-øèíüîíîì.

Äâà ãîäà Îëåã ðàáîòàë íà ìàãàçèíîâ-
ëàäåëüöà îò çàðè äî çàðè. Î ïðîäîëæè-
òåëüíîñòè ðàáî÷åãî äíÿ íåëüçÿ áûëî
äàæå çàèêàòüñÿ.

Áîëåòü íå ñìåé. Îòïóñê íå ñïðàøèâàé.
Òðóäîâîé êíèæêè âëàäåëåö ìàãàçèíà íå
çàïîëíÿë. Äåíüãè ïëàòèë çà îòðàáîòàí-
íûå äíè ðåãóëÿðíî. Êàæäûé äåíü ïî ñîò-
íå âå÷åðîì.

Íî âîò ïîäâåë «Ìîñêâè÷», îïÿòü ñëî-
ìàëñÿ. Ïðèíÿëñÿ Îëåã ïî÷èíÿòü åãî. Îò-
ðåìîíòèðîâàë, çàâåë, ñåë óñòàâøèé, èç-
ìó÷åííûé ïîãðåòüñÿ è çàñíóë íàâñåãäà.
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Äî ñåðåäèíû àïðåëÿ ïîãîäà âèõëÿ-

ëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê ìàÿòíèê ó
õîäèêîâ: òî òóäà, òî ñþäà. Ìîðîçû ïåðå-
ìåæàëèñü ñ ìàëûìè îòòåïåëÿìè. À â ñå-
ðåäèíå ìåñÿöà íà÷àëàñü ñëÿêîòü.

Â öåíòðå ãîðîäà áûëî ñóõî è âñå âûëè-
çàíî. Íà îêðàèíå æå ïîäòàÿâøèé ñíåã
ìîêðîé êàøåé õëþïàë ïîä íîãàìè âïåðå-
ìåøêó ñ âîäîé íà äîðîãàõ. Îñîáåííî ìíî-
ãî ðàñêèñøåãî ìåñèâà áûëî ñ ñåâåðíîé
ñòîðîíû äîìîâ íà âíóòðèêâàðòàëüíûõ äî-
ðîãàõ ó ïîäúåçäîâ. Íîãè îñêàëüçûâàëèñü
íà çàëåäåíåëûõ áóãîðêàõ è ìåñèëè ãðÿç-
íûé ñíåã ïîïîëàì ñ âîäîé.

Â îäíîì ìåñòå Àëåêñàíäðà Ìàòâååâ-
íà, êàê íè îñòîðîæíè÷àëà, âñå-òàêè óïà-
ëà. È òóò åå îêëèêíóëà Çèíà:

– Îñòîðîæíåé íàäî, áàáà Øóðà.
– Êóäà óæ îñòîðîæíåé. È òàê êóðèíû-

ìè øàæêàìè äâèãàþñü. Äà âîò âñå ðàâíî
ãðîõíóëàñü.

Çèíà ïîäîøëà, ïîìîãëà ïîäíÿòüñÿ,
îòðÿõíóëà Èçìàéëîâó. Îíè ïåðåêèíóëèñü
íåñêîëüêèìè ôðàçàìè.

– Íå óøèáëèñü?
– Ïîõîæå, Áîã ìèëîâàë. Êàê æèçíü,

Çèíî÷êà?
– Êàêàÿ æèçíü, áàáà Øóðà. Ðàçâå ýòî

ìîæíî íàçâàòü æèçíüþ? Àëåêñàíäðà Ìàò-
âååâíà óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà Çèíó:

– Ïî÷åìó æå? Ó âàñ òàêàÿ áîëüøàÿ êâàð-
òèðà. Èãîðü òàê ìíîãî äîáûâàåò äåíåã.

– Êâàðòèðà áîëüøàÿ, äà ÷òî òîëêó. Äâà
ìåñÿöà æèâåì, à îí åùå íè ðàçó ìåíÿ íå
òðîíóë. Ñâåò çàææåò, ñìîòðèò äà ðóêàìè
ãëàäèò, à ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîæåò. – Íà
ýòèõ ñëîâàõ Çèíà ïîïåðõíóëàñü. Îíà ñî-
îáðàçèëà, ÷òî ñáîëòíóëà ëèøíåå. Ìÿãêî,
çàãîâîðùè÷åñêè ïîïðîñèëà: – Òîëüêî, ïî-
æàëóéñòà, áàáà Øóðà, ýòî ñòðîãî ìåæäó
íàìè.

– Êîíå÷íî. Íå áåñïîêîéòåñü. Ìíå ìîæ-
íî äîâåðÿòü.

Çèíà ïîñìîòðåëà íà Àëåêñàíäðó Ìàò-
âååâíó ñ íåäîâåðèåì. Òàéíà òåïåðü óæå
íå ÿâëÿëàñü òàéíîé. Îíà ñàìà åå áåçäóì-
íî âûäàëà. È òåïåðü åå óæå íå âåðíóòü ïî
ïðèíöèïó: ñëîâî – íå âîðîáåé, âûëåòèò –
íå ïîéìàåøü.

Íî Àëåêñàíäðà Ìàòâååâíà, ïîíÿâ åå
ñîìíåíèå, ñíîâà óñïîêîèëà åå:

– Íå âîëíóéòåñü, Çèíî÷êà. Òóò ìîãèëà,
– îíà ïîëîæèëà ëàäîíü ñåáå íà ãðóäü, –
÷òî ñþäà ïîïàëî – óìåðëî.

Çèíà ñîãëàñíî êèâíóëà è ñðàçó ïåðå-
âåëà ðàçãîâîð íà âòîðóþ ÷àñòü áàáû-Øó-
ðèíîé ðåïëèêè:

– À ÷òî êàñàåòñÿ äåíåã, Èãîðü ïðîëå-
òåë. È ïîæàëóé, êîí÷èëèñü åãî äåíåæêè.

– Êàê æå òàê?
– À îí, ïîõîæå, çàïóòàëñÿ.

Èãîðü äåéñòâèòåëüíî çàïóòàëñÿ. Òî÷-
íåå, îí çàíÿë îãðîìíóþ ñóììó ó îäíîãî
ñâîåãî çíàêîìîãî â íàäåæäå ïîëó÷èòü
åùå áîëüøå çà î÷åðåäíóþ ïîñòàâêó ìå-
òàëëà. Íî íàïàðíèê ïî ôèðìå, êàê ãîâî-
ðÿò òåïåðü, êèíóë åãî, îôîðìèâ âñå äîêó-
ìåíòû íà îäíîãî ñåáÿ, ëèøèâ Èãîðÿ äàæå
íàäåæäû íà õîòü êàêóþ-òî ïðèáûëü.

Èãîðü â íàçíà÷åííûé ñðîê âåðíóòü
äîëã íå ñìîã. Ïðîñèë îòñðî÷êó. Êðåäèòîð,
åñòåñòâåííî, ïîòðåáîâàë íåìåäëåííîãî
âîçâðàòà. Îá îòñðî÷êå è ñëóøàòü íå çàõî-
òåë.

È êîíå÷íî, ïðîèçîøëà áàíàëüíàÿ ïî
òåïåðåøíèì âðåìåíàì èñòîðèÿ. Èãîðÿ
ïîñòàâèëè íà ñ÷åò÷èê. À êîãäà îí è ïîñëå
ýòîãî äîëã íå âîçâðàòèë, åãî çàêàçàëè è
óñòðîèëè åìó àâòîêàòàñòðîôó.

Âûñëåäèëè åãî ïîñëå ðàçãîâîðà Çèíû
è áàáû Øóðû äíÿ ÷åðåç òðè, êîãäà îí åç-
äèë íà ñâîåé «Òîéîòå» ïî äåëàì â ðàéîí-
íûé öåíòð, è óñòðîèëè åìó íà îáðàòíîì
ïóòè ïîäñòàâó – ãðóæåíûé ÊàìÀÇ.

Êàê òîëüêî Èãîðü ïûòàëñÿ íåñêîëüêî
ðàç îáîãíàòü ñëåâà åäóùèé ñ ïðèëè÷íîé
ñêîðîñòüþ ãðóçîâèê, òîò, âèõëÿÿ êóçîâîì,
âûãèáàëñÿ áîêîì íà ëåâóþ ïîëîâèíó òðàñ-
ñû, çàãîðàæèâàÿ îáãîí. Òîãäà Èãîðü ðå-
øèë îáñêàêàòü åãî ñïðàâà. Íàáðàë ñêî-
ðîñòü. Íî è ÊàìÀÇ äåðíóëñÿ âïðàâî, ïîä-
ñòàâèâ åìó çàä, è ðåçêî òîðìîçíóë.

Èãîðü ñìàíåâðèðîâàòü íå óñïåë. «Òîé-
îòà» – â ãàðìîøêó. Òåëî Èãîðÿ âûíóëè ãè-
áýäýäèñòû, ïàòðóëüíî ïðîåçæàâøèå ïî
àâòîìàãèñòðàëè ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü
ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ, ïîëîæèëè åãî íà
îáî÷èíó ïðÿìî íà ñíåã. Îíî ëåæàëî â ñëÿ-
êîòíîé êàøå, îêðàñèâ åå ïðîñî÷èâøåéñÿ
èç ìíîãî÷èñëåííûõ ðåçàíûõ, ðàçáèòûõ
ñòåêëîì ðàí êðîâüþ.

ÊàìÀÇ ñ ìåñòà ÄÒÏ ïîñëå çàìåðîâ è
ñîñòàâëåíèÿ ïðîòîêîëà îòïóñòèëè ñ ìè-
ðîì, ðåøèâ, ÷òî âî âñåì âèíîâàò ñàì ïî-
ãèáøèé. Çà òåëîì Èãîðÿ â ìîðã åçäèë Ñå-
ìåí.

Èðèíà Èâàíîâíà  ñëó÷àéíî îêàçàëàñü
ó ïîäúåçäà, êîãäà ïðèâåçëè òåëî Èãîðÿ.
Îíà ïå÷àëüíî ñêàçàëà:

– Ýìì!
È ãîðåñòíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
Ñåìåí ïîíÿë, ÷òî åé áûëî æàëêî ïî-

ãèáøåãî.
– Ýý-ì! – ïîäòâåðäèëà îíà.
Ïîñëå ïîõîðîí Çèíà âûíóæäåííî ïðî-

äàëà êâàðòèðó Èãîðÿ, äîëã âåðíóëà è â ñòðà-
õå òàéíî óëåòåëà â äðóãîé ãîðîä, íå ñêà-
çàâ â êàêîé äàæå áëèçêèì ïîäðóãàì è
Àëåêñàíäðå Ìàòâååâíå.

2002 ã. Íîâîñèáèðñê
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