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ß ñìîòðþ íà ñåìåéíóþ ôîòîãðàôèþ
Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à Íîâîñåëüöåâà,
ñäåëàííóþ íà ôîíå ðàñêèäèñòîãî çåë¸íî-
ãî êóñòà òî ëè ñèðåíè, òî ëè ÷åð¸ìóõè, –
çàäíèé ïëàí òåìíîâàòûé, ðàçîáðàòü òðóä-
íî, çàòî âñ¸ ñåìåéñòâî ïîëó÷èëîñü ÷¸òêî.
Õîðîøèå ñâåòëûå ëèöà. Îòåö â öåíòðå, ìî-
ãó÷èé êðàñèâûé ÷åëîâåê ñ óâåðåííûì ñïî-
êîéíûì âçãëÿäîì. Ïî áîêàì äâà ñûíà, ïî-
÷òè ðîâåñíèêè. Ìëàäøåãî îòåö äåðæèò ïîä
ðóêó, îí ñëåâà. Ýòî Âîëîäÿ. Ñòàðøèé, Ãåí-
íàäèé, – ñïðàâà. Îí â ñîëäàòñêîé ôîðìå, ñ
ëû÷êàìè ñåðæàíòà íà ïîãîíàõ.

Ïî-âèäèìîìó, ïðèåõàë â êðàòêîñðî÷-
íûé îòïóñê. Ìàòü ñòîèò òåñíî ê íåìó è
ñìîòðèò â îáúåêòèâ ôîòîàïïàðàòà. Îíà íå
óëûáàåòñÿ, íî ðàäîñòü è ãîðäîñòü ÷èòàåòñÿ
â êàæäîé ÷¸ðòî÷êå å¸ ëèöà, îíà ñ÷àñòëèâà,
÷òî ó íå¸ òàêîé ìóæ, òàêèå ñûíîâüÿ!

Ãëÿäÿ íà ýòó íåçàòåéëèâóþ ôîòîãðà-
ôèþ, õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïîðòðåò ýïî-
õè. ß ïèøó ýòî íå äëÿ êðàñèâûõ ñëîâ. Ôîòî-
ãðàôèÿ ñäåëàíà ëåòîì 1957 ãîäà. Â ýòîì
ãîäó ÿ çàêîí÷èë øêîëó è ñîáèðàëñÿ âñòó-
ïàòü âî âçðîñëóþ æèçíü. ß îòëè÷íî ïîìíþ
äî ñèõ ïîð, êàêèå ÷óâñòâà ÿ òîãäà èñïûòû-
âàë. Èõ áûëî ìíîãî, íî ãëàâíûì, ïîæàëóé,
áûëà óâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå.

Èìåííî îíà ÷èòàëàñü íà ëèöàõ ñåìüè
Íîâîñåëüöåâûõ. ß äóìàþ, ÷òî ñ ýòèì ÷óâ-
ñòâîì æèëè òîãäà ìíîãèå ñîâåòñêèå ëþäè.
È óâåðåííîñòü ýòà ðîäèëàñü íå íà ïóñòîì
ìåñòå, îíà áûëà âûñòðàäàíà, çàðàáîòàíà

áåñïðèìåðíûì òðóäîì è ðàòíûìè ïîäâè-
ãàìè.

Î÷åíü òî÷íî ñêàçàë îá ýòîì íàø çåì-
ëÿê, äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðîñ-
ñèè Ñ. Í. Áàáóðèí: «Ïðîéäóò ãîäû, ñìåíÿò-
ñÿ ïîêîëåíèÿ, è ïîòîìêàì íàøèì óæå òðóä-
íî áóäåò ïîíÿòü, ÷òî òàêîå áûë Ñîâåòñêèé
Ñîþç. Åãî ìàñøòàáíîñòü è çíà÷åíèå äëÿ
ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà áóäóò ñâîäèòü òî ê
ðåâîëþöèîííîìó íàñèëèþ Òðîöêîãî èëè
òåððîðó Ñòàëèíà, òî ê ñòàð÷åñêîìó ïåðèî-
äó Áðåæíåâà èëè áåññèëèþ ÃÊ×Ï.

À Ñîâåòñêèé Ñîþç – ýòî âåëèêàÿ äåð-
æàâà… Ïîíÿòü Ñîâåòñêèé Ñîþç ìîæíî
òîëüêî ïîíÿâ åãî ëþäåé».

«Ðûöàðè âåëèêîãî õàïêà» íå òîëüêî ðàç-
âàëèëè è ðàçãðàáèëè äîì, â êîòîðîì ðîäè-
ëèñü è æèëè, îáåçäîëèëè åãî áåñêîðûñòíûõ
òðóæåíèêîâ, íî âîò óæå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò
áåççàñòåí÷èâî è áåçíàêàçàííî ïëþþò èì â
äóøó. Íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî èñêîâåðêàííóþ
äóøó ìîæíî èñïðàâèòü ïðèáàâêîé ê ïåí-
ñèè ãîëîäíûì ïåíñèîíåðàì, ýòî âñ¸ ðàâ-
íî, ÷òî îòðàâëåííîå ñàìîãîíîì, âûìèðà-
þùåå êðåñòüÿíñòâî íà÷àòü ëå÷èòü äåøåâûì
ñïèðòîì, âûãíàííûì èç ìîäèôèöèðîâàí-
íîé êàðòîøêè ïî ñàìûì ïåðåäîâûì çàðó-
áåæíûì òåõíîëîãèÿì.

Ïàðàäîêñ, íî èíîãäà êàæåòñÿ êîùóí-
ñòâîì ôàëüøèâàÿ çàáîòà âëàñòåé îá óâåëè-
÷åíèè ðîæäàåìîñòè. Åñòü ëè ãàðàíòèè, ÷òî
ðîäèâøèåñÿ â ñðî÷íîì ïîðÿäêå äåòè íå ïî-
ïîëíÿò ìèëëèîííóþ àðìèþ áåñïðèçîðíè-
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êîâ? Íå æä¸ò ëè òàêàÿ æå ñóäüáà äåòåé, ðåê-
ðóòèðîâàííûõ âëàñòüþ äëÿ ïðèäàíèÿ áëà-
ãîîáðàçíîãî âèäà äåìîãðàôè÷åñêèì ïðî-
áëåìàì? Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ïåðâåí-
öåâ, âåäü ðîæäàþòñÿ îíè, êàê ïðàâèëî, â
ìîëîäûõ íåîêðåïøèõ, à òî è íåïîëíûõ ñå-
ìüÿõ… Äåìîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ìîæåò
áûòü, è óëó÷øèòñÿ, íî òî, ÷òî ïðè ýòîì óâå-
ëè÷èòñÿ ÷èñëî áåñïðèçîðíèêîâ, ìîæíî
ïðîãíîçèðîâàòü ïî÷òè íàâåðíÿêà. Êàê è òî,
÷òî òå èç íèõ, êòî íå âûìðåò äî äîñòèæåíèÿ
ñîâåðøåííîëåòèÿ, ñêîðåå âñåãî, ñòàíóò
áîìæàìè. À íà íèõ, êàê èçâåñòíî, íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ äàæå çàêîí î çàùèòå æèâîò-
íûõ.

Óäèâèòåëüíî, ÷òî Ãîñäóìà åù¸ íè ðàçó
íå îáñóæäàëà çàêîíîïðîåêò îá ýòèõ, êàê áû
ýòî ïîëèòêîððåêòíåé âûðàçèòüñÿ, íåäî-
ãðàæäàíàõ…

Òàêèå âîò ìûñëè ïðèøëè êî ìíå âî âðå-
ìÿ ðàñøèôðîâêè ìàãíèòîôîííûõ çàïèñåé
áåñåäû ñ Âëàäèìèðîì Ñòåïàíîâè÷åì Íî-
âîñåëüöåâûì.

Æèçíü ýòîãî íåçàóðÿäíîãî ÷åëîâåêà
ñòîëüêî æå óäèâèòåëüíà, ñêîëüêî è òèïè÷íà
äëÿ ëþäåé åãî ïîêîëåíèÿ. Âîò òóò è âñïîì-
íèëîñü ïî÷åìó-òî î ìèëëèîíàõ ðàíî óøåä-
øèõ èç æèçíè, ïîòåðÿâøèõ èëè íå îáðåò-
øèõ â íåé ñìûñëà, ñòàâøèõ ëèøíèìè ó ñåáÿ
íà ðîäèíå, áðîøåííûõ ñîáñòâåííûì ãîñó-
äàðñòâîì. Ýòî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, áûëà
÷àñòü íàøåãî íàðîäà, îáëàäàâøàÿ ñàìûì
íèçêèì áîëåâûì ïîðîãîì, òà, áåç êîòîðîé
íàðîä íåïîëíûé. Áûëè, êîíå÷íî, è òå, êòî
îò áåçûñõîäíîñòè óõîäèë â áåñïðîáóäíîå
ïüÿíñòâî, êàê ñòàðîîáðÿäöû óõîäèëè â ãëó-
õèå äåáðè.

Áåçóñëîâíî, ýòî áûë ïðîòåñò, íî äâèæè-
ìûé, ê ñîæàëåíèþ, ñêîðåå èíñòèíêòîì, ÷åì
ðàçóìîì. Áîëüøàÿ æå ÷àñòü íàðîäà âûæè-
âàåò âîïðåêè âñåìó, áëàãîäàðÿ ãåíåòè÷åñ-
êîìó îïòèìèçìó è âåðå, êîòîðàÿ òàêæå ïî
íàñëåäñòâó äîñòàëèñü åé îò îòöîâ. Ïðè÷¸ì
íå òîëüêî âûæèâàåò, íî è ñîõðàíÿåò ïðè
ýòîì ÷óâñòâî ãîðäîñòè è ñîáñòâåííîãî äî-
ñòîèíñòâà. ß ïèøó îá ýòèõ ëþäÿõ ïîòîìó,
÷òî áîëüøèíñòâî èç íèõ âûðîñëî èç ðàáî-
÷å-êðåñòüÿíñêîãî êîðíÿ. È íåçàâèñèìî îò
òîãî, îñòàëèñü ëè îíè ðàáîòàòü íà êðåñòü-
ÿíñêîì ïîëå, ó ñòàíêà, çà êîíñòðóêòîðñêèì
êóëüìàíîì, â íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè, ïîä-
íÿëèñü ëè áëàãîäàðÿ ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì
íà âåðõíèå ñòóïåíüêè ñîöèàëüíîé ëåñòíè-
öû, îíè îñòàþòñÿ âåðíûìè èäåÿì ñîöèàëü-
íîé ñïðàâåäëèâîñòè è íè â êàêîé ñàìîé
êðàñèâîé èäåîëîãè÷åñêîé îá¸ðòêå íå ïðè-
íèìàþò çîîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ íîâîãî
ïîðÿäêà.

Ê òàêèì ëþäÿì ÿ îòíîøó Âëàäèìèðà
Ñòåïàíîâè÷à Íîâîñåëüöåâà. Îí ðîäèëñÿ â
ãëóõîé ñèáèðñêîé äåðåâíå Áîëüøåïåñ÷àí-
êà. Êàê îí ïèøåò â ñâîåé êíèãå «Íà ïåðå-
ëîìå ýïîõ. Çàïèñêè äèïëîìàòà» (Ì. 2005),
Áîëüøåïåñ÷àíêà íàõîäèëàñü â 120 âåðñòàõ
îò Òþêàëèíñêà, â 200 âåðñòàõ îò Îìñêà, â 80
âåðñòàõ îò Èñèëüêóëÿ, ãäå â êîíöå äåâÿòíàä-
öàòîãî âåêà ïðîõîäèëà æåëåçíàÿ äîðîãà.
Îòåö åãî, Ñòåïàí Èâàíîâè÷ – óðîæåíåö
ñåëà Ïîêðîâêè, îò èõ äåðåâíè äî äåðåâíè
îòöà áûëî âñåãî 10 â¸ðñò. Âîñïèòûâàëñÿ
îòåö â ìíîãîäåòíîé ñåìüå. Îí áûë ñòàð-
øèì, à ìëàäøå íåãî áûëî äâîå áðàòüåâ è
ïÿòü ñåñò¸ð. Äåä Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à,
Èâàí Ñòåïàíîâè÷, ïîìèìî îáû÷íîãî êðå-
ñòüÿíñêîãî òðóäà ïðîìûøëÿë ñêîðíÿ÷å-
ñòâîì. Æèëè áåäíî, ìîæíî ñêàçàòü â íè-
ùåòå, ïîýòîìó îòåö Âëàäèìèðà Ñòåïàíî-
âè÷à íà÷àë ñâîé òðóäîâîé ïóòü ðàíî, â 14
ëåò íàíÿëñÿ áàòðàêîì ê áîãàòûì êàçàõàì.
Ëþáîïûòíî, ÷òî, êàê ïèøåò Âëàäèìèð Ñòå-
ïàíîâè÷, åãî îòåö íå òîëüêî íå èñïûòûâàë
ê ñâîèì õîçÿåâàì ýòíè÷åñêîé íåïðèÿçíè, à
íàïðîòèâ, âñåãäà óâàæèòåëüíî îòíîñèëñÿ ê
áûòó è íðàâàì ñîñåäíåãî íàðîäà.

Âñÿ äàëüíåéøàÿ òðóäîâàÿ áèîãðàôèÿ
åãî îòöà áûëà ñâÿçàíà ñ òåõíèêîé. Îí ðàáî-
òàë ìîëîòîáîéöåì íà Óðàëìàøå, òðàêòî-
ðèñòîì è ìåõàíèêîì Íàçûâàåâñêîé ÌÒÑ.
Òðè ãîäà ñëóæèë â àðìèè íà Äàëüíåì Âîñ-
òîêå, áûë êîìàíäèðîì òàíêà. Íà ôðîíòå
âîåâàë â òàíêîâûõ ÷àñòÿõ. Çàêîí÷èë ñëóæ-
áó â äîëæíîñòè êîìàíäèðà ðîòû.

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ îòëè÷íûé ðàñ-
ñêàç÷èê, îñîáåííî åñëè ðå÷ü èä¸ò î áëèç-
êèõ ëþäÿõ, ðîäíûõ ëè, äðóçüÿõ, ó÷èòåëÿõ èëè
íàñòàâíèêàõ. Ýòîé ñèìïàòè÷íîé ÷åëîâå-
÷åñêîé ÷åðòîé, ê ñîæàëåíèþ íàìè ïî÷òè
óòðà÷åííîé, îáÿçàí îí äåðåâåíñêîé ýòèêå,
âïèòàííîé èì ñ ðàííåãî äåòñòâà.

Â äåðåâíå ïîëîæåíî çäîðîâàòüñÿ ñî çíà-
êîìûìè è íåçíàêîìûìè, â ïèñüìàõ ïîñû-
ëàòü ïðèâåòû ðîäñòâåííèêàì äî äåñÿòîãî
êîëåíà, à ïî âîçìîæíîñòè è ñîñåäÿì. À åñëè
çåìëÿê èëè ðîäñòâåííèê äîñòîéíûé ÷åëî-
âåê è äîñòèã îïðåäåë¸ííûõ óñïåõîâ íà
ñëóæáå ëè, â ïðîôåññèè èëè êàê-òî ïî-äðó-
ãîìó ïðîÿâèë ñâîè òàëàíòû, òî îá ýòîì
äîëæíû óçíàòü íå òîëüêî îäíîñåëü÷àíå, íî
è ïî âîçìîæíîñòè êàê ìîæíî áîëüøå ëþ-
äåé. Ñîñòîÿâøèéñÿ ÷åëîâåê – ýòî ãîðäîñòü
äëÿ ðîäñòâåííèêîâ è çåìëÿêîâ, ýòî äóõîâ-
íàÿ öåííîñòü, ê êîòîðîé êàæäûé ìîæåò
÷óâñòâîâàòü ñâîþ ñîïðè÷àñòíîñòü.

Òàêèìè ëþäüìè Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷
áûë îêðóæåí ñ ñàìîãî äåòñòâà. Áëàãîäàðÿ
èì ñôîðìèðîâàëñÿ åãî õàðàêòåð, îïðåäå-
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ëèëèñü äóõîâíûå öåííîñòè, è ãîâîðèò îí î
íèõ ñ áîëüøåé îõîòîé, ÷åì î ñåáå. Ðàññêà-
çûâàÿ îá îòöå, îí âäðóã, ñëîâíî ñïîõâàòèâ-
øèñü, íà÷èíàåò ãîâîðèòü î ñâî¸ì äÿäå, Ãðè-
ãîðèè Èâàíîâè÷å, êîòîðûé òàêæå áûë òàí-
êèñòîì. Ñðàæàëñÿ ïîä Ðæåâîì, ïîëó÷èë â
1941 ãîäó çà õðàáðîñòü äâà îðäåíà Êðàñíî-
ãî Çíàìåíè, ñëóæèë â íàøåé ãðóïïå âîéñê
â Òåãåðàíå. Ïîñëå âîéíû äÿäÿ ìíîãî ëåò
ðàáîòàë àãðîíîìîì, ïîòîì – íàó÷íûì ñî-
òðóäíèêîì ÑèáÍÈÈÑÕîçà.

Îá îòöå Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ âñïîìè-
íàë ñ îñîáîé ãîðäîñòüþ. Îòåö îáëàäàë îã-
ðîìíîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé è îòìåííûì
çäîðîâüåì. Â ìîëîäîñòè ìîã ïîäíÿòü ïå-
ðåäîê êîë¸ñíîãî òðàêòîðà, â ñîðîê ïÿòü ëåò
íà ñïîð ìîã 5 – 10 ìèíóò ïðè 40-ãðàäóñ-
íîì ìîðîçå êàòàòüñÿ íàãèøîì â ñíåãó, à
ïîòîì ïðîñòî ðàñòåðåòüñÿ ïîëîòåíöåì.
Õàðàêòåð ó îòöà áûë êðóòîé, íî íå çëîïà-
ìÿòíûé. Îí âñåãäà îñòàâàëñÿ çàáîòëèâûì
ñåìüÿíèíîì. Ïðè ñâîåé êàæóùåéñÿ ñòðî-
ãîñòè áûë ÷åëîâåêîì òîíêèì è âïå÷àòëè-
òåëüíûì. Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ ðàññêàçàë
îäèí ñëó÷àé. Ðàññêàç áûë íàñòîëüêî ïîýòè-
÷åñêèì è óâëåêàòåëüíûì è òàê òî÷íî õà-
ðàêòåðèçîâàë îòöà è ñûíà, ÷òî ÿ ðåøèë åãî
ïîâòîðèòü, ñîõðàíÿÿ ÿçûê è ñòèëü ðàññêàç-
÷èêà.

«Ïîìíþ, îäíàæäû ðàíî óòðîì, åù¸ â
òåìíîòå, ìû, ïðîáèðàÿñü ÷åðåç áåð¸çîâûå
êóñòû, âûøëè íà ïîëÿíó. Ó îòöà áûëî
ðóæü¸, ó ìåíÿ – âûïðîøåííàÿ ó ñîñåäà
áåðäàíêà 32 êàëèáðà. Ðàññðåäîòî÷èëèñü. È
âñêîðå ÿ óñëûøàë êàêèå-òî íåïîíÿòíûå
çâóêè è ïîñâèñòûâàíèÿ – êîñà÷èíûé òîê îò-
êðûâàëñÿ âî âñåé êðàñå. Î òîì, ÷òî ýòî òà-
êîå, ÿ áûë, êîíå÷íî, íàñëûøàí, íî âîî÷èþ
âèäåë ýòî âîëøåáíîå äåéñòâî âïåðâûå. Òà-
íåö ëþáâè ýòèõ óäèâèòåëüíûõ ïòèö ïîðà-
çèë ìåíÿ, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, â ñàìîå ñåð-
äöå. Àõ, êàê êðàñàâöû-ñàìöû îáõàæèâàëè
ñâîèõ åù¸ áîëåå êðàñèâûõ íåâåñò! Êàê ñà-
ìîçàáâåííî è èçîùð¸ííî âûêèäûâàëè îíè
ñâîè çàìûñëîâàòûå êîëåíöà, êàê ïåëè, óò-
âåðæäàÿ âå÷íîå òîðæåñòâî è ðàäîñòü æèç-
íè! Êàêèìè ïðèâëåêàòåëüíûìè îíè áûëè â
ýòîò ìîìåíò äëÿ ñâîèõ èçáðàííèö! Î÷åâèä-
íî, ÿ ìîã áû èìè ëþáîâàòüñÿ äîëãî, äî ïîë-
íîãî ðàññâåòà, êîãäà çàêàí÷èâàþòñÿ ëþáîâ-
íûå ïòè÷üè èãðû. ß ñîâåðøåííî çàáûë ïðî
ðóæü¸ â ìîèõ ðóêàõ… È òóò ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû ïîëÿíû óäàðèëè âûñòðåëû, è òîëüêî
÷òî óïî¸ííî òàíöåâàâøèå ïàðû çàìåðëè
òåìíûìè êî÷êàìè íà òðàâå. Èç ëåñà âûøåë
îòåö, ñîáðàë óáèòûõ êîñà÷åé. Èõ áûëî áîëü-
øå äåñÿòêà.

– ×òî æå òû íå ñòðåëÿë? ß ñïåöèàëüíî

òÿíóë âðåìÿ, ÷òîáû òû âûñòðåëèë ïåðâûì!
Óñíóë, ÷òî ëè?

ß íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü, åù¸ íå âïîëíå
ïðèäÿ â ñåáÿ îò òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîãî.

– Ñåé÷àñ âåñíà, – ïðèìèðèòåëüíî è êàê-
òî âèíîâàòî ñêàçàë îòåö. – Íàì íàäî áåç
ìÿñà äîòÿíóòü äî îñåíè è, ïîìîë÷àâ, òèõî
äîáàâèë: – Åñëè æàëîñòü ê çâåðüþ ïåðåâå-
øèâàåò, íå áåðè â ðóêè ðóæüå.»

Ñ ãîäàìè ñòðàñòü ê îõîòå íå óãàñëà â
äóøå Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à, íî ïðèøëî
ïîíèìàíèå, ÷òî â ñåðäöå êàæäîãî íàñòîÿ-
ùåãî îõîòíèêà ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì
óæèâàþòñÿ àçàðò, ñòðåìëåíèå çàïîëó÷èòü
òðîôåé ñ íåæíîé ëþáîâüþ ê ïðèðîäå, å¸
òîíêèì ïîíèìàíèåì. À óðîêè îòöà, êîòî-
ðûå íèêîãäà íå áûëè ìíîãîñëîâíûìè è
íðàâîó÷èòåëüíûìè, à ÷àùå âñåãî ëèøü êî-
ðîòêîé ïîäñêàçêîé ïî äåëó, êîíêðåòíûì çà-
ìå÷àíèåì, ãëóáîêî çàïàäàëè ïîäðîñòêó â
äóøó. Íî ãëàâíîé øêîëîé îòöîâñêîãî âîñ-
ïèòàíèÿ áðàòüåâ Íîâîñåëüöåâûõ áûëî îò-
íîøåíèå îòöà ê æèçíè: ê ñåìüå, ê ðàáîòå.

Äåòñòâî Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à ïðè-
øëîñü íà âîéíó. Îòåö, Èâàí Ñòåïàíîâè÷,
áðàòüÿ îòöà, äÿäüÿ â ïåðâûå æå íåäåëè âîé-
íû óøëè íà ôðîíò. È áðàòüÿ Íîâîñåëüöå-
âû, êàê è òûñÿ÷è èõ ñâåðñòíèêîâ, îñòàëèñü
ãëàâíûìè ïîìîùíèêàìè ñâîèõ ìàòåðåé. Íå
áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî äåòè,
ïåðåæèâøèå âîéíó, â îêêóïàöèè ëè, â ýâà-
êóàöèè, â ïðîì¸ðçøèõ, ïîëóãîëîäíûõ ãî-
ðîäàõ èëè â ñàìûõ ãëóõèõ äåðåâíÿõ èñïû-
òûâàëè íå ìåíüøèå òÿãîòû, ÷åì èõ îòöû â
îêîïàõ. Îñîáåííî, êîãäà ýòî êàñàëîñü íå-
ïîñèëüíîãî òðóäà. Òî, ÷òî â ìèðíîå âðåìÿ
äåëàëè âçðîñëûå ñèëüíûå ìóæ÷èíû, âû-
íóæäåíû áûëè âçÿòü íà ñâîè íå î÷åíü êðåï-
êèå ïëå÷è æåíùèíû è äåòè. À åñëè ó÷åñòü,
÷òî ìàòåðè è ñòàðøèå ðåáÿòà ðàáîòàëè íà
ïðåäïðèÿòèÿõ, â êîëõîçàõ è ñîâõîçàõ, êîâà-
ëè ïîáåäó â òûëó, òî âñ¸, ÷òî êàñàëîñü íå-
ïîñðåäñòâåííî âûæèâàíèÿ, âñÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ýòî ëîæèëàñü äàæå íå íà ïîäðîñò-
êîâ, à èìåííî íà äåòåé, ðàáîòíèêîâ âîñü-
ìè-äåñÿòè ëåò, à íåðåäêî è ìëàäøå. Ñåãîä-
íÿ â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî òàê äåéñòâè-
òåëüíî áûëî.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëåå ÷åì ÷åðåç ïîë-
âåêà Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ âñïîìèíàåò:
«Çàãîòîâêîé äðîâ ìû çàíèìàëèñü ñ ðàííåé
âåñíû, è âòðî¸ì íàãîòàâëèâàëè ñòîëüêî, ÷òî
õâàòàëî íà çèìó. Ýòè çàãîòîâêè çàïîìíè-
ëèñü íå óñòàëîñòüþ (õîòÿ, áóäó÷è ìàëü÷îí-
êîé øåñòè-ñåìè ëåò, óñòàâàë, êîíå÷íî, ñìåð-
òåëüíî), à óæàñíûìè òó÷àìè êîìàðîâ è
ïðî÷åé ìîøêàðû, áåçæàëîñòíî ïèâøèìè
íàøó êðîâü, íàáèâàâøèìèñÿ â ãëàçà, â ðîò
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è íîñ. Äàæå ðàçâåä¸ííûå ðÿäîì äûìîêó-
ðû íå ïîìîãàëè».

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ ãîâîðèò, ÷òî äðî-
âà çàãîòàâëèâàëè âòðî¸ì, èìåÿ â âèäó áðà-
òà Ãåííàäèÿ, êîòîðûé áûë ñòàðøå åãî íà
äâà ãîäà, è ìàòü Àíàñòàñèþ Ãåîðãèåâíó.
Îíà íå òîëüêî â èõ äåòñòâå, íå òîëüêî â ãî-
äèíó æåñòîêèõ âîåííûõ èñïûòàíèé, íî è â
òå÷åíèå âñåé æèçíè îñòàâàëàñü «äóøîé
ñåìüè, å¸ ñòåðæíåì, öåìåíòèðóþùèì å¸
ñïëî÷¸ííîñòü, è æèâûì âîïëîùåíèåì ñà-
ìûõ âûñîêèõ ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ. Îíà îá-
ëàäàëà óäèâèòåëüíî ÷óòêèì õàðàêòåðîì –
ïîääåðæèâàëà âñåõ íàñ, âíîñèëà â ñóùå-
ñòâîâàíèå ñåìüè ñïîêîéñòâèå è óâåðåí-
íîñòü. Îíà äåëàëà âñ¸ ñ òàêîé äóøåâíîé
òåïëîòîé, ñåðäå÷íîé èñêðåííîñòüþ è äîá-
ðîòîé, ÷òî âñå áåäû ñàìè ñîáîé îòñòóïà-
ëè…»

Ó÷åáà â íà÷àëüíûõ êëàññàõ ìàëî ÷åì
çàïîìíèëàñü ìàëåíüêîìó Âîëîäå. Íå õâà-
òàëî ó÷åáíèêîâ, íå áûëî íàñòîÿùèõ òåòðà-
äåé, ïèñàëè íà ÷åì ïîïàëî, äà è õîäèëè â
øêîëó â ÷åì ïîïàëî, â òåïëîå âðåìÿ èíîã-
äà è áîñèêîì. Âñå ïîõîæå, âñå òèïè÷íî äëÿ
äåðåâåíñêîé øêîëû â ïîñëåâîåííûå ãîäû.
Åùå äîëãî ñåëüñêàÿ øêîëà þòèëàñü â íå-
ïðèñïîñîáëåííûõ ïîìåùåíèÿõ, ÷àñòî ýòî
áûâàëè ïðîñòî æèëûå äîìà. Óòðîì ïåðåä
ïåðâîé ñìåíîé çèìîé åùå òîïèëàñü ïå÷ü,
â êëàññàõ ñòîÿë çàïàõ äûìêà, è ÷åðíèëà â
íåïðîëèâàøêàõ îòòàèâàëè íå ñðàçó. Èíîã-
äà â êåðîñèíîâûõ ëàìïàõ âûãîðàë êåðîñèí,
è òîãäà ó÷èòåëÿ, ÷òîáû óäåðæèâàòü ñâîèõ
íåïîñåäëèâûõ ïèòîìöåâ, ðàññêàçûâàëè
ñêàçêè èëè ïåðåñêàçûâàëè êàêîé-íèáóäü äî-
âîåííûé êèíîôèëüì. Âîîáùå, ïîñëåâîåí-
íàÿ æèçíü â ñèáèðñêèõ ñåëàõ ìàëî îòëè÷à-
ëèñü îò âîåííîé. Ñåìüå Íîâîñåëüöåâûõ ÷à-
ñòî ïðèõîäèëîñü ïåðååçæàòü ñ ìåñòà íà
ìåñòî. Ýòîãî òðåáîâàëà ðàáîòà îòöà.

Îäíàæäû â ðàçãîâîðå ñî ìíîé, êîãäà ÿ
ñïðîñèë Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à î äåòñòâå,
îí äîëãî ìîë÷àë, ñëîâíî âñïîìèíàë, à ïî-
òîì òèõî è ãðóñòíî ñêàçàë: «À äåòñòâà-òî ó
íàøåãî ïîêîëåíèÿ â ñåãîäíÿøíåì ïîíèìà-
íèè íå áûëî. Ñ âåñíû çàãîòîâêà äðîâ, ïî-
òîì ñåíîêîñ, ïîòîì êàðòîøêà, êðóãëîãî-
äè÷íî äîìàøíèé ñêîò. Íàïîèòü, íàêîð-
ìèòü… Äà ìàëî ëè â äåðåâíå ðàáîòû. Íà-
÷èíàåòñÿ óáîðêà, øêîëüíèêè íà òîê, à êòî
ïîñòàðøå è â ïðèöåïùèêè, çÿáü íàäî ïîä-
íèìàòü... Íî ïðè ýòîì íå ïîìíþ, ÷òîáû ÿ
èñïûòûâàë ñêóêó èëè óíûíèå. Ñïàòü, ïðàâ-
äà, ïðèõîäèëîñü ìàëî, ïîòîìó ÷òî ïîñëå
ðàáîòû åùå øëè ãóëÿòü ñ äåâ÷îíêàìè. Äðó-
æèëè, ïðîâîæàëèñü… ×èòàëè ëè êíèãè? Íå

ïîìíþ. Íå â êàæäîé äåðåâíå, ãäå ìû æèëè,
áûëà áèáëèîòåêà. Êíèãè – ýòî ïîòîì ÿ ñòàë
äåéñòâèòåëüíî çàâçÿòûì êíèãî÷ååì, à òîã-
äà íå óâëåêàëñÿ…

Îòåö, êàê ïîëîæåíî êîììóíèñòó, êàæ-
äûé ãîä âûïèñûâàë «Ïðàâäó», êîòîðóþ ÿ ñ
óïîåíèåì ÷èòàë «îò êîðêè äî êîðêè». Áûë
ó íàñ ðàäèîïðèåìíèê «Ðîäèíà» íà áàòàðå-
ÿõ. Åãî ÿ ñëóøàë ÷óòü ëè íå ïîñòîÿííî, ïðè-
÷åì, íå çíàþ ïî÷åìó, íî ëîâèë ÿ â ýôèðå â
îñíîâíîì ïîëèòè÷åñêèå ïðîãðàììû, ðàñ-
ñêàçûâàþùèå î òåõ èëè èíûõ ñîáûòèÿõ â
ìèðå. Ó÷èëñÿ ÿ òîãäà â âîñüìîì êëàññå è
íå âñå, åñòåñòâåííî, ïîíèìàë, íî ñî âðåìå-
íåì âñå êàê-òî óñòîÿëîñü è ñòàëî îñíîâîé
ìîåãî èíòåðåñà è ïîíèìàíèÿ. Ïðè÷åì â îñ-
íîâíîì ê ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêå.

Ïàðàäîêñ: íàøè ëþäè âíåøíåé èíôîð-
ìàöèè ïîëó÷àëè ãîðàçäî áîëüøå, è îíà
áûëà áîëåå ïîäðîáíîé è êà÷åñòâåííîé, ÷åì
âíóòðåííÿÿ. Êàæäîå ñîáûòèå ïîëó÷àëî ÷åò-
êóþ è î÷åíü íåäâóñìûñëåííóþ îöåíêó. ß
÷àñòî ñàì óäèâëÿþñü, êàê ýòî âäðóã äåðå-
âåíñêèé ïàðíèøêà ïîíÿë, ÷òî îáùåñòâåí-
íàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïîëèòèêà – åñòü ìîå íà-
ñòîÿùåå ïðèçâàíèå. Íî òàê ñëó÷èëîñü, è ýòî
ïðîÿâèëîñü î÷åíü ðàíî…»

Øêîëó Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ çàêîí÷èë â
1955 ãîäó, à ïîñòóïèë íà ýêîíîìèêî-þðè-
äè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî óíèâåðñèòå-
òà äâà ãîäà ñïóñòÿ. Ýòî áûë îñîçíàííûé
âûáîð. Íî òîãäà áûëè îñîáûå âðåìåíà,
ïîñòóïàëè â âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ
òîëüêî ñàìûå ñïîñîáíûå è ñàìûå óïîðíûå.
Ëîõìàòàÿ ðóêà, âçÿòêà – èõ íå áûëî íå òîëü-
êî â æèçíè, íî è â ëåêñèêîíå. Îòáîð ñòóäåí-
òîâ áûë æåñòêèé è áåñêîìïðîìèññíûé, à
êîíêóðñû îãðîìíûå. Âíå êîíêóðñà ïðèíè-
ìàëè ëèøü îòñëóæèâøèõ â àðìèè è òåõ, êòî
îòðàáîòàë íà ïðîèçâîäñòâå äâà ãîäà. Îïðå-
äåëèâ ñâîé æèçíåííûé ïóòü, Âëàäèìèð Ñòå-
ïàíîâè÷ ðåøèë äåéñòâîâàòü íàâåðíÿêà. Îí
ïîñòóïèë ïîñëå øêîëû íà Îìñêèé êîìáàé-
íî-ñáîðî÷íûé çàâîä êîíòðîëåðîì ãîòîâîé
ïðîäóêöèè è çà äâà ãîäà íå òîëüêî îòëè÷íî
îñâîèë ñïåöèàëüíîñòü, íî è îñíîâàòåëüíî
ïîäãîòîâèëñÿ ê ïîñòóïëåíèþ â óíèâåðñè-
òåò, ïðîøòóäèðîâàâ ãîðû ïîëèòè÷åñêîé
ëèòåðàòóðû.

Åãî âûáðàëè êîìñîðãîì öåõà. Âèäèìî,
áûëî â ýòîì íåóãîìîííîì, ïðèâåòëèâîì
ïàðíå òàêîå, ÷òî ïðèâëåêàëî ê íåìó ëþäåé.

Â óíèâåðñèòåòå Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ ñ ãî-
ëîâîé óøåë â îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. Íà
ôàêóëüòåòå ó÷èëèñü ðåáÿòà è ïîñòàðøå – â
òå ãîäû ìíîãèå ïîñòóïàëè ïîñëå àðìèè,
áûëè è òå, êòî íàâ¸ðñòûâàë óïóùåííîå â
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âîéíó âðåìÿ. Íî è îíè äðóæíî ãîëîñîâàëè
çà íåãî, êîãäà èçáèðàëè ñåêðåòàðåì êîìñî-
ìîëüñêîé îðãàíèçàöèè ôàêóëüòåòà.

Íà òðåòüåì êóðñå îí áûë èçáðàí ñåêðå-
òàðåì êîìèòåòà êîìñîìîëà óíèâåðñèòåòà,
÷ëåíîì ó÷åíîãî ñîâåòà.

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ ñ÷èòàåò, ÷òî åìó
î÷åíü ïîâåçëî, ÷òî îí îêîí÷èë Òîìñêèé
óíèâåðñèòåò – ñòàðåéøèé âóç â Ñèáèðè.

Òîãäà íà ôàêóëüòåòå ÷èòàëè ëåêöèè çà-
ìå÷àòåëüíûå ïðåïîäàâàòåëè Þ. Ë. Ðåìåí-
ñîí, À. È. Êèì, À. Ñ. Ùåãëîâ. Âëàäèìèðó
Ñòåïàíîâè÷ó ïðèõîäèëîñü òåñíî îáùàòüñÿ
ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè ó÷åíûìè, âõîäèâ-
øèìè â ðóêîâîäñòâî óíèâåðñèòåòà. Ê ñâî-
åé alma-mater Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ âñåãäà
èñïûòûâàåò òåïëûå áëàãîäàðíûå ÷óâñòâà.

Èíîãäà ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, à ïî-
ìíèøü ëè ñàì ñâîþ øêîëó, ñâîé èíñòèòóò,
êîòîðûé çàêîí÷èë íå îäèí äåñÿòîê ëåò òîìó
íàçàä. Óâû, îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ïîëó÷àåò-
ñÿ íå î÷åíü îïðåäåëåííûì. Êîìñîìîëüñ-
êîãî âîæàêà âûïóñêà 1962 ãîäà â ÒÃÓ ïî-
ìíÿò. Îí êàê ïî÷¸òíûé ãîñòü ïîëó÷èë ïðè-
ãëàøåíèå íà 400-ëåòíèé þáèëåé Òîìñêà è
áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî ñîðîê ëåò ñïóñòÿ åìó
óäàëîñü, ïî åãî ñëîâàì, õîòü êàê-òî îòáëà-
ãîäàðèòü ñâîèõ ïðåïîäàâàòåëåé çà âñå, ÷òî
îíè äëÿ íåãî ñäåëàëè. Íà ïðåäíîâîãîäíåì
ñîáðàíèè Òîìñêîãî çåìëÿ÷åñòâà â Ìîñêâå
îí âðó÷èë ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà, äîêòîðó
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, çàñëóæåííî-
ìó äåÿòåëþ íàóêè Ðîññèéñêîé ôåäåðàöèè
Ã. Â. Ìàéåðó ïîäàðîê äëÿ íàó÷íîé áèáëèî-
òåêè ÒÃÓ – äåñÿòèòîìíèê Îêñôîðäñêîé
èëëþñòðèðîâàííîé ýíöèêëîïåäèè, âûïó-
ùåííîé íà ðóññêîì ÿçûêå.

Íî âñå ýòî ïðîèçîéäåò ïîòîì. Þíîñòü
æèâåò â ñâîèõ äóõîâíûõ êîîðäèíàòàõ, íà-
ìå÷àåò ñâîè òî÷êè îòñ÷åòà, ïî-èíîìó îöå-
íèâàåò âàæíîñòü ñîáûòèé. Âëàäèìèð Ñòå-
ïàíîâè÷ â êíèãå «Íà ïåðåëîìå ýïîõ» ïè-
øåò, ÷òî ñàìûì ÿðêèì âîñïîìèíàíèåì òåõ
ëåò «îñòàåòñÿ ëèêîâàíèå òîìñêîãî ñòóäåí-
÷åñòâà, êîãäà îáúÿâèëè î ïîëåòå â êîñìîñ
Þðèÿ Ãàãàðèíà. Ìû áûëè îøåëîìëåíû,
ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ íà÷èíàëàñü íîâàÿ
èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà! Òàêèõ ïðîÿâëåíèé
ðàäîñòè çà íàøè óñïåõè â êîñìîñå, ãîðäîñ-
òè çà íàøó Ðîäèíó ÿ â äàëüíåéøåì íå âñòðå-
÷àë íèêîãäà».

Ñëó÷èëîñü ó Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à
åùå îäíî ñîáûòèå, ñîâñåì íå øóìíîå, íî
äëÿ åãî ó÷àñòíèêîâ íå ìåíåå âàæíîå. Îí
îáúÿñíèëñÿ â ëþáâè ñâîåé áóäóùåé æåíå,
Âåðå Ïóðÿåâîé, ñàìîé êðàñèâîé äåâóøêå
ìåõìàòà.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà Âëàäè-

ìèð Ñòåïàíîâè÷ áûë íàïðàâëåí â Îìñê. Ñ
óñòðîéñòâîì íà ðàáîòó òðóäíîñòåé íå âîç-
íèêëî. Âûïóñêíèê âåäóùåãî ñèáèðñêîãî
óíèâåðñèòåòà íå ìîã íå ïîïàñòü â ïîëå çðå-
íèÿ êîìñîìîëüñêèõ è ïàðòèéíûõ êàäðîâè-
êîâ. Ðåçóëüòàòîì ñòàëî íàçíà÷åíèå çàâåäó-
þùèì îðãàíèçàöèîííûì îòäåëîì îáêîìà
ÂËÊÑÌ.

Âðåìÿ áûëî òðåâîæíîå, ïðîòèâîðå÷è-
âîå. Áåñêîíå÷íî òàñîâàëèñü êàäðû ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ-óïðàâëåíöåâ, ëîìàëèñü ñóäüáû
ìíîæåñòâà òàëàíòëèâûõ ñïåöèàëèñòîâ.
Ïîäúåì îãðîìíûõ ìàññèâîâ öåëèííûõ è
çàëåæíûõ çåìåëü ïðèâåë ê ãèáåëè ïëîäî-
ðîäíûõ ïî÷â íà ìèëëèîíàõ ãåêòàðîâ ïàø-
íè. Ïîâñåìåñòíîå íàñàæäåíèå, âïëîòü äî
Ïðèïîëÿðüÿ, êóêóðóçû… Ëèêâèäàöèÿ ëè÷-
íûõ ïîäâîðèé, ïðè ýòîì îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî ñîáðàííûõ â îáùåñòâåííîå ñòàäî æè-
âîòíûõ ïîãèáëî, äëÿ íèõ íå áûëî íè íåîá-
õîäèìûõ ïîìåùåíèé, íè êîðìîâîé áàçû.
Âñå ýòè íåïðîäóìàííûå íîâîââåäåíèÿ åùå
äàäóò î ñåáå çíàòü. Íî óæå è òîãäà áûëî
íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå ïîíèìàëè, êóäà
ìîãóò ïðèâåñòè ïîäîáíîãî ðîäà ðåôîðìû.

Â 1965 ãîäó Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ áûë ïðè-
ãëàøåí íà ðàáîòó â ëåêòîðñêóþ ãðóïïó
îáêîìà ÊÏÑÑ. Ëåêòîðñêàÿ ðàáîòà ñðîäíè
ïðåïîäàâàòåëüñêîé, òîëüêî îòâåòñòâåííîñòü
íåñðàâíåííî âûøå. Ãîâîðèòü ïðèõîäèëîñü
ñî âçðîñëûìè, óìóäðåííûìè îïûòîì ëþäü-
ìè, êîòîðûå òîíêî ÷óâñòâóþò ôàëüøü è
íåïðàâäó.

Ñëóøàòåëè ïðèõîäèëè íà ëåêöèè î÷åíü
çàèíòåðåñîâàííûìè è èíôîðìèðîâàííû-
ìè, ìîãëè çàäàòü ëþáîé ñàìûé íåîæèäàí-
íûé âîïðîñ. Ãîòîâèòüñÿ ê ëåêöèÿì ïðèõî-
äèëîñü îñíîâàòåëüíî, êàñàëîñü ëè ýòî âíóò-
ðåííåé èëè âíåøíåé ïîëèòèêè. ×òîáû ðàñ-
øèðèòü çðèòåëüñêóþ àóäèòîðèþ, ðåøåíî
áûëî îðãàíèçîâàòü òåëåâèçèîííûé «êðóã-
ëûé ñòîë» è ïðîâîäèòü åãî äâàæäû â ìå-
ñÿö. Ðàáîòàòü â ïðÿìîì ýôèðå áûëî íåïðî-
ñòî, íî èíòåðåñíî. Êðîìå òîãî, ëåêòîðñêàÿ
ðàáîòà äàâàëà æèâîé ìàòåðèàë äëÿ êàíäè-
äàòñêîé äèññåðòàöèè, êîòîðóþ îí ãîòîâèë,
ó÷àñü â àñïèðàíòóðå Ìîñêîâñêîãî ôèíàí-
ñîâîãî èíñòèòóòà. Ïðèãëàøåíèå â Îáêîì
ïàðòèè íà áåñåäó ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì
Ñåðãååì Èîñèôîâè÷åì Ìàíÿêèíûì áûëî
äëÿ  Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâà ïîëíîé íåîæèäàí-
íîñòüþ. Åùå áîëüøåé íåîæèäàííîñòüþ
ñòàëî ïðåäëîæåíèå ñòàòü åãî ïîìîùíèêîì.

Ïîçäíåå îí òàê âñïîìèíàë îá ýòîì:
«Îòêðîâåííî ñêàæó, ÷òî òàêèå íàãðóçêè
ìîæíî áûëî âûäåðæàòü òîëüêî â ìîëîäîñ-
òè, è òî ëèøü ïðè óñëîâèè ïîëíîãî äîâå-
ðèÿ… Êîãäà ÿ íà÷àë ðàáîòàòü ïîìîùíèêîì
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ïåðâîãî ëèöà îáëàñòè, ìíå íå áûëî è òðèä-
öàòè. Ñåé÷àñ, ñ âûñîòû ñâîèõ ëåò, ÿ áëàãî-
äàðåí ñóäüáå, êîòîðàÿ òàê íåîæèäàííî äî-
âîëüíî áëèçêî ñâåëà ìåíÿ ñ áåçóñëîâíî
âûäàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì, êàêèì ÿâëÿåòñÿ
Ñ.  È. Ìàíÿêèí».

Äëÿ Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à ýòè ÷åòû-
ðå ãîäà ñòàëè ïðîôåññèîíàëüíîé øêîëîé,
îïûòîì, êîòîðûé â äàëüíåéøåì ïðè ñàìûõ
êðóòûõ ïîâîðîòàõ ñóäüáû ïîçâîëÿë åìó
ïðèíèìàòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.

Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë ó Âëàäèìèðà Ñòå-
ïàíîâè÷à, êàêóþ ÷åðòó õàðàêòåðà îí îïðå-
äåëèë áû êàê ãëàâíóþ äëÿ ïàðòèéíîãî ðó-
êîâîäèòåëÿ. Îí íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, à ïî-
òîì òâåðäî îòâåòèë: «Ãëàâíîå – îñòàâàòüñÿ
÷åëîâåêîì. Ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ».

À «îáñòîÿòåëüñòâ» â åãî ñóäüáå áûëî
äîñòàòî÷íî. È õîðîøèõ, âäîõíîâëÿþùèõ,
êîãäà âñå ïîëó÷àëîñü è õîòåëîñü âñåãî ñåáÿ
îòäàâàòü ðàáîòå, è äðàìàòè÷åñêèõ, íå òîëü-
êî äëÿ Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à, íî è äëÿ
âñåé ñòðàíû, êîãäà â îäíî÷àñüå íå ñòàëî
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íî ïîêà ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, ëþäè æèëè
äðóãèìè çàáîòàìè. Âñÿ ñòðàíà áûëà áîëü-
øîé ñòðîéêîé, â êîòîðîé êàæäîìó áûëî
ìåñòî. Êàê ñêàçàë ïîýò, «ìû æèëè ëþáî-
âüþ, ìå÷òîé è íàäåæäîé».

Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ èçáèðàåòñÿ ïåðâûì
ñåêðåòàðåì íîâîãî ðàéîíà. Åìó 36 ëåò, ýòî
áûëà åãî ïåðâàÿ ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðàáîòà.
Îáúåì å¸ áûë îãðîìåí, îòâåòñòâåííîñòü
êîëîññàëüíàÿ. Ïðèâîæó íåáîëüøóþ ñïðàâ-
êó, ÷òî ýòî áûë çà ðàéîí, â êîòîðîì Âëàäè-
ìèðó Ñòåïàíîâè÷ó ïðèøëîñü îòâå÷àòü çà
âñåõ è çà âñå. Òåððèòîðèÿ 2200 ãåêòàðîâ.
Íàñåëåíèå 150 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. 18 ïðîìûø-
ëåííûõ ïðåäïðèÿòèé ñ ñóììàðíûì îáúå-
ìîì ïðîèçâîäñòâà 270 ìèëëèîíîâ ðóáëåé.
Áîëåå 25 òûñÿ÷ ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ. ×åòû-
ðå âóçà, â êîòîðûõ îáó÷àëèñü 14 òûñÿ÷ ñòó-
äåíòîâ. Ðÿä êðóïíûõ íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêèõ èíñòèòóòîâ – ÑèáÍÈÈÑÕîç, Èí-
ñòèòóò ïðèðîäíî-î÷àãîâûõ èíôåêöèé, ôè-
ëèàë Âñåñîþçíîãî ÍÈÈ ìîëî÷íîé ïðî-
ìûøëåííîñòè. Øåñòü òåõíèêóìîâ, 19 îá-
ùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîë è 35 äåòñêèõ ñà-
äîâ. 7600 êîììóíèñòîâ è 26,5 òûñÿ÷ êîìñî-
ìîëüöåâ.

Âîò êàê îá ýòîì âñïîìèíàåò ñàì Âëàäè-
ìèð Ñòåïàíîâè÷: «Ðàáîòû áûëî ñòîëüêî,
÷òî ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü áåç âûõîäíûõ. ß,
íàïðèìåð, ðàíüøå äåâÿòè, ïîëîâèíû äåñÿ-
òîãî äîìîé íå ïîÿâëÿëñÿ. Â âîñêðåñåíüå è
ïðàçäíèêè òî æå ñàìîå. Ïîìíþ, êàê-òî ðàç
ïðèåõàë â ñåìü – äîìà ñïðàøèâàþò, ó òåáÿ

÷òî, ñåãîäíÿ âûõîäíîé? Â òàêîì æå ðåæè-
ìå ðàáîòàëè äðóãèå ðóêîâîäèòåëè ðàéîíà.
Âñåãäà òàê áûâàåò ó ÷åëîâåêà: ãäå-òî åìó
ëó÷øå, ãäå-òî õóæå; êàêîé-òî ïåðèîä âñïî-
ìèíàåò ñ óäîâîëüñòâèåì, êàêîé-òî ñî ñòû-
äîì è ðàçäðàæåíèåì, à ÷òî-òî è âîâñå çà-
áûâàåò, êàê è íå áûëî. Ìîãó ñêàçàòü îïðå-
äåëåííî: ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ìîè ãîäû – ýòî
òå, ÷òî ÿ ïðîðàáîòàë ïåðâûì ñåêðåòàðåì
Ïåðâîìàéñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè».

Îñîáåííîñòü îðãàíèçàòîðñêîé ðàáîòû
ñîñòîèò â òîì, ÷òî âèäåí òîëüêî êîíå÷íûé
ðåçóëüòàò, à âñå óñèëèÿ îñòàþòñÿ êàê áû çà
êàäðîì. Íî ýòî ïîíÿòíî, êîãäà òû ñòðîèøü
íîâîå çäàíèå, ïðîêëàäûâàåøü äîðîãó èëè
âîçâîäèøü ìîñò, íàïðèìåð, ÷åðåç ðåêó.
Çäåñü íà÷àëî è êîíåö ðàáîòû îïðåäåëÿþò-
ñÿ òî÷íî. Ðàáîòà æå îðãàíèçàòîðà ñëîæíà
ñâîåé óíèâåðñàëüíîñòüþ è ïîýòîìó äðà-
ìàòè÷íà, êàê ñàìà æèçíü. Ãäå è êîãäà îíà
çàêàí÷èâàåòñÿ, êàêîâ å¸ íàñòîÿùèé ðåçóëü-
òàò – îïðåäåëèòü íå âñåãäà âîçìîæíî.

Ñâîåîáðàçèå ïàðòèéíîé ðàáîòû ñîñòî-
ÿëî â òîì, ÷òî ðåøåíèå î êàäðîâûõ ïåðå-
ìåíàõ ïðèíèìàëîñü êîíôèäåíöèàëüíî. È
êàíäèäàòà çà÷àñòóþ ñòàâèëè â èçâåñòíîñòü
â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Òàê áûëî â î÷åðåä-
íîé ðàç è ñ Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâûì. Íà îáäó-
ìûâàíèå åãî ïåðåõîäà â ãîðêîì ïàðòèè åìó
äàëè îäèí ÷àñ. È ýòî áûë ÷àñ ãðóñòíûõ ðàç-
ìûøëåíèé.

Êàêèõ òðóäîâ ñòîèëî çàïóñòèòü è êàê
ñëåäóåò îòëàäèòü ñëîæíåéøèé ìåõàíèçì
óïðàâëåíèÿ ìíîãîãðàííîé æèçíüþ ðàéî-
íà! Âåäü åãî íàñåëÿëè îêîëî 150 òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê. Åâðîïåéñêèé ãîðîä! Áûëî æàëêî áðî-
ñàòü óñïåøíî íà÷àòîå äåëî. Íî ñóùåñòâî-
âàëà ïàðòèéíàÿ äèñöèïëèíà…

Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à èçáðàëè ñåê-
ðåòàðåì ïî èäåîëîãè÷åñêèì âîïðîñàì.
Ïðåäñòîÿëà íå òîëüêî äðóãàÿ, íî è âî ìíî-
ãîì íîâàÿ äëÿ íåãî ðàáîòà. Íà÷èíàÿ å¸, îí
íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî áóäåò âîçãëàâëÿòü èäå-
îëîãè÷åñêóþ ïîëèòèêó ïàðòèè â ãîðîäå, à
ïîòîì è â îáëàñòè ïî÷òè âîñåìü ëåò.

Áûëà ðàçðàáîòàíà îáøèðíàÿ èäåîëîãè-
÷åñêàÿ ïðîãðàììà, âêëþ÷àâøàÿ â ñåáÿ ìíî-
ãî íàïðàâëåíèé. Ãëàâíóþ öåëü ýòîé ïðî-
ãðàììû ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü â îäíîì
ïðåäëîæåíèè: äåëàòü âñå äëÿ áëàãà îìè÷åé,
÷òîáû îíè, è îñîáåííî ìîëîäîå ïîêîëå-
íèå, áûëè îáðàçîâàííûìè è çäîðîâûìè,
îâëàäåâàëè ïðîôåññèÿìè, õîðîøî çàðàáà-
òûâàëè, èìåëè æèëüå è âîçìîæíîñòü êóëü-
òóðíî îòäûõàòü.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òàêàÿ ôîðìóëè-
ðîâêà äëÿ ãëàâíîãî èäåîëîãà îáëàñòè ìî-
æåò áûòü íåñêîëüêî ñóõîâàòà. ß ñêàçàë îá
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ýòîì Âëàäèìèðó Ñòåïàíîâè÷ó, êîãäà ìû
ñ íèì áåñåäîâàëè îá ýòîì ïåðèîäå åãî
ðàáîòû.

«Ìîæåò áûòü, – îõîòíî ñîãëàñèëñÿ îí.
– Ìîæíî è ïîïðîùå: ÷åëîâåêó íàäî ñî-
çäàòü âñå óñëîâèÿ, ÷òîáû îí ìîã æèòü ïî-
÷åëîâå÷åñêè. Âîò è âñÿ èäåîëîãèÿ. À åñëè
å¸ ðàñøèôðîâûâàòü ïî íàïðàâëåíèÿì, òî
îäíîé âàøåé ñòàòüè áóäåò ìàëîâàòî.

Ïîïðîáóþ âñå æå â êà÷åñòâå ïðèìåðîâ
ïðèâåñòè íåñêîëüêî ãëàâíûõ íàïðàâëåíèé.
Â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, êóëüòóðà. Õî-
ðîøèé ñïåêòàêëü ìîæåò ñòîèòü äåñÿòêà
òîæå íåïëîõèõ ëåêöèé. Õîðîøàÿ êíèãà, êàð-
òèííàÿ ãàëåðåÿ, ìóçåé, ìóçûêà, ñïîðò, îñî-
áåííî ìàññîâûé. Íî âåðíåìñÿ ê êóëüòóðå.
Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî íà÷àëî ìîåé ðàáîòû íà
íîâîì ìåñòå ñîâïàëî ñ ëåòíèìè ãàñòðîëÿ-
ìè òåàòðà èì Å. Âàõòàíãîâà. Ê ãàñòðîëÿì
âàõòàíãîâöåâ ãîòîâèëñÿ âåñü ãîðîä. Îìñê ñ
íåòåðïåíèåì æäàë èõ íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
ýòîò òåàòð îäèí èç ëó÷øèõ â ñòðàíå, íî è
ïîòîìó, ÷òî ñóäüáà ýòîãî êîëëåêòèâà ïðî÷-
íî ñâÿçàíà ñ èñòîðèåé íàøåãî ãîðîäà è Âå-
ëèêîé îòå÷åñòâåííîé âîéíîé.

Åñòåñòâåííî, ÷òî ãëàâíàÿ íàãðóçêà ïî
îðãàíèçàöèè ãàñòðîëåé ëåãëà íà ìåíÿ è
ìîèõ ïîìîùíèêîâ. Ýòî áûëî õëîïîòíîå è
îòâåòñòâåííîå äåëî, íî ñåé÷àñ âñïîìèíà-
åòñÿ íå ýòî, à òî çàìå÷àòåëüíîå âïå÷àòëå-
íèå, ñêàæó áîëüøå, ãëóáîêîå ýìîöèîíàëü-
íîå ïîòðÿñåíèå, êîòîðîå ïðîèçâåëè íà
ìåíÿ ñïåêòàêëè âàõòàíãîâöåâ. Íèêîãäà äî
ýòîãî îìñêèé çðèòåëü íå âèäåë íà îäíîé
ñöåíå òàêîãî êîëè÷åñòâà íàðîäíûõ àðòèñ-
òîâ ÑÑÑÐ! Ìèõàèë Óëüÿíîâ, Þëèÿ Áîðè-
ñîâà, Íèêîëàé Ãðèöåíêî, Þðèé ßêîâëåâ,
Âàñèëèé Ëàíîâîé… Íà ãàñòðîëüíûõ ñïåê-
òàêëÿõ ïîáûâàëè 75 òûñÿ÷ îìè÷åé. Ýòî íå
ñ÷èòàÿ âñòðå÷ ñî çðèòåëÿìè è ïðåññ-êîí-
ôåðåíöèé.

Âàæíûì íàïðàâëåíèåì â ìîåé ðàáîòå
áûë ïîñòîÿííûé êîíòàêò ñ òâîð÷åñêîé èí-
òåëëèãåíöèåé: ñ ó÷åíûìè, ïèñàòåëÿìè,
æóðíàëèñòàìè, ìóçûêàíòàìè, àðòèñòàìè.
À èõ â îáùåé ñëîæíîñòè áûëî îêîëî äâóõ
òûñÿ÷. Îñîáàÿ ñïåöèôèêà ýòîé ðàáîòû
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íè ïèñàòåëè, íè àð-
òèñòû, íè âñå îñòàëüíûå òâîð÷åñêèå äåÿòå-
ëè íå íóæäàþòñÿ íè â êàêîì ðóêîâîäñòâå, â
òîì ÷èñëå è ïàðòèéíîì. È çàäà÷à ïàðòèé-
íûõ ðàáîòíèêîâ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïî-
ìî÷ü íåïîâòîðèìûì òàëàíòàì ðàñêðûòü-
ñÿ. Ïîääåðæàòü è çàùèòèòü, êàê ïðàâèëî,
ðàíèìóþ íàòóðó õóäîæíèêà îò áûòîâîé íå-
óñòðîåííîñòè, îò çàâèñòíèêîâ è çëîïûõà-
òåëåé è â îñîáåííîñòè îò ÷èíîâíè÷üåãî íå-
âåæåñòâà è íåñïðàâåäëèâîñòè.

Ðàññêàæó äëÿ ïðèìåðà î íåêîòîðûõ äå-
ÿòåëÿõ êóëüòóðû, ñ êîòîðûìè òåñíî ïðèõî-
äèëîñü îáùàòüñÿ. Âçÿòü õîòÿ áû îìñêèõ ïè-
ñàòåëåé. Â ñîñòàâå ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçà-
öèè èõ íàñ÷èòûâàëîñü äâàäöàòü. Ìíîãèå èç
íèõ áûëè èçâåñòíû â ñòðàíå. Òèìîôåé Áå-
ëîçåðîâ, çàìå÷àòåëüíûé äåòñêèé ïîýò, íà
åãî êíèãàõ âîñïèòûâàëîñü íåñêîëüêî ïîêî-
ëåíèé äåòâîðû, êíèãè åãî âûõîäèëè îãðîì-
íûìè òèðàæàìè. Èçâåñòíûé î÷åðêèñò Ïåòð
Ðåáðèí, Èâàí Ôåäîðîâè÷ Ïåòðîâ – ÿ íå
âñòðå÷àë áîëåå çíàþùåãî ÷åëîâåêà, îñî-
áåííî ïî ñóäüáàì èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé
Ðîññèè. Îí ïðîåõàë âñþ Ñèáèðü è Äàëüíèé
Âîñòîê, îáíàðóæèë è îïèñàë 163 ïàìÿòíè-
êà, êàæäûé èç êîòîðûõ – ñâèäåòåëüñòâî êà-
êîé-òî ñòðàíè÷êè ãåðîè÷åñêîé èñòîðèè
Ñèáèðè. Åãî êíèãà «Â êàìíå è áðîíçå» è
åñòü èñòîðèÿ íàøåãî êðàÿ.

Èçâåñòíûé äðàìàòóðã Íèêîëàé Àíêè-
ëîâ, ôðîíòîâèê, ïðîâîåâàâøèé ñ ïåðâîãî
äî ïîñëåäíåãî äíÿ âîéíû. Ïîñòàíîâêà Îì-
ñêèì äðàìòåàòðîì åãî ïüåñû «Ñîëäàòñêàÿ
âäîâà» áûëà óäîñòîåíà Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè ÐÑÔÑÐ èì Ê. Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî.
Ïüåñó ïîñòàâèëè áîëåå 100 òåàòðîâ ó íàñ è
çà ðóáåæîì…»

Íàøà áåñåäà ñ Âëàäèìèðîì Ñòåïàíî-
âè÷åì ïðîäîëæàëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÿ
èñòðàòèë çàïàñ äèêòîôîííûõ êàññåò è âçÿë-
ñÿ çà áëîêíîò. ß íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ
ïðåêðàñíîé ïàìÿòè ñâîåãî ñîáåñåäíèêà, îí
â ïîäðîáíîñòÿõ ïîìíèë íå òîëüêî ñàìè ñî-
áûòèÿ, â êîòîðûõ òàê èëè èíà÷å ïðèíèìàë
ó÷àñòèå è êîòîðûõ çà ìíîãèå ãîäû ðàáîòû
íà ðàçíûõ ó÷àñòêàõ íàêîïèëîñü îãðîìíîå
êîëè÷åñòâî, íî è ôàìèëèè òåõ ëþäåé, ñ êåì
åãî ñòàëêèâàëà æèçíü… Áûëî æàëü, ÷òî
ìíîãîå èç åãî ïîäðîáíûõ ðàññêàçîâ ïðè-
øëîñü ïåðåäàâàòü êîíñïåêòèâíî. Òåðÿëèñü
æèâûå ïîäðîáíîñòè. Íî ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, âìåñòèòü â îäèí î÷åðê öåëóþ æèçíü
÷åëîâåêà ñ òàêîé áîãàòîé è íåïðîñòîé ñóäü-
áîé áûëî íåâîçìîæíî. È ÿ ñòàðàëñÿ õîòÿ
áû êðàòêî îáîçíà÷èòü òåìó.

Â òî âðåìÿ îáñòîÿòåëüíî ðàññìàòðèâà-
ëèñü âîïðîñû ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ íàó÷íûõ
èññëåäîâàíèé íà ñîáðàíèè îáëàñòíîãî
ïàðòèéíîãî àêòèâà â 1978 ãîäó. Â ðàáîòå ïðè-
íèìàëè àêòèâíîå ó÷àñòèå è âûñòóïèëè Ã.
È. Ìàð÷óê – ïðåäñåäàòåëü Ñèáèðñêîãî îò-
äåëåíèÿ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, àêàäåìèêè
À. À. Òðîôèìóê, Ä. Ê. Áåëÿåâ, À. Ã. Àãàí-
áåãÿí, Â. À. Êîïòþã. Ó÷åíûõ âîëíîâàëè
ïðîáëåìû ðàçâèòèÿ íåôòåõèìè÷åñêîãî
êîìïëåêñà è îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû.
Â Îìñêå áûë ñîçäàí êðóïíåéøèé â Ñèáè-
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ðè öåíòð íåôòåïåðåðàáîòêè è íåôòåõèìèè.
Îáëàñòü âîëíîâàëà ïðîáëåìà èñïîëüçîâà-
íèÿ âîäíûõ ðåñóðñîâ Èðòûøà, à ñòðàíó –
ïðîáëåìà ïîâîðîòà ñèáèðñêèõ ðåê. Îáñóæ-
äåíèå ýòèõ ïðîáëåì áûëî îñòðûì è áóê-
âàëüíî âñåíàðîäíûì. Òàêîå áåñïîêîéñòâî
íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ íèêàê íå ñîîòâåò-
ñòâîâàëî çàñòîþ. Íàñòîÿùèé çàñòîé ãðÿíóë
ïîñëå îáúÿâëåíèÿ ëóêàâîãî ëîçóíãà îá óñ-
êîðåíèè è ïåðåñòðîéêå. Èìåííî òîãäà ñòðà-
íà ïîòåðÿëà îðèåíòèðû è ñòàëà çàëîæíè-
öåé àë÷íîé è íåêîìïåòåíòíîé âåðõóøêè.

Íî äî íà÷àëà «êàòàñòðîéêè» îñòàâàëîñü
åùå ïî÷òè äåñÿòü ëåò, è ñòðàíà ïðîäîëæàëà
æèòü â ïðåæíåì ðåæèìå.

Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ êàê ñåêðåòàðü îáêîìà
ïî èäåîëîãèè ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â
íàó÷íûõ äèñêóññèÿõ, â ñîñòàâå ïàðòèéíûõ
äåëåãàöèé âûåçæàë â Âåíãðèþ. Ïåøòñêàÿ è
Îìñêàÿ îáëàñòè äîëãèå ãîäû áûëè ïîáðà-
òèìàìè, è â êóëüòóðíîé ñôåðå îáùåíèå
áûëî âåñüìà ïðîäóêòèâíûì, ïðîõîäèëè è
ãàñòðîëè õóäîæåñòâåííûõ êîëëåêòèâîâ, è
îáìåííûå âûñòàâêè, è òîâàðèùåñêèå ñîðåâ-
íîâàíèÿ ñïîðòñìåíîâ… Ñåé÷àñ î áûëîì
ïîáðàòèìñòâå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.

Ðàáî÷èå ïîåçäêè â Ðóìûíèþ, à çàòåì â
Áåëüãèþ ñòàëè äëÿ Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè-
÷à ñâîåîáðàçíîé ðåïåòèöèåé è îäíîâðå-
ìåííî ñìîòðèíàìè äëÿ ïîäãîòîâêè åãî ê
íîâîé ðîëè. Ðå÷ü øëà î ïåðåõîäå åãî íà
äèïëîìàòè÷åñêóþ ðàáîòó.

«Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðåäëîæåíèå áûëî
çàìàí÷èâûì, ìåæäóíàðîäíàÿ ïîëèòèêà
ïðèâëåêàëà ìåíÿ ñ þíûõ ëåò, – ðàññêàçû-
âàë Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷, – ñ äðóãîé…
Ìíå ñîñòîÿâøåìóñÿ, â îáùåì, ÷åëîâåêó,
óñïåøíî (÷òî ñêðûâàòü) ïîäíèìàþùåìó-
ñÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå – âäðóã áðîñèòü
âñå, çàíÿòüñÿ äåëîì, êîòîðîãî íå çíàþ?
Íà÷àòü âñå çàíîâî? Êàê-òî ÿ ïîäåëèëñÿ ñâî-
èìè ñîìíåíèÿìè ñ Âëàäèìèðîì Âàëåíòè-
íîâè÷åì Çàãëàäèíûì, äèïëîìàòè÷åñêóþ
ñëóæáó îí çíàë äî òîíêîñòåé. Ïî åãî ìíå-
íèþ, íà÷èíàòü äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó
â 46 ëåò, ïóñòü äàæå ñ äîâîëüíî âûñîêîãî
óðîâíÿ, – äåëî ìàëîïåðñïåêòèâíîå. ß ïðè-
íÿë îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå – îòêàçàòüñÿ.

Âñêîðå ìåíÿ ïîïðîñèëè ïîçâîíèòü çà-
ìåñòèòåëþ çàâåäóþùåãî Îðãîòäåëîì ÖÊ.
Ìíå áûëî ñîîáùåíî, ÷òî ñîñòîÿëîñü ðå-
øåíèå Ñåêðåòàðèàòà ÖÊ î ìîåì íàïðàâëå-
íèè íà ó÷åáó â Äèïàêàäåìèþ. Ìîé îòêàç
âî âíèìàíèå ïðèíÿò íå áûë.»

Ó÷åáíàÿ ïðîãðàììà â àêàäåìèè äëÿ ñëó-
øàòåëåé ñïåöãðóïïû, â êîòîðóþ âõîäèëè

øåñòü áûâøèõ ñåêðåòàðåé îáêîìîâ è ðà-
áîòíèêîâ ÖÊ, áûëà ðàññ÷èòàíà íà äâà ãîäà
ñ ó÷åòîì èìåâøèõñÿ ó íèõ çíàíèé, òðè ìå-
ñÿöà îòâîäèëîñü äëÿ äèïëîìàòè÷åñêîé ïðàê-
òèêè. Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ ïðîõîäèë å¸ â
ïîñîëüñòâå ÑÑÑÐ â Âàøèíãòîíå. Â òî âðå-
ìÿ ïîñîëüñòâî óæå äâàäöàòü ëåò âîçãëàâëÿë
ëåãåíäàðíûé À. Ô. Äîáðûíèí, îäèí èç ñà-
ìûõ îïûòíûõ è òàëàíòëèâûõ ñîâåòñêèõ äèï-
ëîìàòîâ.

Â ñôåðó âíèìàíèÿ ïðàêòèêàíòà Íîâî-
ñåëüöåâà âõîäèëî èçó÷åíèå äåÿòåëüíîñòè
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Èíòåðåñ-
íîé èíôîðìàöèè áûëî ìíîãî. Íàïðèìåð,
ñîîáùàëîñü: îïðîñ îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ, ïðîâåäåííûé «Íüþ-Éîðê òàéìñ», ïî-
êàçàë, ÷òî ïîëîâèíà åãî ó÷àñòíèêîâ íå çíà-
ëà, ÷òî â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ÑÑÑÐ
è ÑØÀ ñîâìåñòíî ñðàæàëèñü ïðîòèâ ôà-
øèçìà, à 28% ñ÷èòàëè, ÷òî ýòè ñòðàíû âîå-
âàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Âàøèíãòîíà –
ñíîâà íàïðÿæåííûå çàíÿòèÿ. Â èþíå 1986
ãîäà Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ ïîëó÷èë äèïëîì îá
îêîí÷àíèè Äèïëîìàòè÷åñêîé Àêàäåìèè
ÌÈÄ ÑÑÑÐ è äàë ñîãëàñèå íà êîìàíäèðîâ-
êó â Àôðèêó – ×ðåçâû÷àéíûì è Ïîëíî-
ìî÷íûì ïîñëîì ÑÑÑÐ â Ñüåððà-Ëåîíå.

Àôðèêà â ñîçíàíèè áîëüøèíñòâà ðóñ-
ñêèõ ëþäåé îñòàåòñÿ ïî-ïðåæíåìó íåïîíÿò-
íûì, çàãàäî÷íûì, ýêçîòè÷åñêèì êîíòèíåí-
òîì. ß ïîïðîñèë Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à
ïîïîäðîáíåå ðàññêàçàòü îá Àôðèêå, è â
÷àñòíîñòè î Ñüåððà-Ëåîíå.

– Ýòî î÷åíü îáøèðíàÿ òåìà, – ñêàçàë
Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ. – Àôðèêà – ýòî êîñìîñ,
à ëþáàÿ àôðèêàíñêàÿ ñòðàíà, â òîì ÷èñëå è
Ñüåððà-Ëåîíå, – ýòî ãàëàêòèêà. Â ñâîåé êíè-
ãå «Íà ïåðåëîìå ýïîõ» ÿ ïîñâÿòèë ñâîåé
ðàáîòå â Ñüåððà-Ëåîíå îäèííàäöàòü ãëàâ.
Íî äóìàþ, ÷òî îíè íå òîëüêî íå èñ÷åðïàëè
íåïðîñòîé ïðîáëåìàòèêè, íî ëèøü äîáà-
âèëè íîâûõ âîïðîñîâ. Âîîáùå, ëó÷øå íå
ñòàâèòü çàäà÷è îáúÿòü íåîáúÿòíîå. Öåëåñî-
îáðàçíåå õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ ïîãîâî-
ðèòü î ãëàâíîì â ðàáîòå ïîñîëüñòâà – âíåø-
íåïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ãëàâíîé äëÿ
ñåáÿ çàäà÷åé ÿ îïðåäåëèë ðàçðàáîòêó êîí-
öåïöèè îòíîøåíèé ñî ñòðàíàìè òðîïè÷åñ-
êîé Àôðèêè, â òîì ÷èñëå ñî Ñüåððà-Ëåî-
íå. Ïîäîáíîé êîíöåïöèè, äà è æåëàíèÿ å¸
ðàçðàáàòûâàòü, ó öåíòðà íå áûëî. Â íà÷àëå
1988 ãîäà ýòà áîëüøàÿ ðàáîòà áûëà â îñ-
íîâíîì çàâåðøåíà. Ñ ãîðäîñòüþ è áëà-
ãîäàðíîñòüþ õî÷ó íàçâàòü èìåíà ñîàâ-
òîðîâ êîíöåïöèè: ñîâåòíèêè  Ïîñîëüñòâà
À. È. Ôèëèïåíêî, Ã. Ñ. Ðàéñêèé, Å. Á. Åñà-
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êîâ, Þ. Ã. Áàíäðîâñêèé, ïåðâûé ñåêðåòàðü
Ñ. Â. Ïå÷åðíèêîâ, äèïëîìàòû: È. Í. Ãðîìîâ,
Ê. Þ. Àëåêñååâ, À. Ô. Äîðîãàâöåâ.

À êàêîâ æå áûë èòîã íàøèõ óñèëèé?
Ìèíèñòð íàïèñàë õîðîøóþ ðåçîëþöèþ,
÷ëåíû ïîëèòáþðî è ñåêðåòàðè ÖÊ áëàãî-
ñêëîííî îçíàêîìèëèñü ñ íàøèìè ïðåäëî-
æåíèÿìè, íà ýòîì âñå è çàêîí÷èëîñü. È òàê,
ê ñîæàëåíèþ, áûâàëî íåîäíîêðàòíî.

Óæå ïîñëå ãîäà ðàáîòû ÿ ïîíÿë, ÷òî ïå-
ðåñòðîéêà âî âíåøíåé ïîëèòèêå èäåò â îä-
íîì íàïðàâëåíèè – çàïàäíîì. Âñå îñòàëü-
íîå íå ñ÷èòàëîñü ïðèîðèòåòíûì, ïî ñóòè
äåëà, èç ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà âûïàäàëè öåëûå êîíòèíåíòû.
Ñ êàæäûì ñîîáùåíèåì èç Ìîñêâû, ñ êàæ-
äîé øèôðîâêîé ýòî ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå
ÿñíûì. Ó ìåíÿ è ó ðàáîòíèêîâ ïîñîëüñòâà
ýòî, åñòåñòâåííî, íå âûçûâàëî îïòèìèçìà.
Íî ÿ ñòàðàëñÿ òðåçâî áåç ýìîöèé è ðàäîñò-
íûõ íàäåæä âîñïðèíèìàòü çàäóìàííóþ
ïåðåñòðîéêó. Ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü â ïàìÿ-
òè òåêñòû ìîèõ òåëåãðàìì â Öåíòð, ñîäåð-
æàâøèõ äåéñòâèòåëüíî ðåçêèå îöåíêè, øåä-
øèå, êàê ÿ ïîíèìàþ, ñîâåðøåííî íå â ðóñ-
ëå ìèäîâñêèõ âîççðåíèé.

ß ïðèçûâàë âîçäåðæèâàòüñÿ îò îïðî-
ìåò÷èâûõ ðåøåíèé â ñôåðå âíåøíåýêîíî-
ìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Íàçâàòü íà âåñü
ìèð íàøèõ äîëæíèêîâ, â òîì ÷èñëå è çà
âîåííûå ïîñòàâêè. Òå ñîòíè ìèëëèàðäîâ
ðóáëåé, êîòîðûå â áîëüøåé ÷àñòè âûáðî-
øåíû «íà âåòåð», ìîãëè áû íàêîðìèòü,
îäåòü è îáóòü íàøó äåðæàâó, ïîäíÿòü å¸
àâòîðèòåò âî âñåì ìèðå. ß ïèñàë îá ýòîì â
êîíöå 80-õ ãîäîâ è óêàçûâàë, ÷òî èñòîêè
äåôèöèòà è íèçêîãî óðîâíÿ æèçíè íàøèõ
ëþäåé ñëåäóåò èñêàòü â êîëëèçèÿõ íå òîëüêî
âíóòðåííåé ïîëèòèêè, íî è âíåøíåé.»

Íà äóøå ó Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à
áûëî òÿæåëî. Íî ãäå-òî â ãëóáèíå äàæå íå
ñîçíàíèÿ, à ïîäñîçíàíèÿ, òåïëèëàñü íàäåæ-
äà, ÷òî âîò, âåðíåòñÿ îí â Ìîñêâó, óâèäèò
âñå ñâîèìè ãëàçàìè, è âñå îêàæåòñÿ íå òàê
áåçíàäåæíî è òðàãè÷íî. Íî îêàçàëîñü äàæå
õóæå, ÷åì îí ìîã ïðåäñòàâèòü. Âîò êàê îí
ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ ïåðâûõ âïå÷àòëåíè-
ÿõ: «Óäèâëåíèÿ íà÷àëèñü ñðàçó ïîñëå âûåç-
äà èç Øåðåìåòüåâà-2: äîðîãà ìåñòàìè áûëà
íå î÷èùåíà îò ñíåãà è ïîâñþäó âûáîèíû.
ß ñïðîñèë ìèäîâñêîãî âîäèòåëÿ, â ÷åì ïðè-
÷èíà? «Âû åùå íå òî óâèäèòå!» – îòâåòèë
âîäèòåëü. È äåéñòâèòåëüíî, â ñòîëèöå ÿ îá-
íàðóæèë îãðîìíîå ñêîïèùå áîìæåé, óëè÷-
íûõ ïîïðîøàåê è ïðîñòèòóòîê. Ïîâñþäó
øëà òîðãîâëÿ ñ ðóê, ãîðîä ïðåâðàòèëñÿ â
ãðîìàäíóþ áàðàõîëêó. Âçãëÿäû áîëüøèí-

ñòâà ìîñêâè÷åé áûëè îòðåøåííûìè èëè
óãðþìî-çëîáíûìè».

Â. Ñ. Íîâîñåëüöåâ âåðíóëñÿ åùå â òó æå
ñòðàíó, èç êîòîðîé îí óåçæàë ×ðåçâû÷àé-
íûì è Ïîëíîìî÷íûì ïîñëîì. Åùå ìè-
íèñòð èíîñòðàííûõ äåë óõîäèò â îòñòàâêó,
îïàñàÿñü îòâåòñòâåííîñòè çà ñîäåÿííîå.
Åùå ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ
íàçíà÷àåòñÿ À. À. Áåñìåðòíûõ, òàëàíòëè-
âûé è îïûòíûé, êàðüåðíûé äèïëîìàò. Åùå
ñóùåñòâóåò ÊÏÑÑ, õîòÿ â 1988 ãîäó óæå
ñðî÷íî ïðèíÿò íîâûé çàêîí, êîòîðûé ïðå-
äóñìàòðèâàë ïîëíóþ ïåðåäà÷ó Ñîâåòàì óï-
ðàâëåí÷åñêèõ ôóíêöèé. Èç ÊÏÑÑ óæå ïî-
ñòóïàþò êàòåãîðè÷åñêèå óêàçàíèÿ íå âìå-
øèâàòüñÿ â âûáîðû Âåðõîâíîãî Ñîâåòà.
Óæå â õîäå I Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ
áûëà ñôîðìèðîâàíà ìåæðåãèîíàëüíàÿ äå-
ïóòàòñêàÿ ãðóïïà, óæå îìñêèé äåïóòàò
À. Êàçàííèê óñòóïàåò ñâîå ìåñòî â Âåðõîâ-
íîì Ñîâåòå Á. Åëüöèíó. Íî âñå ýòî ëèøü
íà÷àëî… Åù¸ íå ïðîèçîøåë ñòðàííûé ïóò÷,
åùå ìíîãîå íå ïðîèçîøëî, íî íåïðåìåí-
íî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Ðóæü¸ èñòî-
ðèè óæå ïîâèñëî íàä ñòðàíîé, è îíî äîëæ-
íî âûñòðåëèòü. ÑÑÑÐ áûë îáðå÷åí.

Èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà íå óäèâèøü ìè-
ðîâûìè òðàãåäèÿìè. Óäèâèòåëüíî äðóãîå:
ïî÷åìó äëÿ êîñìè÷åñêîãî äåéñòâà ñóäüáà
âûáèðàåò òàêèõ áåçäàðíûõ àêòåðîâ? Îñòà-
âèì ýòîò âîïðîñ áåç îòâåòà. Õîòÿ ìíîãèå
äåéñòâóþùèå ëèöà èñ÷åçëè èç èñòîðèè åùå
äî êîíöà æåñòîêîé ïüåñû.

Êóëüìèíàöèÿ íàöèîíàëüíîé òðàãåäèè
ïðîèçîøëà ïî çëîé èðîíèè èñòîðèè â îä-
íîì èç êðàñèâåéøèõ ìåñò íå òîëüêî Áåëî-
ðóññèè, íî è ìèðà. Ýòî ñîáûòèå áóêâàëü-
íî ïîòðÿñëî ìèðîâîå ñîîáùåñòâî. Òðè
ðóêîâîäèòåëÿ ñëàâÿíñêèõ ðåñïóáëèê ëèêâè-
äèðîâàëè ñòðàíó ïîä íàçâàíèåì Ñîâåòñêèé
Ñîþç.

Áûëî ëè ýòî çàðàíåå ñïëàíèðîâàííîé
àêöèåé? Ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ýòî ìîæåò
ïðåäñòàâëÿòü òîëüêî èñòîðè÷åñêèé èíòåðåñ.
Âîò ÷òî ñêàçàë îá ýòîì â èíòåðâüþ ãàçåòå
«Áóëüâàð» Ã. Áóðáóëèñ, êàê è ìíîãèå åãî
äåìîêðàòè÷åñêèå ïîäåëüíèêè óøåäøèé â
èñòîðè÷åñêîå íåáûòèå:

– À âû íå îïàñàëèñü, ÷òî ìîæåòå íå
äîëåòåòü äî Áåëîâåæüÿ? Âäðóã áû Ãîðáà-
÷åâ ïðèâåë â äåéñòâèå àðìèþ?

– Ìû ïîñëåäîâàòåëüíî ïåðåãîâîðèëè ñ
Øàïîøíèêîâûì (ìèíèñòðîì îáîðîíû
ÑÑÑÐ), ïîòîì ñ Áóøåì è, íàêîíåö, ñ Ãîð-
áà÷åâûì…

Êîììåíòàðèè, êàê ãîâîðèòñÿ, èçëèøíè.
Äî ñèõ ïîð ñðåäè èñòîðèêîâ è ïîëèòîëîãîâ
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åñòü ðàçíûå ìíåíèÿ î òîì, êòî æå ñòîÿë çà
ñàìîé èäååé ñãîâîðà â Âèñêóëÿõ.

Íåâîëüíî çàäàåøüñÿ âîïðîñîì, êàê
ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî â ðàçâàëå ìèðîâîé
äåðæàâû ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëè èñòîðè÷åñ-
êèå ñòàòèñòû? Âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

«Â êîíöå äåêàáðÿ 1991 ãîäà âñå ðàáîò-
íèêè ÌÈÄ ÑÑÑÐ áûëè âûâåäåíû çà øòàò.
Ñóäüáó íå îäíîé òûñÿ÷è äèïëîìàòîâ ðå-
øàëè äâîå: À. Êîçûðåâ è Ã. Êóíàäçå. Îòêðî-
âåííî ãîâîðÿ, ÿ íå íàäåÿëñÿ îñòàòüñÿ, çíàÿ
èñêëþ÷èòåëüíî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå
íîâîãî ðóêîâîäñòâà ê áûâøèì ïàðòèéíûì
ðàáîòíèêàì. Íî íåîæèäàííî ìåíÿ âûçâàë
äèðåêòîð íåäàâíî ñîçäàííîãî Äåïàðòàìåí-
òà ïî àäìèíèñòðàòèâíûì âîïðîñàì
À. È. Ñìèðíîâ è ïðåäëîæèë âîçãëà-
âèòü Óïðàâëåíèå ïîëèòè÷åñêîé áåçî-
ïàñíîñòè ÌÈÄà. ß äàë ñîãëàñèå.

Ôóíêöèè ó íîâîãî óïðàâëåíèÿ áûëè
øèðîêèìè, îòâåòñòâåííîñòü âûñî÷àéøàÿ,
òàê ÷òî ðàáîòû áîëåå ÷åì 120 ìîèì ñîòðóä-
íèêàì õâàòàëî ñ èçáûòêîì. Ïî ìíîãèì âîï-
ðîñàì ìû ïðàêòè÷åñêè åæåäíåâíî âçàèìî-
äåéñòâîâàëè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Ôåäåðàëü-
íîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè è Ñëóæáû âíåø-
íåé ðàçâåäêè.

Â òî âðåìÿ øëè ñîîáùåíèÿ èç íàøèõ
ïîñîëüñòâ î ìíîãî÷èñëåííûõ ñëó÷àÿõ óñò-
ðîéñòâà íà ðàáîòó â ñòðàíå ïðåáûâàíèÿ òåõ
äèïëîìàòîâ, ñðîê êîìàíäèðîâêè êîòîðûõ
ïîäîøåë ê êîíöó. Òîëüêî â ïåðèîä 1991 –
1993 ãîäîâ â ÑØÀ äîáðîâîëüíî îñòàëèñü
15 ìèäîâöåâ. Áûâøèå äèïëîìàòû (â ðàíãàõ
ñîâåòíèêîâ è íèæå) çàãîäÿ ñêðûòíî äîãî-
âàðèâàëèñü î ñâîåì òðóäîóñòðîéñòâå â ðàç-
ëè÷íûõ ôèðìàõ. Ïîíÿòíî, îíè, áóäó÷è ñåê-
ðåòîíîñèòåëÿìè, âûçûâàëè îñîáûé èíòå-
ðåñ ñîòðóäíèêîâ ÔÁÐ è ÖÐÓ. ×åðåç êîðîò-
êîå âðåìÿ íåêîòîðûå èç íèõ ïîøëè íà îò-
êðûòîå ïðåäàòåëüñòâî èíòåðåñîâ Ðîññèè.

Â ýòîé ñâÿçè ïðèìå÷àòåëüíà ïóáëèêà-
öèÿ èçâåñòíîãî æóðíàëèñòà ãàçåòû «Ìîñ-
êîâñêèé êîìñîìîëåö», Àëåêñàíäðà Õèíø-
òåéíà ïîä çàãîëîâêîì – «Êðîòû» áåãóò ñ
êîðàáëÿ». Â íåé ðàññêàçàíà ñåíñàöèîííàÿ
èñòîðèÿ áåãñòâà ñ ñåìü¸é  â ÿíâàðå 2001
ãîäà â ÑØÀ äèïëîìàòà âûñîêîãî ðàíãà Âëà-
äèñëàâà Ïîòàïîâà. Íåñêîëüêî ëåò îí ðàáî-
òàë çàâåäóþùèì îòäåëîì äâóñòîðîííèõ îò-
íîøåíèé ñ ÑØÀ, â 1995 – 1998 ãîäàõ áûë
ïîìîùíèêîì ðîññèéñêîãî ïîñëà â Âàøèí-
ãòîíå, à äî ýòîãî âîçãëàâëÿë ñåêðåòàðèàò
ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Êîçûðåâà.
À. Õèíøòåéí ïðèâîäèò çàïèñü áåñåäû ñ
ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì Ðîññèéñêîãî ÊÃÁ
Â. Èâàíåíêî.

– Â 1991ãîäó ìû çàâåëè íåñêîëüêî ðàç-
ðàáîòîê ïî øïèîíàæó, – âñïîìèíàë Èâà-
íåíêî, – îäíà èç íèõ êàñàëàñü ñîòðóäíèêà
ÌÈÄà, êîòîðîãî ìû óëè÷èëè â ñâÿçÿõ ñ
àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêîé. Êîãäà ìàòåðèàëîâ
áûëî ñîáðàíî äîñòàòî÷íî è ñîìíåíèé â åãî
èçìåíå áîëüøå íå îñòàâàëîñü, ÿ ïîøåë ê
ìèíèñòðó – òîãäà èì áûë Êîçûðåâ, ïðåäóï-
ðåäèë. «Îãðîìíîå ñïàñèáî, – îòâåòèë Êî-
çûðåâ. – ß îáÿçàòåëüíî ïðèìó ìåðû».

– È ïðèíÿë? – ÿ ñïðîñèë ýòî ñêîðåå äëÿ
ïðîôîðìû.

– Ïðèíÿë… – Èâàíåíêî óñìåõíóëñÿ. –
×åðåç ìåñÿö ïîâûñèë ýòîãî ÷åëîâåêà â äîë-
æíîñòè… Ñäåëàòü ÿ óæå íè÷åãî íå ìîã: âñêî-
ðå ïðåçèäåíò óâîëèë ìåíÿ ñàìîãî…

Èâàíåíêî óáðàëè â äåêàáðå 1991-ãî.
Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ Ïîòàïîâ è âîçãëà-
âèë ñåêðåòàðèàò ìèíèñòðà Êîçûðåâà. Ñëó-
æåáíîå ïîëîæåíèå Ïîòàïîâà ïîçâîëÿëî
áûòü â êóðñå âñåõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ îïå-
ðàöèé ÌÈÄà. Îí èìåë äîñòóï ê ñåêðåòàì
ïåðâîé âåëè÷èíû. Áåç òðóäà ìîã «ðàñøèô-
ðîâàòü» âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñîòðóäíèêîâ
âíåøíåé è âîåííûõ ðàçâåäîê, ðàáîòàâøèõ
ïîä äèïëîìàòè÷åñêèìè êðûøàìè. Íå-
ñêîëüêî ëåò ïîä áîêîì ó ìèíèñòðà ðàáîòàë
èíîñòðàííûé àãåíò, ðàâíûõ êîòîðîìó ñòðà-
íà åùå íå çíàëà.

Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ìèíèñòðà â ìèäîâñ-
êîì ïîìåùåíèè íà Âîçäâèæåíêå â íà÷àëå
1995 ãîäà áûëà ñîçäàíà êîììåð÷åñêàÿ
ñòðóêòóðà – ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîå ñîâìå-
ñòíîå ïðåäïðèÿòèå. Òàê íàçûâàåìîìó ãó-
ìàíèòàðíîìó ôîíäó «Íàäåæäà» áûëî âû-
äåëåíî íåñêîëüêî êîìíàò, íîâåéøàÿ îðãòåõ-
íèêà. Íåïîñðåäñòâåííî Êîçûðåâ äàâàë óêà-
çàíèÿ óïðàâëÿþùåìó äåëàìè ìèíèñòåð-
ñòâà. Ìíå ñîîáùèëè î òîì, ÷òî íà Âîçäâè-
æåíêå ðàáîòàþò àìåðèêàíöû. Åñòåñòâåííî,
ÿ íàïðàâèë òóäà ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ. Âñå
ïîäòâåðäèëîñü. Ðóêîâîäèëà êîììåð÷åñêîé
îðãàíèçàöèåé ñ ó÷àñòèåì àìåðèêàíñêèõ
ãðàæäàí ïåðâàÿ æåíà Êîçûðåâà – Èðèíà.
Ïðåäñòàâüòå ñåáå ñèòóàöèþ, ÷òî âäðóã â
ãîñäåïàðòàìåíòå ÑØÀ áûëà îáíàðóæåíà
äåéñòâóþùàÿ êîììåð÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ñ
ó÷àñòèåì ðîññèéñêèõ ãðàæäàí. Äóìàþ, ÷òî
ýòèì çàíÿëñÿ áû íå òîëüêî ïðåçèäåíò, íî è
êîíãðåññ, íå ãîâîðÿ óæå î ÔÁÐ è ÖÐÓ. Â
òàêèõ óñëîâèÿõ ÿ íå ìîã äîâåðÿòü íè Êîçû-
ðåâó, íè Åëüöèíó è ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåé-
òè íà äðóãóþ ðàáîòó. Â èþíå 1996 ãîäà ÿ
ñäåðæàë ñâîå ñëîâî è óøåë èç ÌÈÄà â Êîí-
ãðåññ ðîññèéñêèõ ïðîôñîþçîâ».
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Íî âñêîðå Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ ïî-
÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå, ñâÿçàííîå ñ Îìñêîì, ñ
åãî þíîñòüþ, ñ íàïðÿæåííîé òâîð÷åñêîé
ðàáîòîé, êîòîðàÿ ïðèíîñèëà íå òîëüêî âîë-
íåíèå è óñòàëîñòü, íî è ðàäîñòü ñîçèäàíèÿ,
– âñå ýòî ïðîäîëæàëî âîëíîâàòü åãî, æèòü
â åãî äóøå.

Ñèáèðü íå îòïóñêàëà åãî. Ñôîðìèðî-
âàâ îñîáûå õàðàêòåðû, Ñèáèðü íåâèäèìû-
ìè íèòÿìè ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå è äåðæèò
ëþäåé, êîòîðûå ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàþò ñåáÿ
çåìëÿêàìè.

Ó Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à îñòàëèñü
âåðíûå äðóçüÿ, êîòîðûå ïîÿâëÿþòñÿ òîëü-
êî â ìîëîäûå ãîäû è îñòàþòñÿ ñ òîáîé íà-
âñåãäà. Ñî ìíîãèìè èç íèõ îí áûë çíàêîì
åùå ïî Îìñêó. Â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèí-
ñòâå ñâîåì ýòî áûëè íåçàóðÿäíûå ëè÷íîñ-
òè. Îíè è íà ðîäèíå áûëè íà âèäó, è â Ìîñ-
êâå íå çàòåðÿëèñü.

Ìûñëü î òîì, ÷òî íàäî âñåì îáúåäè-
íèòüñÿ, âîçíèêëà ó Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè-
÷à êàê îçàðåíèå. À òàê êàê îí âñå çàäóìàí-
íîå ïðèâûê äîâîäèòü äî êîíöà, â àïðåëå
1995 ãîäà ðîäèëîñü Îìñêîå çåìëÿ÷åñòâî.
Ïðåçèäåíòîì åãî åäèíîãëàñíî áûë èçáðàí
Ñåðãåé Èîñèôîâè÷ Ìàíÿêèí. Âèöå-ïðåçè-
äåíòîì ñòàë Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Íîâî-
ñåëüöåâ. Íîâàÿ îáùåñòâåííàÿ îáÿçàííîñòü
ïðèáàâèëà åìó íåìàëî çàáîò, íî óæ òàêî-
âû åãî ñèáèðñêèé õàðàêòåð è ïðèâû÷êà ðà-
áîòàòü â ïîëíóþ ñèëó. Çà êîðîòêîå âðåìÿ
èç 800 – 900 æèâóùèõ ñåãîäíÿ â Ìîñêâå îìè-
÷åé áîëåå 400 ÷åëîâåê ñòàëè ÷ëåíàìè Îìñ-
êîãî çåìëÿ÷åñòâà. Ãëàâíîé öåëüþ çåìëÿ÷å-
ñòâà, ïîìèìî åñòåñòâåííîãî æåëàíèÿ îá-
ùåíèÿ, êàê-òî ñàìà ñîáîé ñòàëà çàäà÷à ïî-
ìîãàòü ñâîåé ìàëîé ðîäèíå. Ôîðìó ýòîé
ïîìîùè êàæäûé ìîæåò âûáðàòü ïî ñâîå-
ìó æåëàíèþ è ñâîèì âîçìîæíîñòÿì.

Çíàÿ, êàê ìíîãî âðåìåíè Âëàäèìèð
Ñòåïàíîâè÷ îòäàåò íàó÷íîé è ïðåïîäàâà-
òåëüñêîé ðàáîòå, îí ÿâëÿåòñÿ äîöåíòîì Ðîñ-
ñèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî òîðãîâî-ýêîíî-
ìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðåïîäàåò ïîëè-
òîëîãèþ è ÷èòàåò ñïåöèàëüíûé êóðñ «Ýêî-

íîìèêà è ïîëèòèêà â ñîâðåìåííîì ìèðå»,
ÿ ñïðîñèë åãî, ãäå îí íàõîäèò âðåìÿ, ÷òîáû
âñå óñïåâàòü? Îí îòâåòèë øóòêîé: «Ñ÷àñò-
ëèâûå ÷àñîâ íå íàáëþäàþò». Íî ïîìåäëèâ,
âïîëíå ñåðüåçíî äîáàâèë: «Ñ ãîäàìè âñå
áîëüøå óáåæäàþñü, ÷òî ðîäíàÿ çåìëÿ èëè,
êàê ìû ÷àñòî ñåé÷àñ ãîâîðèì, «ìàëàÿ ðî-
äèíà» èìååò èñêëþ÷èòåëüíî ïðèòÿãàòåëü-
íóþ ñèëó, êàêóþ-òî êîñìè÷åñêóþ ñóáñòàí-
öèþ, êîòîðàÿ äóõîâíî îáúåäèíÿåò ëþäåé,
ñáëèæàåò èõ, îíà êàê áû äàåò èì âòîðîå
äûõàíèå, óâåëè÷èâàåò æèçíåííóþ ñèëó».

Çäåñü ìîæíî áûëî áû çàêîí÷èòü ðàñ-
ñêàç îá ýòîì íåçàóðÿäíîì, ïðåäåëüíî ÷åñ-
òíîì, áåñïîêîéíîì ÷åëîâåêå, íàäåëåííîì
áîëüøèì è ñèëüíûì ïàòðèîòè÷åñêèì ÷óâ-
ñòâîì, åñëè áû â ïîñëåäíèé ìîìåíò ìíå â
ðóêè íå ïîïàëàñü åãî ïîñëåäíÿÿ êíèãà.

Ýòî áûë ãëóáîêèé è áåññòðàøíûé íà-
ó÷íûé òðóä. Íàçûâàåòñÿ êíèãà «Íàöèî-
íàëüíûå èíòåðåñû Ðîññèè». Îíà òðåáóåò
âíèìàòåëüíîãî ïðî÷òåíèÿ è çàèíòåðåñî-
âàííîãî àíàëèçà. Îãðàíè÷óñü öèòàòîé
èç ðåöåíçèè Ì. Ñèëüâàíîâè÷à íà êíèãó
Â. Íîâîñåëüöåâà. Ðåöåíçèÿ èìååò êðàñíî-
ðå÷èâûé çàãîëîâîê «Ñèëîé ïðàâäû».

«Àâòîð çíàêîìèò ÷èòàòåëÿ ñ ðàçëè÷íû-
ìè ìîäåëÿìè ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè çàðó-
áåæíûõ ñòðàí, â íèõ ðûíî÷íàÿ ñîñòàâëÿþ-
ùàÿ â îòíîøåíèÿõ ïðîèçâîäñòâà è âñåé
æèçíè ñîöèóìà ñôîðìèðîâàëà ïîçèöèþ
ãîñóäàðñòâà êàê ðåãóëÿòîðà ñîöèàëüíîãî
êëèìàòà. Ó íàñ æå, íàïðîòèâ, ìîäåëè ðû-
íî÷íûõ îòíîøåíèé, ïîçàèìñòâîâàííûå ó
Çàïàäà è ÑØÀ, ïîäìèíàþò ïîä ñåáÿ âñå
ñòîðîíû æèçíè îáùåñòâà. Äèêàÿ ïî ñâîåé
ïðèðîäå òÿãà ðûíêà ê èçâëå÷åíèþ ÷èñòîãà-
íà ãóáèòåëüíî ïðîíèêëà â ñôåðó æèëèù-
íî-êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà, ñòðîèòåëü-
ñòâà æèëüÿ, îáðàçîâàíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ,
êóëüòóðû. Âåçäå íàáëþäàåòñÿ îäíà êàðòèíà
– ãîñóäàðñòâî, óìûâàÿ ðóêè, óõîäèò èç ýòèõ
ñôåð æèçíåäåÿòåëüíîñòè, ïðèíèìàÿ çàêî-
íû òèïà ïðåñëîâóòîãî 122-ãî (î ìîíåòèçà-
öèè ëüãîò), âñå äàëüøå óâîäèò ñòðàíó îò
ïîëîæåíèé Ñåäüìîé ñòàòüè Êîíñòèòóöèè
Ðîññèè, ïðîâîçãëàøàþùåé íàøå ãîñóäàð-
ñòâî êàê ñîöèàëüíîå».
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