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ÏÐÎÒßÍÓËÀÑÜ ÍÈÒÜ…

*   *   *
Â ðàííèé ÷àñ ðîäíèêîâîé âîäîé
Èç ëàäîíè íàïèòüñÿ â ëåñó,
Íàáëþäàòü, êàê ðîíÿþò ðîñó
Ñòåáëè òðàâ, êàê áëåñòèò çà ãðÿäîþ
Ðîçîâàòûõ óâàëîâ ðåêà,
Ñëóøàòü ìóçûêó ïòè÷üåãî ïåíèÿ
È ñëåäèòü â áåçìÿòåæíîì òåðïåíèè,
Êàê ïëûâóò â ñèíåâå îáëàêà.
Ðàñòâîðèòüñÿ â ïðîõëàäíîé òåíè,
Â àðîìàòàõ èþíüñêîé ïðèðîäû,
È ñ÷èòàòü çà êóêóøêîþ ãîäû
Â ýòè ÿñíûå ëåòíèå äíè.

*   *   *
Â¸äðà, ïîëíûå âîäû,
È áîëüøîå êîðîìûñëî
Íà ãâîçäå â ñåíÿõ ïîâèñëî.
Äâîð âî âëàñòè ëåáåäû,
Îäóâàí÷èêîâ è ñíûòè.
Íà êðûëüöå ñèäèò ùåíîê.
Âñ¸, ÷òî îí äîåñòü íå ñìîã,
Âîðîáüè êëþþò â êîðûòå.

Òî ïðîïîëêà, òî ïîñàäêè
Îò âîñõîäà äî òåìíà.
Ëåéêîé ÷åðïàåøü èç êàäêè,
À ïîòîì áîëèò ñïèíà…
Íà ñêàìåéêå ïîñèäèøü
Òîëüêî â ñóìåðêàõ ïîä êë¸íîì.

Õîðîøî â ñàäó çåë¸íîì:
Âîçäóõ, àðîìàò è òèøü!

*   *   *
Ìàéñêèé äåíü.
Âåòåð.
Ñîëíöå â çåíèòå.
Â àðîìàòàõ ÷åð¸ìóõè ñàä.
Øåï÷åò òîùèé ñòàðèê: «Èçâèíèòå,
×òî ÿ ñòàð è êóðþ ñàìîñàä.
Âû íå êóðèòå? Ýòî ïîõâàëüíî.
Äóðü êóðåíèÿ ðàä áû ïðåñå÷ü.
Ìû íà ôðîíòå êóðèëè ïîâàëüíî,
Íå çàáîòÿñü çäîðîâüå ñáåðå÷ü.
À ïîòîì, óæå â ìèðíîå âðåìÿ
Î÷åíü ìíîãî ïðèøëîñü ïåðåæèòü.
Áûëî áóäíåé íåë¸ãêîå áðåìÿ,
È ïðèâû÷êó íå ñìîã èçìåíèòü.
Íå õî÷ó ïîêóïàòü ñèãàðåòû,
Â íèõ, ñ÷èòàþ, îòñóòñòâóåò ñìàê,
È âðà÷åé íå ïðèåìëÿ ñîâåòû,
ß êóðþ òîëüêî êðåïêèé òàáàê.
Ó ìåíÿ ïîòåìíåíèå â ë¸ãêèõ
È óæå ïîæèëûå ëåòà.
Ñìåðòü áëèçêà, íî âåäü ÿ íå èç ðîáêèõ.
Âïåðåäè ëèøü îäíà ìàåòà».

Çàêóðèë. Âåñü îêóòàííûé äûìîì,
Îïåðøèñü íà êëþêó, çàãðóñòèë.
Âèäíî æèçíü, ïðîëåòåâøóþ ìèìî,
Îí óæå íè î ÷¸ì íå ïðîñèë.
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*   *   *
Æàñìèí áëàãîóõàåò,
È ñëûøíî ñî äâîðà,
Êàê ïòàõà íàïåâàåò
Î òîì, ÷òî ñïàòü ïîðà.
Îòêðûòû íàñòåæü îêíà,
È â ñóìðàêå íî÷íîì
Õîëîäíûå âîëîêíà
Îêóòûâàþò äîì.

Òî ôèëèí çàõîõî÷åò,
Òî ïðîøóìèò ëèñòâà…
Òàê ìíîãî â ëåòíåé íî÷è
Õìåëüíîãî êîëäîâñòâà!

*   *   *
Èþëü. Æàðà, Ñëåïíè äà ìóõè.
Òðàâîé çàðîñøèé îãîðîä.
Ñîñåä, óæå ñ óòðà íå â äóõå,
Â êèîñê çà âûïèâêîé èä¸ò.

Îí ÷åðåç ÷àñ, íàïèâøèñü ïèâà,
Ïðèä¸ò êî ìíå ïîãîâîðèòü
È ñòàíåò äîëãî è êðàñèâî
Íà ìåëüíèöó âîäè÷êó ëèòü.

Íà÷í¸ò ñóäèòü ñ óëûáêîé ïîøëîé
Î æåíùèíàõ è î âèíå,
Î ïîõîæäåíüÿõ â æèçíè ïðîøëîé,
È î íåâåðíîñòè æåíå.

Ïîïðîñèò ëóêà ñ îãîðîäà,
Ïîñåòóåò íà áîëü â ñïèíå.
Åãî íåçâàíûå ïðèõîäû
Áåçìåðíî íàäîåëè ìíå.

×òî äåëàòü ñ ïí¸ì ñåäîãîëîâûì,
Êîãäà ÿ íå ñòîðîííèê ññîð?
È ïîòîìó ñ ïðîùàëüíûì ñëîâîì
ß áûñòðî âûõîæó âî äâîð.

*   *   *
Îáëþáîâàâ ñåäûå êàìûøè,
Ïðè÷àëèë ëîäêó íà ïåñ÷àíîì ìûñå
È âäðóã óâèäåë, êàê â îñåííåé âûñè
Ëåòÿò íà þã, êóðëû÷à, æóðàâëè.

Òàê ðåäêî ñëûøèøü èõ òðåâîæíûé êëèê,
Òàê ðåäêî íûí÷å âèäèøü

êëèí ïåðíàòûé,
À ÿ ñòîÿë, êàê â ÷¸ì-òî âèíîâàòûé,
Óæå ïîæèâøèé íà çåìëå ñòàðèê.

Íåâîëüíî âñïîìíèë ôðàçó
«ñîëü çåìëè»…

Â íåé ñêðûòî ÷òî-òî ñâåòëîå, ñâÿòîå,
Êàê áóäòî êëèí, ðàñòàÿâøèé âäàëè,
Îñòàâèë ìíå êîëå÷êî çîëîòîå.

*   *   *
Ïîñëåäíèå ñîöâåòèÿ ñèðåíè
Çàãëÿäûâàþò ñ óëèöû â îêíî.
Â ñàäó ïî ãëàäè ëóæ ãóëÿþò òåíè,
È ÿðêèé ëó÷ âûñâå÷èâàåò äíî.

Ñ ÷àñîâ ðàññâåòíûõ äîìà íå ñèäèòñÿ.
Ñõîæó ê ìîñòó, ãäå â êóùàõ ëîçíÿêà
Ãíåçäÿòñÿ ñ ïåñíÿìè ëåñíûå ïòèöû
È ëèæåò áð¸âíà ìóòíàÿ ðåêà.

Òàì ìîæíî, â îìóò óäî÷êè çàáðîñèâ,
×àñàìè ñ òèøèíîé íàåäèíå
Ñëåäèòü, êàê ë¸ãêèé ïîïëàâîê ê âîëíå
Òå÷åíüå òî âåðí¸ò, òî… âíîâü óíîñèò.

*   *   *
Ñòîèò çàáðîøåííûé ñîáîð.
Â ïðîðåõè êðûøè ëü¸òñÿ íåáî.
Âèòàåò â æàðêèé ïîëäåíü íåãà
Â åãî òåíè, è ïòè÷èé õîð
Â ïðîõëàäå ïîëíîé òèøèíû
Çâó÷èò èç êðîí áîëüøèõ äåðåâüåâ.
Êîãäà-òî çäåñü, â ãëóøè èçäðåâëå,
Ñìîòðåëè ëèêè ñî ñòåíû.
Òåïåðü â ðàñùåëèíû êîëîíí
Ïðèëèïëè ëàñòî÷êèíû ãí¸çäà.
È ïî íî÷àì â ïîêîå çâ¸çäíîì
Êàê áóäòî ëü¸òñÿ òèõèé ñòîí.

Çàòåðÿííûé â ëåñàõ ñîáîð
Ñëàâÿíñêîé, õðèñòèàíñêîé âåðû,
Âñåëÿåò â äóøó ÷óâñòâî ìåðû
È îáîñíîâàííûé óêîð
Çà òî, ÷òî îí äàâíî çàáûò,
È çàðîñëà ê íåìó äîðîãà.
Ñòîèò îäèí, âçûâàÿ ê Áîãó,
È òèõî ñ ñåðäöåì ãîâîðèò.

*   *   *
Õîëîäíîå óòðî îñåííåãî äíÿ.
Áåçâåòðåííûé âëàæíûé ïîêîé.
Çàäóì÷èâî ñëóøàåò ãâàëò âîðîíüÿ
Áåð¸çîâûé ëåñ çà ðåêîé.

Íåäâèæåí ó áåðåãà æ¸ëòûé êàìûø.
Êàê âàòà, âèñÿò îáëàêà.
È ñûïëåò, è ñûïëåò çà ãðåáíÿìè êðûø
Ñ íåáåñ ñíåãîâàÿ êðóïà.

*   *   *
Ø¸ë íåïðåðûâíî êðóïíûé ñíåã,
È áûëî ïðàçäíè÷íî è òèõî.
Âåðòëÿâàÿ çèìà-ïîðòíèõà
Ðàñêèäûâàëà áåëûé ìåõ.
Äëÿ ìíîãèõ, êòî åù¸ íå çíàë,
Êðîèëà ïîãðåáàëüíûé ñàâàí,
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À ïî íî÷àì áåñïå÷íûé ôàâí

Íà íåáå ìåñÿöåì èãðàë,

Ñìóùàë õîëîäíîé êðàñîòîþ

È æ¸í, è íåïîðî÷íûõ äåâ,

Èõ â ìûñëÿõ äî íîãà ðàçäåâ,

Ïûòàëñÿ áîëòîâí¸é ïóñòîþ

Äîñòàâèòü ê òðîíó ñàòàíû,

Ãäå ãèáëè äóøè ìîëîäûå.

Âñ¸ òàê, íî ñòàðèêè ñåäûå

Ñ ïðèçíàíüåì ñîáñòâåííîé âèíû

Ñìîòðåëè íà ëåòÿùèé ñíåã

Ïîäñëåïîâàòûìè ãëàçàìè,

Êðåñòÿñü â öåðêâàõ ïîä îáðàçàìè,

×òîá èñêóïèòü ãîðáàòûé ãðåõ.

………………………………….

À ñíåã âñ¸ ø¸ë, âñ¸ ïàäàë ñíåã…

*   *   *

Çèìà, íî æèâû â äîìå ïàóêè,

È ïî íî÷àì ïîä òðåñê ïîëåíüåâ â ïå÷êå

Äâèæåíüÿ èõ áåñøóìíû è ëåãêè

Â íåâåðíîì ïëàìåíè ãîðÿùåé ñâå÷êè.

Íàä îêíàìè è ó âõîäíîé äâåðè

Ðàçâåñèâ êðóæåâíóþ ïàóòèíó,

Îíè â íî÷è äî óòðåííåé çàðè

Âåäóò ñâîþ áåññìåííóþ ïóòèíó.

È â ñóìåðêàõ, êîãäà òîñêëèâî ìíå,

À òåíè ïî óãëàì èçáû êëóáÿòñÿ,

Ñìîòðþ, êàê â ëóííîì ñâåòå íà îêíå

Óçîðû èõ òâîðåíèé çîëîòÿòñÿ.

*   *   *

Ëþáëþ ÿ ñâåò òâîèõ çåë¸íûõ ãëàç,

Âîëíó ïðè÷¸ñêè, ïðîôèëü óòîí÷¸ííûé…

Ïîýçèåé íà ìóêè îáðå÷¸ííûé,

Ïëåòó áóêåòû ñòèõîòâîðíûõ ôðàç.

Îò ñåðäöà ê ñåðäöó ïðîòÿíóëàñü íèòü.

Îíà çâó÷èò ñòðóíîé

   âîëøåáíîé ñêðèïêè.

Áåñöåííûé äàð òâîåé ðîäíîé óëûáêè

Ìíå ïîìîãàåò â ýòîì ìèðå æèòü.
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