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Ø¸ë 1882 ãîä. Â Ïåòåðáóðãå è Ìîñê-
âå çàêàí÷èâàëèñü çàêðûòûå ñóäåáíûå
ïðîöåññû íàä ó÷àñòíèêàìè íåëåãàëüíîé
îðãàíèçàöèè «Íàðîäíàÿ âîëÿ», áîðîâ-
øåéñÿ ñ ñàìîäåðæàâèåì. Çà óáèéñòâî
èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II îñíîâíûå èñ-
ïîëíèòåëè ýòîãî àêòà áûëè ïðèãîâîðå-
íû ê ñìåðòíîé êàçíè. Îñòàëüíûå íàðî-
äîâîëüöû, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, êòî óñ-
ïåë ïðîñî÷èòüñÿ çà ðóáåæ, ïîëó÷èëè
äëèòåëüíûå ñðîêè ññûëêè â Ñèáèðü, íå-
êîòîðûõ ïðèãîâîðèëè ê îäèíî÷íîìó çà-
êëþ÷åíèþ â Øëèññåëüáóðãñêîé è Ïåò-
ðîïàâëîâñêîé êðåïîñòÿõ. Ñðåäè íèõ áûë
è ðåäàêòîð «Ëèñòêà «Íàðîäíîé âîëè»
Íèêîëàé Ìîðîçîâ, áóäóùèé ðóêîâîäè-
òåëü èíñòèòóòà ôèçêóëüòóðû è ñïîðòà
èìåíè Ï.Ô. Ëåñãàôòà â Ëåíèíãðàäå...

Â ýòîò æå ñàìûé ãîä, íî ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñ-
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, â ãîðîäå Êàèí-
ñêå Òîìñêîé ãóáåðíèè (íûíå – Êóéáû-
øåâ Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè) ïîÿâèëñÿ
ñóõîùàâûé, íåáîëüøîãî ðîñòà, ñ æè-
âûìè ãëàçàìè, îáðàìë¸ííûìè ìàññèâ-
íûìè î÷êàìè, íîâûé îêðóæíîé âðà÷...
Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæåì, ÷òî îíè åù¸
âñòðåòÿòñÿ íà ñèáèðñêîé çåìëå – Íè-
êîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîðîçîâ è Âëà-
äèñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷ Ïèðóññêèé. Íî
äî òîé ïîðû îñòàâàëîñü åù¸ òðè äå-
ñÿòêà ëåò.

Çà ïëå÷àìè ó â÷åðàøíåãî âûïóñêíè-

êà óíèâåðñèòåòà óæå áûëè ÷àñòíûå óðî-
êè, êîòîðûå îí äàâàë, áóäó÷è ãèìíàçè-
ñòîì, ñòóäåí÷åñêèå êîìàíäèðîâêè íà
áîðüáó ñî ñêàðëàòèíîé è òèôîì. Îí è
ñàì ïåðåáîëåë ñûïíÿêîì è ÷óòü íå
óìåð... Ó÷èëñÿ Âëàäèñëàâ íà òàê íàçû-
âàåìóþ ñèáèðñêóþ ñòèïåíäèþ (ñ îáÿ-
çàòåëüíîé îòðàáîòêîé ïîñëå ó÷¸áû â
Ñèáèðè ñðîêîì îò òð¸õ äî ïÿòè ëåò). Èç
ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ñåìüÿ
Ïèðóññêèõ æèëà íåáîãàòî è Âëàäèñëà-
âó ïðèõîäèëîñü ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî
íà ñâîè ñèëû.

Í.Í. Áàðàíñêèé, ×ëåí-êîððåñïîí-
äåíò ÀÍ ÑÑÑÐ: «ß õîðîøî çíàë ñåìüþ
Ïèðóññêèõ... À Âëàäèñëàâ áûë îäíîé
èç ñàìûõ îðèãèíàëüíûõ ëè÷íîñòåé, åãî
ïîìíþ ñ ñàìîãî ðàííåãî ìîåãî äåòñòâà.
Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, ó÷àñü â óíèâåð-
ñèòåòå, îí äàâàë óðîêè â ñåìüå ãðàôà
Òîëñòîãî. Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî ãðà-
ôèíÿ óøëà îò ñâîåãî ïðåñòàðåëîãî ãðà-
ôà íà ñòóäåí÷åñêóþ ìàíñàðäó ê Ïèðóñ-
ñêîìó, ãäå âìåñòå ñòèðàëè ïåë¸íêè ñâî-
åãî ïåðâîãî ñûíà...»

Áàðàíñêèé íå óêàçûâàåò èìåíè ãðà-
ôà. Èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ òîæå ïîêà íå
óäà¸òñÿ óñòàíîâèòü, ê êàêîé âåòâè ïðè-
íàäëåæàë ãðàô. Ëèøü â îäíîé êíèæèöå
âñêîëüçü óïîìèíàåòñÿ äàëüíèé ðîä-
ñòâåííèê ïèñàòåëÿ Àëåêñåÿ Íè-
êîëàåâè÷à Òîëñòîãî... Íî òàê ëè óæ âàæ-
íî ýòî, â êîíöå êîíöîâ? Â äðóãèõ âîñ-
ïîìèíàíèÿõ ñîîáùàåòñÿ î íåêîé ãðàôè-
íå, ñáåæàâøåé ê ñòóäåíòó. Çíà÷èò, ôàêò
òàêîé áûë, îí íåîñïîðèì, ïî êðàéíåé
ìåðå – íå âûäóìàí.
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Èòàê, çàøòàòíûé ãîðîäèøêî, îäèí èç
ñòàðåéøèõ â Çàïàäíîé Ñèáèðè, îñíîâàí-
íûé â äâàäöàòûå ãîäû XVIII âåêà... Îäèí
âðà÷, îäèí ñâÿùåííèê, îäèí ïîëèöåéñ-
êèé ÷èí. «Âñå êóëüò-ñèëû ãîðîäà», – øó-
òèë, âñïîìèíàÿ îá îòöå, åãî ñûí Âëàäè-
ìèð. Ïî åãî æå ñëîâàì, îòåö ãîâîðèë, ÷òî
îí íå ñïèëñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñðàçó æå
ïî ïðèáûòèè ê ñëóæáå îáúÿâèë: «Ïî ñî-
ñòîÿíèþ çäîðîâüÿ íå ìîæåò âûïèòü è
ðþìêó âîäêè». Ýòî åãî è ñïàñàëî.

Äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ìîëîäîé âðà÷
êîëåñèë ïî îêðóãå, ðàâíîé ïî ïëîùàäè
Áåëüãèè. Íàáèðàëñÿ îïûòà, èíîãäà ïîä-
íèìàë íà íîãè ïî÷òè áåçíàä¸æíûõ áîëü-
íûõ, ñïèñàííûõ ìåñòíûì ôåëüäøåðîì.
Èñïîäâîëü íàáëþäàë çà äåòâîðîé, îò-
ìå÷àÿ äëÿ ñåáÿ, ÷òî âñþ äîëãóþ ñèáèð-
ñêóþ çèìó îíà ðåäêî ïîÿâëÿåòñÿ íà
óëèöå: ó áîëüøèíñòâà, â îñíîâíîì ïå-
ðåñåëåíöåâ, íå áûëî ò¸ïëîé äåòñêîé
îäåæäû, à â ðàáî÷èõ ñåìüÿõ äåòè ðàíî
ïðèîáùàëèñü ê òðóäó, çèìíèé äåíü êî-
ðîòîê – íå äî èãðèù...

Ïåðåâåäÿñü â Òîìñê íà äîëæíîñòü
ïåðåñåëåí÷åñêîãî âðà÷à, Ïèðóññêèé äî-
âîëüíî áûñòðî çàâîåâàë àâòîðèòåò íå
òîëüêî ó ïåðåñåëåíöåâ, êîòîðûì ïðèõî-
äèëîñü çà÷àñòóþ áåñêîðûñòíî ïîìî-
ãàòü, ñïàñàÿ äåòåé îò òÿæ¸ëûõ áîëåç-
íåé, íî è â ñðåäå êîðåííûõ òîìè÷åé.
Îíè áûñòðî ðàñïîçíàëè â í¸ì äîáðîòó
è îòçûâ÷èâîñòü.

A.M. Ãóëèäà, ïîäïîëêîâíèê ìåä-
ñëóæáû, ñïîðòèâíûé âðà÷: «Âîñ-
ïèòàííûé â äåìîêðàòè÷åñêîì äóõå, âïè-
òàâøèé â ñåáÿ âñ¸ ëó÷øåå èç òðóäîâ
Ê. Óøèíñêîãî, Í. Ïèðîãîâà, È. Ñå÷åíî-
âà, Ï. Ëåñãàôòà ïî âîïðîñàì òðóäîâî-
ãî è ôèçè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ, Ïèðóññ-
êèé ñàì ñòðåìèëñÿ ðåøàòü íà ïðàêòèêå
íàèáîëåå âàæíûå âîïðîñû ñàíèòàðíîé
ãèãèåíû, îõðàíû çäîðîâüÿ è ôèçè÷åñ-
êîãî ðàçâèòèÿ ïîäðàñòàþùèõ ïîêîëå-
íèé. Îí èñêàë ïðèìåíåíèå ýòîìó íå-
ïîñðåäñòâåííî â øêîëå, ãäå óñëîâèÿ,
ïî åãî ìíåíèþ, ïðèâîäèëè äåòåé «ê äëè-
òåëüíîé íåïîäâèæíîñòè».

×èòàÿ âîñïîìèíàíèÿ î Ïèðóññêîì
ëþäåé, äàâíî óøåäøèõ èç æèçíè, íå-
âîëüíî ëîâèøü ñåáÿ íà òîì, ÷òî ýòî
òðóäíî íàçâàòü âîñïîìèíàíèÿìè, ñêî-
ðåå, ýòî – äèôèðàìáû åãî ó÷åíèêîâ è
ñïîäâèæíèêîâ ñâîåìó ó÷èòåëþ, ìýòðó.
Âîñòîðãàÿñü åãî ïîäâèæíè÷åñòâîì, öå-
ëåóñòðåìë¸ííîñòüþ è áîãàòåéøèì ïðà-
êòè÷åñêèì îïûòîì íå òîëüêî â ëå÷åá-
íîé ôèçêóëüòóðå, íî è â ïðîïàãàíäèñ-
òñêèõ ñïîñîáíîñòÿõ, îíè âñå îòìå÷àþò
ëþáîâü Ïèðóññêîãî ê äåòÿì».

Âñ¸ ýòî ìîãëî áû îñòàòüñÿ íàáîðîì
ñëàâîñëîâèÿ, åñëè áû íå âðåìÿ, â êî-
òîðîì Ïèðóññêèé æèë è ðàáîòàë, íàõî-
äÿ â í¸ì åäèíîìûøëåííèêîâ. À îí, ëå-
÷àùèé âðà÷, óìåë ýòî äåëàòü â òðóä-
íåéøèõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ ïðîçÿáàëà
Ñèáèðü, îòîðâàííàÿ áåçäîðîæüåì îò
âñåõ êóëüòóðíûõ öåíòðîâ Ðîññèè. Æå-
ëåçíàÿ äîðîãà ÷åðåç ýòî âåëèêîå ïðî-
ñòðàíñòâî òîëüêî-òîëüêî íàìå÷àëàñü â
êðîêàõ áóäóùèõ ÷åðòåæåé. ×òî äî Ïå-
òåðáóðãà èç Òîìñêà, ÷òî äî Õàáàðîâñêà
ðàññòîÿíèÿ èçìåðÿëèñü â ïðîãîíàõ ïî-
÷òîâûõ ëîøàäåé, êîòîðûå ñìåíÿëèñü íà
«ÿìàõ» ÷åðåç êàæäûå 25 â¸ðñò. Â òó è â
äðóãóþ ñòîðîíû çàòðà÷èâàëîñü íà äî-
ðîãó ïî ïîëòîðû-äâå íåäåëè. À êàí-
äàëüíèêè ïî ýòàïó øëè íà âîñòîê ïî òðè-
÷åòûðå ìåñÿöà. ×óòü ìåíüøèé ñðîê âû-
ïàäàë íà äîëþ ïåðåñåëåíöåâ...

È âîò â ýòèõ óñëîâèÿõ ìîëîäîé âðà÷
â ãëóáèíå Ñèáèðè íàìå÷àë ïëàíû è
«ïðîïàãàíäèðîâàë ïðèíöèïû âñåñòîðîí-
íåãî ðàçâèòèÿ è ãàðìîíè÷åñêîãî âîñïè-
òàíèÿ, îñíîâàííîãî íà ñîâåðøåíñòâî-
âàíèè äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë ïîä-
ðîñòêîâ».

Ïîñëå äîëãîé è óïîðíîé ðàáîòû, âû-
ñòóïëåíèé íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ñèáèð-
ñêàÿ æèçíü» Ïèðóññêîìó óäàëîñü îñó-
ùåñòâèòü çàäóìàííîå: â Òîìñêå 25 ìàð-
òà 1895 ãîäà áûëî îôèöèàëüíî îôîðì-
ëåíî «Îáùåñòâî ñîäåéñòâèÿ ôèçè÷åñ-
êîìó ðàçâèòèþ». Ïîäîáíûå îáùåñòâà çà
äâà ãîäà äî ýòîãî ïîÿâèëèñü â Îäåññå
è Ïåòåðáóðãå. Âñëåä çà Òîìñêîì òàêîå
æå îáùåñòâî îòêðûëîñü â Ìîñêâå.

Êàê ãîâîðèòñÿ, ëèõà áåäà – íà÷àëî!
Ñîçäàííîå Ïèðóññêèì Îáùåñòâî óæå â
ñëåäóþùåì ãîäó îòêðûâàåò äëÿ äåòåé
íåèìóùèõ áåñïëàòíûå ñïîðòèâíûå ïëî-
ùàäêè äëÿ èãð, Ñàä òðåçâûõ ðàçâëå÷å-
íèé, êóïàëüíè, à çèìîé è êàòêè. Â íà-
ðîäíûõ øêîëàõ ïðåäñòàâèòåëè Îáùå-
ñòâà îðãàíèçóþò ãèìíàñòè÷åñêèå êëàñ-
ñû, äëÿ ó÷àùèõñÿ ñðåäíèõ øêîë – êóð-
ñû ðó÷íîãî òðóäà. Çà ñîáðàííûå ñðåä-
ñòâà äåòÿì áåäíîòû îòïóñêàþòñÿ áåñ-
ïëàòíûå çàâòðàêè: ìåíþ ñàìîå íåïðè-
õîòëèâîå – áóëî÷êà, òàðåëêà êàøè, ñòà-
êàí ÷àÿ.

Âñå ýòè íà÷èíàíèÿ íåîáõîäèìî áûëî
ïîñòîÿííî ïðîïàãàíäèðîâàòü, ñòó÷àòüñÿ
â äâåðè ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé,
êîòîðûå î÷åíü ÷àñòî îñòàþòñÿ ãëóõè ê
ëþáûì ïðîñüáàì. È Ïèðóññêèé ïðàêòè-
÷åñêè çà ñâîé ñ÷¸ò îòêðûâàåò â Òîìñêå
ãàçåòó «Çäîðîâüå äëÿ âñåõ», à ïîçäíåå
– æóðíàë ïîä ýòèì æå íàçâàíèåì... Ïî
ïðèìåðó òîìè÷åé â Îìñêå, Áàðíàóëå,
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Ìèíóñèíñêå, Ìàðèèíñêå, Áåðäñêå, Íî-
âîíèêîëàåâñêå, À÷èíñêå, Èðêóòñêå è Õà-
áàðîâñêå ñîçäàþòñÿ îáùåñòâåííûå êàò-
êè äëÿ äåòâîðû. À â 1898 ãîäó Îáùå-
ñòâîì â ïðèãîðîäå Òîìñêà áûëà îòêðû-
òà ëåòíÿÿ «Áàñàíäàéñêàÿ îçäîðîâèòåëü-
íàÿ êîëîíèÿ äëÿ îñëàáëåííûõ äåòåé...»

B.C. Ïèðóññêèé: «Ðåàëèçàöèÿ çàäà÷
Îáùåñòâà âñåãäà íàòàëêèâàåòñÿ íà îò-
ñóòñòâèå ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ. Èìåí-
íî â ýòîì Îáùåñòâó ïîñòîÿííî îòêàçû-
âàëî Ìèíèñòåðñòâî ïðîñâåùåíèÿ. À íà
îáðàùåíèå çà ïîìîùüþ â Òîìñêóþ ãî-
ðîäñêóþ äóìó Îáùåñòâó îòâå÷àëè: «Íà
îáÿçàííîñòè ãîðîäà íå ëåæèò çàáîòà î
âñåõ õèëûõ è ñëàáûõ äåòÿõ». Îáùåñòâî
âûíóæäåíî áûëî ñîáèðàòü ìåëêèå ïî-
æåðòâîâàíèÿ... Âîò âûïèñêà èç ïðîòî-
êîëà ðåâèçèîííîé êîìèññèè: Êîëïàêîâ
Ì. Ä. – 25 ðóá., Ä. Àêóëîâà – 3,5 ðóá-
ëÿ, À. Ãðàíîâñêèé – 1 ðóá., ÷åðåç íà÷.
ïàðîõîäñòâà, èíæåíåðà Ñòðèæîâà –
äåíí. ñáîð îò 39 ñëóæàùèõ – 18 ðóá.,
÷åðåç ðåäàê. ãàçåòû «Ñèá. æèçíü» – 20
ðóá. 40 êîï., îò Òîìñêîé óïðàâû – 200
ðóá... Êðîìå òîãî, Îáùåñòâî ïîëüçîâà-
ëîñü òàê íàçûâàåìûìè ñáîðàìè êðóæå÷-
íûìè, óñòðîéñòâîì áëàãîòâîðèòåëüíûõ
âå÷åðîâ, êîíöåðòîâ, ëîòåðåé, ïðîäàæåé
çåëåíè è öâåòîâ...»

Ïðè âñ¸ì ýòîì, íàäî îòìåòèòü, Âëà-
äèñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷ «âðà÷åáíóþ êîì-
ìåðöèþ» îòðèöàë íà÷èñòî. Æèë îí â
äâóõýòàæíîì äîìå: ââåðõó ïîìå-
ùàëàñü ñåìüÿ, âíèçó – ïðè¸ìíàÿ, êà-
áèíåò, ëàáîðàòîðèÿ. Â ïåðåäíåé ó âõî-
äà – ÿùèê. Â íåãî ïàöèåíòû îïóñêàëè
äåíüãè ïî ïðèíöèïó «êòî ñêîëüêî ìî-
æåò». Èíîãäà ÿùèê îñòàâàëñÿ ïóñòûì.
Ïî ñâèäåòåëüñòâó ïðèÿòåëÿ äåòñòâà Íè-
êîëàÿ Áàðàíñêîãî, «èíà÷å âñó÷èòü åìó
ãîíîðàð áûëî íåâîçìîæíî, îí î÷åíü
ñåðäèëñÿ...» À ñòàðøèé ñûí Ïèðóññêî-
ãî âñïîìèíàë: «...Áåäíÿêó íà ïðè¸ì ê
äîêòîðó ïîïàñòü áûëî ïðîñòî, à áîãà÷ó
ïðèõîäèëîñü èçâîðà÷èâàòüñÿ, ñ ýòîé
öåëüþ êóïöû äîëæíû áûëè æåðòâîâàòü
â Îáùåñòâî «êîìó ñêîëüêî íå æàëêî...»
Òàê, êóïåö 1-é ãèëüäèè Ðóêñìàí âí¸ñ
îäíàæäû â êàññó Îáùåñòâà òûñÿ÷ó ðóá-
ëåé. Â äàëüíåéøåì Âëàäèñëàâ Ñòàíèñ-
ëàâîâè÷ íàáëþäàë åãî ñåìüþ áåñïëàò-
íî...»

Â. À. Îáðó÷åâ, àêàäåìèê ÀÍ ÑÑÑÐ,
èññëåäîâàòåëü Ñèáèðè: «Ìû ñ íèì ÷à-
ñòî âñòðå÷àëèñü â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå,
âïëîòü äî 1911 ãîäà. ß òîãäà çàíèìàë
êàôåäðó Òîìñêîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî

èíñòèòóòà. À â ïåðèîä ðåâîëþöèè 1905
– 1907 ãîäîâ áûë åãî äèðåêòîðîì. Î äå-
ÿòåëüíîñòè Ïèðóññêîãî ìîæíî ãîâîðèòü
ìíîãî, â îñíîâíîì – â âîñòîðæåííîì
òîíå. Îí â òî âðåìÿ ðóêîâîäèë Îáùåñò-
âîì ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ íàñåëåíèÿ
Ñèáèðè, à ÿ âîçãëàâëÿë Òîìñêîå îáùå-
ñòâî èçó÷åíèÿ Ñèáèðè. Ìû ñ íèì ÷àñòî
«ïåðåñåêàëèñü» íà ðàçëè÷íûõ îáùå-
ñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, è îáà ñîòðóä-
íè÷àëè ñ ãàçåòîé «Ñèáèðñêàÿ æèçíü», è
îáà èìåëè ðåïóòàöèþ «ïîëèòè÷åñêè íå-
áëàãîíàä¸æíûõ...» Ïîçäíåå ñëó÷àéíî
ñòîëêíóëñÿ ñ íèì â Ìîñêâå. Ó ìåíÿ òîëü-
êî ÷òî âûøëà â èçäàòåëüñòâå êíèãà
«Çåìëÿ Ñàííèêîâà», è ÿ ïîäàðèë îäèí
ýêçåìïëÿð Ïèðóññêîìó ñ ïîæåëàíèåì:
«Èùèòå è îáðÿùåòå...».

Â 1913 ãîäó íà IV Ñúåçäå æåëåçíî-
äîðîæíûõ âðà÷åé â Ïåòåðáóðãå, à îí ê
òîìó âðåìåíè, íå áðîñàÿ ñâîèõ ïåðå-
ñåëåíöåâ, ïåðåø¸ë ðàáîòàòü íà æåëåç-
íóþ äîðîãó, Ïèðóññêèé âûñòóïèë ñ äîê-
ëàäîì íà òåìó «Îá îðãàíèçàöèè âðà÷åá-
íî-ñàíèòàðíîé ÷àñòè íà ñòðîÿùèõñÿ æå-
ëåçíûõ äîðîãàõ». Äîêëàä èìåë áîëüøîé
óñïåõ. Ïèðóññêîìó ïðåäëîæèëè ïåðå-
åõàòü â ñòîëèöó è âîçãëàâèòü âðà÷åá-
íî-ñàíèòàðíóþ ÷àñòü Ìèíèñòåðñòâà. Íî
îí îòâåòèë: «Íå ìîãó áðîñèòü ñèáèðÿ-
êîâ! Îíè âåðÿò ìíå...»

È îí âîçâðàùàåòñÿ íàçàä â Òîìñê,
ñîáèðàåò ñðåäñòâà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà
Äîìà ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Â í¸ì äîë-
æíû ðàçìåñòèòüñÿ ñïåöèàëüíûå ëàáî-
ðàòîðèè, äèàãíîñòè÷åñêèé öåíòð,
ñïîðòèâíûé çàë. Èçâåñòíûé ñòðîèòåëü
æåëåçíîé äîðîãè â Ñèáèðè è ìîñòà â
Íîâîíèêîëàåâñêå Ã.M. Áóäàãîâ, ñàì
ïîñëåäîâàòåëü îçäîðîâèòåëüíûõ èäåé
Ëåñãàôòà, à òåïåðü è Ïèðóññêîãî, ïðî-
åêòèðóåò, à ïîòîì è ïîìîãàåò ñòðîèòü ýòî
çäàíèå. Æèäêèé ðó÷å¸ê ïîæåðòâîâàíèé
åëå-åëå ïîçâîëÿåò ýíòóçèàñòàì óäåð-
æàòüñÿ íà ïëàâó... Èõ ïûòàåòñÿ ïîääåð-
æàòü è ïèñàòåëü Â.ß. Øèøêîâ, êîòîðûé
ïðîæèë â Òîìñêå îêîëî 20 ëåò. Íî, ñêà-
æåì òàê, ïèñàòåëü íà Ðóñè íå êóïåö 1-é
ãèëüäèè. È, óâû, íå äåòåêòèâùèê ïåðå-
ñòðîå÷íûõ âðåì¸í íà÷àëà XXI âåêà â
Ðîññèè. Òåì íå ìåíåå, êàê ìîæåò, Âÿ-
÷åñëàâ ßêîâëåâè÷ ó÷àñòâóåò â ðàñøè-
ðåíèè ïîäïèñêè ãàçåòû «Çäîðîâüå äëÿ
âñåõ», ïèøåò äëÿ íå¸ êîðîòêèå ðàññêà-
çèêè íà çëîáó äíÿ.

Ýòîìó ïðåäøåñòâîâàëà âñòðå÷à Ïè-
ðóññêîãî ñ Ãåîðãèåì Ãðåáåíùèêîâûì,
ïèñàòåëåì è æóðíàëèñòîì, êîòîðûé ðå-
äàêòèðîâàë ãàçåòó ñîñåäåé «Æèçíü Àë-
òàÿ» è ÷àñòî íàåçæàë â Òîìñê.
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– À âû ïîïðîáóéòå çàêàçàòü Âÿ÷åñ-
ëàâó ßêîâëåâè÷ó ÷òî-íèáóäü êîðîòêîå
äëÿ ñâîåãî èçäàíèÿ, – ïîñîâåòîâàë Ãðå-
áåíùèêîâ.

Øèøêîâ âñêîðå âûïîëíèë ïðîñüáó
Ïèðóññêîãî... Íàäî ñêàçàòü, â 10-òîì-
íèêå Â. ß. Øèøêîâà ýòèõ ðàññêàçîâ íåò,
êàê íåò èõ è â «øóòåéíûõ» ïîâåñòÿõ,
âûøåäøèõ â Íîâîñèáèðñêå îòäåëüíûì
ñáîðíèêîì â 1981 ãîäó ïîä íàçâàíèåì
«Äèêîëü÷å». Íî äâå ïðèáàóòêè çäåñü
óäàëîñü íàéòè, èñïîëüçîâàííûå Øèø-
êîâûì â ãàçåòå Îáùåñòâà:

«...íó, ñàìè âïîëíå ïîíèìàåòå, ÷òî
íàøà ñòîðîíà, êîíå÷íî, ãëóõàÿ, â ëåñó
æèâ¸ì, ïíþ ìîëèìñÿ, ëåâîé íîãîé ñìîð-
êàåìñÿ...» È äàëüøå: «Ñêîðûì ïîåçäîì
ïî øïàëàì òèõî åõàë – íîãè ñò¸ð...»

Êñòàòè, ýòà îñîáåííîñòü øèøêîâñ-
êîãî òàëàíòà î÷åíü íðàâèëàñü Ïèðóñ-
ñêîìó. Ïðè âñòðå÷àõ ñ íèì îí èíîãäà
ïðîñèë ðàññêàçàòü «÷òî-íèáóäü ýòàêîå».
È Øèøêîâ ñî ñâîèì íåèñòîùèìûì þìî-
ðîì, íàâåðíîå, íå îòêàçûâàë â ïðîñüáå.

Îäíàæäû, â îäíîé èç áåñåä ñ Ãðå-
áåíùèêîâûì, Ïèðóññêèé âîñòîðæåííî
îòìåòèë îäèí èç ðàññêàçîâ â ñáîðíèêå,
êîòîðûé Øèøêîâ ïîäàðèë åìó, íà-
÷åðòàâ: «Íåîáóçäàííîìó ïîëÿêó...»
Íàçûâàëñÿ ýòîò ðàññêàç «Âåñ¸ëûé áðî-
äÿãà» è ïîñâÿùåí áûë òðàãåäèè, ñëó-
÷èâøåéñÿ â Òîìñêå â 1905 ãîäó. ×åðíî-
ñîòåíöû ïîäîæãëè çäåñü Íàðîäíûé òå-
àòð è çäàíèå Óïðàâëåíèÿ æåëåçíîé äî-
ðîãè. Íåêèé áàëàãóð Ôîìêà ïî íàóùå-
íèþ ïîëèöèè â ýòî âðåìÿ îðàë: «Äîëîé
ñàìîäåðæàâèå!» È òóò æå âìåñòå ñ ÷åð-
íîñîòåíöàìè áèë ñòóäåíòîâ.

– Äðåìó÷åå íåâåæåñòâî è êðîâàâûé
îïûò ñëèëèñü â ýòîì íåäîíîñêå â îäíî
öåëîå. Ýòî ñòðàøíàÿ ñìåñü! – ìîðùèë-
ñÿ Ïèðóññêèé...

Îí êàê â âîäó ãëÿäåë: Äîì ôèçè÷åñ-
êîãî ðàçâèòèÿ – äåòèùå åãî è Áóäàãîâà
– áûë âñêîðå ïîäîææ¸í è ÷àñòè÷íî
âçîðâàí. Ïîñòðàäàëî íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê. Êðîâàâûé îïûò è äðåìó÷åå íåâå-
æåñòâî õîäèëè â òå ñóðîâûå âðåìåíà
ïî Ñèáèðè ðóêà îá ðóêó... ×òî ïðîòèâî-
ïîñòàâèòü âñåìó ýòîìó? Òîëüêî ëè ïðè-
ìåðû äîáðûõ äåë? È Ïèðóññêèé ÷¸òêî
ôîðìóëèðóåò îñíîâíûå çàäà÷è äëÿ åäè-
íîìûøëåííèêîâ: «Ïóñòü ìû ñëàáû è
ìàëî÷èñëåííû, íî íàñ íå ìîæíî óïðåê-
íóòü â òîì, ÷òî ó íàñ íå õâàòàåò ñìåëî-
ñòè íà äîáðûé ïî÷èí. ß âåðþ, ÷òî èñ-
êðåííÿÿ ëþáîâü ê ìàëåíüêîìó ÷åëîâå-
êó ïîìîæåò íàì ñîçäàòü òî çäàíèå, â
êîòîðîì äîëæíû âîñïèòûâàòüñÿ çàðîäû-
øè ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà».

...Îäíàæäû ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Òî-
áèçåí ïîñëå îäíîãî èç ñîâåùàíèé çà-
äåðæàë ó ñåáÿ ïîïå÷èòåëÿ ó÷åáíîãî
îêðóãà ãîñïîäèíà Ëàâðåíòüåâà è ãëàâó
Çàïàäíî-Ñèáèðñêîãî äóõîâåíñòâà ìèò-
ðîïîëèòà Ìàêàðèÿ. Ãóáåðíàòîð çàäàë èì
âñåãî îäèí âîïðîñ: «Êàê îíè îòíîñÿòñÿ
ê ìíîãîñòîðîííåé äåÿòåëüíîñòè âðà÷à
Ïèðóññêîãî?»

– Êàæäîé áî÷êå çàòû÷êà! – çëî îòâå-
òèë Ëàâðåíòüåâ.

– Îòâëåêàåò ïàñòâó îò äåë äóõîâíûõ!
– âòîðèë ïîïå÷èòåëþ ìèòðîïîëèò.

– Ñïàñèáî, ãîñïîäà! ß òàê è äóìàë,
– îæèâèëñÿ âäðóã ãóáåðíàòîð, – òàêèõ,
êàê îí, íåîáõîäèìî çàãðóæàòü ïîðó÷å-
íèÿìè äîâåðõó.

– Ïî ñàìóþ ìàêîâêó! – ïîääàêíóë
ãóáåðíàòîðó îòåö Ìàêàðèé.

À âñêîðå Òîáèçåíó ïðèøëîñü âñïîì-
íèòü îá ýòîì ðàçãîâîðå. Ñîâñåì íå-
äàâíî, äîëîæèëè åìó, «ñèáèðñêèå ðà-
äèêàëû, ñïàñàÿñü îò íåèñòîâñòâà ïðî-
âèíöèàëüíîé öåíçóðû», îðãàíèçîâàëè â
Ïåòåðáóðãå ãàçåòó «Ñèáèðü». Â íåé áûë
ïîìåù¸í ðÿä îáëè÷èòåëüíûõ ìàòåðèà-
ëîâ, ãäå ðàññêàçûâàëîñü î òîì, êàê
«ìðóò ïåðåñåëåíöû â òàéãå, ê ñåâåðó
îò Òîìñêà»... Ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ
äåë ïðèñëàëî íà èìÿ ãåíåðàë-ãóáåðíà-
òîðà âûðåçêè èç ãàçåòû ñ ýòèìè ñîîá-
ùåíèÿìè è ïðåäëîæèëî «ðàññëåäîâàòü
è î ïîñëåäóþùåì äîíåñòè».

Äëÿ Òîáèçåíà òàêîé îáîðîò äåëà íà
ïîäâåäîìñòâåííîé åìó òåððèòîðèè ïî-
êàçàëñÿ íåîáû÷íûì. Ñòàðîãî ÷èíóøó íå
ñòðàøèëà ìèíèñòåðñêàÿ áóìàãà, íà åãî
âåêó âñÿêîå áûâàëî! Íî âîò ïî÷åìó âû-
ìèðàþò ïåðåñåëåíöû? Ãîñóäàðñòâî èõ
ïîääåðæàëî, ññóäû áåçâîçìåçäíî íà
îáóñòðîéñòâî âûäåëèëî. Òóò ÷òî-òî íå
òàê... È ãóáåðíàòîð ïðèíèìàåò ðåøåíèå:
ïîñëàòü íàäî ðàçîáðàòüñÿ íà ìåñòå
èìåííî Ïèðóññêîãî, óâàæàåìîãî âñåìè
ïåðåñåëåíöàìè.

– Âîò, îçíàêîìüòåñü ñ ìàòåðèàëàìè
èç ñòîëèöû, – ñêàçàë Òîáèçåí, îãëÿäû-
âàÿ Ïèðóññêîãî, êàê áóäòî âèäåë òîãî
âïåðâûå. – Ó ìåíÿ ê âàì ïðîñüáà: ñúåç-
äèòå íà òîò «ñåâåð îò Òîìñêà», ïîñìîò-
ðèòå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü ïðÿìî íà ìåñ-
òå. È åñëè âîçìîæíî, ïðèìèòå ìåðû íå-
çàìåäëèòåëüíî.

Ïèðóññêèé ïîåõàë è óáåäèëñÿ â áåä-
ñòâåííîì ïîëîæåíèè íîâîñ¸ëîâ, ïðî-
çÿáàþùèõ â áîëîòèñòîé òàéãå. Ðàñïà-
õèâàòü çåìëè òàì áûëî áåñïîëåçíî. Ìå-
ñòíûå çåìëåóñòðîèòåëè, êàê ýòî ÷àñòî
áûâàåò, íå óäîñóæèëèñü îñìîòðåòü
ïðåäíàçíà÷åííûé ê çàñåëåíèþ ó÷àñòîê.
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Âîò è ïîìåñòèëè ïðèåçæèõ â íåóäîáüå.
Õëåá òàì íå ðîñ, ëþäè ïóõëè ñ ãîëîäà,
òîëêëè êîðó äåðåâüåâ â ïîõë¸áêó, âû-
ìèðàëè îò öèíãè è äðóãèõ áîëåçíåé...

Âåðíóâøèñü â Òîìñê, Ïèðóññêèé íå
ïîø¸ë íà ïðè¸ì ê ãóáåðíàòîðó, à ñðàçó
æå ïðèíÿëñÿ çà äåëî. Ïðåæäå âñåãî îí
îòïðàâèëñÿ ïî çíàêîìûì êóïöàì. Îí
ðàññêàçàë èì î ïîæåëàíèè ãóáåðíàòî-
ðà, î ñâîåé ïîåçäêå â òàéãó è ñäåëàë
êàæäîìó èç íèõ îïðåäåë¸ííûå çàêàçû,
ñîîáðàçóÿñü ñ îáñòàíîâêîé.

Îòìåòèì ëèøü, ÷òî íðàâû â Òîìñêå,
õîòü è â ãóáåðíñêîì ãîðîäå, áûëè âñ¸
åù¸ ïàòðèàðõàëüíûìè, âñå äðóã äðóãà
çíàëè, âåðèëè íà ñëîâî, íå âäàâàÿñü â
ôîðìàëüíîñòè. Ïèðóññêèé äàâíî ñëûë
çäåñü «ñåðü¸çíûì ãîñïîäèíîì». Äà è
êàê òóò íå âûïîëíèòü ãóáåðíàòîðñêîå
ïîæåëàíèå? Ïîä ìîìåíò, ãëÿäèøü, äîá-
ðîå äåëî âñåãäà çà÷ò¸òñÿ!..

Ïåðâûì â ýòîì ñïèñêå ñòîÿë êóïåö
Ðîäþêîâ ñî ñâîåé êðóï÷àòîé ìåëü-
íèöåé. Âìåñòå ñ íèì Ïèðóññêèé ïðèêè-
íóë, ÷òî äî íîâîãî óðîæàÿ íàäî áû äàòü
ïî ïóäó ìóêè íà ÷åëîâåêà â ìåñÿö. È
Ðîäþêîâ ïðèíÿë ïîðó÷åíèå îòïóñòèòü
ïðîäóêòû ñ äîñòàâêîé íà ìåñòî è, ãëàâ-
íîå, ïî ñåáåñòîèìîñòè... Ñëåäóþùèé
âèçèò Ïèðóññêèé íàí¸ñ êóïöó Áðîííè-
êîâó. Ýòîò òîðãîâàë ñàëîì, ìÿñîì, ìàñ-
ëîì è ìûëîì... Îäíèìè èç ïîñëåäíèõ â
ýòîé î÷åðåäè áûëè ïîäðÿä÷èêè ïî ïî-
ñòðîéêå äîìîâ. Ñ èõ ïîìîùüþ ñíàðÿ-
äèëè íåñêîëüêî àðòåëåé ïëîòíèêîâ.

È â òàéãó ïîòÿíóëèñü îáîçû ñ ìóêîé,
ñàëîì, ìÿñîì. Íåáîëüøèå àðòåëè çà-
ïàñëèñü õàð÷åì íà äâà ìåñÿöà: íåîá-
õîäèìî áûëî äî õîëîäîâ ïîñòàâèòü îêî-
ëî äåñÿòêà ñðóáîâ.

À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ê ãóáåðíà-
òîðó ñòàëè ïîñòóïàòü êàêèå-òî íåïîíÿò-
íûå ñ÷åòà äëÿ îïëàòû. Òîáèçåí, ïîæè-
ìàÿ ïëå÷àìè, îòñûëàë èõ îáðàòíî â êàí-
öåëÿðèþ ñ ïðîñüáîé ðàçîáðàòüñÿ.

Êàíöåëÿðèÿ ñàìà íè÷åãî íå ïîíèìà-
ëà è ìåäëèëà ñ îòâåòîì. Íàêîíåö, ïî-
ñòóïèë îäèí ñ÷¸ò ñî ññûëêîé íà Ïèðóñ-
ñêîãî. Òîëüêî òîãäà ãóáåðíàòîðó ñòàëî
âñ¸ ÿñíî. Îí ñîáðàë âñå íåîïëà÷åííûå
ñ÷åòà, ïðèêèíóë ñóììó è ïðèø¸ë â
óæàñ: íàáèðàëîñü áîëüøå äåñÿòè òûñÿ÷
ðóáëåé!..

Íàóòðî Ïèðóññêèé áûë íåìåäëåííî
âûçâàí ê ãóáåðíàòîðó:

– ×òî æå âû íàäåëàëè, êòî áóäåò ýòî
îïëà÷èâàòü? – ïîòðÿñàÿ ïà÷êîé ñ÷åòîâ,
ãðåìåë Òîáèçåí. Êðóïíûé, ìàññèâíûé,
â òåñíîì ìóíäèðå, îí âîçâûøàëñÿ íàä
Ïèðóññêèì íà öåëóþ ãîëîâó. – Âû îò-

äà¸òå ñåáå îò÷¸ò â ñîäåÿííîì?
– Îòäàþ, Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.

Âû ïðèçâàëè ìåíÿ, à íå êàç¸ííîãî âðà-
÷à, ïîðó÷èëè ìíå ñäåëàòü âñ¸ âîçìîæ-
íîå. ß ýòî ïîíÿë òàê, ÷òî âû ðåøèëè â
äàííîì ñëó÷àå îáîéòèñü áåç êàç¸íùè-
íû, óñòðîèòü äåëî áûñòðî è ïî ñóùå-
ñòâó. ×åãî æå áûëî îò ìåíÿ îæèäàòü?
Äà è äåëî óëàäèëîñü áûñòðî, áåç ïðî-
âîëî÷åê.

Òîáèçåí îòòÿíóë ïàëüöåì òóãîé âî-
ðîòíèê ìóíäèðà, ïîêðóòèë ãîëîâîé è
âçäîõíóë:

– Íî ñóììà-òî, ñóììà! Çàãðóçèëè âû
ìåíÿ «ïî ñàìóþ ìàêîâêó», êàê ëþáèò
âûðàæàòüñÿ ïî òàêîìó ïîâîäó íàø îòåö
Ìàêàðèé...

Íåêîòîðûå áèîãðàôû Ïèðóññêîãî,
âñïîìèíàÿ îá ýòîì ñëó÷àå, ïî÷òè â îäèí
ãîëîñ çàÿâëÿþò, ÷òî ãóáåðíàòîðó â òîò
ðàç ïðèøëîñü âûäåëèòü èçðÿäíóþ òî-
ëèêó èç ñóìì «íà ïðåäñòàâèòåëüñòâî»,
êîòîðûå ãóáåðíàòîðû ðàñõîäîâàëè, íå
îò÷èòûâàÿñü íè ïåðåä êåì... ×òî æ, ìîæ-
íî ëèøü ïîñåòîâàòü íà òî, ÷òî è â íàøè
äíè «ïðåäñòàâèòåëüñêèå ðàñõîäû» îò-
òÿãèâàþò íå òàêèå óæ è ìàëûå ñðåäñòâà
èç ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ áþäæåòîâ.
Âëàñòè ìåíÿþòñÿ, òðàäèöèè îñòàþòñÿ.
Äîáðîäåòåëè âå÷íû, êàê è ïîðîêè.

Í.Í. Áóðäåíêî, àêàäåìèê, íåéðîõè-
ðóðã, áûâøèé ó÷åíèê Ïèðóññêîãî: «Äâà
ãîäà ðîâíûì ñ÷¸òîì ÿ íå âèäåëñÿ ñ
Âàìè. Âû ìíå íóæíû. Ìíå íóæåí Âàø
ñîâåò, Âàøå ñëîâî. Âû ïîìíèòå, ÿ Âàì
ñêàçàë: «ß íàø¸ë â Âàñ îòöà». Îò ýòîãî
÷óâñòâà ÿ íå ìîãó îòäåëàòüñÿ...»

Íàäî ïîëàãàòü, çíàìåíèòûé õèðóðã,
÷üèì èìåíåì íàçâàí âîåííûé ãîñïèòàëü
â Ìîñêâå, çâàë ñâîåãî ó÷èòåëÿ íà ðà-
áîòó ê ñåáå. Íî ó÷èòåëü îäíàæäû ñêà-
çàë óæå ñâî¸ ñëîâî: «Íå ìîãó áðîñèòü
ñâîèõ ñèáèðÿêîâ».

À æèçíü øëà ñâîèì ÷åðåäîì – â çà-
áîòàõ, ðàçúåçäàõ, ïîìîùè îáåçäî-
ëåííûì. Âëàäèñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷
äîëãî âñïîìèíàë îäíó íåîæèäàííóþ
âñòðå÷ó, ê êîòîðîé îíè îáà øëè òðè äå-
ñÿòêà ëåò. Áûâøèé øëèññåëüáóðãñêèé
óçíèê, î êîòîðîì â Ðîññèè õîäèëè ëå-
ãåíäû, èçó÷èâøèé çà âðåìÿ ñèäåíèÿ â
êàìåðå-îäèíî÷êå 14 ÿçûêîâ, áåñåäóåò
â ðåäàêöèè òîìñêîé ãàçåòû ñ Ãðèãîðèåì
Íèêîëàåâè÷åì Ïîòàíèíûì è Ãåîðãèåì
Ãðåáåíùèêîâûì. Ïèðóññêèé ïðè-
îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ ðåäàêòîðñêîãî
êàáèíåòà. Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ìî-
ðîçîâ ëåãêî âñòà¸ò èç êðåñëà è äåëàåò
øàã íàâñòðå÷ó. Îáà ñ ïðèâåòëèâûìè
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óëûáêàìè, ñóõîùàâûå, ñ íåáîãàòîé ñå-
äîé øåâåëþðîé, áûñòðûìè äâèæåíèÿìè
ðóê, ñìûêàþò ëàäîíè â êðåïêîì ðóêî-
ïîæàòüå.

– Ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñèáèðñêèì
Ëåñãàôòîì, íàñëûøàí î âàñ! – íåî-
æèäàííûì áàñêîì ãðîìûõíóë Ìîðîçîâ.
– Âû, êñòàòè, ïîõîæè ñ Ïåòðîì Ôðàíöå-
âè÷åì, ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ íèì íåçàäîëãî
äî åãî êîí÷èíû. Îí ïðè ìíå, çíàåòå ëè,
â ñâîè 70 ëåò äåñÿòîê ðàç îòæàëñÿ îò
ïîëà.

– Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, ìíå âñòðå-
òèòüñÿ ñ íèì íå óäàëîñü, – ïîêà÷àë ãî-
ëîâîé Ïèðóññêèé.

– Îí ó íàñ â âå÷íûõ õëîïîòàõ, – óëû-
áàåòñÿ Ïîòàíèí.

Èçâåñòíûé èññëåäîâàòåëü Öåíò-
ðàëüíîé Àçèè è Ñèáèðè â ñâîè âîñåìü-
äåñÿò ëåò âûãëÿäèò íà óäèâëåíèå ìî-
ëîäî, áîäðî.

– È äåÿòåëåí íåîáûêíîâåííî! –
óòî÷íÿåò Ãðåáåíùèêîâ. – Îäíàæäû âîò
ãóáåðíàòîðà íà äåñÿòü òûñ÷îíîê ïîä-
âåñèë.

– Ýòî êàê?
– À ïåðåñåëåíöåâ çà ãóáåðíàòîðñêèé

ñ÷¸ò íàêîðìèë è îáîãðåë, – ñìå¸òñÿ Ïî-
òàíèí.

– È ïðàâèëüíî ñäåëàë! – âíîâü ãðî-
ìûõíóë Ìîðîçîâ. – Ó íàñ âåäü êàê?
Îäíè çà íàðîä êîñòüìè ëîæàòñÿ, äðó-
ãèå òîëüêî ïîòîê ñëîâåñ èçâåðãàþò. Ýòèõ,
óâû, áîëüøèíñòâî!..

Îíè äîëãî ïðîãîâîðèëè â ýòîò âå÷åð
íà èñõîäå áàáüåãî ëåòà. Íåáîëüøîé
äîæäèê ïðèáèë óëè÷íóþ ïûëü. Èç îòêðû-
òîãî ðåäàêöèîííîãî îêíà òÿíóëî áëàãî-
ñòíûì îçîíîì è óñòîÿâøèìñÿ ñåíîì èç-
çà ðå÷êè.

– Êñòàòè, êàê ýòà ðå÷îíêà îáçûâàåò-
ñÿ? – ñïðîñèë Ìîðîçîâ.

– Áàñàíäàéêà.
– À âû çíàåòå, ÿ ïîìíþ ýòî íàçâà-

íèå: ÷èòàë î âàøåé Áàñàíäàéñêîé äåòñ-
êîé êîëîíèè. Îíà è ñåé÷àñ äåéñòâóåò?

– Íåò, ó íàñ ñåé÷àñ óïîð íà êðóãëî-
ãîäè÷íûå äåòñêèå ïëîùàäêè. À êîëîíèÿ
ïîìîãëà íàì íàáðàòüñÿ îïûòà, ïðîñó-
ùåñòâîâàëà äåñÿòü ëåò.

– Ó íèõ ñåé÷àñ, êàê â ýêñïåäèöèÿõ:
âîçäóõ, ñîëíöå, âîäà è ïóòåøåñòâèÿ
äëÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ, – ãîâî-
ðèò Ïîòàíèí. – È ýòî õîðîøî!

– Ãëàâíîå, áåç îñîáûõ çàòðàò, – ïîä-
äåðæèâàåò ðàçãîâîð Ãðåáåíùèêîâ.

– Òàê óæ è áåç çàòðàò! À õàð÷è êàê, ñ
íåáà ïàäàþò, êàê ìàííà íåáåñíàÿ? –
ñïðàøèâàåò Ìîðîçîâ ó Ïèðóññêîãî.

– Òðÿñ¸ì òîëñòîñóìîâ è ìåñòíûå

ó÷ðåæäåíèÿ, – âçäûõàåò Ïèðóññêèé.
– Ñâÿòîå äåëî äåëàåòå! – ãóäèò Ìî-

ðîçîâ.
– Ýòè óõàáû ïðåîäîëèìû. Íàì áû

âîò èíñòèòóò ôèçè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ îò-
êðûòü! – ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíîñèò Ïèðóñ-
ñêèé.

– Ïî òèïó íàøåãî â Ïèòåðå?
– ×òî-òî â ýòîì äóõå.
– Íî ýòî óæå íå îò ãóáåðíàòîðà âà-

øåãî çàâèñèò, êîòîðîãî âû òàê ëèõî
îáúåõàëè. Â Ìèíèñòåðñòâå íà ýòî ñðà-
çó òîæå íå ïîéäóò.

– À îí ñâîåãî âñ¸ ðàâíî äîáü¸òñÿ,
âîò óâèäèòå! – óâåðåí Ïîòàíèí.

– È íàçîâóò ýòî ó÷åáíîå çàâåäåíèå
åãî èìåíåì, – óëûáàåòñÿ Ìîðîçîâ.

– Íå ðàíî ëè õîðîíèòå ìåíÿ? – ñìå-
¸òñÿ Ïèðóññêèé. – Èíñòèòóò èìåíåì
Ïåòðà Ôðàíöåâè÷à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
ïîñëå åãî ñìåðòè íàçâàëè...

Âñòðå÷à ýòà äâóõ ó÷¸íûõ, ýíòóçèàñ-
òîâ çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè íå ïðîøëà
áåññëåäíî. ×åðåç ïÿòü ëåò â Òîìñêå îò-
êðîåòñÿ ôèçêóëüòóðíûé èíñòèòóò, äèðåê-
òîðîì êîòîðîãî, çàâõîçîì è çàâåäóþ-
ùèì ó÷åáíîé ÷àñòüþ ñòàíåò Âëàäèñëàâ
Ñòàíèñëàâîâè÷ Ïèðóññêèé.

À ãîäîì ðàíüøå Íèêîëàé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ Ìîðîçîâ, íàáåãàâøèé â îäèíî÷-
êå Øëèññåëüáóðãà «ðàññòîÿíèå äî
ëóíû», âîçãëàâèò â Ïåòðîãðàäå åñ-
òåñòâåííî-íàó÷íûé èíñòèòóò èìåíè Ëåñ-
ãàôòà, ñòàâøèé ñî âðåìåíåì êóçíèöåé
ìíîãèõ ðîññèéñêèõ ÷åìïèîíîâ è îëèì-
ïèîíèêîâ.

Â.Ñ. Áàðàíîâ, çàâêàôåäðîé ôèçâîñ-
ïèòàíèÿ Íîâîñèáèðñêîãî ìåäèíñòèòóòà
â 60-å ãîäû XX âåêà: «Ñ óñòàíîâëåíèåì
Ñîâåòñêîé âëàñòè ìå÷òà Ïèðóññêîãî
îñóùåñòâèëàñü. Â Òîìñêå â 1920 ãîäó
áûë îòêðûò èíñòèòóò ôèçè÷åñêîé êóëü-
òóðû. Â îñíîâó åãî áûëè âçÿòû ïëàíû
îðãàíèçàöèè ó÷åáíîãî ïðîöåññà Ëåíèí-
ãðàäñêîãî è Ìîñêîâñêîãî èíôèçêóëüòîâ.
Èíñòèòóò áûë õîðîøî îñíàù¸í ó÷åáíû-
ìè ïîñîáèÿìè, êàáèíåòàìè, ëàáîðàòî-
ðèÿìè, ñïîðòèâíûìè çàëàìè – â îñíîâ-
íîì çà ñ÷¸ò áàçû óíèâåðñèòåòà. Â îðãà-
íèçàöèè åãî ïðèíÿëè ó÷àñòèå ìíîãèå
ó÷¸íûå ìåñòíûõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çà-
âåäåíèé. À êîãäà ïî ðåøåíèþ Ñèáðåâ-
êîìà 12 ìàÿ 1920 ãîäà ñòàëè îáðàçîâû-
âàòüñÿ êîìèòåòû ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû,
ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì ôèçêóëüòóðíîãî
îðãàíà â Ñîâåòñêîé Ñèáèðè ñòàë äîêòîð
ìåäèöèíû Âëàäèñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷
Ïèðóññêèé.

Â ýòî âðåìÿ íåóòîìèìîìó ïîäâèæ-
íèêó ø¸ë óæå 63-é ãîä. Áûâøèé ó÷åíèê
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åãî, ñäåëàâøèé ñåáå ìèðîâîå èìÿ â
íåéðîõèðóðãèè, ïî-ïðåæíåìó çâàë åãî
â Ìîñêâó. Ïèðóññêèé îòìàë÷èâàëñÿ.
Íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ äîëãîæäàííûì
äåòèùåì... È âäðóã êàê ñíåã íà ãîëîâó:
òåëåãðàììà îò Ñåìàøêî, íàðêîìà çäðà-
âîîõðàíåíèÿ ðåñïóáëèêè. Óçåíüêèå ïî-
ëîñêè ïå÷àòíûõ áóêâ çàïëÿñàëè â äðîã-
íóâøåé ðóêå.

Âñåãî òðè ñòðîêè ïðàâèòåëüñòâåííî-
ãî ñîîáùåíèÿ ïåðå÷¸ðêèâàëè òî, ê ÷åìó
îí ñòðåìèëñÿ âñþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü:
«Â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ è
íåâîçìîæíîñòè ïåðåâåñòè èíñòèòóò ôè-
çè÷åñêîé êóëüòóðû íà ãîññíàáæåíèå...»
Äàëüøå åìó íå õîòåëîñü ÷èòàòü. Ðîñ-
ñèÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèðàñòàëà Ñèáè-
ðüþ, íî íè÷åãî íå äàâàëà âçàìåí. Ýòî
áûëî åìó èçäàâíà çíàêîìî... ×òîáû
äðóãèå íå çàìåòèëè âûñòóïèâøèõ ñë¸ç,
îí ñíÿë î÷êè, ïðîò¸ð èõ, ïðîìàêíóâ ãëà-
çà ïëàòêîì, äîëãî ìîë÷àë. Ê íåìó äàâ-
íî óæå ïðèøëî ïîíèìàíèå, ÷òî åñòü
âåùè è ñîáûòèÿ, îò êîòîðûõ äóøà áóê-
âàëüíî õðèïèò, è ýòî íå âûðàçèòü íèêà-
êèìè ñëîâàìè...

Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Âëàäèñëàâ
Ñòàíèñëàâîâè÷ ðàáîòàë â Òîìñêîì, à ïî-
òîì è â Èðêóòñêîì èíñòèòóòàõ ôèçè÷åñ-
êèõ ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ. Â ýòî âðåìÿ èì
íàïèñàíû äåñÿòêè íàó÷íûõ òðóäîâ ïî
îðãàíèçàöèè ìîòî- è ôèçèîòåðàïèè.
Óìåð îí â 1933 ãîäó. Â òîìñêîé ãàçåòå
«Êðàñíîå Çíàìÿ» âûøëà åãî ïîñëåäíÿÿ
ñòàòüÿ: «Çàïàäíàÿ Ñèáèðü äîëæíà
èìåòü èíñòèòóò ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû!»
Ïîçäíåå òàêîé èíñòèòóò áûë îòêðûò â
Îìñêå.

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûñîêî
îöåíèëî äîëãîëåòíþþ ðàáîòó Ïèðóñ-
ñêîãî íà ïîïðèùå ôèçèîòåðàïèè è ôè-
çè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ïîäðàñòàþùèõ ïî-
êîëåíèé. Åìó áûëî ïðèñâîåíî ó÷¸íîå
çâàíèå ïðîôåññîðà, ïåðñîíàëüíàÿ ïå-
íñèÿ, âðó÷åíà Ïî÷¸òíàÿ ãðàìîòà
ÐÑÔÑÐ. Îí áûë íàãðàæä¸í îðäåíîì
Êðàñíîãî Òðóäîâîãî Çíàìåíè ÐÑÔÑÐ.
Â íàøå âðåìÿ ýòîò îðäåí – ðåä÷àéøèé
çíàê, ïîòîìó ÷òî â 1928 ãîäó Ïîñòàíîâ-
ëåíèåì ÖÈÊ è ÑÍÊ ÑÑÑÐ áûë ó÷ðåæ-
ä¸í íîâûé îðäåí – Òðóäîâîãî Êðàñíîãî
Çíàìåíè ÑÑÑÐ. Çà ïðåäâîåííûå ãîäû
ýòîé íàãðàäû áûëî óäîñòîåíî áîëåå
âîñüìè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à ïðåæíèì,
ðîññèéñêèì îðäåíîì, çà ãåðîè÷åñêèé
òðóä íàãðàäèëè 53 òðóäîâûõ êîëëåêòè-
âà è îêîëî 700 íîâàòîðîâ ïðîèçâîäñòâà
è ó÷¸íûõ.

Òåì íå ìåíåå, ê âåëè÷àéøåìó ñîæà-
ëåíèþ, òàêîìó ÷åëîâåêó, êàê Ïèðóññêèé,

íå íàøëîñü ìåñòà â óíèâåðñàëüíîì Ñî-
âåòñêîì ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå...
×òî æ, òîò ïåðèîä áûë õàðàêòåðåí òåì,
÷òî â îñíîâíîì âûáèðàëàñü ýïîõà, â
ñïèñîê âõîäèëè òå, êòî ñòîÿë âî ãëàâå
ãîñóäàðñòâà, è òå, ÷üè èìåíà áûëè íà
ñëóõó... Âïðî÷åì, áåññïîðíûõ ñïèñêîâ
íå áûâàåò, êàê íåò ãðàíèöû ìåæäó èñ-
òîðè÷åñêîé ïðàâäîé è ëè÷íûì âîñïðè-
ÿòèåì èñòîðèè.

Â ËÓ×Å ÔÈÎËÅÒÎÂÎÌ

 È ÇÎËÎÒÎÌ

Âñ¸ íà÷àëîñü ñ òåëåôîííîãî çâîíêà
îò ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ÿ íå âèäåëñÿ
îêîëî äåñÿòè ëåò: «Òû âñ¸ åù¸ êîëëåê-
öèîíèðóåøü ñâîþ áåëóþ ãâàðäèþ?»

– Ñîáèðàþ áèîãðàôèè, Âëàäèìèð Çè-
íîâüåâè÷. È êîå-÷òî èç ýòîãî ïóáëèêóþ.

– Ñìîòðè-êà, óçíàë!..
Â ïðîøëîì, â øåñòèäåñÿòûå-ñåìè-

äåñÿòûå, áûë îí îäíèì èç ñàìûõ óñ-
ïåøíûõ ãàçåò÷èêîâ Íîâîñèáèðñêà, ðà-
áîòàë â «Âå÷¸ðêå», âûäàâàë ñâîè ìà-
òåðèàëû ïîä ôàìèëèåé Âèíîãðàäîâ.
Ïîòîì âäðóã ïîêèíóë ãàçåòó, â òîì ÷èñ-
ëå è æóðíàëèñòèêó, ïîäàâøèñü íà ïðå-
ïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó â èíñòèòóò ñâÿ-
çè, «îñòåïåíèëñÿ», ñòàë ïðîôåññîðîì,
èìåë çà ïëå÷àìè îêîëî äþæèíû íàó÷-
íûõ ïóáëèêàöèé… Ïóòè íàøè ñ òåõ ïîð
íå ïåðåñåêàëèñü. È âäðóã ýòîò çâîíîê.

Ìåæäó ïðî÷èì, Âëàäèìèð áûë åäèí-
ñòâåííûì èç æóðíàëèñòîâ, êòî çíàë î
ìî¸ì ïðèñòðàñòèè ê ñîáèðàíèþ ìàòåðè-
àëà î ñèáèðÿêàõ, âîåâàâøèõ â Ãðàæäàí-
ñêóþ âîéíó íà äðóãîé ñòîðîíå, è îá èõ
ïîòîìêàõ. Ó ìåíÿ óæå ïîäîáðàëñÿ ê
òîìó âðåìåíè èçðÿäíûé ìàòåðèàë, êî-
òîðûé ïîçæå áûë îïóáëèêîâàí â æóðíà-
ëå « Íîâîñèáèðñê» è âûøåë îòäåëüíîé
êíèãîé ïîä íàçâàíèåì «Ñëåä íà òàþ-
ùåì ñíåãó»… Ñîáèðàíèå ïîäîáíîé òå-
ìàòèêè â òó äàë¸êóþ ïîðó çàïðåòíûì
óæå íå áûëî, íî, ñêàæåì òàê, è íå ïî-
îùðÿëîñü. Äà è õëîïîòíûì îíî áûëî!
Ýòî ñåé÷àñ â Èíòåðíåòå ìîæíî âûëî-
âèòü ëþáûå ñâåäåíèÿ. Ïðàâäà, ïðîâå-
ðèòü èõ çàòðóäíèòåëüíî… À áèîãðàôèè
ïîïàäàëèñü ïðåëþáîïûòíåéøèå, – äàæå
â ñâî¸ì òðàãè÷åñêîì èñõîäå.

Â îáû÷íûõ àðõèâàõ òàêèå ïîèñêè îá-
ðûâàëèñü áûñòðî, â ñïåöõðàíèëèùàõ
ìåñòíûå æóðíàëèñòû è ïèñàòåëè òîæå
ðåäêèìè ãîñòÿìè áûëè. Òåì íå ìåíåå,
êîå-÷òî âñ¸ æå óäàâàëîñü èçâëå÷ü, òàê
ñêàçàòü, «âîïðåêè»…
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Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ãîäà äî
1929-ãî â èçäàòåëüñòâàõ Ìîñêâû è îñî-
áåííî Ëåíèíãðàäà ïå÷àòàëîñü ìíîãîå
èç òîãî, ÷òî ïîçæå áûëî çàïðåùåíî. Òàê,
â èçäàòåëüñòâå «Ïðèáîé» âûõîäèëè êíè-
ãè î æèçíè Ìàõíî, Êîë÷àêà, Äåíèêèíà,
áûë èçäàí äíåâíèê âîåííîãî ìèíèñòðà
êîë÷àêîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà áàðîíà
Áóäáåðãà. Â 1923 ïîÿâèëàñü êíèãà ñ
âîñïîìèíàíèÿìè íà÷àëüíèêà àíãëèéñ-
êîãî ýêñïåäèöèîííîãî îòðÿäà â Ñèáèðè
ïîëêîâíèêà Óîðäà. Â 1926 ãîäó íà ñóä
÷èòàòåëåé áûë ïðåäñòàâëåí î÷åíü ëþ-
áîïûòíûé ñáîðíèê È. Ñóááîòîâñêîãî
«Ñîþçíèêè, ðóññêèå ðåàêöèîíåðû è èí-
òåðâåíöèÿ», íà îáëîæêå êîòîðîãî çíà÷è-
ëîñü: «Êðàòêèé îáçîð èñêëþ÷èòåëüíî
ïî îôèöèàëüíûì àðõèâíûì äîêóìåí-
òàì áûâøåãî êîë÷àêîâñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà ñ 77 ðèñóíêàìè è ôîòîãðà-
ôèÿìè â òåêñòå».

Ñëîâîì, òîíþñåíüêèé ðîäíè÷îê íà
ýòîé ïî÷âå âñ¸ æå ïðîèñòåêàë. Íî òè-
ðàæ èçäàíèé áûë ìèíèìàëåí è êíèãè ýòè
ñðàçó æå ïîñëå âûõîäà ñòàíîâèëèñü
áèáëèîãðàôè÷åñêèìè ðåäêîñòÿìè. Èõ
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî áûëî äîñòàòü
è íà êíèæíûõ ðàçâàëàõ, äàæå íà Êóç-
íåöêîì ìîñòó â Ìîñêâå – ãëàâíîé êíèæ-
íîé áàðàõîëêå ñòðàíû.

Íî âåðí¸ìñÿ ê òåëåôîííîìó çâîíêó.
Âèíîãðàäîâ ïðåäëîæèë ìíå âñòðåòèòü-
ñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé îêîëî 14 ëåò
ìîòàëñÿ ïî ïåðåñûëüíûì òþðüìàì è
ëàãåðÿì Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà.
Âñÿ âèíà åãî çàêëþ÷àëàñü òîëüêî â òîì,
÷òî îí áûë ñûíîì îôèöåðà öàðñêîé àð-
ìèè, ïðîäåëàâøåãî ñ îñòàòêàìè àðìèè
Êîë÷àêà «ëåäÿíîé ïîõîä» çèìîé 1919
– 1920 ãîäîâ îò Îìñêà äî ñîïîê Ìàíü÷-
æóðèè. Òûñÿ÷íûé îòðÿä, ñîñòîÿâøèé
ñïëîøü èç îôèöåðîâ óäàðíîãî áàòàëü-
îíà ãåíåðàëà Êàïïåëÿ, òîðèë ñâîé ïóòü
íà Âîñòîê â îñíîâíîì âäîëü æåëåçíîé
äîðîãè, îáõîäÿ áîëüøèå ïîñåëåíèÿ è
óçëîâûå ñòàíöèè. Â îáîçå îòðÿäà íàõî-
äèëîñü îêîëî äâóõ äåñÿòêîâ ÿùèêîâ –
íåáîëüøàÿ òîëèêà çîëîòîãî çàïàñà Ðîñ-
ñèè. Íà âñ¸ì ïðîòÿæåíèè ïóòè ïðèõî-
äèëîñü îòáèâàòüñÿ îò ïàðòèçàí, ñâîèõ
ñîþçíè÷êîâ-÷åõîâ, èìåâøèõ âèäû íà
ýòî çîëîòî, è îò ëåòó÷èõ êîííûõ ðàçúåç-
äîâ 5-é Êðàñíîé àðìèè, íàñòóïàâøåé
èì íà ïÿòêè.

Îá ýòîì ëåäÿíîì ïîõîäå ïðàêòè÷åñ-
êè íè÷åãî íå èçâåñòíî â íàøåé ëèòåðà-
òóðå, äà è â èñòîðèè òîæå. Ñèáèðñêèõ
ãëàâ â íåé âîîáùå ìàëî, ïîäðîáíî îïè-
ñàíû ëèøü ñðàæåíèÿ íà þãå Ðîññèè…
Âîò ïåðåäî ìíîé êíèãà, èçäàííàÿ â Êà-

íàäå. Àâòîð – ïîðó÷èê Äîáðîâîëü÷åñ-
êîé àðìèè Âàñèëèé Ìàòàñîâ. Â áîëåå
÷åì ïðåêëîííîì âîçðàñòå àâòîð ñóìåë
îáîáùèòü ñëîæíûé èñòîðè÷åñêèé ìàòå-
ðèàë, êàê îí ïèøåò, «…î áîðüáå çà Ðîñ-
ñèþ ïîñëå ôåâðàëÿ 1918 ãîäà». Îòäà-
äèì äîëæíîå Ìàòàñîâó, ïîäðîáíî îïè-
ñàâøåìó äâà êóáàíñêèõ ïîõîäà íà Ìîñ-
êâó, îäèí èç êîòîðûõ âîø¸ë â èñòîðèþ
êàê «Ëåäÿíîé». Â ýòîì çèìíåì ïîõîäå
Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ Äåíèêèíà ïðî-
øëà îêîëî äåâÿòèñîò êèëîìåòðîâ, íî
ïîëó÷èëà ñîêðóøèòåëüíûé îòïîð è áå-
æàëà ïîä óäàðàìè ðåãóëÿðíûõ ÷àñòåé
Êðàñíîé àðìèè… Äà, áûëî õîëîäíî, íà
òåðìîìåòðå ìèíóñ 20, íî ÷àñòûå ïîñå-
ëåíèÿ íà þãå Ðîññèè äàþò âîçìîæíîñòü
îáîãðåòüñÿ, íàêîðìèòü õîòÿ áû ëîøà-
äåé, ïðèâåñòè â ïîðÿäîê îäåæäó. Ñðàâ-
íèòü ëè ýòî ñ äðóãèì, ñèáèðñêèì «Ëå-
äÿíûì ïîõîäîì», îñòàâøèìñÿ áåç îïè-
ñàíèÿ? Çäåñü â äåêàáðüñêóþ ñòóæó
1919-ãî ìîðîçû äîõîäèëè äî ïÿòèäåñÿ-
òè ãðàäóñîâ. Îòáèâàþùèéñÿ îò íåïðèÿ-
òåëÿ îòðÿä ñ îáëåäåíåëûì òðóïîì Êàï-
ïåëÿ (î ñìåðòè åãî ïîñëå íèçëîæåíèÿ
Êîë÷àêà íå ñîîáùàåòñÿ, îí – ïîñëå-
äíÿÿ íàäåæäà è îïëîò áåëîãî âîèíñòâà
íà âîñòî÷íîé îêðàèíå Ðîññèè!). Â
ýòîì ïîñòóïêå ãîðñòêè îôèöåðîâ âè-
äèòñÿ ÷òî-òî ôàòàëüíî-ìèñòè÷åñêîå…
Îòðÿä íåóêëîííî ïðîäâèãàåòñÿ âïå-
ð¸ä, íè ñ êåì íå îáùàÿñü. Ïðîéäåíî
óæå îêîëî äâóõ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.
Âïåðåäè – ñòîëüêî æå.

…Âëàäèìèð çíàêîìèò ìåíÿ ñ ïëå÷è-
ñòûì ñåäûì ÷åëîâåêîì: àêêóðàòíî ïîä-
ñòðèæåííàÿ áîðîäêà ëîïàòî÷êîé, ðåäêàÿ
øåâåëþðà òîëüêî ïîä÷¸ðêèâàåò øèðî-
êèé ìîùíûé ëîá.

– Âîò, ñûí øòàáñ-êàïèòàíà Ïàíèíà,
âñëåä çà îòöîì èñõîäèë è èçúåçäèë âñþ
Ñèáèðü.

– Òîëüêî ïîä êîíâîåì, – ÷óòü óñìå-
õàåòñÿ Ïàíèí.

Âëàäèìèð ïðîäîëæàåò: «Ðàáîòàë â
îäíîé èç ëàãåðíûõ øàðàøåê, î êîòîðûõ
ïèñàë Ñîëæåíèöûí… Òàêîé ýêçåìïëÿð
òåáÿ óñòðàèâàåò?»

– Âû, Âîëîäÿ, ðåêîìåíäóåòå ìåíÿ
ñëîâíî êîíÿ íà ïðîäàæó, – ñìå¸òñÿ
Ïàíèí.

Îíè, ÷óâñòâóåòñÿ, íåìíîãî ïðèíÿëè.
Íî íà «òû» åù¸ íå óñïåëè ïåðåéòè: çíà-
÷èò, òîëüêî íåäàâíî âñòðåòèëèñü. Ïà-
íèí èñïîäâîëü, îöåíèâàþùå ïðèñìàò-
ðèâàåòñÿ êî ìíå. Åìó ëåò 60. Ãëàçà ñ
óòÿæåë¸ííûìè âåêàìè ïîä¸ðíóòû êà-
êîé-òî íåïðîíèöàåìîé äûìêîé, ñìîòðÿò
óñòàëî...



Âàäèì  Ìèõàíîâñêèé 45

Ìû ñ Äìèòðèåì Ìèõàéëîâè÷åì ïðî-
âåëè âìåñòå äâà âå÷åðà, ïîêà îí íàõî-
äèëñÿ â Íîâîñèáèðñêå. Âîñïîìèíàíèÿ
åãî òðåáîâàëè ãëóáîêîãî îñìûñëåíèÿ.
Âñ¸ óñëûøàííîå ëè÷íî äëÿ ìåíÿ áûëî
íåêèì ïðîðûâîì â òî íåèçâåäàííîå,
îøåëîìëÿþùå íîâîå, ê ÷åìó íà òó ïîðó
ÿ åù¸ íå áûë ãîòîâ. À ÷åðåç êàêîå-òî
âðåìÿ âäðóã ÷èòàþ â «Èçâåñòèÿõ» ñòà-
òüþ î Ïàíèíå, î åãî òàê íàçûâàåìîé
õðèñòèàíñêîé ôèçèêå. Èç ãàçåòû óçíàþ
è î ñìåðòè Äìèòðèÿ Ìèõàéëîâè÷à âî
Ôðàíöèè, êóäà îí ïåðååõàë íà ïîñòî-
ÿííîå æèòåëüñòâî. Òîãäà, â Íîâîñè-
áèðñêå, îí èñêàë âñòðå÷è ñ àêàäåìè-
êîì Âëàèëåì Êàçíà÷ååâûì. Ê ñîæà-
ëåíèþ, àêàäåìèêà â ãîðîäå íå îêàçà-
ëîñü, îí óåõàë íà êàêîé-òî ñèìïîçè-
óì. Ñ ïîìîùüþ Âëàäèìèðà Ïàíèíó
óäàëîñü ñâèäåòüñÿ ñ êåì-òî èç ó÷å-
íèêîâ Êàçíà÷ååâà…

Ïîòîì íà ïðîòÿæåíèè äîáðîãî äåñÿò-
êà ëåò ïûòàëñÿ ÿ ïîäñòóïèòüñÿ ê ìàòå-
ðèàëó îá ýòîì óäèâèòåëüíîì ÷åëîâåêå,
íî âñ¸ êàê-òî «íå âûòàíöîâûâàëîñü», íå
íàõîäèëñÿ ñòåðæåíü, òîò øàìïóð, íà
êîòîðûé ìîæíî áûëî áû íàíèçàòü çàäó-
ìàííîå… Â ýòîò ïåðèîä â æóðíàëå «Íî-
âîñèáèðñê» ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü ïåðâûå
ìàòåðèàëû î ìàëîèçâåñòíûõ, ïî÷òè çà-
áûòûõ ëþäÿõ, ñóäüáû êîòîðûõ òàê èëè
èíà÷å áûëè ñâÿçàíû ñ Ñèáèðüþ. ×óòü
ïîçæå ðîäèëñÿ è îáùèé ïîäçàãîëîâîê
– «Ñèáèðñêèå ýòþäû», à ñ íèì è óâå-
ðåííîñòü: âîò îí, èñêîìûé ñòåðæåíü!

Â ËÀÁÈÐÈÍÒÀÕ ÏÎÇÍÀÍÈß

Ëþäåé, ïîäîáíûõ Äìèòðèþ Ïàíèíó,
íàâåðíîå, âñåãäà ææ¸ò èçíóòðè íåêèé
îãîíü íåóäîâëåòâîð¸ííîñòè ñîáîé. À
åñëè åù¸ è âðåìÿ ïîäñò¸ãèâàåò, ðàç-
ìûøëÿòü è êîëåáàòüñÿ, âçâåøèâàòü è
îò÷àèâàòüñÿ – ýòî íå äëÿ íèõ. Ó Ïàíèíà
ïî÷òè íèêîãäà íå áûëî ýòîãî ïåðèîäà
«îòïóùåííîñòè, êîãäà ìîæíî ÷òî-òî îò-
ëîæèòü íà ïîòîì, ñëîâîì, êàæäûé ðàç
áûë òîëüêî îäèí âûáîð – âûáðàòü ñà-
ìîãî ñåáÿ. À ïîòîì óïîðíî èäòè ê íà-
ìå÷åííîé öåëè, èäòè, êàê ø¸ë â òó ñó-
ðîâóþ ïîðó îòåö ïî÷òè ÷åðåç íåïðåî-
äîëèìîå. Íî òàì öåëü èçæèëà ñåáÿ âî
Âëàäèâîñòîêå, êîãäà îíè, êàäðîâûå
îôèöåðû ðóññêîé àðìèè, âäðóã óâèäå-
ëè ÷åõîâ, îòáûâàþùèõ â ñâî¸ îòå÷å-
ñòâî. ×åõè áåççàñòåí÷èâî ãðóçèëè íà
ïàðîõîäû íàãðàáëåííîå â Ðîññèè – ñòàí-
êè óðàëüñêèõ çàâîäîâ, ðàçîáðàííûå
àâèàöèîííûå àíãàðû, àýðîïëàíû, àâòî-
ìàøèíû è òðàêòîðû, êóïëåííûå Ðîññè-
åé çà çîëîòî. Íåêîòîðûå èç îôèöåðîâ,

íå âûäåðæàâ ãíóñíîé êàðòèíû, ïðÿìî
íà ïðèñòàíè ïîäíîñèëè ðåâîëüâåðû ê
âèñêó…

Åãî àðåñòîâàëè â 1940 ãîäó. Äìèò-
ðèé Ïàíèí, êàíäèäàò íàóê, ðàáîòàë ïîä
Ìîñêâîé â îäíîì èç çàêðûòûõ ÍÈÈ.
Îäíàæäû íî÷üþ ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ñòóê
â äâåðü. À çà îêíîì, ïîôûðêèâàÿ ìîòî-
ðîì, ñòîÿë «âîðîíîê».

Íàâåðíîå, âæèòüñÿ â ìûøëåíèå ëþ-
äåé ïðîøëûõ ñòîëåòèé ïî÷òè íåâîçìîæ-
íî, â èõ íåïîâòîðèìûé êîñìîñ – òåì
áîëåå: è ïðîñòðàíñòâî, è âðåìÿ áûëè
äðóãèìè. Òîëüêî âîò ïðèðîäà ÷åëîâåêà
îñòà¸òñÿ, çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì, ïî-
÷òè íåèçìåííîé. Äà è èíñòèíêòû òîëïû
– òå æå. Îíà, ýòà òîëïà, ñìèðåííî ïî-
ìàëêèâàåò, êîãäà èç íå¸, èç ñàìîé ñå-
ð¸äêè, âëàñòü âûðûâàåò ñàìûõ äåÿòåëü-
íûõ. Îíà, ýòà òîëïà, ïîòîì áóäåò øó-
øóêàòüñÿ, ñ îãëÿäêîé, íà ñâîèõ êóõíÿõ,
«â òðè ýòàæà» ïîñûëàÿ ýòó âëàñòü êóäà
ïîäàëüøå. À âûéäåò èç äîìà è áóäåò
ìîë÷àòü…

Ñ òåõ ïîð ìíîãî âîäû óòåêëî. Íå õî-
òåëîñü áû äóìàòü, ÷òî êàíóâøèå äàëè
çàáûòû íàïðî÷ü, çàáûòû è óøëè â èñòî-
ðèþ, êîòîðóþ êàæäîå ñëåäóþùåå ïî-
êîëåíèå, óâû, çíàåò âñ¸ õóæå è õóæå. È
ðàçãîâîð ýòîò íå õîòåëîñü áû çàòåâàòü,
åñëè áû íå òîò îáùèé ôîí «íîâîé æèç-
íè», ñòàâøèé ïðèåìëåìûì äëÿ ìíîãî-
÷èñëåííîé îðàâû áåçäåëüíèêîâ, íàäîë-
ãî çàñòðÿâøèõ, âîïðåêè çäðàâîìó
ñìûñëó, â þíîì îáëè÷üå… Ðàçâå ñåê-
ðåò, ÷òî òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê «ïàòðèîò»,
«÷åñòü», «îòå÷åñòâî», â ñâî¸ì èçíà-
÷àëüíîì âèäå ó íàñ ïîóòðàòèëèñü, à
åñëè ãäå-òî åù¸ ïðîèçíîñÿòñÿ, òî ÷àùå
âñåãî äàëåêî îò Ìîñêâû? À íà öåíòðàëü-
íûõ êàíàëàõ ÒÂ íàì ïî-ïðåæíåìó íà-
ñòîé÷èâî, óïîðíî «êàæóò» îäíó è òó æå,
óâû, îðóùóþ, ïîþùóþ, æóþùóþ áåñ-
ïîëóþ òîëïó ðàñõðèñòàííûõ îñîáåé, íà
êîòîðûõ íå áåç èíòåðåñà ñìîòðèò ïîä-
ðàñòàþùåå ïîêîëåíèå.

Íåò, íå õîòåëîñü áû äóìàòü, ÷òî âñå
ìû òàê áûñòðî «îòïðàâèëè â êîðçèíó»
ñâî¸ íåäàâíåå ïðîøëîå, ïîäìåíèâ åãî
ïðèòîðíûìè ëåãåíäàìè î ÷óòü ëè íå
èäèëëè÷åñêîé öàðñêîé ñåìüå, çàáèòîé
«êîæàíûìè òóæóðêàìè» íà Óðàëå, èëè
î òåõ æå ïåðâûõ íàøèõ ïðàâèòåëüñòâåí-
íûõ êîìèññàðàõ – âå÷íî ãîëîäàþùèõ
è íåäîñûïàþùèõ…

Îíî ÷òî, êóäà-òî äåëîñü âåêîâîå
íàøå ëèõîëåòüå – ãîëîä, õîëîä, ïîñòî-
ÿííàÿ íåóñòðîåííîñòü, çëîâåùàÿ òåíü
êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, ìàÿ÷èâøàÿ ÷óòü ëè
íå ó êàæäîãî êðûëüöà? Áåçóñëîâíî,
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äàëåêî íå êàæäûé ìîæåò (äà è õî÷åò
ëè?) âçèðàòü íà ñâî¸ íàñòîÿùåå ñêâîçü
ïðèçìó ïðîøëîãî, òåì áîëåå – ñâÿçû-
âàòü âîåäèíî çâåíüÿ èñêóññòâåííî ðà-
çîðâàííîé èñòîðè÷åñêîé öåïè. Ýòîìó
òîæå íàäî ó÷èòüñÿ!

…Ïåðâàÿ òþðüìà íà åãî ñêîðáíîì
ïóòè íàõîäèëàñü ðÿäîì ñî ñòàíöèåé
ìåòðî «Íîâîñëîáîäñêàÿ» – çíàìåíèòàÿ
«Áóòûðêà» ñî ñâîåé âûñîêîé ñòåíîé,
ðàñòÿíóâøåéñÿ íà äâà êâàðòàëà, ñî
ñâîä÷àòîé áàøåíêîé âàõòû ïîñðåäèíå.
Òàì îí âïåðâûå íàñëóøàëñÿ äîñûòà
«íåçàãðàæä¸ííîé ïðàâäû». À åù¸ ïîç-
æå, â òîìñêîé ïåðåñûëêå ïåë âïîëãîëî-
ñà âìåñòå ñ äðóãèìè áåäîëàãàìè:

«Î ñåáå òåïåðü ìû íå çàáîòèìñÿ,
Æð¸ì áàëàíäó âìåñòî êèñëûõ ùåé.
Ìîæåò áûòü, ÷òî êòî-òî è âîðîòèòñÿ

Èç ñèáèðñêèõ äàëüíèõ ëàãåðåé…»

Òþðåìíàÿ ìóçà ñóðîâà è îäíîîáðàç-
íà. Îíà âñÿ ñâåäåíà ê îæèäàíèþ, íà-
äåæäå íà ëó÷øåå. À ìóçó ýòó, óâû,
æäàëè ïåðåñûëüíûå áàðæè ó áåðåãîâ
Îáè è Åíèñåÿ – ê îòïðàâêå èç «æèâîé
Ðîññèè íà Ñåâåð íåæèâîé». Òàêîé ýòàï
ïëûë äî Äóäèíêè öåëûé ìåñÿö. À ýøå-
ëîí, ñêàæåì, Ëåíèíãðàä – Âëàäèâîñòîê
íàõîäèëñÿ â ïóòè òðè ìåñÿöà.

Ïàíèí îñîáî íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ î
ñâîåé ëàãåðíîé æèçíè, ãåîãðàôèÿ êîòî-
ðîé çàõâàòûâàëà ïî÷òè «îäíè Ñåâåðà».
Îí î÷åíü áûñòðî îêàçûâàëñÿ â ëàãåð-
íûõ «øàðàøêàõ», øèðîêî è ïîäðîáíî
îïèñàííûõ Ñîëæåíèöûíûì. Â êàæäîé
èç íèõ – íà Ìàãàäàíå, â Âîðêóòå ëè, â
Ðûáèíñêå – îòêðûâàëèñü ñâîåîáðàçíûå
ïîäîáèÿ ÍÈÈ. Î ñåáå ñòàðøèé èç çàê-
ëþ÷¸ííûõ íà÷àëüñòâó íåèçìåííî äîê-
ëàäûâàë: «Ïðîôåññîð òàêîé-òî, ðóêîâî-
äèòåëü íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà,
ïÿòüäåñÿò âîñüìàÿ»… Ñòàòüÿ 58-ÿ, ïî
êîòîðîé áûë îñóæä¸í ïðîôåññîð êàê ïî-
ëèòè÷åñêèé çàêëþ÷¸ííûé, ïðåäïîëàãà-
ëà ñîëèäíûé ñðîê: íå ìåíåå 10 ëåò…

– Èíîãäà áûâàëè ñëó÷àè, êîòîðûå è
àíåêäîòîì íàçâàòü òðóäíî, – âñïîìèíàë
Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷, – Çâîíèò íà÷àëü-
íèê ìàãàäàíñêîãî èëè äðóãîãî ñèáëàãà,
ê ïðèìåðó, â Âîðêóòó: «Â òâî¸ì õîçÿé-
ñòâå íå íàéä¸òñÿ ëè õîðîøèé áàñ, íà
õóäîé êîíåö – áàðèòîí? Ìåíÿþ íà íà-
øåãî Ìåíäåëååâà, îí òåáå ñïèðò õîòü
èç ñòàðûõ øíóðêîâ âûãîíèò. Åñòü, ãî-
âîðèøü? Áàðèòîí?.. Ëàäíî, ãîòîâü ñî-
ïðîâîäèëîâêó. À ÿ òåáå íàøåãî ñïèðòî-
ãîíà çàâòðà îòïðàâëþ»… Âîò òàê, «ïî
ïðîôèëþ» ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî îáìå-

íèâàëî ïîäîïå÷íûõ, ïîïîëíÿÿ ñâîè
øàðàøêè ôèçèêàìè, õèìèêàìè, êîíñò-
ðóêòîðàìè, èçîáðåòàòåëÿìè è êîíöåðò-
íûìè áðèãàäàìè… Èñõîäÿ èç ïîâåñòâî-
âàíèÿ Äìèòðèÿ Ìèõàéëîâè÷à, â îäíîé
èç øàðàøåê ïûòàëèñü ïðîåêòèðîâàòü
äàæå áóäóùèå ìàøèíû âðåìåíè. Ôà-
ìèëèé îí íå íàçûâàë, íî ñåé÷àñ èçâåñ-
òíî, ÷òî ïîäîáíûå òåìû óæå òîãäà áûëè
çàñåêðå÷åíû.

Èçâåñòíî, ÷òî åù¸ â ïîçàïðîøëîì
âåêå Ïàðèæñêàÿ àêàäåìèÿ íàóê êàòåãî-
ðè÷åñêè îòêàçûâàëàñü ðàññìàòðèâàòü
ëþáûå ïðîåêòû âå÷íûõ äâèãàòåëåé.
Ñåãîäíÿ îôèöèàëüíàÿ íàóêà âî âñ¸ì
ìèðå ïðèäåðæèâàåòñÿ, âðîäå áû, òîé æå
òî÷êè çðåíèÿ. À ÷èñëî èäåé è ðàçëè÷-
íûõ ïðîåêòîâ ïåðåìåùåíèÿ ôèçè÷åñêèõ
òåë â ïðîñòðàíñòâå íà îñíîâå âå÷íûõ
äâèãàòåëåé íå óáàâëÿåòñÿ. Ïàðàäîêñ?

«Äëÿ òîé íàóêè, êîòîðàÿ îïåêàåòñÿ
ãîñóäàðñòâîì, äà – ïàðàäîêñ, åñëè îíà
îòêàçûâàåò â ñòðîãîé, íî íåçàâèñèìîé
ýêñïåðòèçå èçîáðåòàòåëÿì – îäèíî÷êàì
è îòäåëüíûì êîëëåêòèâàì, êîòîðûå
âïðÿìóþ åé íå ïîä÷èíåíû», – óâåðåí
Ïàíèí.

Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî ó íèõ â çîíå
áûëî äâîå òàêèõ, îäèí ôèçèê, äðóãîé
ôèçèêî-õèìèê. Ëàãåðíîå íà÷àëüñòâî
ñ÷èòàëî èõ áóäóùèìè ïàöèåíòàìè ïà-
ëàòû ¹ 6. À âîò â ÷åòâ¸ðòîì ñïåöîòäå-
ëå ÌÂÄ çíàëè, ÷åì îíè çàíèìàþòñÿ, è
åðåòèêàìè îò íàóêè èõ íå ñ÷èòàëè, êàê
è Êîðîë¸âà ðàíåå… Ñôåðà èíòåðåñîâ
è çàíÿòèé ñàìîãî Äìèòðèÿ Ïàíèíà áûëà
ìíîãîîáðàçíîé è òîæå íèêàê íå óêëàäû-
âàëàñü â ïðîêðóñòîâî ëîæå ïðèâû÷íûõ
àêàäåìè÷åñêèõ èçûñêàíèé. Áîëüøå ôè-
çèê, ÷åì ìàòåìàòèê, îí ïîíèìàë, ÷òî ñ
òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè – òîé ôèëîñî-
ôèè, êîòîðàÿ íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî
ñ òðàäèöèîííîé, îñîáåííî â íàøåé
ñòðàíå â òó ïîðó, ïðîåêòèðîâàíèå ìà-
øèí âðåìåíè, ïðîíèêíîâåíèå â çàãàä-
êè ÍËÎ, â äðóãèå íåïîçíàííûå ýíåðãèè
òðåáóåò ñîâåðøåííî èíûõ ïîäõîäîâ…

Òå äâîå, èç øàðàøêè, óáåæäàëè åãî,
÷òî è Ýéíøòåéí íåáåçãðåøåí, ÷òî è îí
îøèáàëñÿ, êîãäà ïðèø¸ë ê èäåíòè÷íîñ-
òè òð¸õ- è ÷åòûð¸õìåðíîãî ïðîñòðàí-
ñòâà. Ïðèø¸ë… è îñòàíîâèëñÿ. À èäåí-
òè÷íîñòü ýòà îêàí÷èâàåòñÿ íà òîì, ÷òî
ó ýòèõ «ïðîñòðàíñòâ-ìèðîâ» ñóùåñòâó-
åò âñåãî îäíà îáùàÿ òî÷êà – ÍÀ×ÀËÎ
ÊÎÎÐÄÈÍÀÒ. À âñ¸ îñòàëüíîå ïîñëå
ýòîãî íà÷àëà – ìíèìî.

Òàíäåì ýòîò, ïî Ïàíèíó, áûë âîîá-
ùå ÿðûì îòðèöàòåëåì íåêîòîðûõ ïîñòó-
ëàòîâ íàóêè. Îí è ñàì ñ÷èòàë, ÷òî ñî-
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âðåìåííàÿ íàóêà âåðíà, «íî âñåãî
ëèøü êàê ÷àñòíûé ñëó÷àé». Âîò òàê, íè
áîëüøå, íè ìåíüøå!.. Ëàäíî, îñòàâèì
è ýòîò ïîñòóëàò äëÿ áóäóùèõ ïîêîðèòå-
ëåé àêàäåìè÷åñêîé êðåïîñòè…

Èç îáúÿñíåíèé Ïàíèíà âûõîäèëî,
÷òî îáà ó÷¸íûõ ïðèøëè ê ñâîåîáðàçíî-
ìó ñèìáèîçó êâàíòîâîé è êëàññè÷åñêîé
ôèçèê, ãäå ïî òåîðèè ýíåðãèÿ äâèæóùå-
ãîñÿ òåëà èìååò äâîéñòâåííóþ ïðèðî-
äó. Ïðè îïðåäåë¸ííî ñîçäàííûõ óñëî-
âèÿõ ëþáîå òåëî ìîæåò ñòàòü ñâî-
èì çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì, òî åñòü
ïåðåñòà¸ò áûòü ìàòåðèàëüíûì… È
òîãäà, â îïðåäåë¸ííîé îáñòàíîâêå, ïî-
ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü êàê áû «îáåçâå-
ñèòü» åãî, èíûìè ñëîâàìè – óðàâíîâå-
ñèòü ãðàâèòàöèþ ýëåêòðîìàãíèòíûì ïî-
ëåì. À äàëåå, ÷òîáû ðàçîãíàòü ýòî
òåëî, íåîáõîäèìî óæå ìèíèìàëüíîå
êîëè÷åñòâî ýíåðãèè, äëÿ ÷åãî äîñòàòî÷-
íî, ñêàæåì, ôîòîííîãî äâèãàòåëÿ…

×òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Óæå â òî âðåìÿ
ïîäîáíîå ïåðåñòàâàëî áûòü ôàíòàñòè-
êîé, èëè íà ãðàíè ôàíòàñòèêè îòäåëüíûå
ó÷¸íûå è öåëûå êîëëåêòèâû ñóìåëè
ñäåëàòü êàêîé-òî ïðîðûâ â åù¸ íåïîç-
íàííîå?

Èçâåñòíî, ÷òî ñðàçó æå ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âîéíû â ÑÑÑÐ ñòàëà ñîçäàâàòü-
ñÿ öåëàÿ ñåòü ÍÈÈ â îáëàñòè ðàêåòíîé
òåõíèêè. Âìåñòå ñ íàøèìè ó÷¸íûìè â
íèõ òðóäèëîñü è îêîëî ñåìè òûñÿ÷ íå-
ìåöêèõ ñïåöèàëèñòîâ. ×àñòü èç íèõ,
âûâåçåííàÿ èç ïîâåðæåííîé ôàøèñòñ-
êîé Ãåðìàíèè, ïîä ðóêîâîäñòâîì îäíî-
ãî èç ñàìûõ óñïåøíûõ ÿäåðùèêîâ òîãî
âðåìåíè Âîëüäåìàðà Âîëüôà ðàáîòàëà
â ïðèãîðîäå Ñóõóìè íàä ÿäåðíûìè íî-
ñèòåëÿìè è áîåãîëîâêàìè ê íèì… Êàê
íè ñòðàííî, íî äàæå äëÿ øàðàøêè Ïà-
íèíà ñåêðåòîì ýòî íå áûëî, â çîíå çíà-
ëè è î òîì, ÷òî â íà÷àëå 50-õ íåìåöêèì
ñïåöèàëèñòàì ðàçðåøèëè âåðíóòüñÿ â
Âîñòî÷íóþ Ãåðìàíèþ. Äëÿ ïðîèçâîä-
ñòâà ðàêåò ê òîìó âðåìåíè ïî íàñòîÿ-
íèþ Êîðîë¸âà áûëè âûáðàíû ïðîåêòû
îòå÷åñòâåííûõ ñïåöèàëèñòîâ… Íå ñåê-
ðåò è òî, ÷òî ñ íåêîòîðûõ íåìåöêèõ ÷åð-
òåæåé ñò¸ðëè ïðåæíèå íàäïèñè, çàìå-
íèâ èõ íà ðóññêèå. Áîëåå òîãî, íåêîòî-
ðûå óçëû íîâîãî îðóæèÿ (è ýòî òîæå íå
ñåêðåò) áûëè ðîæäåíû òàì, â øàðàø-
êàõ. È Êîðîë¸â çíàë ïîèì¸ííî èõ ðàç-
ðàáîò÷èêîâ…

À ìû, âèëüíóâ ÷óòü â ñòîðîíó, âñ¸
æå íå îòêëîíèëèñü îò íàøåé òåìû. Ïà-
íèí óæå óñïåë ïðîèçíåñòè ðàíåå: «Óðàâ-
íîâåñèòü ýëåêòðîìàãíèòíûì ïî-
ëåì…» À îí ýëåêòðîìàãíèòíûìè êîëå-

áàíèÿìè áóäåò çàíèìàòüñÿ âñþ îñòàâ-
øóþñÿ æèçíü. Ôîòîííûå äâèãàòåëè,
ÿäåðíàÿ ïëàçìà è ïðî÷èå âûñîêèå ìà-
òåðèè, êàñàþùèåñÿ îáîðîííîé èëè íà-
ñòóïàòåëüíîé ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâà, åãî
ïåðåñòàíóò çàíèìàòü… Äåñÿòèëåòèåì
ïîçäíåå îäèí ìîé çíàêîìûé, ôèçèê-
ÿäåðùèê èç ÑÎ ÐÀÍ ñêàæåò, ÷òî â òó
ïîðó «ïîñòðîèòü» ìîùíåéøèé ãåíåðà-
òîð ïîñòîÿííîãî ýëåêòðîìàãíèòíîãî ïîëÿ
áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî: èìåííî îí
äîëæåí áûë íåéòðàëèçîâàòü ãðàâèòà-
öèþ. Èìåííî â ýòîì êðîåòñÿ âñÿ çàãàä-
êà ïîë¸òîâ ÍËÎ…

Äà, íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü – ìà-
øèíà âðåìåíè, ÍËÎ, ïîë¸òû â ëþáóþ
âðåìåííóþ ñòîðîíó è… Ñîëæåíèöûí ñ
åãî «Àðõèïåëàãîì»! Äà åù¸ òà øàðàø-
êà, â êîòîðîé â òî ñìóòíîå âðåìÿ äâîå
ó÷¸íûõ-òåîðåòèêîâ óæå ïîäñ÷èòàëè: äëÿ
ãèãàíòñêîãî ïðûæêà ÷åðåç öåëûé âåê
ïîòðåáóåòñÿ, âèäèìî, âñåãî îêîëî 20
ìèíóò. À ïîñêîëüêó â òàêîé ìàøèíå âðå-
ìåíè óñêîðåíèÿ íå áóäåò, òî è îá èçìå-
íåíèè âîçðàñòà íå÷åãî áåñïîêîèòüñÿ…
Êîðî÷å ãîâîðÿ, åù¸ íå áûëü, íî óæå è
íå ñêàçêà!

Ïîçäíåå, êîãäà Ïàíèíà íå áûëî â
æèâûõ, ÿ ïðî÷èòàë â îäíîé èç öåíòðàëü-
íûõ ãàçåò, ÷òî â ïîäìîñêîâíîì ÍÈÈ â
âàêóóìíûõ êàìåðàõ óäàëîñü äîáèòüñÿ
«îáåçâåøèâàíèÿ» ôèçè÷åñêîãî òåëà íà
óðîâíå 0,4%. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â ëàáîðà-
òîðíûõ óñëîâèÿõ óæå ñîçäàí àíòèãðà-
âèòàöèîííûé äâèãàòåëü, î ïîñòðîéêå
êîòîðîãî ìå÷òàëè òå äâîå èç ïðåñëîâó-
òîé øàðàøêè… À äâèãàòåëü, ðàçâèâà-
þùèé òÿãó â ÷åòûðå ãðàììà, – ýòî óæå
íå ñêàçêà. Ïðè òàêîé ñêîðîñòè, ñîîáùà-
åìîé ýòèì äâèæèòåëåì, ôèçè÷åñêîå
òåëî ñòàíîâèòñÿ íåçàìåòíûì… Ñìåëûå
èäåè, ãîâîðÿò ó÷¸íûå, íîñÿòñÿ â âîçäó-
õå âñåãäà, íî âîïëîòèòü èõ â æèçíü îäè-
íî÷êàì ñåé÷àñ óæå íå ïîä ñèëó.

…Ïîñëå òîé âñòðå÷è ñ Ïàíèíûì ïðî-
ø¸ë íåìàëûé ñðîê. È âäðóã ñíîâà çâî-
íîê îò Âèíîãðàäîâà: «Òû óñïåë äîòÿíóòü-
ñÿ äî «Êðóãà ïåðâîãî» Ñîëæåíèöûíà?
Òàì ó íåãî Ïàíèí çíà÷èòñÿ ïîä ôàìè-
ëèåé – Ñîëîãäèí».

– Íåò, – ãîâîðþ, – íå óñïåë äîáðàòü-
ñÿ äî ýòîãî «Êðóãà», ëåæèò îí íà ðàáî-
÷åì ñòîëå, ñìîòðèò íà ìåíÿ ñ óêîðîì.

– Íåëüçÿ áûòü òàêèì òîëñòîêîæèì, –
õìûêíóë Âëàäèìèð, – íå îáèæàé õîðî-
øóþ êíèãó…È ïîâåñèë òðóáêó. Áîëüøå
ìû ñ íèì íå ïåðåçâàíèâàëèñü è íå
âñòðå÷àëèñü. Îí óø¸ë èç æèçíè, íå
äîòÿíóâ ñàìóþ ìàëîñòü äî âîñüìèäå-
ñÿòè.
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Êòî-òî èç íàøèõ ïèñàòåëåé îäíàæäû
ñêàçàë, ÷òî áóäóùåå Ðîññèè – â äâè-
æåíèè íà ñåâåðî-âîñòîê. Íó òî, ÷òî Ðîñ-
ñèÿ áóäåò ïðèðàñòàòü Ñèáèðüþ, – ýòî
ìû äàâíî óñâîèëè è ñ Ëîìîíîñîâûì íå
ñïîðèì. Íå êàæäûé, ïðàâäà, çíàåò îêîí-
÷àíèå ýòîé åãî ôðàçû: «…è Ëåäîâèòûì
îêåàíîì».

– Åñëè ãîâîðèòü î øåëüôå – äà! –
âîçðàæàë ìíå Ïàíèí. – Íî íåôòü è ãàç
êàê íîñèòåëè ýíåðãèè – äåíü â÷åðàø-
íèé, óãëåâîäîðîäîâ òàì îñòàëîñü ëåò
íà ñòî, íå áîëåå òîãî… Î äðóãèõ ýíåð-
ãèÿõ íàì ïðåäñòîèò äóìàòü, íàïðèìåð,
îá ýíåðãèè ìûñëè è âîëè…

Ñ òåì ìû è ðàñïðîùàëèñü. Äìèòðèé
Ìèõàéëîâè÷ ïîîáåùàë, ÷òî êàê òîëüêî
âûéäåò åãî êíèãà î õðèñòèàíñêîé ôèçè-
êå, – ÿ áóäó îäíèì èç ïåðâûõ å¸ ÷èòà-
òåëåé… Íå âûñëàë. Áîëåå òîãî, âñêîðå
Ïàíèí ïîêèíóë ïðåäåëû Ðîññèè, ïîñå-
ëèëñÿ ñíà÷àëà, êàæåòñÿ, âî Ôðàíöèè.
À êíèãà áûëà èçäàíà â Ãåðìàíèè. Åìó
òàê è íå óäàëîñü ñâèäåòüñÿ ñ àêàäåìè-
êîì Êàçíà÷ååâûì, õîòÿ ýòîãî îí ïûòàë-
ñÿ äîáèòüñÿ íåîäíîêðàòíî. Æàëü!

À âîò î ïåðâîé êíèãå Äìèòðèÿ Ïàíè-
íà ñòîèò ïîãîâîðèòü. Çàãîëîâîê ó íå¸,
ñêàæåì, íåîæèäàííûé, åñëè çíàòü àâ-
òîðà: «ÄÅÐÆÀÂÀ ÑÎÇÈÄÀÒÅËÅÉ».
Ïîõîæå íà èçðÿäíî ïðèìåëüêàâøèéñÿ
ïëàêàò íåäàâíèõ íàøèõ âðåì¸í. À ÷òî
æå òàì, ïîä îáëîæêîé?

Èòàê, ìèð ïî Ïàíèíó, ãîâîðÿ î ÷åëî-
âå÷åñêîé ìàññå, ñîñòîèò èç: òðóæåíè-
êîâ-ñîçèäàòåëåé (àâåëåé) è òðóæåíèêîâ-
ðàçðóøèòåëåé, çàâèñòëèâûõ è æåñòîêèõ,
ñïîñîáíûõ äàæå íà ìàññîâîå óáèéñòâî
(êàèíîâ)… À âðåìÿ íåñ¸ò è òåõ è äðó-
ãèõ âïåð¸ä, íå âñåãäà ðàçáèðàÿñü, êòî
ïðàâ èëè âèíîâåí… Ïðèçíàòüñÿ, êíèæ-
êó ýòó ÿ íå äåðæàë â ðóêàõ, â òîò ìî-
ìåíò è ó Ïàíèíà å¸ ñ ñîáîé íå áûëî...
Ïåðåñêàêèâàÿ ñ îäíîé ìûñëè íà äðó-
ãóþ, îí öèòèðîâàë èç íå¸ öåëûå ôðàã-
ìåíòû. Íà÷èòàííûé, ïàìÿòëèâûé, îí
äàæå îñîáûé ñïîñîá çàïîìèíàíèÿ îò-
òî÷èë (â øàðàøêå íå âñ¸ ìîæíî áûëî
äîâåðÿòü ñîêàìåðíèêàì). Â ñâîåé ïåð-
âîé êíèãå îí ïîìíèë ïî÷òè íàèçóñòü
öåëûå ãëàâû.

Âîò è â ýòîò ðàç, ãîâîðÿ î êàèíàõ è
îá àâåëÿõ ñâîåé «Äåðæàâû», îí âäðóã
ñòàë öèòèðîâàòü ÷åðíîâûå íàáðîñêè
Êàðëà Ìàðêñà ê «Êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîé
ýêîíîìèè». Â íèõ àâòîð çàÿâëÿë, ÷òî
«…òðóä åñòü ïîëîæèòåëüíàÿ, òâîð÷åñ-
êàÿ äåÿòåëüíîñòü»… À ýòî çíà÷èò (ïî
Ïàíèíó), ïðè âñåé åãî íåëþáâè ê Ìàðê-

ñó, êîòîðûé ñ÷èòàë ðóññêèé íàðîä «çà
ïàäëî» (ëàãåðíûå ñëîâå÷êè íå ñòîëü óæ
è ðåäêè â åãî ëåêñèêå), åñòü è àíòèïîä
òðóäà ïîëîæèòåëüíîãî…

Ïî Ïàíèíó âîò òàêèì «àíòèòðóäîì»
ñ 1917 ãîäà çàíèìàëèñü â åãî îòå÷åñòâå
âëàñòíûå ñòðóêòóðû, ðàçáóäèâøèå âî
âñ¸ì ìèðå àïîêàëèïñè÷åñêèå ñèëû.
«Ìû ñòàëè áåççàùèòíûìè ïåðåä ëèöîì
âñåëåíñêîãî çëà, – ãîâîðèò Äìèòðèé
Ïàíèí, – ïîýòîìó íàñòàëà íåîáõîäè-
ìîñòü ñîçäàíèÿ òàêîãî ãîñóäàðñòâà, â
êîòîðîì ðàçðóøèòåëè (êàèíû) íèêîãäà
íå ñìîãëè áû ïðîðâàòüñÿ ê êîðìèëó
âëàñòè».

Ñ ýòèì, êîíå÷íî, òðóäíî íå ñîãëà-
ñèòüñÿ. Íî ãäå ãàðàíòèè òîãî, ÷òî êàèíû
íå ñìîãóò ïîñÿãíóòü íà òâîð÷åñòâî è
ñâîáîäó àâåëåé, òåì áîëåå ÷òî àíòèïî-
äû óæèâàþòñÿ èíîãäà â îäíîì ñåðä-
öå?.. Íåò, ÿ íå ñïîðèë ñ Ïàíèíûì, ãëàâ-
íûì áûëî – ñëóøàòü, âïèòûâàòü â ñåáÿ
ïîäîáíî ãóáêå, ÷òîáû ïîòîì åù¸ è åù¸
ðàç âîçâðàùàòüñÿ ê óñëûøàííîìó ïðåæ-
äå, ÷åì âûíîñèòü ñâîé âåðäèêò. Äà è
íå íóæåí áûë îí! Ïîìíèòñÿ, îäèí èç
íàøèõ èçâåñòíåéøèõ ðîññèéñêèõ ñîöè-
îëîãîâ Ïèòèðèì Ñîðîêèí ìå÷òàë â ïðî-
øëîì âåêå î òîì âðåìåíè, êîãäà â Ðîñ-
ñèè ïðàâèòåëüñòâî ïîëèòèêîâ óñòóïèò
ñâî¸ ìåñòî ïðàâèòåëüñòâó ó÷¸íûõ, ñâÿ-
òûõ è ïîýòîâ… ×òî æ, ìå÷òàòü íå çà-
ïðåòèøü.

Ìåæäó ïðî÷èì, ñàì Ïàíèí, ãîâîðÿ
î ñâîåé ïåðâîé êíèãå, èçáûòî÷íûì îï-
òèìèçìîì, ïî-ìîåìó, íå ñòðàäàë, îòìå-
÷àÿ ñî âçäîõîì, ÷òî «ñêîðåå âñåãî,
íàøà áàðæà ïîéä¸ò êî äíó»…

Â ýòîé ñâÿçè ìíå âñïîìèíàåòñÿ Òåé-
ÿð äå Øàðäåí, ãàëëüñêèé ïàëåîàíòðî-
ïîëîã è òåîôèëîñîô, êîòîðûé â ñâîåé
ïîñìåðòíîé êíèãå «ÔÅÍÎÌÅÍ ×ÅËÎ-
ÂÅÊÀ», ðèñóÿ ãðàíäèîçíóþ êàðòèíó
ýâîëþöèè æèâîé ìàòåðèè, êàê è íàø
Ïàíèí, çàêàí÷èâàë ñâî¸ ïîâåñòâîâàíèå
íà òðàãè÷åñêîé íîòå: «…ïîä äàâëåíè-
åì âñïûøåê ìûñëè è ñîçíàíèÿ… ïðî-
èñõîäèò ïåðåâîðîò ðàâíîâåñèÿ», à ýòî
çíà÷èò, ÷òî «êîíåö ñâåòà íåèçáåæåí».

Î íåèçáåæíîñòè ýòîãî ïîêà óìîë÷èì.
À âîò êàêîå «ðàâíîâåñèå» èìåë â âèäó
ôðàíöóç? Èìåííî â ýòîì òðóäå îí çà-
ÿâëÿë î òîí÷àéøåì êóëüòóðíîì ñëîå,
êîòîðûé îòäåëÿåò â Åâðîïå «ïðèñòîéíî
âåæëèâîãî ãðàæäàíèíà îò çâåðÿ», ñïÿ-
ùåãî â ýòîé æå îñîáè, «àë÷óùåãî óäîâ-
ëåòâîðèòü ñâîè àìáèöèè».

Íåò, íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ êàèíû
Äìèòðèÿ Ïàíèíà îò çâåðåé òåîôèëîñî-
ôà. Íè â Åâðîïå, íè â íàøåì îòå÷åñòâå
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ãàðàíòèðîâàííûé êóëüòóðíûé ñëîé ïîêà
íå ñîçäàí… À ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâå-
÷åñêèé ìàòåðèàë äîëæåí êàæäûé ðàç
çàíîâî äîêàçûâàòü ñâîþ òàê íàçûâàå-
ìóþ ïîðÿäî÷íîñòü, ñâîþ «íåñîëèäàð-
íîñòü» ñ êàèíàìè, ñ èõ ýíåðãèåé ðàñïà-
äà. È ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó
âíîâü è âíîâü ïðèõîäèòñÿ âêàòûâàòü ê
âåðøèíå ãîðû òÿæ¸ëûé êàìåíü ñâîåé
ìíîãîëèêîé êóëüòóðû. Íî òàêîé «ñèçè-
ôîâ òðóä», ãîâîðèò Ïàíèí, íå ìîæåò ïðî-
äîëæàòüñÿ âå÷íî…

Òîãäà ÷òî, îñòà¸òñÿ æäàòü – êòî êîãî?
Àâåëè – Êàèíîâ, èëè íàîáîðîò?.. Ëè÷íî
ÿ íå ñòîëü óæ òàêîé ëèõîé, áåçîãîâî-
ðî÷íûé îïòèìèñò è ïîíèìàþ, ÷òî âñå ìû
äâèæåìñÿ ïî ñóæàþùåìóñÿ ñ ãîäàìè
ïåðåøåéêó, ïûòàÿñü ðåøèòü ãëîáàëüíûå
âîïðîñû íàøåãî áûòèÿ. Íà ýòîì óçêîì
ïóòè âñòðå÷àþòñÿ è òðåùèíû…Âîò òîëü-
êî ïðîõîäÿò îíè, óâû, íå ÷åðåç êàæäîå
÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå…

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÍÀÓÊÅ ÍÅÁÀ, ÈËÈ
ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÀß ÔÈÇÈÊÀ ÏÀÍÈÍÀ

Äà, ýòî ãëàâíàÿ êíèãà Äìèòðèÿ Ìè-
õàéëîâè÷à Ïàíèíà. Ìíîãîå èç íå¸ ïðåæ-
äå, ÷åì ïîïàñòü â ïå÷àòü, âûíàøèâà-
ëîñü â ÷àñû ëàãåðíûõ ðàçäóìèé, çàò-
âåðæèâàëîñü ïðàêòè÷åñêè íàèçóñòü.
Íàçûâàåòñÿ îíà – «ÒÅÎÐÈß ÃÓÑÒÎÒ».
Çäåñü îí, íå îáèíóÿñü, ïðÿìî çàÿâëÿ-
åò, ÷òî «îäóðü ìàòåðèàëèçìà» îáîæãëà
íå îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó. È äàëåå:
«Ìåòàôèçè÷íîñòü íåêîòîðûõ ïðîöåñ-
ñîâ, íåäîñòóïíûõ ëàáîðàòîðíîìó àíà-
ëèçó, ïîïÿòíîå äâèæåíèå ìûñëè, îò-
ðèöàíèå íåîáúÿñí¸ííîãî, ïàðàïñèõîî-
ãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ – âñ¸ ýòî â Ðîññèè
ñåðü¸çíî íå ðàññìàòðèâàåòñÿ, ïîýòî-
ìó íàóêà çäåñü ïåðåæèâàåò ïðîäîëæè-
òåëüíûé, òÿæ¸ëûé êðèçèñ…»

Èòàê, îòðèöàíèå íåîáúÿñí¸ííîãî, íî
è íåîáúÿñíèìîãî?.. È êàê áûòü ñî ñâè-
äåòåëüñòâàìè âåëèêèõ ëþäåé âî âñåõ
âðåìåííûõ ñðåçàõ ìèíóâøåãî î äîá-
ðûõ ãåíèÿõ, èëè âèäåíèÿõ, êîòîðûå ïðè-
õîäèëè ê íèì, ïîìîãàëè â òðóäíóþ ìè-
íóòó, ðóêîâîäèëè èõ ìûñëÿìè è ïîñòóï-
êàìè?

…Âîò ê Ãîìåðó «â íåçåìíîì ñâåòå»
ÿâëÿåòñÿ æåíñêîå âèäåíèå ñ ëèðîé â
ðóêå, è îí, ñëåïîé, çðèò å¸, íàçûâàåò
ìóçîé è ïîä å¸ íàïåâû ïèøåò ñâîþ
«ÈËËÈÀÄÓ»…

Âîò ïðèõîäèò ê Äàíòå èç ïðîøëîãî
Âåðãèëèé è ïðîâîäèò òîãî ïî âñåì êðó-
ãàì àäà… Ê Íèêîëàþ Ðåðèõó ïîäñåë â
Ëîíäîíå íà ñêàìåéêó â ñêâåðå ÷åðíî-
áîðîäûé, êàê îí ïèøåò, «Ó÷èòåëü» è

ïîäñêàçûâàåò åìó ðèòìû áóäóùåé êíè-
ãè â ñòèõàõ «Öâåòû Ìîðèè»…

Ê Àëåêñàíäðó Áëîêó ñïóñêàåòñÿ ñ
íåáåñ «ëó÷ ôèîëåòîâûé è çîëîòîé», âñå-
ëÿþùèé â íåãî «íåîáúÿñíèìûå ÷óâ-
ñòâà», îí äîëãî òðåâîæèò ïîýòà, è îä-
íàæäû â ñâåòå ýòîãî ñâåðêàþùåãî ëó÷à
ïîÿâëÿåòñÿ «ïðåêðàñíàÿ Äàìà â óñû-
ïàííîì çâ¸çäàìè øëåéôå…»

À â òþðüìó ê Äàíèèëó Àíäðååâó, â
êîòîðîé ñèäåë, êñòàòè, è Ïàíèí, ïðèø¸ë
èç íåäàâíåãî ïðîøëîãî ñàì Áëîê è
ðàçúÿñíèë òîìó îñíîâíûå èäåè çàäó-
ìàííîé Àíäðååâûì êíèãè «Ðîçà
ìèðà»…

Âåëèìèð Õëåáíèêîâ âäðóã óâèäåë
ïåðåä ñîáîé ïðîçðà÷íîå ñóùåñòâî ñ
ëèöîì ðåá¸íêà, íàçâàâøååñÿ èìåíåì
Êà. È ýòîò Êà, áóäó÷è ïðîâèäöåì, íà-
øåïòàë ïîýòó òàéíû èç áóäóùåãî…
Âåñòíèöà èç áóäóùåãî â âèäå ôîñôî-
ðè÷åñêîé æåíùèíû ïðèêàòèëà ê Ìàÿêîâ-
ñêîìó, âûéäÿ èç ìàøèíû âðåìåíè…

Ëàäíî, ïóñòü êòî-òî, êàê Ôîìà-íåâå-
ðóþùèé, ïîñòàâèò ïîä ñîìíåíèå âñå
ýòè âèäåíèÿ, íàçîâ¸ò èõ áîëåçíåííûìè
ãàëëþöèíàöèÿìè èëè åù¸ êàê-òî… Íî
âîò åù¸ îäèí ïåðñîíàæ: Äîñòîåâñêèé.
Îí êëÿëñÿ, ÷òî îäíàæäû áûë óíåñ¸í
âäðóã íåâåäîìûì ñóùåñòâîì íà äàë¸-
êóþ çâåçäó, êîòîðàÿ îêàçàëàñü êîïèåé
çåìëè, íî òàêîé ïðåêðàñíîé, ÷òî è âî
ñíàõ íå ïðèäóìàåøü. Äîñòîåâñêèé íà-
çâàë ñâî¸ ïðåáûâàíèå íà ýòîé çâåçäå –
«ÑÎÍ ÑÌÅØÍÎÃÎ ×ÅËÎÂÅÊÀ», à â
ïðèìå÷àíèè îòìåòèë, ÷òî íå ñîí ýòî è
íå ôàíòàñòèêà, à âïîëíå ðåàëüíîå ñî-
áûòèå, êîòîðîå ñ íèì ïðîèçîøëî íà ñà-
ìîì äåëå…

Ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå îòíîñèëñÿ âñå-
ðü¸ç (ìû âåäü âñå ðåàëèñòû äî ìîçãà
êîñòåé!) ê ïîäîáíûì ñâèäåòåëüñòâàì, îò
êîãî áû îíè íè èñõîäèëè, â òîì ÷èñëå è
îò Áëîêà, êîòîðûé ïèñàë, ÷òî óñòàë óæå
«îáúÿñíÿòü íåïîñâÿù¸ííûì ïðîèçî-
øåäøåå ñ íèì… Ýòî íå ñèìâîëû è íå
âèäåíèÿ, à ðåàëüíîñòü» – óòâåðæäàë
îí â ñâî¸ì äíåâíèêå è â ïèñüìàõ...

Â ðåçóëüòàòå íà ïîýòè÷åñêîì Îëèì-
ïå îòíåñëèñü ñ ïîíèìàíèåì ê òàêèì
ñëîâàì Áëîêà, è îí ïîïàë â ðàçðÿä ñèì-
âîëèñòîâ.

Ëàäíî, ó ìåíÿ ëè÷íî «îäóðü ìàòå-
ðèàëèçìà» äî ñèõ ïîð åù¸ íå ñîâñåì
ïðîøëà. Íî âîò êàê îáúÿñíèòü îäèí ñëó-
÷àé, ïðîèçîøåäøèé ñî ìíîé íà Áåëîì
îçåðå â Óëüÿíîâñêîé îáëàñòè ìíîãî ëåò
íàçàä? Íå çíàþ, êàê ñåé÷àñ, à â òó ïîðó
îçåðî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé îâàë äëèíîé
ñ êèëîìåòð. ß ïðèåõàë òóäà îòäîõíóòü
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íà íåäåëüêó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííîãî
ó÷èëèùà. Äîâîëüíî õîðîøî ïîäãîòîâ-
ëåííûé ê ýêñòðåìàëüíûì ñèòóàöèÿì, ÿ
ñ êåì-òî ïîñïîðèë, ÷òî ïåðåïëûâó îçå-
ðî â ëþáóþ ïîãîäó. À îíà â òîò äåíü íå
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà çàäóìàííîìó: ïî-
ðûâèñòûé âåòåð ãîíÿë ïî âîäå ïåííûå
áàðàøêè âîëí è íàêðàïûâàë äîæäü…
Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó ìåíÿ óæå
æäàëè ñ áóòûëêîé êîíüÿêà è îãðîìíûì
àðáóçîì… È ÿ âîø¸ë â âîäó.

Âåòåð, íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû, âñ¸
ñèëüíåå ãíàë âñòðå÷íóþ âîëíó. Íàäî
çàìåòèòü, ÷òî ðèòìû âîëí â ñòîÿ÷åé âîäå
òðóäíî óëîâèòü, â îòëè÷èå îò ìîðñêèõ.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, ïëûëîñü ìíå òðóäíî, ÿ
âñ¸ ÷àùå ñòàë ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ íà
ñïèíó, ÷òîá îòäîõíóòü, íî âåòåð òóò æå
çàõë¸ñòûâàë âîäîé ëèöî, ìåøàë îí
ïëûòü è íà áîêó, áðîñàÿ âîäó ïðè âäî-
õå â ðîò. Â êîíöå êîíöîâ ïðèøëîñü ïå-
ðåéòè íà áðàññîâûå äâèæåíèÿ ðóê, íî
íå âûñîâûâàÿñü òîë÷êàìè èç âîäû, ÷òî-
áû ýêîíîìèòü ñèëû, êîòîðûõ îñòàâà-
ëîñü âñ¸ ìåíüøå. Èõ äàæå íå áûëî óæå
íà òî, ÷òîáû ïîäíÿòü ãîëîâó è âçãëÿíóòü
– äàëåêî ëè äî áåðåãà… È òóò âäðóã ÿ
óñëûøàë çâåíÿùèå äåòñêèå ãîëîñà:
«Îïóñòè íîãè, çäåñü ìåëêî!»… Îíè, ýòè
ãîëîñà, áûëè òàêèìè çâîíêèìè, ÷òî ÿ
ïî÷óâñòâîâàë áîëü â óøíûõ ðàêîâèíàõ.
È ÿ ñòàë ìåäëåííî îïóñêàòü íîãè, ïîä-
ñîçíàòåëüíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî åñëè íå äî-
ñòàíó äíà, òî – âñ¸, êîíåö ìíå!.. Åù¸
îäíî îñòîðîæíîå äâèæåíèå – è âîò îíî,
ñïàñèòåëüíîå äíî – ìåëü â êàêèõ-òî ñòà
ìåòðàõ îò áåðåãà. Ïðèïëÿñûâàÿ íà ìå-
ñòå îò ïîðûâîâ âåòðà è âîëí, îòäîõíóâ,
ÿ çàêîí÷èë ñâîé «ìàðàôîí». À íà äðó-
ãîé äåíü, ïðè ñòèõøåì âåòðå, ñêîëüêî
ÿ íè èñêàë ñ ëîäêè ýòó ñïàñèòåëüíóþ
ìåëü, òàê è íå íàø¸ë å¸… Ìèñòèêà? Äà
êàê óãîäíî íàçîâèòå ñëó÷èâøååñÿ, íî
âåäü – áûëî!

Íå òàê óæ è ñëó÷àéíî ïîýòû, ïèñàòå-
ëè (à ñðåäè íèõ îòìå÷àëèñü è ÿñíîâèä-
öû) îòäåëÿëè ñâîè ôàíòàçèè îò òîãî, ÷òî
ñ íèìè ïðîèçîøëî ðåàëüíî. Òå æå Äàí-
òå, Áëîê è Äîñòîåâñêèé íàñòàèâàëè, ÷òî
îòêðûâøååñÿ èì – íå ðåçóëüòàò êàêîé-
òî íàäóìàííîñòè, áîëüíîãî âîîáðàæå-
íèÿ, îíè íà ñàìîì äåëå âèäåëè äðóãóþ
æèçíü è ïîíÿëè, ÷òî òàì ýòà æèçíü –
âå÷íà!

×òî æ, ðåëèãèÿ ýòî óòâåðæäàëà âñå-
ãäà. À íàóêà òîëüêî åù¸, ïîõîæå, ñîáè-
ðàåòñÿ ñäåëàòü…

Íàø ìèð (ïî Äìèòðèþ Ïàíèíó) «ñî-
ñòîèò èç ñãóùåíèÿ òðàíñôèçè÷åñêèõ è
ôèçè÷åñêèõ ÷àñòèö». Ïåðâûå – íåâèäè-

ìû, íî èõ ðîëü äëÿ ÷åëîâåêà èìååò âàæ-
íîå çíà÷åíèå: èìåííî äóøà ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé ñãóùåíèå òðàíñôèçè÷åñêèõ
÷àñòèö, çàíèìàþùèõ ïðîñòðàíñòâî
«ìåæäó êîðîé ãîëîâíîãî ìîçãà è ñåðä-
öåì. À äóõ ÷åëîâåêà – «ß» – ïîìåù¸í
â ñåðäöå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò
ëþäè ñâÿòîé æèçíè, êîòîðûì óäàëîñü
äîñòè÷ü âûñîêèõ ñîñòîÿíèé ñîçåðöà-
íèÿ…»

Â äàííîì ñëó÷àå, î êîòîðîì ãîâîðèò
àâòîð, ñîñòîÿíèå ýòî, âèäèìî, è åñòü
í è ð â à í à. ×òî æ, ïðîäîëæèì! Ïî Ïà-
íèíó «ñèëû ôèçè÷åñêîãî ìèðà íå â ñî-
ñòîÿíèè óíè÷òîæèòü äóøó ÷åëîâåêà»,
ðàçëîæèòü å¸ íà êàêèå-òî ñîñòàâëÿþ-
ùèå ÷àñòè, ïåðåôîðìèðîâàòü å¸. Åñëè
â ìîìåíò ñìåðòè (èìååòñÿ â âèäó – òå-
ëåñíîé) ñòåïåíü ñãóùåíèÿ òðàíñôèçè-
÷åñêèõ ÷àñòèö ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå íèæ-
íåãî ïîðîãà, òî äóøà ïîïàäàåò â ðàçðå-
æåííûå òðàíñôèçè÷åñêèå ñëîè (ñèðå÷ü
– àäñêèå). À äîñòèæåíèå äóøîé âåðõ-
íåãî ïîðîãà îáåñïå÷èâàåò åé ïðåáûâà-
íèå, òàê ñêàçàòü, â ðàéñêèõ êóùàõ. Ñëîè
æå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè ïîðîãàìè è åñòü
÷èñòèëèùå… Ñëîâîì, âñ¸ êàê ó Äàíòå
çà èñêëþ÷åíèåì ñèìâîëè÷åñêèõ òðàíñ-
ôèçè÷åñêèõ ÷àñòèö… Íî íå áóäåì ̧ ðíè-
÷àòü! Êàê ñêàçàë Åðåìåé Ïàðíîâ (èçâå-
ñòíûé ðîññèéñêèé ôàíòàñò è íå ìåíåå
ñåðü¸çíûé èñòîðèê): «Âñ¸ òîíåò â áåç-
âðåìåíüå âå÷íîãî òåïåðü, âûòåêàÿ èç
ìèôà è âîçâðàùàÿñü â íåãî…»

Íî âîåâàòü ñ ìèôàìè – äåëî õëîïîò-
íîå, íà ýòîò ñ÷¸ò íàõîäÿòñÿ äîñòîéíûå
îïïîíåíòû. «Î ìàëîì, íåçíà÷èòåëüíîì
÷åëîâå÷åñòâî íå ñëàãàåò ìèôîâ è ëå-
ãåíä, – çàÿâëÿë Íèêîëàé Ðåðèõ, – â êàæ-
äîì èç íàñ ãëóáîêî ñèäèò âåùàÿ ïàìÿòü
ïîäñîçíàòåëüíîé æèçíè. Ìû – çâåíüÿ â
êàðìè÷åñêîé öåïè íàøèõ ïðåâðàùå-
íèé»…

Íî âåðí¸ìñÿ ê Äìèòðèþ Ïàíèíó è
÷èòàåì äàëüøå: «Çåìëÿ îêóòàíà íåâè-
äèìîé îáîëî÷êîé èçëó÷åíèÿ ÷åëîâå÷åñ-
êèõ äóø, îíè îáðàçóþò âèõðè è êðóãè
ìèðîâîé ïàìÿòè â êîñìè÷åñêèõ ïðî-
ñòðàíñòâàõ. Àêàäåìèê Âåðíàäñêèé è
òåîëîã-äàðâèíèñò Òåéÿð äå Øàðäåí íà-
çâàëè ýòîò ñëîé íîîñôåðîé (ñôåðîé
ðàçóìà)».

Îòìåòèì ëèøü, ÷òî â ïîíÿòèå ñôåðû
ðàçóìà (è íå òîëüêî ïî Âåðíàäñêîìó)
âõîäèò âñ¸ æèâîå – âïëîòü äî èçâåñò-
íîãî îïðåäåëåíèÿ «ìûñëÿùèé òðîñò-
íèê», è â ýòîé ñôåðå ó÷àñòâóþò è ðàñ-
òåíèÿ, ðåàãèðóþùèå íå òîëüêî íà ãîëîñ,
íî è íà ìûñëè î íèõ, åñëè îíè íàõîäÿò-
ñÿ ðÿäîì ñ èçëó÷àòåëåì ýòèõ ìûñëåé…
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×òî æå ãîâîðèòü òîãäà îá ýòîé íåâè-
äèìîé íîîñôåðå, êîòîðàÿ (ïîëó÷àåòñÿ
òàê) ñïðîåöèðîâàíà â åäèíóþ òî÷êó íà-
øåé äóøè? Âûõîäèò, âñ¸ ÷òî ìû ÷óâ-
ñòâóåì, ìûñëèì, ïðåäñêàçûâàåì, òâî-
ðèì «íå èñ÷åçàåò è ïîñëå òåëåñíîé
ñìåðòè, ñîõðàíÿåòñÿ â íîîñôåðå»…

Êàê ïèøåò Ïàíèí, äî ïîñëåäíåãî
âðåìåíè áûëî íå ñîâñåì ÿñíî, ãäå
èìåííî, êðîìå ìîçãà è ñåðäöà, ìîãóò
õðàíèòüñÿ çàïèñè íàøèõ ìûñëåé è
÷óâñòâ, íî íåäàâíî âûÿñíèëîñü, ÷òî
èäåàëüíûì âìåñòèëèùåì äëÿ íîîñôå-
ðû ìîæåò áûòü âñåïðîíèêàþùèé ìèðî-
âîé âàêóóì… Ôèçè÷åñêèé âàêóóì òîæå
íå ïóñò: îí íàïîëíåí ðàçíîãî ðîäà
íåîáúÿñíèìûìè ïîêà ÷àñòèöàìè, êîòî-
ðûå ôèçèêè-òåîðåòèêè óñëîâíî íàçâàëè
âèðòóàëüíûìè… Ñàì æå âàêóóì ñîñòî-
èò íåïîñðåäñòâåííî èç ÿ÷ååê ìèðîâîé
ïóñòîòû (èëè íèðâàíû, êàê ãîâîðèò îá
ýòîì Ïàíèí, ïîâòîðÿÿ îïðåäåëåíèå áóä-
äèñòîâ).

×òî õàðàêòåðíî, â ýòîì âàêóóìå íå
ñóùåñòâóåò çàêîíîâ ýíòðîïèè (ïðåáû-
âàíèÿ ñèñòåìû â ñòîÿíèè ðàâíîâåñèÿ),
íåò çàïðåòà íà îáðàòíîå äâèæåíèå âðå-
ìåíè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ýòî ìèð íå çåì-
íîé, à íåáåñíûé – ÂÅ×ÍÛÉ… Çäåñü
ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ ìãíîâåííî ïåðåäà-
¸òñÿ èç îäíîãî êîíöà Âñåëåííîé ê äðó-
ãîìó (åñëè ýòè êîíöû âîîáùå ñóùå-
ñòâóþò)…

Åñòü íåêîòîðûå ïðåä÷óâñòâèÿ, ÷òî â
ýòîì îïèñàíèè (íå ïîãðåøèòü áû!) íå
î÷åíü-òî äàëåêî îñòà¸òñÿ è äî öàðñòâèÿ
Áîæèÿ, ò. å. äî öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî,
åñëè âñïîìíèòü Åâàíãåëèå, â êîòîðîì
ãîâîðèòñÿ, ÷òî ýòî öàðñòâèå íåçðèìî
ïðèñóòñòâóåò âî âñ¸ì, çíà÷èò, è âíóòðè
íàñ… Òàêîâà æå ïðèðîäà, óâåðåí Ïà-
íèí, è ôèçè÷åñêîãî âàêóóìà, êîòîðûé
ïðîíèçûâàåò âñ¸ ìèðîçäàíèå. Ïðè ýòîì
îí íåçðèì è íåóëîâèì. Îäíà ÿ÷åéêà ìè-
ðîâîãî âàêóóìà – ìàëåíüêàÿ, íåóëîâè-
ìàÿ – âìåùàåò â ñåáÿ âñå áåñêîíå÷-
íûå ìèðû…

Ýòî æå, ïî ñóòè, óòâåðæäàë è Öèîë-
êîâñêèé â ñâî¸ì òðóäå «Âîëÿ âñåëåí-
íîé»… Íåäàâíî ïðî÷èòàâ ýòó êíèãó, ÿ
ëèøíèé ðàç óáåäèëñÿ, êàê ìû ëåíèâû è
íåëþáîïûòíû, óìóäðÿÿñü èñêàòü â èí-
ñòèòóòñêèõ áèáëèîòåêàõ ïðåæäå âñåãî
òî, ÷òî íàïèñàíî îá èñêîìîì ïåðñîíà-
æå, òî åñòü – çàðàíåå ñîñòàâëÿåì øïàð-
ãàëêó, íå ÷èòàÿ ïîäëèííèêà… È âîò òå-
ïåðü, èçðÿäíî ïðèïîçäàâøèñü, ïðèõî-
äèòñÿ âíèêàòü â îòêðîâåíèÿ ñàìîãî Öè-
îëêîâñêîãî:

«…êàæäûé àòîì Âñåëåííîé áåñêî-

íå÷íî áëàæåí. Îí íàäåë¸í ïðàêòè÷åñ-
êè âå÷íîé æèçíüþ è îáëàäàåò ïàìÿòüþ
î ñâî¸ì ïðåáûâàíèè â æèâîì âåùå-
ñòâå… Íè îäèí àòîì Âñåëåííîé íå èç-
áåãíåò îùóùåíèé âûñøåé ðàçóìíîé
æèçíè. Ñìåðòü åñòü îäíà èç èëëþçèé
ñëàáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Å¸ íåò,
ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâîâàíèå àòîìà â íå-
îðãàíè÷åñêîé ìàòåðèè íå îòìå÷àåòñÿ
ïàìÿòüþ… Ìíîæåñòâî æå ñóùåñòâîâà-
íèé àòîìà â îðãàíè÷åñêîé ôîðìå ñëè-
âàåòñÿ â îäíó ñóáúåêòèâíî íåïðåðûâ-
íóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Âñåëåííàÿ
òàê óñòðîåíà, ÷òî íå òîëüêî îíà ñàìà
áåññìåðòíà, íî áåññìåðòíû è å¸ ÷àñòè
â âèäå æèâûõ áëàæåííûõ ñóùåñòâ.
Íåò íà÷àëà è êîíöà Âñåëåííîé, íåò
íà÷àëà è êîíöà òàêæå æèçíè è å¸ áëà-
æåíñòâó…»

Ïîíÿòíî, ÷òî âñåðü¸ç ýòè óòâåðæäå-
íèÿ Öèîëêîâñêîãî ñâåòèëàìè íàøåé
ñîâåòñêîé íàóêè âðÿä ëè âîñïðèíèìà-
ëèñü îäíîçíà÷íî, äà è âðåìÿ áûëî íå
òî… Íî ñåãîäíÿ ñèòóàöèÿ ìåíÿåòñÿ.
Ñêàæåì, ïî Ïàíèíó òå æå ïåðâîàòîìû
Âñåëåííîé, õðàíÿùèå ïàìÿòü î âå÷íîé
æèçíè, ñåãîäíÿ ïîëó÷èëè íàçâàíèå –
ÌÝÎÍÛ.

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Ïàíèí, ïðàâî-
ñëàâíûé õðèñòèàíèí, èíæåíåð è ó÷¸-
íûé, åù¸ òàì, â çàêëþ÷åíèè, â ñèáèð-
ñêîé øàðàøêå, ïðèø¸ë ê âûâîäàì, ïîä-
òâåðæäàþùèì äðåâíèå ñâèäåòåëüñòâà
ìíîãèõ ðåëèãèé î ïðîíçàþùåì ñâåòå
÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè… Â ïðàâîñëàâ-
íîì ìèñòè÷åñêîì îïûòå ãîâîðèòñÿ, íà-
ïðèìåð, î «òåïëîòå ñåðäå÷íîé», êîòî-
ðàÿ âîçãîðåâøèñü âî âðåìÿ óìíîé ìî-
ëèòâû â ñåðäöå «âìåñòå ñ äûõàíèåì,
íàïîëíåííûì èìåíåì Õðèñòà», ïðîõî-
äÿ ÷åðåç ãîðëî è îò ñåðäöà ê ìîçãó, à îò
ìîçãà ñíîâà ê ñåðäöó, èçëó÷àåòñÿ âî
âíåøíèé ìèð â âèäå âñåïðîíèêàþùå-
ãî ñâåòà.

Îí çíàë îá îïûòàõ ñèáèðñêîãî àêà-
äåìèêà Âëàèëÿ Êàçíà÷ååâà ïî ïåðåäà-
÷å ìûñëè íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ, ñëå-
äèë çà òåì, êàê îäíîâðåìåííî, â îäíî-
÷àñüå ïðîâîäèëèñü ýòè îïûòû â Âîðî-
íåæå è â Íîâîñèáèðñêå. Ïîýòîìó îí è
èñêàë âñòðå÷è ñ Êàçíà÷ååâûì… Íàâåð-
íîå, èì áûëî î ÷¸ì ðàññêàçàòü äðóã
äðóãó, ïîäåëèòüñÿ íàáîëåâøèì. Íî…
íå ñëó÷èëîñü!

Îïûòû Êàçíà÷ååâà îòêðûëè äëÿ íàñ,
ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, íåèçâåñòíóþ ôîð-
ìó æèçíè â âèäå èçëó÷åíèé, èñõîäÿùèõ
îò ÷åëîâåêà è ìíîæåñòâà æèâûõ ñó-
ùåñòâ, â òîì ÷èñëå è ðàñòåíèé. Äàëåêî
íå âñå èç ýòèõ èçëó÷åíèé ìîæíî çàôèê-
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ñèðîâàòü ñîâðåìåííûìè ïðèáîðàìè…
Ïàíèí áûë óâåðåí, ÷òî ïðè íàëè÷èè ó
÷åëîâåêà (ïóñòü íåáîëüøèõ) òåëåïàòè-
÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé è îïðåäåë¸ííîãî
âîëåâîãî íàïîðà ïåðåäàâàåìûé ñèãíàë
îáÿçàòåëüíî òðàíñôîðìèðóåòñÿ â ëó÷,
íàïðàâëÿåìûé ê äðóãîìó ÷åëîâåêó
äàæå íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. Ýòè íå-
âèäèìûå ëó÷è ñâÿçûâàþò íàñ ñî
âñåé Âñåëåííîé è ñ äðóãèìè æèâûìè
ñóùåñòâàìè.

Ïàíèí çàâåðÿë íàñ: «…êîãäà ÷åëî-
âå÷åñêàÿ äóøà òóñêíååò, îáëàäàòåëü å¸
ïåðåñòà¸ò ñâåòèòüñÿ âíóòðåííèì ñâå-
òîì, åìó íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî âîêðóã
íåãî òîëüêî âðàãè, ïîÿâëÿåòñÿ ñòðåìëå-
íèå ê çàìêíóòîñòè, ê àïàòèè, äàæå – ê
ñàìîèçîëÿöèè öåëûõ íàðîäîâ… Ñ
íàìè, ðóññêèìè, ýòî ñëó÷èëîñü â 1917
ãîäó...»

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî âòîðèë Ïàíèíó â
ñâîèõ äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ, ïåðåëî-
æåííûõ â ñòèõè, è Íèêîëàé Ðåðèõ:

«À âçÿòü Ðîññèþ, êàê âåäü íàëèòà

Áûëà å¸ äåðæàâíàÿ ìîãó÷åñòü!

È êàêîâà æ å¸ ïîñòèãëà ó÷àñòü,

Îòâåðãíóâøóþ Öåðêîâü è Õðèñòà?..»

Ñòðîåíèå äóøè ïî Ïàíèíó âûãëÿäèò
ïðîñòî. Ïðåäñòàâèì îïðîêèíóòûé âíèç
êîíóñ. Ââåðõó, â øèðîêîé åãî ÷àñòè,
íàõîäèòñÿ ìîçã, òàì æå íà÷èíàåòñÿ îáî-
ëî÷êà (ìåìáðàíà) âîëåâîé ãóñòîòû, îñ-
íîâíàÿ ÷àñòü êîòîðîé ðàñïîëîæåíà â
ìîçæå÷êå. Äàëåå ïî çàòûëî÷íîìó è
øåéíîìó êàíàëàì îíà ñïóñêàåòñÿ âíèç
ê ãëàâíîé ãóñòîòå, ïðîõîäèò ÷åðåç ãîð-
ëî è óñòðåìëÿåòñÿ ê ñåðäöó, íàäåëÿÿ
åãî ãóñòîòîé ñâîéñòâ, òî åñòü îñîáîé
÷óâñòâèòåëüíîñòüþ… ×òî æ, ïîâòîðèì-
ñÿ âñëåä çà Ïàíèíûì: Öàðñòâèå Áîæèå
– âíóòðè íàñ.

Îãîâîðþñü ñðàçó æå: ëè÷íî ìíå íè-
êîãäà íå íðàâèëèñü ñõåìû, êàñàþùèå-
ñÿ ÷åãî-òî îäóøåâë¸ííîãî. Âîò è ó Ïà-
íèíà âñ¸ ýòî îòäàë¸ííî ñìàõèâàåò íà
äðåâíþþ åãèïåòñêóþ àñòðîíîìèþ, ïî
êðàéíåé ìåðå â ñèìâîëàõ. Òàì ñîëíöå
ñîïðÿæåíî ñî ëáîì, ëóíà – ñ ìîçãîì,
Ìåðêóðèé ðóêîâîäèò ÿçûêîì è ãîðòàíüþ,
à òàêîå ñîçâåçäèå, êàê Îâåí, ñâÿçàíî ñ
ãîëîâîé è øååé… Ðàöèîíàëüíûìè ñõå-
ìàìè çäåñü, êîíå÷íî, è íå ïàõíåò. Ìè-
ñòè÷åñêîå è ðåàëüíîå çàìûêàåò íà ñåáå

è ìèêðî-, è ìàêðîêîñì. Ê òîìó æå ìèñ-
òè÷åñêîå èìåííî çäåñü, íå èìåÿ íèêà-
êèõ îïîð, â îòëè÷èå îò Ïàíèíà, ïîâèñà-
åò â ïóñòîòå.

Ñêàæåì òàê, ë¸ãêàÿ çûáü íàóêè ïîêà
åù¸ íå ñïîñîáíà âñêîëûõíóòü îêåàíñ-
êóþ òîëùó âåðîâàíèé è ñîïðÿæ¸ííûõ
ñ íèìè òûñÿ÷åëåòíèõ íàáëþäåíèé
«áëèæíåãî êîñìîñà». È âñ¸ æå, íè÷òî
íå ïðîõîäèò áåññëåäíî, äàæå ìûñëè,
âáðîøåííûå â ñëîâî. Âåëèêîå Íåâåäî-
ìîå, îòêëèêíóâøèñü íà çâóê, òóò æå íà-
ñòðàèâàåòñÿ íà âîëíó íàøåé ìûñëè.
Åìó, Íåâåäîìîìó, íå íóæåí ñóðäîïå-
ðåâîä.

Íàçâàâ ñâîþ êíèãó «ÒÅÎÐÈß ÃÓÑ-
ÒÎÒ», Àíäðåé Ïàíèí â êîíöå å¸ ïî ñó-
ùåñòâó ïðèîòêðûâàåò ãëàâíóþ òàéíó: îí
èìåë â âèäó ñãóùåíèå ìèðîâîãî ôèçè-
÷åñêîãî âàêóóìà, èç êîòîðîãî âîçíèêà-
åò âñ¸. Âî Âñåëåííîé òàêàÿ ãóñòîòà –
Òâîðåö, ñîçäàâøèé ïî ñâîåìó çàìûñëó
èñõîäíîå ñãóùåíèå, êîòîðîå îïðåäåëè-
ëî ìèðû è èõ äàëüíåéøåå ðàçâèòèå…

Ðàíî, íàâåðíîå, åù¸ äóìàòü, ÷òî
âîçäåéñòâèå ïîäîáíûõ ãóñòîò íà âñ¸
æèâîå è íà íàñ ñàìèõ, èìåÿ â âèäó íå
òîëüêî ôèçè÷åñêîå, íî è äóõîâíîå è (íå
áóäåì îòìàõèâàòüñÿ!) ñîöèàëüíîå áû-
òèå êàê îñíîâîïîëàãàþùóþ àêñèîìó,
ïðèîáðåëî âñåîáùåå ïðèçíàíèå. È íå
áóäåì çàáûâàòü î òîì, ÷òî âñ¸ ñêàçàí-
íîå Ïàíèíûì ïðîèçíåñåíî âñëåä çà ×è-
æåâñêèì è Êàçíà÷ååâûì. Íå ñòîèò ãî-
âîðèòü, ÷òî è ó òîãî è äðóãîãî â íàóêå
äî ñèõ ïîð íå ïåðåâåëèñü îïïîíåíòû,
ïóñòü äàæå â ÷àñòíîñòÿõ.

À âåëèêàÿ ýëåêòðîìàãíèòíàÿ æèçíü
Âñåëåííîé ïðîäîëæàåòñÿ! Ýòà æèçíü
èìååò ñâîé öâåò, ñâîè ëó÷è, ñâîè ïåðè-
îäû è ñâîè ðèòìû. Íàóêå áóäóùåãî
ðåøàòü, ãäå è êàê, èç êàêîãî Íåâåäîìî-
ãî èñõîäèò âñ¸ ýòî… Ïîêà æå òðàäèöè-
îííàÿ íàóêà íå äåëàåò áîëüøèõ ñêà÷-
êîâ, çà èñêëþ÷åíèåì, ìîæåò áûòü, ïðè-
êëàäíûõ å¸ îòðàñëåé. Ìåæäó òåì òîí-
êèé ïåðåøååê ìåæäó æèçíüþ è ñìåð-
òüþ íàøåé ïëàíåòû íåóìîëèìî ñóæà-
åòñÿ… Íåóæåëè êîãäà-íèáóäü íàì ïðè-
ä¸òñÿ âîñêëèêíóòü ñ ñîæàëåíèåì ïîäîá-
íî Àôàíàñèþ Ôåòó: «×òî æèçíü è
ñìåðòü!.. À æàëü òîãî îãíÿ, / ×òî ïðîñè-
ÿë íàä öåëûì ìèðîçäàíüåì – / È â íî÷ü
èä¸ò!.. È ïëà÷åò, óõîäÿ…»

ÕÕ âåê
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