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Ëåòíèå êàíèêóëû äëÿ øêîëüíèêîâ
ñóùåñòâîâàëè âñåãäà. Íàñòóïèëî ýòî
ïðåêðàñíîå âðåìÿ è â ïÿòüäåñÿò òðåòüåì
ãîäó. Ãîä ýòîò áûë îçíàìåíîâàí äâóìÿ
âûäàþùèìèñÿ ñîáûòèÿìè: óìåð âåëè-
êèé Ñòàëèí, è Ëåêà ñ Êîëüêîé îêîí÷èëè
íà÷àëüíóþ øêîëó. Ïî ïîâîäó ïåðâîãî
ñîáûòèÿ ó Êîëüêè íå áûëî íèêàêîãî îï-
ðåäåëåííîãî ìíåíèÿ, îí ïðîñòî íå ìîã
ïîíÿòü, êàê ýòî: óìåð òîâàðèù Ñòàëèí.
Ýòîãî íå ìîæåò áûòü. Âåäü íå ìîæåò
æå óìåðåòü Ãîñïîäü Áîã. Îí áûë âñå-
ãäà è âñåãäà áóäåò. Òàê ãîâîðèò åãî áà-
áóøêà, à îíà âñå çíàåò. À òîâàðèù Ñòà-
ëèí – ýòî áîã. Òîëüêî çîâóò åãî íå òàê,
êàê òîãî áîãà, ÷òî ó Êîëüêè äîìà íà èêî-
íå. Òîãî çîâóò Èèñóñ Õðèñòîñ. Íî Êîëü-
êà åãî íèêîãäà íå âèäåë. Áàáóøêà ñêà-
çàëà åìó, ÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ æèâåò íà
íåáåñàõ. Êîëüêà ïûòàëñÿ óòî÷íèòü, ÷òî
òàêîå íåáåñà. Áàáóøêà ïîêàçàëà ðóêîé
íà òåìíûå îáëàêà. Êîëüêå áûëî ñòûäíî
ðàññïðàøèâàòü äàëüøå, õîòÿ îí òàê è
íå ïîíÿë, êàê ìîæíî æèòü íà îáëàêàõ,
âåäü îíè ñîñòîÿò èç êàïåëåê âîäû, òàê
èì ãîâîðèëè â øêîëå. À òîâàðèù Ñòà-
ëèí æèë â Êðåìëå. Ó Êîëüêèíîé ìàìû
áûë îäåêîëîí, êîòîðûé íàçûâàëñÿ
Êðåìëü. Ýòî êðàñèâàÿ áîëüøàÿ áóòûë-
êà â âèäå êðóãëîé áàøíè, îòòóäà øåë
î÷åíü ïðèÿòíûé çàïàõ. Êîëüêà ïîíèìàë,
÷òî â áóòûëêå, êîíå÷íî, òîâàðèù Ñòà-
ëèí æèòü íå ìîæåò. Êðåìëü – ýòî áîëü-
øîé äîì òàêîé æå ôîðìû, êàê áóòûëêà
ñ îäåêîëîíîì, è òàì òîæå òàê æå ïðèÿò-
íî ïàõíåò.

Íî îí ñòåñíÿëñÿ îáñóæäàòü ýòîò âîï-

ðîñ äàæå ñ Ëåêîé. Äîìà æå íèêàêèõ ðàç-
ãîâîðîâ î Ñòàëèíå îí íå ñëûøàë.

Ïî ïîâîäó âòîðîãî âûäàþùåãîñÿ
ñîáûòèÿ áûëî ìíîãî ðàçãîâîðîâ, â îñ-
íîâíîì ïðèÿòíûõ: Êîëüêà ïîëó÷èë ïî-
õâàëüíóþ ãðàìîòó. Ãðàìîòà î÷åíü êðà-
ñèâàÿ, òàì íàïèñàíî çîëîòûìè áóêâà-
ìè: «Çà îòëè÷íóþ ó÷åáó è ïðèìåðíîå
ïîâåäåíèå», à åùå íàðèñîâàí ïîðòðåò.
Âñå ðåáÿòà, êîíå÷íî, çíàëè, ÷åé ýòî
ïîðòðåò. Ýòî áûë ïîðòðåò ñàìîãî äîá-
ðîãî è óìíîãî ÷åëîâåêà – òîâàðèùà
Ñòàëèíà. ×åëîâåêà, êîòîðûé äîëæåí
áûòü òåáå áëèæå ìàòåðè è îòöà, êàê èõ
ó÷èëè â øêîëå. Âïðî÷åì, îòöîâ ó íèõ
íå áûëî. Îòöû èõ íå âåðíóëèñü ñ ôðîí-
òà. Òîãäà ïî÷åìó-òî íå ãîâîðèëè: «ïî-
ãèá íà âîéíå», òîëüêî – «íà ôðîíòå».

Ëåêà ãðàìîòó, ïðàâäà, íå ïîëó÷èë,
õîòÿ ó÷èëñÿ òîæå õîðîøî. Ìîæåò áûòü,
ãðàìîò ïðîñòî íå õâàòèëî. Íî Ëåêà è íå
ïåðåæèâàë.

Êàê-òî òàê âûøëî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî ó÷èëèñü îíè ñ ïåðâîãî êëàññà
âìåñòå è æèëè áëèçêî äðóã îò äðóãà,
äðóæáà èõ íà÷àëàñü òîëüêî ñåé÷àñ. À
ñäðóæèë èõ ôîòîêðóæîê Äîìà ïèîíå-
ðîâ.

Ôîòîãðàôèðîâàòü îíè íà÷àëè, êîíå÷-
íî, íå ñðàçó. Ñíà÷àëà íàäî áûëî ñäå-
ëàòü ôîòîëàáîðàòîðèþ. Íî è ýòî áûëî
èíòåðåñíî. Ðóêîâîäèë êðóæêîì Ìèõà-
èë Çàõàðîâè÷, íåìîëîäîé óæå, ïî ïî-
íÿòèÿì ðåáÿò, ÷åëîâåê â î÷êàõ. Îí ó÷èë
èõ ðåçàòü ôàíåðó è ïðèáèâàòü åå ê ñòå-
íàì, à ïîòîì ýòè ñòåíû îíè îêëåèâàëè
÷åðíîé áóìàãîé, ÷òîáû íè îäèí äàæå
ñàìûé ìàëåíüêèé ëó÷èê ñâåòà íå ïðî-
íèê â ïîñòðîåííóþ èõ ñîáñòâåííûìè
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ðóêàìè ôîòîëàáîðàòîðèþ, êàê ãîðäî îíè
íàçûâàëè îòãîðîæåííûé â áîëüøîé êîì-
íàòå óãîë. È ýëåêòðè÷åñòâî îíè òóäà
òîæå ïðîâåëè ñàìè. À åùå Ìèõàèë Çà-
õàðîâè÷ ðàññêàçûâàë èì, êàê è ïî÷åìó
ïîëó÷àþòñÿ ôîòîãðàôèè. È âîò íàñòó-
ïèë ñàìûé âîëíóþùèé äåíü, êîãäà íà
øòàòèâ áûë óñòàíîâëåí àïïàðàò «Ôîòî-
êîð» è ïðîèçâåäåí ïåðâûé ñíèìîê. Îíè
óæå çíàëè ïî ðàññêàçàì Ìèõàèëà Çà-
õàðîâè÷à, ÷òî òàêîå íåãàòèâ è ïîçèòèâ,
íî âñå æå, óâèäåâ íåãàòèâ, îíè áûëè
êðàéíå óäèâëåíû. ×åðíîå òàì áûëî áå-
ëûì è íàîáîðîò. È íèêòî èç íèõ íå ïî-
äóìàë òîãäà, ÷òî ìíîãî áóäåò â èõ æèç-
íè ìîìåíòîâ, êîãäà ÷åðíûå êàðòèíû
æèçíè áóäóò âûäàâàòüñÿ çà áåëûå.

Æèëè îíè â ìàëåíüêîì ãîðîäêå íà
áåðåãó ðåêè, êîòîðàÿ îôèöèàëüíî îòíî-
ñèëàñü ê «ìàëûì» ðåêàì. Íåäàëåêî îò
èõ äîìîâ áûëî ðàñïîëîæåíî Óïðàâëå-
íèå ìàëûõ ðåê, ñîêðàùåííî ÓÌÐ, ÷òî
ðåáÿòèøêè äàâíî óæå ïåðåäåëàëè â
«Óìðó». Ðåêà èõ, ïðàâäà, íå êàçàëàñü
èì ìàëîé, à äàæå íàîáîðîò, îãðîìíîé è
ìîùíîé. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íèêàêèõ
äðóãèõ ðåê îíè åùå ïðîñòî íå âèäåëè,
à ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî âåñíîé îíà ïðå-
âðàùàëàñü â áóðíûé ïîòîê, âñå ñìåòà-
þùèé íà ñâîåì ïóòè. Ëåòîì îíà áûëà
òåïëîé è ëàñêîâîé, îäíàêî ïåðåïëûòü
íà äðóãîé áåðåã áûëî íå î÷åíü ëåãêî,
ýòî ñ÷èòàëîñü ó ìàëü÷èøåê ÷óòü ëè íå
ïîäâèãîì. È ðåäêèé äåñÿòèëåòíèé ìàëü-
÷èøêà ìîã íà ýòî îòâàæèòüñÿ.

Ó Ëåêè áûë äåä. Êàê åãî çâàëè, Êîëü-
êà íå çíàë. Íèêòî íèêîãäà íå íàçûâàë
åãî ïî èìåíè, òîëüêî – äåä. Äåä áûë
ñóõîé è ñãîðáëåííûé, ñîâåðøåííî ëû-
ñûé. Áîëüøîé êðþ÷êîâàòûé íîñ, âïà-
ëûå ùåêè, òóñêëûå íåîïðåäåëåííîãî
öâåòà ãëàçà, íå âûðàæàþùèå, êàçàëîñü,
íè÷åãî, êðîìå ïîëíîãî áåçðàçëè÷èÿ êî
âñåìó îêðóæàþùåìó, íàâîäèëè èíîãäà
íà Êîëüêó ñòðàõ. Õîòÿ äåä è íè ðàçó íå
ñêàçàë åìó íè îäíîãî ïëîõîãî ñëîâà.
Äà è âîîáùå íèêàêèõ ñëîâ, îáðàùåí-
íûõ ê íåìó, Êîëüêà, ïîæàëóé, íå ñëû-
øàë. Äåä ñëîâíî íå çàìå÷àë Êîëüêó ñî-
âñåì. Èíîãäà îí ÷òî-òî áóð÷àë ñåáå ïîä
íîñ, íî ïîíÿòü ýòî áóð÷àíèå áûëî íå-
âîçìîæíî.

Ïåðåäâèãàëñÿ äåä ìåäëåííî, îäíà-
êî óâåðåííî. Õóäûå óçëîâàòûå ïàëüöû
ñëóøàëèñü åãî åùå õîðîøî. Îí ïëåë
ýòèìè ïàëüöàìè èç ïðóòüåâ êîðçèíû è
êîð÷àæêè – ëîâóøêè äëÿ ðûáû. Íåñêîëü-
êî êîð÷àæåê ïîñòîÿííî ñòîÿëè íà íå-
áîëüøîé ãëóáèíå, è Ëåêà ñ Êîëüêîé
èíîãäà èõ ïðîâåðÿëè. Ðûáà ïîïàäàëàñü
ìåëêàÿ, è áûëî åå íåìíîãî. Íî ýòî áûëà

íàñòîÿùàÿ ðûáà, æèâàÿ. Êîëüêå áûëî
åå æàëêî. Îäíàêî îí áûë ãîðä, ÷òî ëî-
âèò ðûáó, äà åùå è íå óäî÷êîé ñ áåðå-
ãà, êàê äðóãèå ìàëü÷èøêè, à êîð÷àæêîé.
Ýòî êàçàëîñü åìó ïî÷åìó-òî òàèíñòâåí-
íûì.

Êîëüêèí ñòðàõ ïåðåä äåäîì åùå
áîëüøå óñèëèëñÿ, êîãäà îí óñëûøàë îò
Âîâêè Øåñòàêîâà, ÷òî ëåêèí äåä – âðàã
íàðîäà. Îí, ìîë, îòñèäåë çà ýòî äåñÿòü
ëåò â Òàéøåòå. Êîëüêà íè÷åãî íå ìîã ïî-
íÿòü. Êòî òàêèå âðàãè, îí çíàë ïî êèíî.
Íåäàâíî ïîñìîòðåë î÷åíü õîðîøåå
êèíî. Íàçûâàåòñÿ «Ïàäåíèå Áåðëèíà».
Òàì ïîêàçûâàëè ìíîãî âðàãîâ. È âñå îíè
áûëè íåìöàìè. Âñå ñ ïèñòîëåòàìè è àâ-
òîìàòàìè. À êàêîé ïèñòîëåò ó ëåêèíîãî
äåäà! Îí ïîñòàðàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå
äåäà â ôîðìå íåìåöêîãî îôèöåðà è
ðàñõîõîòàëñÿ. Íå âÿçàëñÿ êàê-òî óáîãèé
îáëèê äåäà ñ ëîùåíûìè, ÷èñòî âûìû-
òûìè íåìåöêèìè îôèöåðàìè èç êèíî. Â
æèçíè Êîëüêà, êîíå÷íî, íèêàêèõ íåìåö-
êèõ îôèöåðîâ íå âèäåë. Îäíîãî ðóññêî-
ãî îôèöåðà îí, ïðàâäà, âèäåë. Ýòîò îôè-
öåð áûë ëåò÷èêîì. Îí æèë â âîéíó ó íèõ
íà êâàðòèðå. Æèë íåäîëãî, äà è Êîëüêà
òîãäà áûë åùå ñîâñåì ìàëåíüêèì, ïî-
ýòîìó îôèöåðà îí íå çàïîìíèë, à âîò çå-
ëåíóþ ëåãêîâóøêó, êîòîðàÿ ïðèåçæàëà
çà ëåò÷èêîì, çàïîìíèë õîðîøî. È äàæå
ïîòîì ìíîãî ðàññêàçûâàë ðåáÿòèøêàì ñ
ãîðäîñòüþ, êàê îäèí ðàç ëåò÷èê ïðîêà-
òèë åãî íà ýòîé ëåãêîâóøêå.

À ïîòîì, âðàãè – ýòî, êîíå÷íî, íåì-
öû. Âîò Âèòüêà Ðèõòåð ìîæåò áûòü âðà-
ãîì. Îí íåìåö.

Åãî âñå òàê è çîâóò – ôàøèñò. Íî
ïðåäñòàâèòü Âèòüêó â íåìåöêîé êàñêå
ñ àâòîìàòîì â ðóêàõ ó Êîëüêè òîæå íå
ïîëó÷àëîñü. Âèòüêà áûë êóðíîñûì âåñ-
íóø÷àòûì ìàëü÷èøêîé ñ îãðîìíûìè
ãîëóáûìè ãëàçàìè, äîáðûì, íèêîãäà íè
ñ êåì íå äðàëñÿ. Òàê ÷òî îñòàâàëèñü
òîëüêî âðàãè èç êèíî.

Ìûñëè î òîì, êàê äåä äåñÿòü ëåò ñè-
äåë â Òàéøåòå, íå äàâàëè Êîëüêå ïî-
êîÿ. Êàê ìîæíî ñèäåòü òàê äîëãî, îí íå
ïîíèìàë. Óðîê â øêîëå äëèòñÿ âñåãî ñî-
ðîê ïÿòü ìèíóò, è òî áûâàåò î÷åíü òðóä-
íî ïðîñèäåòü åãî äî êîíöà. À òóò – äå-
ñÿòü ëåò! Êîëüêà ïðèêèíóë, ýòî êàê ðàç
ñòîëüêî, ñêîëüêî åìó, Êîëüêå, ëåò îò
ðîäó. À âåäü îí óæå áîëüøîé, äîëãî
æèâåò íà ñâåòå. Ñèäåë äåä, êîíå÷íî, íå
çà ïàðòîé. Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûëà ëàâ-
êà, áîëüøàÿ, äåðåâÿííàÿ, êàê ó áàáû
Íþðû â äåðåâíå, ãäå îí íåñêîëüêî ðàç
áûâàë â ãîñòÿõ. Íà ýòîé ëàâêå ìîæíî
íå òîëüêî ñèäåòü, íî è ñïàòü. Íî âåäü
ñêàçàíî áûëî: ñèäåë. Íó, à ïîñêîëüêó
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äåä, ñêîðåå âñåãî, áûë íå îäèí, îäíî-
ìó óæ î÷åíü ñêó÷íî áû áûëî, ìíîãî
äåäîâ ñèäåëî íà ëàâêàõ â áîëüøîì
äîìå. Ýòîò äîì ñïåöèàëüíî ïîñòðîèëè
äëÿ ñèäåíèÿ äåäîâ. È íàçâàëè ýòîò äîì
Òàéøåòîì.

Ó âñåãî äîëæíî áûòü èìÿ. Âîò êîø-
êó ó Êîëüêè çîâóò Ìóðêîé, à ñîáàêó ó
ñîñåäåé – Øàðèêîì. Áîëüøèå äîìà
òîæå êàê-òî íàçûâàþòñÿ. Âîò êèíîòåàòð
ó íèõ â ãîðîäå íàçûâàåòñÿ «Êîìñîìî-
ëåö». Êòî òàêèå êîìñîìîëüöû, Êîëüêà,
êîíå÷íî, çíàë. Îí è ñàì áóäåò êîìñî-
ìîëüöåì, êîãäà âûðàñòåò ñîâñåì áîëü-
øîé. À ïîêà îí ïèîíåð. Íî êòî òàêèå
òàéøåòû, Êîëüêà íå çíàë. Íàâåðíî, òîæå
õîðîøèå ëþäè, êîëü èõ èìåíåì íàçâà-
ëè òàêîé áîëüøîé äîì, ãäå ìîãóò îäíî-
âðåìåííî ñèäåòü ìíîãî äåäîâ.

Â êðàñíîì óãëó Òàéøåòà äîëæíà
áûòü èêîíà, êàê ó Êîëüêè äîìà. Òîëüêî
èêîíà íå ìàëåíüêàÿ è êàêàÿ-òî òóñêëàÿ,
êàê ó íèõ, à áîëüøàÿ è ÿðêàÿ, ÷òîáû
äåäû åå õîðîøî âèäåëè, âåäü çðåíèå
ó íèõ óæå ïëîõîå. Êîëüêèíà áàáóøêà
ïîñòîÿííî æàëóåòñÿ íà çðåíèå.

À íà èêîíå èçîáðàæåí íå áîæåíüêà,
à òîâàðèù Ñòàëèí, î÷åíü êðàñèâûé è
ñòðîãèé, êàê íà ïîõâàëüíîé ãðàìîòå.
Äåäû, íàâåðíîå, óñòàâàëè îò äëèòåëü-
íîãî ñèäåíèÿ è íà÷èíàëè áàëîâàòüñÿ.
Òîãäà òîâàðèù Ñòàëèí ãðîçèë èì ñ èêî-
íû ïàëüöåì.

Îäíàæäû Êîëüêà ñëó÷àéíî óñëûøàë
ðàçãîâîð ñâîåé ìàòåðè ñ áàáóøêîé. Èç
ýòîãî ðàçãîâîðà îí óçíàë, ÷òî è åãî äåä
òîæå ñèäåë â Òàéøåòå. Íî ïðîñèäåë òàì
òîëüêî îäèí ãîä.

Ïîòîì âçÿë è óìåð. Âèäíî, íàäîåëî
åìó ñèäåòü. Ñëó÷èëîñü ýòî çàäîëãî äî
Êîëüêèíîãî ðîæäåíèÿ, ïîýòîìó äåäà
ñâîåãî îí âèäåë òîëüêî íà ôîòîãðàôèè.
À âîò ó Ëåêèíîãî äåäà ñ äèñöèïëèíîé
áûëî ëó÷øå, ïîýòîìó îí íå óìåð, à, ïðî-
ñèäåâ äåñÿòü ëåò, âåðíóëñÿ íà ðîäíóþ
ðå÷êó.

Êîëüêà ðåøèë ïðîâåðèòü, ïðàâèëü-
íî ëè îí äóìàåò ïðî Òàéøåò. Ñàìûé
óìíûé ÷åëîâåê – ýòî åãî áàáóøêà. Âîò
ó íåå îí è ñïðîñèë, ÷òî æå ýòî òàêîå –
Òàéøåò. Íî áàáóøêà ïî÷åìó-òî î÷åíü
ñåðüåçíî íà íåãî ïîñìîòðåëà, íà ãëà-
çàõ åå ïîÿâèëèñü ñëåçû. Îíà êðåïêî
ïðèæàëà Êîëüêó ê ñåáå è ñêàçàëà: «Íå
äàé áîã òåáå òóäà ïîïàñòü». Áîëüøå
îíà íå ñêàçàëà íè÷åãî.

Íî âñå-òàêè ãëàâíîé äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòüþ äåäà áûëà ëîäêà. Íàñòîÿ-
ùàÿ ñìîëåíàÿ ëîäêà, äîâîëüíî ãðóáàÿ
è íåóêëþæàÿ. ×åðíàÿ ñìîëà åå ëåòîì
ïëàâèëàñü íà ñîëíöå è ïà÷êàëà îäåæ-

äó. Íî ýòî âñå – åðóíäà! Ãëàâíîå – íà
ýòîé ëîäêå ìîæíî ïëàâàòü, ìîæíî äàæå
ïåðåïëûòü íà «òó ñòîðîíó», êàê ïî÷å-
ìó-òî ó íèõ íàçûâàëè ïðîòèâîïîëîæíûé
áåðåã ðåêè, à ìîæíî âåñíîé â ïîëîâî-
äüå ëîâèòü ïëûâóùèå ïî âîäå áðåâíà.
Êîëüêà âñåãäà ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà
ñìîòðåë, êàê îòïëûâàåò îò áåðåãà ëîä-
êà, ñèäÿùèé â íåé ÷åëîâåê áàãðîì öåï-
ëÿåòñÿ çà áðåâíî, ïðèâÿçûâàåò åãî ê
ëîäêå âåðåâêîé, ïîòîì áóêñèðóåò ýòî
áðåâíî ê áåðåãó. Ó íåêîòîðûõ äâîðîâ
ñòîÿëî ìíîãî òàêèõ áðåâåí, èìåííî ñòî-
ÿëî ïî÷òè âåðòèêàëüíî. Îíè áûëè ïî-
ñòàâëåíû «íà ïîïà». Êîëüêà çíàë òîëü-
êî îäíîãî ïîïà – èç ñêàçêè Ïóøêèíà.
Íî ñâÿçè òîãî ïîïà ñ âûëîâëåííûìè
áðåâíàìè îí óñòàíîâèòü íå ìîã.

Ëîäîê íà ðåêå áûëî ìàëî, îíè áûëè
òîëüêî ó ñàìûõ îñíîâàòåëüíûõ ìóæè-
êîâ. À ìóæèêîâ òàêèõ âåðíóëîñü ñ ôðîí-
òà âñåãî íè÷åãî. Íó à òàêèõ äåäîâ, êàê
Ëåêèí, âîîáùå áîëüøå, íàâåðíî, íå
áûëî.

Êîëüêà íè ðàçó íå ïëàâàë íà äåäî-
âîé ëîäêå. Îí òîëüêî èíîãäà çàáèðàëñÿ
â íåå, âûòàùåííóþ íà ãàëå÷íèê, ñàäèë-
ñÿ íà ñèäåíüå è ïðåäñòàâëÿë, êàê îí
áóäåò ãðåñòè âåñëàìè.

Ýòî êàçàëîñü åìó íå î÷åíü ñëîæíûì,
îí ýòî âèäåë ìíîãî ðàç.

È âîò êàê-òî Ëåêà ïðåäëîæèë Êîëü-
êå: «Ïîåäåì çàâòðà ñ äåäîì çà âåíèêà-
ìè». ×óòü ïîìîë÷àâ, äîáàâèë ñ âèäîì
çíàòîêà: «Ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ èõ çàãî-
òàâëèâàòü – ëèñò íà áåðåçå åùå íå
î÷åíü áîëüøîé è äåðæèòñÿ êðåïêî».
Êîëüêà çíàë, äëÿ ÷åãî íóæíû áåðåçî-
âûå âåíèêè. Â áàíå îí íåñêîëüêî ðàç
çàõîäèë â ïàðíóþ è âèäåë, êàê âçðîñ-
ëûå ìóæèêè ïî÷åìó-òî õëåùóò ñåáÿ
âåíèêàìè. Â ïàðíîé áûëî î÷åíü æàðêî,
åìó òàì íå ïîíðàâèëîñü.

Âåíèêè Êîëüêó íå èíòåðåñîâàëè. Íî
åõàòü íà ëîäêå, äà åùå íà Àð÷åêàñ –
îá ýòîì îí è ìå÷òàòü íå ìîã. Àð÷åêàñ
áûë äëÿ èõ íåáîëüøîãî ãîðîäà ìåñòîì
íåîáûêíîâåííûì, ìîæåò, è íå äëÿ âñå-
ãî ãîðîäà, íî äëÿ ìàëü÷èøåê – àáñî-
ëþòíî òî÷íî. Âî-ïåðâûõ, ýòî áûëî äî-
âîëüíî äàëåêî, âî-âòîðûõ, ýòî ãîðû,
òîãäà êàê ñàì ãîðîä áûë ðàñïîëîæåí íà
áîëîòèñòîé ðàâíèíå, â-òðåòüèõ, òàì
áûëî çíàìåíèòîå Ñîêîëèíîå ãíåçäî.
Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî íà ãîðå ñ òàêèì íà-
çâàíèåì æèâóò ñîêîëû, äðóãèå – ÷òî íà
ýòîé ãîðå æèë çíàìåíèòûé ðàçáîéíèê ïî
ïðîçâèùó Ñîêîë. Ïðîèñõîäèëî âñå ýòî
î÷åíü äàâíî, ëåò ñòî òîìó íàçàä. Ðåêà
èõ òîãäà áûëà ïîëíîâîäíîé, è ïî íåé
íå ñïëàâëÿëè ëåñ ìîëåì, êàê ñåé÷àñ, à
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øëè áàðæè ñ âåðõîâüåâ, ãäå äîáûâàëè
ìíîãî çîëîòà. Âîò ýòîò Ñîêîë è ãðàáèë
áàðæè ñ çîëîòîì. Äëÿ ÷åãî åìó íàäî
áûëî òàê ìíîãî çîëîòà, Êîëüêå áûëî
íåïîíÿòíî. Âîò ó Êîëüêèíîé áàáóøêè íà
ïàëüöå åñòü òîíåíüêîå çîëîòîå êîëå÷-
êî, òàê îíà ÷àñòî âîð÷èò, ÷òî íå ìîæåò
åãî ñíÿòü ñ ïàëüöà. À Ñîêîëó, åñëè áû
îí è çàõîòåë íàäåòü çîëîòûå êîëüöà íà
âñå ïàëüöû îáåèõ ðóê, äëÿ ýòîãî íå íóæ-
íà áûëà öåëàÿ áàðæà çîëîòà. Áàðæà
âåäü î÷åíü áîëüøàÿ. Â áîëüøóþ âîäó
îòêóäà-òî, êàê ãîâîðèò áàáóøêà, ñ íèçî-
âüåâ êàòåð ïðèâîäèò áàðæó, êîòîðóþ
òîëñòûì êàíàòîì ïðèâÿçûâàþò ê îãðîì-
íîìó òîïîëþ, ÷òî ðàñòåò ó íèõ íà îãî-
ðîäå ïî÷òè ó ñàìîé êðîìêè âîäû. Íî
çîëîòà íà ýòîé áàðæå Êîëüêà íèêîãäà
íå âèäåë.

Íà ñëåäóþùåå óòðî Êîëüêà, êàê
îáû÷íî, ïîøåë ê Ëåêå. Ëåêà – ýòî âî-
îáùå-òî Àëåêñåé, íî âñå ïî÷åìó-òî çâà-
ëè åãî Ëåêîé. Âïðî÷åì, åãî ïîëíîå èìÿ
Êîëüêà óçíàë ìíîãî ïîçæå, äðóæêà åãî
âåäü äàæå â øêîëå çâàëè òîëüêî Ëå-
êîé.

È âîò îíè âòðîåì – äåä è äâîå ìàëü-
÷èøåê – ñïóñòèëèñü ñ îáðûâà íà ãàëå÷-
íóþ îòìåëü ê ëîäêå. Òåïåðü åå íàäî
áûëî ñòîëêíóòü íà âîäó. Âîò òóò-òî Êîëü-
êà îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, êàêàÿ ëîäêà òÿ-
æåëàÿ. Êîëüêà ñî âñåé ñâîåé äåñÿòè-
ëåòíåé ñèëîé óïèðàëñÿ íîãàìè â ãàëå÷-
íèê. Íî íîãè ñêîëüçèëè ïî ìåëêèì åãî
êàìåøêàì, íèêàê íå ïîëó÷àëîñü íàñòî-
ÿùåé òî÷êè îïîðû. Ðóêè îáîèõ ìàëü÷è-
øåê âñêîðå ñòàëè ÷åðíûìè îò ñìîëû.
Íî ëîäêó îíè âñå æå ñòîëêíóëè. Äåä ñåë
íà êîðìó, Êîëüêà íà ñðåäíåå ñèäåíüå,
à Ëåêà îòòîëêíóë ëîäêó îò áåðåãà íà
ãëóáèíó, èñõèòðèâøèñü ñàì â íåå çàï-
ðûãíóòü. Êîëüêà ñ çàâèñòüþ ñìîòðåë,
êàê âñå ýòî ëîâêî ïîëó÷àåòñÿ ó Ëåêè.
Âîò áû è åìó òàê. Íî ëîäêà-òî áûëà íå
åãî, è äåä áûë òîæå íå åãî.

Ëåêà óñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ Êîëüêîé íà
ñðåäíåì ñèäåíüå, îíè âçÿëèñü çà âåñ-
ëà. Êàæäûé äâóìÿ ðóêàìè ãðåá îäíèì
ðàñïàøíûì âåñëîì. Äåëàòü ýòî áûëî
íàäî îäíîâðåìåííî, ÷òî ïî÷åìó-òî íå
âûõîäèëî. Ïîëó÷àëñÿ ðàçíîáîé. Èç-çà
ýòîãî ëîäêà øëà íåðîâíî, çèãçàãàìè.
Äåä ÷òî-òî âîð÷àë ïî ýòîìó ïîâîäó, íî
ïîíÿòü áûëî ìîæíî òîëüêî òî, ÷òî îí íå-
äîâîëåí. Êîëüêå áûëî î÷åíü ñòûäíî, ÷òî
îí òàêîé íåóìåõà. Òàê èíîãäà íàçûâàëà
åãî áàáóøêà, êîãäà ó íåãî ÷òî-òî íå ïî-
ëó÷àëîñü. Íî ïîñòåïåííî ðåáÿòèøêè îñ-
âîèëè ãðåáëþ, è ëîäêà ïîøëà ðîâíåå.
Îíè âûøëè ïî÷òè íà ñåðåäèíó ðåêè.
Çäåñü òå÷åíèå áûëî ñèëüíåå, îñîáåí-

íî íà ïåðåêàòàõ. Òóò íà÷èíàë ãðåñòè è
äåä ñâîèì ðóëåâûì âåñëîì.

Ñîëíöå òåì âðåìåíåì ïîäíÿëîñü ñî-
âñåì âûñîêî, ñòàëî î÷åíü æàðêî. Ïî õó-
äåíüêèì äåòñêèì òåëàì ïîò òåê ðó÷üÿ-
ìè, ïîïàäàÿ â ãëàçà, îò÷åãî ó Êîëüêè
ïîÿâèëèñü ñëåçû. À ìîæåò, è íå ïîò òîìó
âèíîé, à äîñàäà, ÷òî ó íåãî óæå áîëü-
øå íåò ñèë ãðåñòè. È îí äàæå íå â ñî-
ñòîÿíèè âûòåðåòü ýòè ïðåäàòåëüñêèå
ñëåçû, òàê êàê îáå ðóêè åãî ñóäîðîæíî
ñæèìàëè êîãäà-òî æåëàííîå, à òåïåðü
íåíàâèñòíîå âåñëî. À äåä êàê-áóäòî
âñåãî ýòîãî è íå âèäåë.

Îí òîëüêî èíîãäà êîìàíäîâàë:
«Ëåêà, ãðåáè! Êîëüêà, ãðåáè!» Êîìàíäû
ýòè ðàçäàâàëèñü, êîãäà îíè ïðîõîäèëè
î÷åðåäíîé ïåðåêàò. À ÷åì äàëüøå, òåì
áîëüøå áûëî ïåðåêàòîâ, âðîäå è íå-
áîëüøèå, à ëîäêó ñáèâàëè ñ ïóòè. Íî
âîò îíè, óæå ïî÷òè ïîëíîñòüþ îáåññè-
ëåííûå, ïðèøëè ê ãîðàì. Êîëüêà îïÿòü
æå íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó äåä ñêàçàë:
«Âîò è ïðèøëè». Îíè æå ïëûëè ïî ðåêå
íà ëîäêå. È òîëüêî ìíîãî ïîçæå îí óç-
íàë, ÷òî äåä êîãäà-òî áûë ìîðÿêîì è
äàæå ó÷àñòâîâàë â ðóññêî-ÿïîíñêîé
âîéíå. À ìîðÿêè ãîâîðÿò: íå ïëàâàë, à
õîäèë. Íî òîãäà Êîëüêà çíàë îá ýòîé
âîéíå òîëüêî ïåñíþ «Âðàãó íå ñäàåòñÿ
íàø ãîðäûé «Âàðÿã», ïîùàäû íèêòî íå
æåëàåò…» Ýòó ïåñíþ îí ïåë âìåñòå ñ
äðóãèìè ðåáÿòèøêàìè, êîãäà îíè âîäè-
ëè õîðîâîä íà ïåðåìåíàõ ñî ñâîåé ëþ-
áèìîé ñòàðîé ó÷èòåëüíèöåé Ëèäèåé
Èâàíîâíîé. Ïðàâäà, ÷àùå îíè ïåëè
ïåñíè ïðî òîâàðèùà Ñòàëèíà, íî òàê è
äîëæíî áûòü, âåäü òîâàðèù Ñòàëèí –
îñíîâà âñåãî, îí – Áîã.

Îíè âûòàùèëè ëîäêó íà ïåñ÷àíóþ
îòìåëü, ÷òî îêðóæàëà ïðèáðåæíóþ ãîðó.
È òóò æå íàñòóïèëî ïîëíîå áåññèëèå.
Ñîëíöå ïàëèëî íåùàäíî, ãîëîâà êðóæè-
ëàñü, ïîÿâèëèñü êàêèå-òî êðàñíûå êðó-
ãè, êîòîðûå âäðóã íà÷èíàëè ÷åðíåòü. Íî
òóò äåä âäðóã áîäðûì, ñîâåðøåííî íåî-
áû÷íûì äëÿ ñåáÿ ãîëîñîì îòäàë ïðè-
êàç: «Êîìàíäà, â âîäó!» Êîëüêà äàæå
ñíà÷àëà íè÷åãî íå ïîíÿë, íî êîãäà îí
óâèäåë, ÷òî Ëåêà, ïîëíîñòüþ ñíÿâ âñå
ñ ñåáÿ, çàøåë â ðåêó, ïîñëåäîâàë åãî
ïðèìåðó. Ïîêàçàâøàÿñÿ ñíà÷àëà õîëîä-
íîé âîäà êàê áû îáîæãëà èõ ðàçãîðÿ-
÷åííûå ïîòíûå òåëà è ïåðåõâàòèëà äû-
õàíèå. Íî ÷åðåç ìãíîâåíèå íàñòóïèëî
îùóùåíèå íåâûðàçèìîãî áëàæåíñòâà.

Îíè íåìíîãî ïîïëàâàëè îêîëî áåðå-
ãà (äàëåêî çàïëûâàòü äåä çàïðåòèë) è
âûáðàëèñü íà ñóøó. È òóò íàñòóïèëî
÷óâñòâî ãîëîäà. Èì êàçàëîñü, ÷òî îíè
íå åëè ìíîãî äíåé, õîòÿ óòðîì ïîçàâò-
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ðàêàëè êàê îáû÷íî. Îíè ñíîâà çàáðà-
ëèñü â ëîäêó, íàïîëîâèíó âûòàùåííóþ
íà ïåñîê, è óñåëèñü íà ñèäåíüå, âîïðî-
ñèòåëüíî ñìîòðÿ íà äåäà. Òîò íå òîðî-
ïÿñü ðàçâåðíóë òðÿïèöó íåîïðåäåëåí-
íîãî öâåòà, è Êîëüêèíîìó âçîðó ïðåä-
ñòàëà êðàþõà ñåðîãî õëåáà. Äåä ðàçëî-
ìèë õëåá íà òðè ÷àñòè è ìîë÷à âðó÷èë
êàæäîìó èç ìàëü÷èøåê ïî êóñêó. À ñàì
îáìàêíóë ñâîé êóñîê â âîäó è íà÷àë
åñòü. È òóò Êîëüêà óâèäåë, ÷òî çóáîâ ó
äåäà ïî÷òè íåò ñîâñåì. Âîò ïî÷åìó äåä
îáìàêèâàåò õëåá â âîäó! Ó Êîëüêè áûëè
âñå çóáû íà ìåñòå, íî âñå ðàâíî îí ïîñ-
ëåäîâàë ïðèìåðó äåäà. Îäíàêî, ïîïðî-
áîâàâ õëåá, Êîëüêà ïîíÿë, ÷òî íå òîëü-
êî èç-çà îòñóòñòâèÿ çóáîâ äåä ìî÷èò
õëåá â âîäå. Âîäà ïðèäàâàëà õëåáó
êàêîé-òî äîïîëíèòåëüíûé íåîáû÷íûé
âêóñ. Òàêîãî âêóñà Êîëüêà íå îùóùàë
íè ðàçó çà ñâîþ åùå íå î÷åíü äëèí-
íóþ æèçíü.

«Íó, à òåïåðü â ãîðó!» – ïðèêàçàë
äåä, êîãäà îíè ïîêîí÷èëè ñ îáåäîì.
Ãîðà ñíèçó êàçàëàñü ñîâñåì íåâûñîêîé,
íî, äîéäÿ äî ñåðåäèíû, Êîëüêà ñòàë ïî
ýòîìó ïîâîäó äóìàòü ïî-äðóãîìó. Ãîðà
ïî÷åìó-òî ÿâíî ñòàëà âûøå. Îíè ïîøëè
ìåäëåííåå. Íàêîíåö äîøëè äî âåðøè-
íû, ãäå ðîñëè áåðåçû, ñ êîòîðûõ è íàäî
áûëî ëîìàòü âåòêè äëÿ âåíèêîâ. Êîëü-
êà òÿæåëî äûøàë îò æàðû è óñòàëîñòè,
íî âèäó ñòàðàëñÿ íå ïîäàâàòü. À âîò
äåä êàê áóäòî è íå óñòàë ñîâñåì. Îí
äåëîâèòî ëîìàë íåáîëüøèå áåðåçîâûå
âåòêè, ïåðåõîäÿ îò áåðåçû ê áåðåçå.
Ëåêà ñ Êîëüêîé ñòàðàòåëüíî åìó ïîìî-
ãàëè. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îêîëî êàæ-
äîé áåðåçû âûðîñëè íåáîëüøèå õîëìè-
êè âåòîê, êîòîðûå äåä ïðèêàçàë ñíåñòè
â îäíó êó÷ó.

Âÿçàíèå âåíèêîâ îêàçàëîñü íå ñî-
âñåì ïðîñòûì äåëîì. Ó äåäà ïîëó÷à-
ëèñü àêêóðàòíûå, äàæå, êàê êàçàëîñü
Êîëüêå, êðàñèâûå âåíèêè, à âîò èç-ïîä
Êîëüêèíûõ ðóê âûõîäèëè êàêèå-òî ëîõ-
ìàòûå ÷óäîâèùà, ÿâíî íå ïîõîæèå íà
äåäîâû. Êîëüêà ñèëüíî ðàññòðîèëñÿ,
íà ãëàçà îò ñòûäà è îáèäû íàâåðíó-
ëèñü ñëåçû. È òóò äåä êàê-òî âðîäå áû
äàæå ëàñêîâî ñêàçàë, âïåðâûå çà âñþ
ïîåçäêó îáðàòèâøèñü èìåííî ê íåìó:
«Íè÷åãî, íàó÷èøüñÿ!» Êîëüêå ñòàëî
ëåã÷å, è âåòêè ñòàëè ïî÷åìó-òî ëîæèòü-
ñÿ ðîâíåå.

Íàçàä øëè óæå ìíîãî áûñòðåå. Ðîä-
íàÿ ðåêà, âèäíî, òîæå ïîæàëåëà óñòàâ-
øèõ ìàëü÷èøåê è íåñëà ëîäêó ñâîèì
òå÷åíèåì ñàìà, äàâ îòäûõ èõ åùå òà-
êèì ñëàáåíüêèì òåëàì.

Âåðíóâøèñü äîìîé, Êîëüêà ñ ãîð-

äîñòüþ ïðîòÿíóë áàáóøêå òðè âåíè-
êà, êîòîðûìè íàãðàäèë åãî çà ðàáîòó
äåä. «Ãîðå òû ìîå», – ïî÷òè çàïëàêà-
ëà áàáóøêà, óâèäåâ îáîææåííîãî
ñîëíöåì âíóêà â ïåðåïà÷êàííîé ñìî-
ëîé îäåæäå.

– Ñíèìàé ñåé÷àñ æå âñå ñ ñåáÿ è
ñàäèñü åñòü!

Êîëüêà ïîêîðíî ðàçäåëñÿ, íà ýòî ó
íåãî åùå õâàòèëî ñèë. Íî òîëüêî íà ýòî.
Äî ñòîëà îí óæå äîéòè íå ñìîã. Îí ïî-
÷òè óïàë íà ñòîÿùóþ ðÿäîì êðîâàòü è
òóò æå êðåïêî çàñíóë.

Ñîí åìó ïðèñíèëñÿ êàêîé-òî ñòðàí-
íûé. Îí óâèäåë áîëüøîé Òàéøåò, â êî-
òîðîì ñèäåëè íà ëàâêàõ äåäû. Ïî ðÿ-
äàì õîäèë òîâàðèù Ñòàëèí è óãîùàë
èõ ñàìûì âêóñíûì â ìèðå õëåáîì, òà-
êèì, êàêèì óãîùàë Êîëüêó ñ Ëåêîé äåä.
Ñèäÿùèå äåäû îáìàêèâàëè õëåá â
âîäó, êîòîðóþ òîâàðèù Ñòàëèí ïîäàâàë
èì â áîëüøèõ ãëèíÿíûõ ÷àøêàõ. Íàêî-
íåö, äåäû ïîåëè è äðóæíî âñòàëè. Êî-
ìàíäîâàë äåäàìè Ëåêèí äåä. Îí ìàõ-
íóë ðóêîé, è äåäû îäíîâðåìåííî ãàðê-
íóëè: «Äà çäðàâñòâóåò íàø âîæäü è
ó÷èòåëü, äîðîãîé òîâàðèù Ñòàëèí!»

È ñíîâà ñåëè íà ëàâêè. Òîâàðèù Ñòà-
ëèí æå ïîäîøåë ê êðàíó, êîòîðûé áûë
ðÿäîì. Òàêîé êðàí Êîëüêà âèäåë â ïàð-
íîé èõ ãîðîäñêîé áàíè. Òîâàðèù Ñòà-
ëèí ïîâåðíóë êðàí, è âåñü Òàéøåò íà-
ïîëíèëñÿ ïàðîì. Â ðóêàõ ó òîâàðèùà
Ñòàëèíà îòêóäà-òî ïîÿâèëñÿ áîëüøîé
âåíèê, êîòîðûì îí íà÷àë õëåñòàòü ïî
îáíàæåííûì òîùèì äåäîâûì òåëàì.
Äåäàì, íàâåðíîå, áûëî î÷åíü ïðèÿòíî,
êîëü îíè êðÿõòåëè è ñòîíàëè îò óäîâîëü-
ñòâèÿ. Íî òóò òîâàðèù Ñòàëèí íàääàë
ïàðó, è äåäîâñêîå óäîâîëüñòâèå êîí÷è-
ëîñü. Òîí èõ ñòîíîâ ïåðåìåíèëñÿ. Ýòî
áûë ñêîðåå ïëà÷ è ðåâ. Ó âåíèêà óæå
îáëåòåëè âñå ëèñòüÿ, íî òîâàðèù Ñòà-
ëèí âñå õëåñòàë è õëåñòàë äåäîâ ãîëû-
ìè ïðóòüÿìè…

Òóò è Êîëüêà ïî÷óâñòâîâàë áîëü âî
âñåì òåëå, êàê áóäòî ýòî åãî õëåñòàë
òîâàðèù Ñòàëèí.

Îò ýòîé áîëè Êîëüêà ïðîñíóëñÿ. Â
îêíî ñâåòèëî ðàííåå ëàñêîâîå ñîëíöå.
Îêîëî êðîâàòè ñòîÿëà áàáóøêà, âûòè-
ðàÿ åìó ñëåçû.

– Ïðèñíèëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå, Êî-
ëåíüêà? – ïîöåëîâàëà îíà âíóêà. – Ýêî
êàê òû ñãîðåë.

Òåëî åãî è â ñàìîì äåëå ãîðåëî îã-
íåì, ïðè÷èíÿÿ íåñòåðïèìóþ áîëü.

– Íó, ëàäíî, ïîòåðïè, ìû ñåé÷àñ
òåáÿ ïîëå÷èì.

Îíà ïðèíåñëà íåìíîãî ñìåòàíû, ÷òî
îñòàëàñü ïîñëå óäàëåíèÿ ñìîëû ñ Êîëü-
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êèíîé îäåæäû, è ñòàëà ìàçàòü åé âíó-
êà. Òóò óæ áîëü ñòàëà ñîâñåì íåâûíî-
ñèìîé. Êîëüêà äàæå çàêðè÷àë, íå â ñè-
ëàõ òåðïåòü. À áàáóøêà ëàñêîâî âîð÷à-
ëà: «Êòî æ òåáå âèíîâàò, ãëóïûé òû ìîé».

È âñêîðå òî ëè ýòî ðîäíîå âîð÷àíèå,
òî ëè ñìåòàíà ñíÿëè ñòðàøíóþ áîëü.

Êîëüêà ñíîâà óñíóë. Íèêàêèõ ñíîâ
â ýòîò ðàç îí áîëüøå íå âèäåë.

Ðàêîâûé áèçíåñ

Ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü, ÷òî Ãîñ-
ïîäü ñîçäàë Ñèáèðü äëÿ íàêàçàíèÿ ÷å-
ëîâåêà çà åãî ãðåõè. Ìîæåò, è òàê, òî÷-
íî íå çíàþ. Ñâèäàíèÿ ñ Áîãîì ó ìåíÿ
åùå íå áûëî. Äà ÿ êàê-òî íå î÷åíü òî-
ðîïëþñü, âåäü, åñëè âåðèòü Âëàäèìè-
ðó Âûñîöêîìó, îïîçäàíèé íà ýòî ñâè-
äàíèå íå áûâàåò.

Íî Ãîñïîäü ìèëîñåðäåí. È, âèäèìî,
ïîýòîìó ñóùåñòâóåò â Ñèáèðè, à îñî-
áåííî íà Àëòàå, ìíîæåñòâî ïðåëåñòíûõ
ìåñò, ãäå âåëèêèé ãðåøíèê – ÷åëîâåê –
ìîæåò ïîïðàâèòü ñâî¸ ôèçè÷åñêîå è
íðàâñòâåííîå çäîðîâüå, îìûâàÿñü âëà-
ãîé, èäóùåé èç ìàòåðè íàøåé – Çåìëè.

Îäíèì èç òàêèõ ìåñò, áåññïîðíî, ÿâ-
ëÿåòñÿ Òåïëûé êëþ÷, àáñîëþòíî øèêàð-
íîå ñî÷åòàíèå îñíîâíûõ ïðèðîäíûõ öå-
ëåáíûõ ÿâëåíèé. Ïðàâäà, ïî÷åìó ýòî
ìåñòî òàê íàçâàíî, ìíå âûÿñíèòü òàê è
íå óäàëîñü. Íèêàêèõ êëþ÷åé – íè õî-
ëîäíûõ, íè òåïëûõ – òàì íåò. À ìîæåò,
è áûë êîãäà-òî êëþ÷, íî ëþäè óíè÷òî-
æèëè åãî, êàê óíè÷òîæàþò ñåé÷àñ âñþ
ïðèðîäó âîêðóã ñåáÿ.

Ðàñïîëîæåííîå çäåñü ñîëåíîå îçå-
ðî, â çàëèâàõ êîòîðîãî öåëåáíàÿ ãðÿçü,
íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî ïðîòèâîïîëîæ-
íûé áåðåã åäâà âèäåí. Ãîâîðÿò, ÷òî îñî-
áóþ öåííîñòü åãî âîäå ïðèäàþò ìèêðî-
ñêîïè÷åñêèå ðà÷êè, íàñåëÿþùèå åãî.
Ýòèõ ðà÷êîâ âðîäå áû äàæå ýêñïîðòè-
ðóþò. Êîíöåíòðàöèÿ ñîëè æå íàñòîëüêî
âåëèêà, ÷òî ìîæíî ëåæàòü íà âîäå ïðàê-
òè÷åñêè áåç äâèæåíèÿ. À âîò ïëàâàòü
òðóäíî, òàê êàê íîãè âûòàëêèâàþòñÿ ýòîé
âîäîé íà ïîâåðõíîñòü. Ìíå ïðèõîäè-
ëîñü ïëàâàòü â íåñêîëüêèõ ìîðÿõ, íî
òàì ïîäîáíîãî ÿâëåíèÿ íàáëþäàòü íå
óäàëîñü.

À áóêâàëüíî â ñîòíå ìåòðîâ íàõîäèò-
ñÿ  ïðåñíîå îçåðî, íå òàêîå ãðîìàäíîå,
íî ïî-ñâîåìó òîæå êðàñèâîå. Áåðåãà
åãî, çàðîñøèå êàìûøîì è êîå-ãäå êóñ-
òàìè, î÷åíü óäîáíû äëÿ ïîäõîäà ê
âîäå.

Íå ìîãó íå ñêàçàòü î òîì, ÷òî è âîç-
äóõ çäåñü êàêîé-òî îñîáåííûé. Ýòà îñî-
áåííîñòü ñîçäàåòñÿ, âèäèìî, ñìåøåíè-

åì ðàçíûõ èñïàðåíèé, èäóùèõ èç òîé
áåñêðàéíåé àëòàéñêîé  ñòåïè, ÷òî îêðó-
æàåò ýòî ìåñòî, è èç ýòèõ äâóõ ñîâåð-
øåííî ðàçíûõ âîäíûõ ðåçåðâóàðîâ.

Âîçäóõ òàì âõîäèò â òåáÿ ñàì, âðî-
äå è íå íàäî ñîâåðøàòü íèêàêèõ äûõà-
òåëüíûõ äâèæåíèé.

Ïðè ýòîì âîçíèêàþò íåîáûêíîâåííî
ïðèÿòíûå îùóùåíèÿ âî âñåì òåëå.

À êàêèå çäåñü çàêàòû! Íè÷åãî ïîäîá-
íîãî ÿ íå âèäåë. Õîòÿ, òû çíàåøü, íå-
ìàëî çàêàòîâ è ðàññâåòîâ íà ïðèðîäå
äîâåëîñü ìíå ïîñìîòðåòü. Íåáî ïî÷òè
âíåçàïíî ñòàíîâèòñÿ ÷åðíûì, òîëüêî ñà-
ìûé íèç åãî ãîðèò êàêèì-òî íåîáûêíî-
âåííûì ïëàìåíåì, íàïîìèíàÿ ðàñïëàâ-
ëåííîå æåëåçî. È âäðóã ïî ýòîìó æå-
ëåçíîìó ïëàìåíè ïðîõîäÿò ÷åðíûå ïî-
ëîñû, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî îòêóäà
âçÿâøèåñÿ. Òî âíåçàïíî íà ÷åðíîòå íå-
áåñíîé ïîÿâëÿþòñÿ ñòîëáû îãíÿ. Íà çåì-
ëå óæå ñîâñåì òåìíî îò íî÷íîãî ìðàêà,
à íà íåáå áîãè âñå åùå èãðàþò â ñâîè
îãíåííûå èãðû…

Ïðàâäà, âî âñåé ýòîé ÷óäåñíîé êðà-
ñîòå åñòü îäíî ñòðàøíîå «íî». Íà áëèæ-
íåì ê ãîðîäó áåðåãó âçäûáèëàñü ãðî-
ìàäà çàâîäà. Íåò, íà íåì íå ðàñôàñî-
âûâàþò ïî áóòûëêàì öåëåáíóþ âîäó èç
îçåðà è íå ïðîèçâîäÿò îâå÷èé ñûð îò
ìíîãî÷èñëåííûõ êîãäà-òî çäåñü îòàð.
Çäåñü äåëàëè ñòðàøíóþ øòóêó ñ êðà-
ñèâûì íàçâàíèåì «çàðèí». Äóìàþ, òû
íå çàáûë åùå, ÷òî ýòî òàêîå. Òåïåðü ïðî-
èçâîäñòâî îñòàíîâëåíî, îãðîìíàÿ çà-
âîäñêàÿ òðóáà ñëàáî äûìèòñÿ âðîäå áû
òîëüêî äëÿ îòîïëåíèÿ ãîðîäà, íî âñå
ðàâíî ñòàíîâèòñÿ êàê-òî íå ïî ñåáå, êîã-
äà îáî âñåì ýòîì ïîäóìàåøü. Íî ëó÷-
øå îá ýòîì íå äóìàòü. Ìíîæåñòâî ëþ-
äåé, ïðèåçæàþùèõ ñþäà ëåòîì ÷óòü ëè
íå ñî âñåé ñòðàíû, è íå äóìàþò. Îíè
èñêðåííå íàäåþòñÿ ðåøèòü ñâîè ïðî-
áëåìû ñî çäîðîâüåì è, ïðåäñòàâü ñåáå,
ðåøàþò. Èì ìîæíî âåðèòü, ïðîñòî òàê
ìíîãî ëåò ïîäðÿä ÷åëîâåê íå áóäåò ïðè-
åçæàòü çà ñîòíè êèëîìåòðîâ.

Êðàñèâûå àâòîìîáèëè, øèêàðíûå
ïàëàòêè è – àáñîëþòíîå îòñóòñòâèå êà-
êèõ-ëèáî óäîáñòâ áûòîâîãî ïëàíà. Íå-
óäèâèòåëüíî, ÷òî âñÿ ýòà ïðèðîäíàÿ
êðàñîòà çàáðîñàíà áóòûëêàìè, ïàêåòà-
ìè è ïðî÷èìè îòõîäàìè öèâèëèçàöèè.
À ëþäè, ñóäÿ ïî ýêèïèðîâêå, ïðèåçæà-
þò ñþäà íåáåäíûå…

Çäåñü ìîé ñòàðûé äîáðûé ïðèÿòåëü
Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ ñäåëàë ïàóçó â ñâî-
åì ðàññêàçå, çàòÿíóëñÿ ñèãàðåòîé è óñ-
òðåìèë çàäóì÷èâûé âçãëÿä â îêíî. Áå-
òîííûå äæóíãëè áîëüøîãî ãîðîäà áûëè
òàê íå ïîõîæè íà òî, î ÷åì îí òîëüêî
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÷òî ðàññêàçûâàë. Â îäíîì, ïðàâäà,
ñõîäñòâî áûëî: ìíîæåñòâî áóòûëîê è
áàíîê âàëÿëîñü êðóãîì. Ëþäè ïî÷åìó-
òî âûáðàñûâàþò èõ ïðÿìî èç îêîí, õîòÿ
âî âñåõ äîìàõ åñòü äåéñòâóþùèå ìó-
ñîðîïðîâîäû.

Åñëè òàê ïîéäåò è äàëåå, ïîäóìà-
ëîñü ìíå, ñêîðî âñå îçåðà áóäóò çàâà-
ëåíû áèòûìè áàíêàìè, à ïî ãîðîäó íàäî
áóäåò ïðîáèðàòüñÿ, êàê ïî ãîðíîìó êàì-
íåïàäó. Òîëüêî ðîëü êàìíåé áóäóò âû-
ïîëíÿòü âûáðîøåííûå áóòûëêè.

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ – ÷åëîâåê óæå
âåñüìà íå ìîëîäîé. Êîãäà-òî î÷åíü çäî-
ðîâûé è ñèëüíûé, îí ïîñòåïåííî ðàñòå-
ðÿë ñâîå çäîðîâüå íà áåñ÷èñëåííûõ äå-
æóðñòâàõ, âîçâðàùàÿ çäîðîâüå äðóãèì
ëþäÿì. Îïåðàöèîííûé ñòîë áûë åãî ðà-
áî÷èì ìåñòîì ñîðîê ëåò. È âîò òåïåðü
âìåñòî òàéãè, ãäå îí ïðîâîäèë åæåãîä-
íî ñâîé îòïóñê, îõîòÿñü íà ðàçíûõ çâå-
ðåé, îòäûõàåò íà ñîëåíûõ îçåðàõ Àë-
òàÿ â íàäåæäå ïîïðàâèòü ñâîè èçíîøåí-
íûå ñóñòàâû.

– Â ýòîì ãîäó, – ïðîäîëæèë ñâîé ðàñ-
ñêàç Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, – ìû òîæå îò-
äûõàëè íà Òåïëîì êëþ÷å. Êàê âñåãäà,
ìû ðàñïîëîæèëèñü ëàãåðåì íà áåðåãó
ïðåñíîãî îçåðà. Ïî ðàññêàçàì àáîðè-
ãåíîâ, â ýòîì îçåðå âîäèòñÿ ðûáà, ïðè-
÷åì äàæå î÷åíü êðóïíàÿ.

Êîíñåðâèðîâàííàÿ åäà áûñòðî íàäî-
åäàåò, ïîýòîìó ÿ òîæå èíîãäà ëîâèë
çäåñü ðûáêó. Ìíîãî ìíå íå íàäî, íà
îäíó óõó äîñòàòî÷íî. Íî íà óäî÷êó êàê-
òî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íå áîëüøîé ñïåöèà-
ëèñò ÿ ïî ýòîé ÷àñòè. Âñÿêèå âîáëåðû è
óëüòðàëàéòû íå ïî ìíå. Ñòàðîâàò, âèä-
íî, äëÿ îñâîåíèÿ âñåõ ýòèõ ïðåìóäðî-
ñòåé. Â ìîëîäîñòè, êîãäà æèë íà ñåâå-
ðàõ, ðûáà÷èëè ìû íà óäî÷êó, íî äàëü-
øå ïîïëàâêîâ èç áàëáåðû íàøè ôàíòà-
çèè íå øëè. Â ýòîò ðàç íà óäî÷êó ëîâèë
ìîé äåñÿòèëåòíèé âíóê Ïåòüêà. Îí æè-
âåò â Ìîñêâå, ðûáàëêà íà Àëòàå äëÿ íåãî
– ýêçîòèêà, ïî÷òè òàêàÿ æå, êàê ëîâëÿ
êðîêîäèëîâ ãäå-íèáóäü â âåðõîâüÿõ
Íèëà.

Ïåòüêà ÷åñòíî ïðîñèäåë âåñü âå÷åð
ñ óäî÷êîé, íî ïîéìàë òîëüêî îäíîãî ìà-
ëåíüêîãî îêóíüêà, ÷åìó, ïðàâäà, áûë
áåçìåðíî ðàä. Íà óõó òàêîãî óëîâà ÿâíî
íå õâàòàëî. Ïîýòîìó, íå ìóäðñòâóÿ ëó-
êàâî, ÿ ðåøèë áðîñèòü âäîëü êàìûøà
ïàðó ñåòîê. Â ïðîøëîì ãîäó òàêèì îá-
ðàçîì ïîéìàë òðåõ êàðàñåé, êîòîðûõ
êàê ðàç õâàòèëî íà äîáðóþ óõó.

Ïîçäíî âå÷åðîì ÿ âûñòàâèë ñâîå
«áðàêîíüåðñòâî», íàäåÿñü óòðîì ïîêà-
çàòü Ïåòüêå è åãî áàáóøêå íåñêîëüêî
êðàñèâûõ êàðàñåé. È âîò ýòî óòðî íà-

ñòóïèëî. ß ïîäåðãàë âåðõíþþ òåòèâó –
òÿæåëî. Íà÷àë âûáèðàòü. Óâèäåë ÿ íå-
÷òî òàêîå, ÷åãî íèêîãäà â æèçíè íå âè-
äåë.

Ñåòè áóêâàëüíî çàáèòû ðàêàìè. Ñíà-
÷àëà ÿ ïûòàëñÿ èõ âûïóòûâàòü. Ðàêè íå-
ùàäíî êóñàëèñü, ïîðàíèâ ìíå ÷óòü íå
âñå ïàëüöû. Îäíàêî âñêîðå, óáåäèâ-
øèñü, ÷òî ñåòè áåçíàäåæíî èñïîð÷åíû,
ÿ èõ ñíÿë è âûáèðàë, à òî÷íåå, âûäè-
ðàë ðàêîâ óæå íà áåðåãó.

Âñêîðå îáðàçîâàëàñü öåëàÿ ãîðà
ýòèõ äåëèêàòåñîâ. Îòëîæèë ñåáå ïàðó
äåñÿòêîâ, ïðåäëîæèë ñîñåäÿì, òå îòêà-
çàëèñü. Êóäà äåâàòü îñòàëüíûõ – íå
çíàþ. È òóò íà âåëîñèïåäå ïîäúåçæàåò
ê íàì ïîäðîñòîê. Ìîé Áàðñ (íåìåöêàÿ
îâ÷àðêà) áûëî çàðû÷àë, íî ïîíÿâ, ÷òî
ïàðåíü íå ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ îïàñ-
íîñòè, óñïîêîèëñÿ. Ðàçãîâîðèëèñü. Îêà-
çàëîñü, ÷òî Ñàøêà, êàê îí íàì ïðåäñòà-
âèëñÿ, æèâåò â íåäàëüíåé äåðåâíå Åêà-
òåðèíîâêå. Ìû íà÷àëè ðàññïðàøèâàòü
Ñàøêó î åãî æèòüå-áûòüå. Æèòüå ýòî
îêàçàëîñü äàëåêî íå áåçîáëà÷íûì.

Èíâàëèä îòåö (áîëåçíü Áåõòåðåâà –
òÿæåëåéøåå çàáîëåâàíèå ïîçâîíî÷íè-
êà), ìàòü – øòóêàòóð, ïåðåáèâàþùàÿñÿ
ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè â áëèæàéøåì
ãîðîäêå – â äåðåâíå, åñòåñòâåííî, äëÿ
íåå ðàáîòû íåò. È ñåñòðà, íà òðè ãîäà
ñòàðøå. Ó÷èòñÿ â òåõíè÷åñêîì ó÷èëè-
ùå íà ïîâàðà.

– Äåðåâíÿ ó âàñ áîëüøàÿ?
– Äâå óëèöû – Ïåðâîìàéñêàÿ  è Öå-

ëèííàÿ.
Âîò ýòî òî, ÷òî ïîëó÷èëîñü èç òîé çíà-

ìåíèòîé êîãäà-òî ïåñíè: «Çäåñü, íà äà-
ëåêîì Àëòàå, ãîëîñ ìíå ñëûøèòñÿ
òâîé…» ß âîî÷èþ óâèäåë ðåçóëüòàòû
îñâîåíèÿ «öåëèííûõ è çàëåæíûõ çå-
ìåëü».

– À â äåðåâíå-òî ÷òî äåëàþò ëþäè?
– Âîäêó ïüþò ñ óòðà äî âå÷åðà.
– Êîðîâà õîòü ó âàñ åñòü?
– Áûëà. Òîãäà æèòü áûëî ïîëó÷øå.

Äà ñîñåä â ïðîøëîì ãîäó çàðóáèë åå
ëîïàòîé, ïîòîìó ÷òî îíà çàøëà ê íåìó
â îãîðîä.

Âñå ýòî áûëî ðàññêàçàíî Ñàøêîé àá-
ñîëþòíî ñïîêîéíî, áåç êàêèõ-ëèáî ýìî-
öèé, áóäòî ðå÷ü øëà î ëîâëå ðàêîâ. Ìíå
ñòàëî êàê-òî íå ïî ñåáå. Ìíîãî âñÿêèõ
ïàêîñòåé ÿ âèäåë â æèçíè, íî âîò òàêîå
– ÿ äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó. Íî
Ñàøêó, êàçàëîñü, ýòè ñòðàøíûå æèçíåí-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà ñîâåðøåííî íå áåñ-
ïîêîèëè, à ñâåðêàþùèå ëàêîì àâòîìî-
áèëè íå âîëíîâàëè. Òû ïîìíèøü òîò çà-
ìå÷àòåëüíûé àìåðèêàíñêèé ôèëüì «Ãå-
íåðàëû ïåñ÷àíûõ êàðüåðîâ»? Òàì îáåç-
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äîëåííûå ðåáÿòà – Ñàøêèíû ðîâåñíè-
êè – ãðîìèëè øèêàðíûå àâòîìîáèëè, êî-
òîðûå íèêîãäà íå áóäóò èì äîñòóïíû. À
âîò çäåñü âñå êàê-òî ïî-äðóãîìó. Íè òåíè
çàâèñòè ÿ íå çàìåòèë â ýòîì íåáîëüøîì
òðèíàäöàòèëåòíåì ÷åëîâåêå.

– À òóò-òî ÷òî äåëàåøü? Ðûáó ëî-
âèøü?

– Ðàêîâ. Ïðîäàþ ïî ïÿòü ðóáëåé øòó-
êó. Îáû÷íî áåðóò äâàäöàòü øòóê. Âîò
åùå íåìíîãî ïðîäàì, êóïëþ ñåáå
äæèíñû.

Ìû îòäàëè åìó âñåõ ñâîèõ ðàêîâ,
âûïóòàííûõ è íåâûïóòàííûõ. Ñàøêà òóò
æå ïðè íàñ  íåîáû÷àéíî áûñòðî âûïó-
òàë ðàêîâ, âèäíî áûëî, ÷òî äëÿ íåãî ýòî
äåëî ïðèâû÷íîå. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îíè åãî íå êóñàëè. Èçîðâàííóþ ñåòü
áðîñèëè â êîñòåð. Ñàøêà ñëîæèë ðàêîâ
â ïàêåò è ïîåõàë âäîëü îçåðà íà çàðà-
áîòêè.

– Ãðóñòíóþ èñòîðèþ ðàññêàçàë òû
ìíå, Ïåòðîâè÷. Æàëêî ïàðíèøêó.

– Çíàåøü, æàëêî-òî æàëêî, íî êàê-òî
è ïðèÿòíî. Òàêîé ïàðåíü íå ïðîïàäåò.
Îí óæå ñåé÷àñ òâåðäî ñòîèò íà íîãàõ.

Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè òåáå, Ñàøêà!

Ïðîèñøåñòâèå íà õóòîðå
áëèç Ìàðèèíñêà

Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ìíå

ìîåé áàáóøêîé

Õóòîð íàø ïîêà åùå ñîâñåì íåáîëü-
øîé, ñêîðåå íå õóòîð äàæå, à îòðóá. È
ñòîèò òàì òîëüêî ìîé íåäîñòðîåííûé
äîì ñ ïàðîé ñàðàåâ. Çåìëÿ âîêðóã –
ëó÷øå íå ïðèäóìàåøü: è ëóãà çàëèâ-
íûå, è òà¸æêà âûõîäèò ÿçûêàìè íà ýòè
ëóãà, è âûïàñà, è ïàøíè ìíîãî. Â óïðà-
âå ìíå òàê è ñêàçàëè: «Ïàøè, ñêîëüêî
ñìîæåøü. Ñêîëüêî ñêàæåøü, ñòîëüêî è
çàïèøåì çà òîáîé çåìëè». Äîáðûå
ëþäè. Âîò òîëüêî äåíüæîíîê áû ïîáîëü-
øå íà îáçàâåäåíèå äàëè. Íî âñå ðàâíî
íå æàëåþ, ÷òî ïðèåõàë ñþäà, â Ñèáèðü.
Ðàáîòó çíàþ âñÿêóþ, òîïîð ó ìåíÿ ÷òî
íàäî, çäîðîâüèøêîì òîæå Ãîñïîäü íå
îáèäåë. Âîò òîëüêî âðåìåíè – õîòü ðà-
çîðâèñü. È ïàõàòü íàäî, è ñòðîèòü, è
ðûáêè ïîéìàòü. Äà åùå è â ëåñó ÷òî-òî
äîáûòü. À ïîìîùíèêè-òî êòî? Æåíà
Ìàðüÿ, äà ñûí Àíòîøêà, äåñÿòü åìó
òîëüêî ìèíóëî. Ñòàðàþòñÿ òîæå, ðàáî-
òàþò îò çàðè äî çàðè. Ëàäíî, õîòü êî-
áûëêà ìîÿ íà çäåøíèõ ëóãàõ ñîâñåì
ïîïðàâèëàñü. Äàæå õðîìàòü ïåðåñòàëà.
Íî íå âûïóñòèøü íà ïàñòáèùå îäíó.
Çâåðü êðóãîì, ÷åãî äîáðîãî, îñòàíåøü-

ñÿ åùå è áåçëîøàäíûì. Âîò è ïðèõî-
äèòñÿ Àíòîøêå ïàñòè è êîáûëó, è êîðî-
âó. Äà åùå è æåðåáåíêà âïðèäà÷ó. Æå-
ðåáåíîê-òî óæå âðîäå è íå æåðåáåíîê,
æåðåáåö ìîëîäîé, íî íåîáúåçæåííûé
åùå. Ïîðà áû îáúåçæàòü, ñêîðî äâà
ãîäà åìó, äà íèêàê ðóêè íå äîõîäÿò. Íî
íè÷åãî, ïóñòü ïàñåòñÿ ïîêà íà ñâåæåé
òðàâå. Ê îñåíè îáúåçæó.

Ïàñåò Àíòîøêà ñêîòèíó â îñíîâíîì
äíåì, íî èíîãäà âûõîäèì ñ íèì è â íî÷-
íîå. Òîãäà óæ âäâîåì, ñòðàøíîâàòî
ìàëüöà îòïóñêàòü îäíîãî â íî÷ü, äà è
íàäåæà íà íåãî åùå ïëîõàÿ – óñíåò, ÷òî
ñ íåãî åùå âçÿòü. Ëîøàäè, ñòðåíîæåí-
íûå íà âñÿêèé ñëó÷àé, êîðîâà ñ áîòà-
ëîì.

È åñëè äíåì ðàçáðåäàþòñÿ, òî íî-
÷üþ õîäÿò áëèçêî äðóã îò äðóãà, ñëîâ-
íî ïîíèìàþò, ÷òî âìåñòå ëåã÷å îò çâå-
ðÿ ñïàñòèñü. Äà è áîòàëî íà øåå ó êî-
ðîâû ïîìîãàåò, çâåðü âðîäå áû ïîáàè-
âàåòñÿ åãî çâÿêàíüÿ. Ãîâîðÿò òàê ëþäè,
à êòî åãî çíàåò, ìîæåò, è íå áîèòñÿ. Íî,
ïî êðàéíåé ìåðå, ëåã÷å íàéòè êîðîâó,
åñëè Àíòîøêà âäðóã çàçåâàåòñÿ.

Ñåãîäíÿ Èëüèí äåíü. Ïðàçäíèê, âðî-
äå. Ðàáîòàòü íåëüçÿ. Íî ýòî äëÿ áîãà-
òûõ, à íàì, ãðåøíûì, íåêîãäà îñîáî
ïðàçäíîâàòü. Ïîêà ñòîèò âåäðî, íàäî
ìíîãî óñïåòü, à òî êàê çàðÿäÿò äîæäè –
ðàáîòà òîëüêî ïîä êðûøåé. Âîò Ìàðüÿ
ìîÿ è óáåæàëà â ëåñ çà ñìîðîäèíîé, à
ÿ íà÷àë ãîòîâèòü êîëüÿ äëÿ çàïëîòà.

Íî íåîæèäàííî ïðèåõàë Êóçüìè÷,
ñòàðûé ìîé çíàêîìûé. Äëÿ ìåíÿ ýòî
÷åñòü: Êóçüìè÷ ïî çäåøíèì ìåðêàì ÷å-
ëîâåê áîãàòûé. Áîëòàþò ëþäè, ÷òî â ìî-
ëîäîñòè áûë îí íà êàòîðãå, áðîäÿæèë
âðîäå ïîòîì. À âîò ñåé÷àñ ðàçáîãàòåë.
Ìîæåò, òàê, ìîæåò, íå òàê, ðàññïðàøè-
âàòü âåäü íå áóäåøü. Ïî êðàéíåé ìåðå,
ÿ áåäíûì åãî óæå íå çàñòàë. À ÿ â Ñè-
áèðè óæå ïÿòü ëåò.

Óãîùàòü ãîñòÿ íàäî. ß áûñòðåíüêî
ñîáðàë íà ñòîë. Íè÷åãî îñîáî-òî è íåò,
ëàäíî, õîòü îãóðöû ïîñïåëè, è ìåäó íå-
äàâíî íàêà÷àë êîð÷àãó. Äà è ñàìîãîíêà
íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèïàñåíà. Ñèäèì ìû
ñ íèì, ïîòèõîíüêó âûïèâàåì, òîëêóåì
î òîì î ñåì.

– À ñàì-òî òû çâåðÿ âèäåë?
– Êàê íå âèäåë. Ñëåäû íà ãðÿçè âîí

êàêèå, áîëüøå ìîèõ ñàïîã. Ïèòü ïðèõî-
äèò ê ðåêå, à èíîãäà è ê õóòîðó ïîäõî-
äèò ñîâñåì áëèçêî.

– Íó, ñëåäû – ýòî ñëåäû, à ñàìîãî-
òî âèäåë?

– Õèòðûé îí, íå ïîêàçûâàåòñÿ íà
ãëàçà.

– À ñîáàê ÷åãî íå ïóñòèë?
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– Äà ÷òî îò íèõ òîëêó? Ïî ïòèöå îíè
òîëüêî è èäóò. Íà ãëóõàðÿ ëàþò, à ÷òîá
íà çâåðÿ – íå çíàþ.

– Íå ñêàæè. Êîáåëü-òî òâîé îò ìîèõ
ñîáàê, à ìîè ñîáàêè îò îñòÿöêèõ çâåðî-
âûõ ïðîèñõîäÿò. ß ñ íèìè óæå äâóõ ìåä-
âåäåé âçÿë. Ïîìíèøü, íàâåðíî, â ïðî-
øëîì ãîäó, êîãäà çâåðü ìîåãî æåðåáöà
ïîêàëå÷èë, ÿ ïîðåøèë îòîìñòèòü. À òû
çíàåøü, ÿ ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàþ. Äâà
äíÿ åãî ñî ñâîèìè ñîáàêàìè âûñëåæè-
âàë.

– Âûñëåäèë?
– À êàê æå. Çàåçæàé êàê-íèáóäü, øêó-

ðó ïîêàæó.
Áåñåäó ýòó âåë Êóçüìè÷ êàê áû íå-

õîòÿ, âèäíî áûëî, ÷òî âñå ýòî åãî íå
ñèëüíî èíòåðåñîâàëî. ß âñå æäàë, êîã-
äà îí çàãîâîðèò î ñåðüåçíûõ äåëàõ. Ê
òîìó âðåìåíè ÷åòâåðòü ñàìîãîíà áûëà
óæå ïî÷òè íàïîëîâèíó ïóñòà. Êóçüìè÷
çàìåòíî ïîâåñåëåë, îí âñå âðåìÿ óëû-
áàëñÿ, ñëóøàÿ ìîé ðàññêàç î çâåðå,
òàòàðñêèå óçêèå ãëàçà åãî áëåñòåëè, è
òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ê ÷åìó îí êëîíèò
ðàçãîâîð.

È âäðóã îí, ñëîâíî íåâçíà÷àé, çàãî-
âîðèë î äåëå.

– Ñëóøàé, êîáûëà-òî òâîÿ ñîâñåì
ñïðàâíàÿ ñòàëà. Çà÷åì òåáå æåðåáåíîê?
Ëèøíÿÿ çàáîòà. Ïðîäàé åãî ìíå.

ß î÷åíü óäèâèëñÿ ýòîìó ïðåäëîæå-
íèþ. Ó Êóçüìè÷à ñâîèõ êîíåé ÷óòü íå
öåëûé òàáóí. Îí ñàì èõ ïåðèîäè÷åñêè
ïðîäàâàë. À òóò âäðóã ïîíàäîáèëñÿ åìó
ìîé æåðåáåíîê. Æåðåá÷èê, êîíå÷íî, âèä-
íûé. Êðåïêèé, äëèííîíîãèé, íî íîðîâè-
ñòûé âûðîñ. Âîò îáúåçæó, äîáðûé áó-
äåò ïîìîùíèê.

– Õîðîøèå äåíüãè äàì, íå ïîæàëå-
åøü. Íà ýòè äåíüãè ëþáîãî êîíÿ ìîæíî
êóïèòü, óæå îáúåçæåííîãî, äà åùå è íà
ñáðóþ îñòàíåòñÿ.

– Çà÷åì òåáå, Êóçüìè÷, íóæåí ìîé
æåðåáåíîê? Ó òåáÿ ñâîèõ êîíåé äåâàòü
íåêóäà…

– Äà âîò, ïðèãëÿíóëñÿ îí ìíå. Õî÷ó
åãî òîëüêî ïîä ñåäëî, íå ïîðòèòü òåëå-
æíîé-òî óïðÿæüþ. Òû âåäü åãî â Êîëå-
óëå ó êàçàêîâ áðàë? À ó íèõ êîíè â îñ-
íîâíîì ïîä ñåäëî. Ìîé æåðåáåö òàê è
íå ïîïðàâèëñÿ ïîëíîñòüþ. Ïðèäåòñÿ
åãî ïðîäàâàòü. Öûãàíå óæå ñïðàøèâà-
ëè êàê-òî.

– Õèòðèøü òû, Êóçüìè÷, ÷åãî-òî. Òàê
ÿ òåáå è ïîâåðèë. Ìíå, ñàì çíàåøü, öå-
ëèíó ðàñïàõèâàòü íàäî. Òóò îäíîé êî-
áûëû ìàëîâàòî. À âîçèòüñÿ ñ ïîêóïêîé
íîâîé ëîøàäè ìíå íåäîñóã, äà è ÷òî êó-
ïèøü – íåèçâåñòíî.

– Íó, íå õî÷åøü ïðîäàâàòü – äàâàé

ñìåíÿåì. Áèòþãà ìîåãî çíàåøü? Îòäàì
åãî òåáå çà æåðåáåíêà.

Áèòþãà ÿ, êîíå÷íî, çíàë. Êòî æ åãî
íå çíàë â íàøåé âñåé âîëîñòè! Òàêîãî
íå áûëî íè ó êîãî. Ãíåäîé áèòþã – âñåì
íà çàâèñòü. Ïÿòü ëåò æåðåáöó, òàùèò â
ïîäâîäå ïóäîâ ñòî, íå ìåíüøå. Ãäå
òîëüêî è äîñòàë åãî õèòðûé Êóçüìè÷. ß
î÷åíü óäèâèëñÿ, óñëûøàâ îò Êóçüìè÷à
òàêîå ïðåäëîæåíèå, – çà ýòîãî áèòþãà
ìîæíî òðåõ ñðåäíèõ êîíåé âçÿòü. Íî
âèäó íå ïîäàë.

– Æàëêî ìíå åãî, Êóçüìè÷. Âûðàñ-
òèë âåäü ñàì. Íîðîâèñòûé âðîäå, à ëàñ-
êîâûé.

– Æàëêî-òî, æàëêî. Íî – áèòþã! Òû
ïîðàñêèíü óìèøêîì-òî ñâîèì. Ñèëüíåå
êîíÿ íå òî ÷òî â âîëîñòè, âî âñåì óåç-
äå, à ìîæåò, è âî âñåé ãóáåðíèè íàøåé
íåò.

– Áèòþã, îíî êîíå÷íî, çíàìåíèòûé
êîíü. Íî âñå æå êàê-òî æàëêî. Äà óæ è
áîëüíî íåîæèäàííî òû âñå ìíå ýòî
ïðåäëîæèë. Íå çíàþ, êàê Ìàíüêå ñêà-
æó, ëþáèò îíà åãî, êàê ðåáÿòåíêà òîãî.
Óæ è ëàñêàåò, è öåëóåò äàæå.

– Íó, çíàåøü, áàáå íàäî êîãî-òî öå-
ëîâàòü. Ïóñòü ëó÷øå òåáÿ öåëóåò.

– È âñå-òàêè, Êóçüìè÷, íåñïðîñòà
ïðåäëàãàåøü òû ìíå òàêîé îáìåí. ×òî-
òî òóò íå òî.

– Óñïîêîéñÿ, âñå òî. Òåáå íóæåí
î÷åíü ñèëüíûé êîíü? Íóæåí. À ìíå íó-
æåí ìîëîäîé æåðåáåö ïîä ñåäëî. Âîò
è âñå.

À ìîæåò, Êóçüìè÷ è ïðàâ. Õèòðûé-òî
îí õèòðûé, íî âðîäå íèêîãî è íå îáìà-
íûâàë, ñëûøíî áû óæ áûëî.

– Íó, äàâàé, ñîãëàøàéñÿ, à òî çàñè-
äåëñÿ ÿ ó òåáÿ ÷òî-òî.

– Ñ Ìàðüåé áû ïîñîâåòîâàòüñÿ.
– Òû ñàì íå ìóæèê ÷òî ëè? Êòî ó âàñ

ðåøàåò, òû èëè îíà?
Ìíå êàê-òî íåóäîáñòâåííî ñòàëî ïðè

ýòèõ ñëîâàõ. Âîîáùå-òî, ìû ñ ìîåé Ìà-
íåé æèëè äóøà â äóøó. Õîðîøàÿ îíà
áàáà. Íî ÿ æå âñå-òàêè íà ñàìîì äåëå
ìóæèê! Ìíå è ðåøàòü.

– Ëàäíî. Ñîãëàñåí.
– Íó è äîáðå.
Óäàðèëè ïî ðóêàì.
– ×åðåç òðè äíÿ ïðèâîæó ñâîåãî áè-

òþãà è çàáèðàþ ó òåáÿ êàóðîãî. À òå-
ïåðü ñ ìåíÿ ìàãàðû÷.

Êóçüìè÷ ïîòÿíóëñÿ ê ñâîåé çàìûç-
ãàííîé êîòîìêå, ñ êîòîðîé íèêîãäà íå
ðàññòàâàëñÿ. Ñàì îí íàçûâàë åå ñóìîé.
Âîîáùå ñòðàííî áûëî âèäåòü ó áîãàòî-
ãî ìóæèêà, îäåòîãî â õîðîøèé ñþðòóê,
òàêóþ óáîãóþ ñóìó. Ìíîãèå ñïðàøèâà-
ëè ó íåãî îá ýòîì, îäíàêî îí òîëüêî óëû-
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áàëñÿ â îòâåò è ãîâîðèë, ëþáîâíî ïî-
ãëàæèâàÿ ñâîé øòîïàíûé-ïåðåøòîïàíûé
ìåøîê: «Îíà åùå ïîñëóæèò». Ñóìà ýòà
ñòàëà çíàìåíèòîé, êòî-òî ïóñòèë ñëóõ,
÷òî Êóçüìè÷ èìåííî ñ ýòîé ñóìîé áðî-
äÿæèë, è ÷òî îíà êàêèì-òî îáðàçîì ïðè-
íåñëà åìó áîãàòñòâî. Òàê – íå òàê, íå
çíàþ. Íî â ýòîé ñóìå âñåãäà îáíàðóæè-
âàëèñü êàêèå-òî èíòåðåñíûå âåùè. Âîò
è òåïåðü îí, íåìíîãî ïîðûâøèñü â ýòîé
áåçäîííîé õîëùåâîé ñóìêå, âûòàùèë
áóòûëêó çóáðîâêè. Áóòûëêó òàêóþ ÿ íè-
êîãäà íå âèäåë. Îíà áûëà ñäåëàíà â
âèäå ìåäâåäÿ, ñòîÿùåãî íà çàäíèõ ëà-
ïàõ. È îïÿòü ìíå âñïîìíèëñÿ ýòîò ÷åð-
òîâ çâåðü. Êàêîå-òî ñìóòíîå ïðåä÷óâ-
ñòâèå, ÷òî áóäåò ó ìåíÿ îò íåãî ìíîãî
íåïðèÿòíîñòåé, îâëàäåëî ìíîþ.

Êóçüìè÷, âèäíî, çàìåòèë ïåðåìåíó
ìîåãî íàñòðîåíèÿ.

– ×òî, ïåðåäóìàë?
Ìíå ñòàëî êàê-òî íåëîâêî.
– Êóçüìè÷, ìû æå ïî ðóêàì óäàðè-

ëè.
– Òî-òî.
Îí íàëèë ïî ïîëñòàêàíà çóáðîâêè.

Ìû ÷îêíóëèñü è âûïèëè.
– Äà, – ïîäóìàëîñü ìíå, – ñàìîãîí

åé è â ïîäìåòêè íå ãîäèòñÿ. Ñòàëî ñî-
âñåì õîðîøî, äàæå ìåäâåäü êóäà-òî
óáåæàë èç ïàìÿòè…

Êóçüìè÷ âñêîðå óåõàë, à ÿ ïðèëåã íà
ëàâêó è çàäðåìàë. Ðàçáóäèëè ìåíÿ
ïëà÷ è ïðè÷èòàíèÿ Ìàðüè. ß îòêðûë ãëà-
çà è óâèäåë Àíòîøêó. Âåñü ãðÿçíûé, íà
ëèöå ñèíÿêè. Äðîæèò è ñëîâà ñêàçàòü
íå ìîæåò. ß ïîíÿë, ÷òî-òî ïðèêëþ÷èëîñü
íåîáû÷íîå.

– Óñïîêîéñÿ, ðàññêàæè òîëêîì.
– Íå ðóãàé ìåíÿ, òÿòÿ, ñèëüíî, õîòü

è âèíîâàò ÿ. Õîòåë ïðîêàòèòüñÿ íà Êà-
óðêå âåðõîì, – ðàññêàçûâàë ñûí, âñõëè-
ïûâàÿ è âûòèðàÿ ãðÿçíûé íîñ ëàäîø-
êîé. – Òû âåäü ñàì ãîâîðèë, ÷òî ïîðà
îáúåçæàòü Êàóðêó. Âîò ÿ è ðåøèë ïî-
ïðîáîâàòü. Çàáðàëñÿ ÿ ê íåìó íà ñïè-
íó. Îí êàê-áóäòî íè÷åãî, íî íå èäåò. ß
åìó è òàê è òàê, äàâàé, ìîë, Êàóðêà,
âïåðåä. À îí ñòîèò, êàê âêîïàííûé. Òîã-
äà ÿ óäàðèë åãî ïÿòêàìè ïîä áîêà. Òóò
îí êàê âçëÿãíóë çàäîì, ÿ è ñâàëèëñÿ ñ
íåãî, óäàðèëñÿ îá çåìëþ è ñòàë áåç
ïàìÿòè.

– À æåðåáåö-òî ãäå?
– Êîãäà ÿ î÷íóëñÿ, åãî óæå íå áûëî,

óñêàêàë êóäà-òî.
– Òàê îí æå ñïóòàííûé!
– Òàê ñïóòàííûé è óñêàêàë. ß ïîåç-

äèë-ïîåçäèë âåðõîì íà êîáûëå, íå íà-
øåë. Êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ ãîðüêèå ñëåçû áðûç-

íóëè èç ñèíèõ ãëàçåíîê ìîåãî íåñìûø-
ëåíûøà. Æàëêî ìíå åãî ñòàëî, õîòü ñàì
ïëà÷ü. Íî è êàóðîãî æàëêî. È òóò æå
ÿñíî ïðåäñòàâèëèñü ñâåæèå ìåäâåæüè
ñëåäû íà âîäîïîå. À â òîì, ÷òî Êàóðêà
íàïðàâèëñÿ èìåííî òóäà, ãäå ê âîäå áûë
î÷åíü óäîáíûé ïîäõîä, ÿ íå ñîìíåâàë-
ñÿ. Äà è òðàâà òàì äîáðàÿ. Èñêàòü åãî
íàäî òàì.

– Äóðàê òû, äóðàê. Êòî æ íà íåîáúåç-
æåííîãî æåðåáöà ñàäèòñÿ ñðàçó, äà åùå
è íà íåçàíóçäàííîãî. Íå òàê ñîâñåì ýòî
äåëàåòñÿ. Íó äà ëàäíî, âûòðè ñëåçû.
Íèêóäà îí íå äåíåòñÿ.

Ãîâîðþ ýòî, à ó ñàìîãî êîøêè íà ñåð-
äöå ñêðåáóò. Ìåðåùèòñÿ ìíå ñàìîå
ïëîõîå.

Îäíà ìûñëü ó ìåíÿ: ñâîáîäíûé æå-
ðåáåö îò ìåäâåäÿ óáåæèò, à ñòðåíîæåí-
íûé – íàâðÿä ëè. Õîòÿ, ìîæåò, è íå òðî-
íåò åãî çâåðþãà, ëåòî ñåé÷àñ, ñûòûé îí.

ß ïîäíÿëñÿ è âûøåë âî äâîð. Äâî-
ðà-òî åùå è íå áûëî íèêàêîãî. Òàê, óòîï-
òàííîå ñêîòèíîé ìåñòî ìåæäó äîìîì è
ñàðàÿìè. Âñå íå äîõîäÿò ðóêè äî âñå-
ãî. Âîò íà÷àë âðîäå äåëàòü ñåãîäíÿ
çàïëîò, à âèäèøü, ÷åðò ïîïóòàë, èëè Áîã
íàêàçàë, ÷òî ðàáîòàë â ïðàçäíèê – íå
çíàþ, íî íå ïîëó÷èëîñü íè÷åãî ñ ðàáî-
òîé. ß íå ñòàë ñàäèòüñÿ íà êîáûëó, à,
ïðèõâàòèâ îêîëî ñàðàÿ õâîðîñòèíó, îò-
ïðàâèëñÿ ïåøêîì èñêàòü æåðåáöà. Ïðî-
øåë ñ âåðñòó â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòî-
ðîíó îò òîãî ìåñòà, ãäå Àíòîøêà ïàñ
ñêîòèíó. Âûøåë íà áóãîð, ñ êîòîðîãî
õîðîøî âèäåí îâðàã, ïîðîñøèé ãóñòûì
ëåñîì. Íà äðóãîé ñòîðîíå îâðàãà ñïî-
êîéíî ïàññÿ Êàóðêà. Ñâåòëàÿ ãðèâà åãî
êðàñèâî ñïàäàëà íà òåìíûé êðóï. ß
íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ æåðåáöîì. Îä-
íàêî êîãäà ÿ ïåðåâåë âçãëÿä íà áëèæ-
íþþ êî ìíå ñòîðîíó îâðàãà, ó ìåíÿ ïî
òåëó ïðîáåæàëè ìóðàøêè – ïî îâðàãó
âäîëü ëåñà êðàëñÿ ìåäâåäü. Áóðî-çî-
ëîòèñòàÿ øêóðà åãî áëåñòåëà â ëó÷àõ
çàêàòíîãî ñîëíöà, êîãäà îí ïîêàçûâàë-
ñÿ íà ãëàçà. Ìåíÿ îí íå âèäåë. ßñíî,
îí ñêðàäûâàë æåðåáöà. ß ðàñòåðÿëñÿ.
Íè ðóæüÿ, íè òîïîðà, äàæå íîæà ñ ñî-
áîé íå áûëî. Îò ìåíÿ äî ìåäâåäÿ íå
áîëåå ïîëóâåðñòû, ñòîëüêî æå, íàâåð-
íîå, è äî Êàóðêè. ß çíàë, ÷òî íàïðîòèâ
æåðåáöà â ëåñó åñòü ïðîãàë. ×åðåç íåãî
è ðâàíåò ìåäâåäü. Ñòðåíîæåííîìó Êà-
óðêå ïðèäåò êàþê. È íå áóäåò ó ìåíÿ íè
Êàóðêè, íè áèòþãà. Îáèäà è çëîñòü çàõ-
ëåñòíóëè ìåíÿ, ïðèòóïèâ ÷óâñòâî ñîá-
ñòâåííîãî ñòðàõà. Äèêèé êðèê âûðâàë-
ñÿ èç ìîåé ãëîòêè, è ÿ áðîñèëñÿ íà-
âñòðå÷ó çâåðþ, áåññìûñëåííî ìàõàÿ
õâîðîñòèíîé, áóäòî íå ìåäâåäü ïåðå-
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äî ìíîé, à äîìàøíÿÿ ñêîòèíà. Õîòåë ëè
ÿ ýòèì ïðåäóïðåäèòü Êàóðêó îá îïàñ-
íîñòè – íå çíàþ, ÿ ïëîõî ñîîáðàæàë
òîãäà. Ìåäâåäü îò íåîæèäàííîñòè îñ-
òàíîâèëñÿ, íåìíîãî ïîñòîÿë, ïîòîì ðÿâ-
êíóë è ïîøåë êî ìíå. Íåò, íå ïîáåæàë
ñêà÷êàìè, à ìåäëåííî ïîøåë. È òóò íà
ìåíÿ íàêàòèëàñü âîëíà ñòðàõà. ß îïðî-
ìåòüþ áðîñèëñÿ ê äîìó. Áîã ñ íèì, ñ
Êàóðêîé, ñàìîìó áûòü áû æèâó. Áåæàë
ÿ ñî âñåõ ñèë, íå îãëÿäûâàÿñü. Ìíå âñå
êàçàëîñü, ÷òî âîò ñåé÷àñ íà ìåíÿ óïà-
äåò êîãòèñòàÿ ìåäâåæüÿ ëàïà – è âñå
áóäåò êîí÷åíî.

Îãëÿíóëñÿ ÿ òîëüêî óæå îêîëî ñîá-
ñòâåííîãî ñàðàÿ. Ìåäâåäü áûë îò ìåíÿ
àðøèí ñòî, íå áîëüøå. Ïðèâÿçàííûå ê
ñàðàþ ñîáàêè çàäûõàëèñü îò çëîáíîãî
ëàÿ. È êàê ÿ òîãäà ïîæàëåë, ÷òî íå ïî-
ñëóøàë ñîâåòà Êóçüìè÷à, íå ñïóñòèë
ñîáàê. Ãëÿäèøü, è îòâëåêëè áû çâåðÿ.
ß çàñêî÷èë â äîì. Íà ñòåíå âèñåëî ðó-
æüå, íî ÷òî òîëêó – íå çàðÿæåííîå.
Äâåðü ïðî÷íîãî çàïîðà íå èìåëà, óäåð-
æàòü åå çà ðó÷êó îò ìåäâåäÿ íå ïîëó-
÷èòñÿ. Ìàðüÿ ñ Àíòîøêîé áûëè íà ÷åð-
äàêå, ïåðåáèðàëè ÿãîäó. ß âçëåòåë íà
÷åðäàê ïî ëåñòíèöå, ñäåëàííîé èç äâóõ-
âåðøêîâûõ äîñîê, è çàêðûë òâîðèëî.
Òâîðèëî òîæå èç òîëñòûõ äîñîê, íî çà-
ïîðà íåò è íà íåì.

ß âñòàë íîãàìè íà êðûøêó òâîðèëà,
êðè÷ó Ìàðüå:

– Äàâàé òîïîð! – Òà íè÷åãî ïîíÿòü
íå ìîæåò. – Âîí îí, ðÿäîì ñ òîáîé!

Áëàãî, ÿ ïåðåä ïðèåçäîì Êóçüìè÷à
ïîäíÿë òîïîð íà ÷åðäàê, çà÷åì, óæ è
íå ïîìíþ. Íî, êàê ïîêàçàëè äàëüíåé-
øèå ñîáûòèÿ, íå èíà÷å Ãîñïîäü íàäîó-
ìèë ìåíÿ íà ýòî. Ìàðüÿ ïîäàëà òîïîð.
È â ýòî ìãíîâåíèå ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñèëü-
íûé òîë÷îê â êðûøêó òâîðèëà ñíèçó.

Âîò îíà, ñìåðòü âñåì íàì, – ìûñëü
ýòà ìîëíèåé óäàðèëà ìíå â ãîëîâó.

– Ìàðüÿ, Àíòîøêà, æèâî ñþäà êî
ìíå. Âñòàâàéòå íà êðûøêó.

Òîë÷êè â êðûøêó ñíèçó ñëåäîâàëè
îäèí çà äðóãèì, ñòàíîâÿñü âñå ñèëüíåå.
Íî âäðóã îíè ïðåêðàòèëèñü. ß íå ìîãó
ïîíÿòü, óøåë, ÷òî ëè, çâåðü, íå äîáèâ-
øèñü íè÷åãî. Èëè ïðîñòî îòäûõàåò.

Ñîáàê ïîïåðåäàâèò, îíè æå ïðèâÿ-
çàííûå, – ìåëüêíóëî ó ìåíÿ. Íî ñîáà-
êè ïî-ïðåæíåìó çëîáíî ëàÿëè. Âèäíî,
íå ïîäîøåë çâåðþãà ê íèì. ß ãëÿíóë
íà æåíó è ñûíà. Îíè âñå åùå òîëêîì
íè÷åãî íå ïîíèìàëè, íî áëåäíûå èõ ëèöà
áûëè èñêàæåíû ñòðàõîì. Íåêîòîðîå
âðåìÿ áûëî òèõî. Íèêàêîãî äâèæåíèÿ
âíèçó íå ñëûøíî. Àíòîøêà ñ Ìàðüåé
ñîøëè ñ êðûøêè, è â ýòî ìãíîâåíèå îíà

ïîäíÿëàñü, ïîäíÿâ íà ñåáå è ìåíÿ.
Ïîêàçàëàñü ìåäâåæüÿ ãîëîâà.

– Ìàðüÿ, Àíòîøêà, ñþäà ñêîðåå!
Îíè áðîñèëèñü êî ìíå, òîëêàÿ äðóã

äðóãà, ïîïûòàëèñü âñòàòü íà êðûøêó.
Íî ãîëîâà ïðîñîâûâàëàñü âñå äàëüøå.
Óæå âèäíà øåÿ. Íàêîíåö, Ìàðüå ñ Àí-
òîøêîé óäàëîñü âñòàòü íà êðûøêó. Îíà
íåìíîãî ïðèäàâèëà çâåðèíóþ øåþ.
Ìåäâåäü çàõðàïåë. È òóò ÿ óäàðèë òî-
ïîðîì ïî ýòîé òîëñòåííîé øåå. Ìîé íå-
äàâíî âûòî÷åííûé òîïîð âîøåë â íåå,
íàâåðíîå, íàïîëîâèíó. Ñòðàøíûé ðåâ,
êðîâü áðûçíóëà ââåðõ ñòðóåé. Âèäíî,
ïåðåáèë åìó áîêîâóþ æèëó. ß óäàðèë
åùå ðàç. Ðåâ ïðåêðàòèëñÿ. Ðàçäàëñÿ
ãëóõîé, íî ìîùíûé çâóê – çâåðèíàÿ
òóøà óïàëà íà ïîë, à ãîëîâà îñòàëàñü
íà ÷åðäàêå. Íà íàñ ñìîòðåëè íåæèâûå
çàëèòûå êðîâüþ ãëàçà çâåðÿ. Ìàðüå ñòà-
ëî ïëîõî. ß æå íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïî-
ëó÷èëîñü. Ðóêè ìîè äðîæàëè, òîïîð ãî-
òîâ áûë âçëåòåòü ñíîâà ââåðõ äëÿ íî-
âîãî óäàðà. Íî òóò ÿ óñëûøàë êðèê Àí-
òîøêè: «Íå íàäî, òÿòÿ!» ß îïóñòèë òî-
ïîð, ïîíÿâ îêîí÷àòåëüíî, ÷òî çâåðü íàì
óæå íå ñòðàøåí.

À áèòþã íà ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ õî-
ðîø. Íå îáìàíóë ìåíÿ Êóçüìè÷, öàð-
ñòâî åìó íåáåñíîå.

Øîâèíèñòêà
Ðàññêàç Âàëåíòèíû,

áûâøåé âîñüìèêëàññíèöû

Èç âñåõ øêîëüíûõ ïðåäìåòîâ ëó÷-
øå âñåãî ó ìåíÿ, ïîæàëóé, äåëî îáñòî-
ÿëî ñ ÷åð÷åíèåì. ß äåëàëà ÷åðòåæè ÷óòü
ëè íå âñåìó êëàññó. Íî âîò ó÷èòåëüíè-
öà ÷åð÷åíèÿ, Àãëàèäà Ôåäîðîâíà… Îò-
íîøåíèÿ ñ íåé áûëè ñòðàííûìè. Ñ íàñ
òðåáîâàëè ñòðîãóþ ñîâåòñêóþ ôîðìó
øêîëüíîé îäåæäû: êîðè÷íåâîå ïëàòüå
ñ ÷åðíûì ôàðòóêîì. È ïðè÷åñêó – òîëü-
êî êîñè÷êè. È íè÷åãî äðóãîãî íå ìûñ-
ëè. Íèêàêèõ ÷åëîê. À ìíå ïî÷åìó-òî íðà-
âèëàñü ÷åëêà. Âîò ÿ è îáðåçàëà âîëî-
ñû, ñäåëàëà ÷åëêó. Àãëàèäà  Ôåäîðîâ-
íà âîñïðèíÿëà ýòî êàê ëè÷íîå îñêîðá-
ëåíèå. Äà åùå ôàìèëèÿ äîñòàëàñü ìíå
îò ïàïû íåïðèâû÷íàÿ äëÿ çäåøíèõ
ìåñò. Âîêðóã â îñíîâíîì Èâàíîâû, Ïåò-
ðîâû, èçðåäêà  Àáäóëîâû, à òóò – Êàë-
íèíø. È õîòÿ âðÿä ëè Àãëàèäà Ôåäî-
ðîâíà â ïðèíöèïå èìåëà ÷òî-òî ïðîòèâ
ëàòûøåé, ôàìèëèÿ ýòà, âèäèìî, ðåçà-
ëà åé ñëóõ. Äà åùå è íåäîçâîëåííàÿ
÷åëêà, êîòîðàÿ óïðÿìî ëåçëà íà ãëàçà.

«Êàëíèíø, âûéäè èç êëàññà, ïðèâå-
äè ñåáÿ â ïîðÿäîê!» ß çíàëà, î ÷åì èäåò
ðå÷ü. Âûõîäèëà è ïðèâîäèëà. Îäíàêî,
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êðîìå òîãî, ÷òî íàñëþíèòü ïàëüöû è íå-
ìíîãî ïðèëèçàòü íåïîñëóøíóþ ÷åëêó,
ÿ íè÷åãî ïðèäóìàòü íå ìîãëà. Âñêîðå
÷åëêà âûñûõàëà è âîçâðàùàëàñü íà
ìåñòî. È îïÿòü ñëåäîâàëî âûäâîðåíèå.

Ñàìà Àãëàèäà Ôåäîðîâíà áûëà
î÷åíü ñòðîãèõ ïðàâèë, ïî êðàéíåé ìåðå
â îòíîøåíèè ñâîåé ïðè÷åñêè: åå áåñ-
öâåòíûå âîëîñû áûëè àêêóðàòíî çàïëå-
òåíû â äâå òîíåíüêèå êîñè÷êè è óëîæå-
íû êàêèì-òî ñåðïîì íà ãîëîâå, à ñâåðõó
– ìàëåíüêèé òîæå áåñöâåòíûé òóñêëûé
áàíòèê. Òî ëè â åå ïîíÿòèè ýòî áûëî ïðå-
äåëîì ïàðèêìàõåðñêîãî èñêóññòâà, òî
ëè â ñàìîì äåëå îíà áûëà àáñîëþòíîé
ïóðèòàíêîé – íå çíàþ. À ìîæåò áûòü,
åå ïóðèòàíñòâî áûëî îáóñëîâëåíî åå
îáùåé ïîëíîé áåñöâåòíîñòüþ. Èìåÿ
÷åòâåðòûé äåñÿòîê îò ðîäó, îíà íèêîã-
äà íå áûëà çàìå÷åíà íè â êàêèõ îòíî-
øåíèÿõ ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïîëîì, õîòÿ
áû îòäàëåííî ïîõîæèõ íà èíòèìíûå. È
èñêðåííå ñ÷èòàëà ýòî ñâîèì ãëàâíûì
äîñòîèíñòâîì.

Ìîè èçãíàíèÿ èç êëàññà ïðîäîëæà-
ëèñü ñ ïîëãîäà. Âûãíàííàÿ, ÿ ñòîÿëà â
êîðèäîðå è ïîòèõîíüêó  ïëàêàëà. Êàê-
òî ìèìî øåë äèðåêòîð øêîëû Ìèõàèë
Àôàíàñüåâè÷. Õîðîøèé áûë ÷åëîâåê,
âñå åãî ëþáèëè. Îí ïîäîøåë êî ìíå è
ñïðîñèë:

– ×òî, íå ãîòîâà ê óðîêó, íå íà÷åð-
òèëà?

– Äà íåò, ãîòîâà.
– À â ÷åì æå äåëî?
– Äà âîò – ÷åëêà…
– Íó, ïîéäåì â êëàññ.
Âñå âñòàëè, ïðèâåòñòâóÿ äèðåêòîðà.
– Ñàäèòåñü. È òû ñàäèñü, Âàëÿ. À

âû, Àãëàèäà Ôåäîðîâíà, çàéäèòå ïîñ-
ëå óðîêîâ êî ìíå.

Óðîêè êîí÷èëèñü, è âñå ïîáåæàëè
äîìîé. Âñå, êðîìå ìåíÿ. Ìíå î÷åíü õî-
òåëîñü óçíàòü, î ÷åì æå äèðåêòîð áó-
äåò ðàçãîâàðèâàòü ñ Àãëàèäîé Ôåäîðîâ-
íîé.

Äîæäàâøèñü, ïîêà óéäóò è ó÷åíè-
êè è ó÷èòåëÿ, ÿ ïðîêðàëàñü ê íåïëîò-
íî çàêðûòîé äâåðè äèðåêòîðñêîãî êà-
áèíåòà. Âèäíî áûëî ïëîõî, çàòî ñëûø-
íî õîðîøî.

Îáû÷íî î÷åíü âåæëèâûé, íà ñåé ðàç
äèðåêòîð äàæå íå ïðåäëîæèë Àãëàèäå
Ôåäîðîâíå ñåñòü.

– Àãëàèäà Ôåäîðîâíà, ïî-ìîåìó, Âû
íå ñîâñåì ïðàâèëüíî ïîíèìàåòå ñèòóà-
öèþ. Íàäåþñü, íàø ðàçãîâîð âàì åå ïðî-
ÿñíèò. Âû ÷åëîâåê íåãëóïûé, äîëæíû âî
âñåì ðàçîáðàòüñÿ è ñäåëàòü âûâîäû.

ß íå âåðèëà ñâîèì óøàì. Ìèõàèë

Àôàíàñüåâè÷, âñåãäà òàêîé ìÿãêèé, äîá-
ðîæåëàòåëüíûé ÷åëîâåê, áûë ñåé÷àñ òàê
õîëîäåí è ñòðîã, ÷òî ó ìåíÿ ìóðàøêè
çàáåãàëè. Ìíå äàæå ñòàëî æàëêî íåíà-
âèñòíóþ Àãëàèäó Ôåäîðîâíó.

– Äóìàþ, âû íå çàáûëè, ÷òî âû –
÷ëåí ïàðòèè, è ÿ áóäó ðàçãîâàðèâàòü ñ
âàìè, êàê êîììóíèñò ñ êîììóíèñòîì.
Ñ÷èòàéòå ýòîò ðàçãîâîð âíåî÷åðåäíûì
ïàðòèéíûì ñîáðàíèåì.

Ïðîòîêîë âåñòè íà ýòîò ðàç íå áóäåì.
Íî òîëüêî íà ýòîò ðàç.

Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ ñäåëàë óäà-
ðåíèå íà ñëîâå «íà ýòîò». Â åãî ãîëî-
ñå ìíå ïîñëûøàëèñü ìåòàëëè÷åñêèå
íîòêè.

– Âû ïîíèìàåòå, êîíå÷íî, ÷òî ðå÷ü
èäåò î âàøåì îòíîøåíèè ê âàøåé ó÷å-
íèöå Âàëåíòèíå Êàëíèíø. Ïåðâîå – ôà-
ìèëèÿ. Äà, ôàìèëèÿ ëàòûøñêàÿ. Íî âû
íå çàáûëè, íàâåðíîå, â êàêîì ãîñóäàð-
ñòâå ìû æèâåì. Ó íàñ âñå íàðîäû ðàâ-
íû. Êðîìå òîãî, âàì êàê êîììóíèñòó
äîëæíî áûòü õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî ëà-
òûøñêèå ñòðåëêè îõðàíÿëè íàøåãî âîæ-
äÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà.

Â ãîëîñå Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à ïî-
ñëûøàëàñü ïàòåòèêà. Îí ïðèîñòàíîâèë
ñâîþ ðå÷ü, êàê áóäòî îæèäàë â ýòîì ìå-
ñòå àïëîäèñìåíòîâ. Îäíàêî èõ íå ïîñ-
ëåäîâàëî, äðîæàùåé îò  ñòðàõà  Àãëà-
èäå Ôåäîðîâíå áûëî ÿâíî íå äî àïëî-
äèñìåíòîâ.

– Âòîðîå. Îòåö Âàëåíòèíû, Âàñèëèé
Êàëíèíø – çíàòíûé ýêñêàâàòîðùèê, ãîð-
äîñòü íàøåãî ãîðîäà. Çà ïðîèçâîä-
ñòâåííûå óñïåõè íàãðàæäåí îðäåíîì
Òðóäîâîãî êðàñíîãî çíàìåíè. Ãîðêîì
äàæå ðàçðåøèë åìó áåç î÷åðåäè ïðè-
îáðåñòè àâòîìîáèëü «Æèãóëè». Òðåòüå...
Òðåòüå êàñàåòñÿ ÷åëêè. Âû êàê ÷ëåí
ïàðòèè äîëæíû ïîìíèòü  ïî ïîðòðåòàì
âèäíûõ äåÿòåëüíèö ìåæäóíàðîäíîãî
êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, ÷òî ìíî-
ãèå èç íèõ íîñèëè ÷åëêó. È Êëàðà Öåò-
êèí, è Ðîçà Ëþêñåìáóðã…

ß, êîíå÷íî, õîðîøî çíàëà ýòè ôàìè-
ëèè, òîãäà èõ çíàëè, íàâåðíîå, âñå â íà-
øåé ñòðàíå, íó, à â íàøåì ìàëåíüêîì
ãîðîäèøêå îñîáåííî, èáî íåñêîëüêî ãî-
ðîäñêèõ óëèö, êðèâûõ è ãðÿçíûõ, áûëè
íàçâàíû èìåíàìè ýòèõ äåÿòåëåé è äåÿ-
òåëüíèö. Îäíàêî áîëüøèíñòâî æèòåëåé
êàê-òî íå î÷åíü âîñïðèíèìàëè ýòè íà-
çâàíèÿ è ïî-ïðåæíåìó  íàçûâàëè óëèöó
èìåíè Êàðëà Ëèáêíåõòà Áîëüøîé êèð-
ïè÷íîé, à óëèöó  èìåíè Ðîçû Ëþêñåì-
áóðã Ìàëîé êèðïè÷íîé.

ß ñòîÿëà çà äâåðüþ è íå âåðèëà ñâî-
èì óøàì. Íåóæåëè èç-çà ìîåé íåñ÷àñò-
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íîé ÷åëêè ìîãóò áûòü òàêèå ñåðüåçíûå
ðàçãîâîðû.

Âíåçàïíûé  ïîðûâ ñâåæåãî âåñåííå-
ãî âåòðà ðàñïàõíóë íåïëîòíî ïðèêðûòîå
îêíî. Âåòåð ïðîíèê íàïîðîì â êàáèíåò
è îòâîðèë ïî÷òè ïîëíîñòüþ äâåðü. Òàê
÷òî ìíå ñòàëè õîðîøî âèäíû îáà ó÷àñ-
òíèêà ðàçãîâîðà.

Ãîâîðèë, ïðàâäà, òîëüêî îäèí èç ó÷à-
ñòíèêîâ – äèðåêòîð. Âòîðîé ó÷àñòíèê,
Àãëàèäà Ôåäîðîâíà, ìîë÷à ñòîÿëà ïå-
ðåä íèì íàâûòÿæêó, êàê ïîéìàííûé ñ
ïàïèðîñîé ïÿòèêëàññíèê. Áåñöâåòíîå åå
ëèöî ïîêðûòî êðàñíûìè ïÿòíàìè, ðóêè,
ïëîòíî ïðèæàòûå ê òîùèì áåäðàì, ìåë-
êî äðîæàëè.

– Âû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî, åñëè
âñÿ ýòà èñòîðèÿ âûéäåò çà ïðåäåëû
øêîëû, â ãîðêîìå, – òóò äèðåêòîð ïîä-
íÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö è ñäå-
ëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó, – áóäóò
íåäîâîëüíû. Ýòî ìîæåò áûòü ðàñöåíå-
íî êàê âåëèêîäåðæàâíûé øîâèíèçì.

Àãëàèäà Ôåäîðîâíà ïîïûòàëàñü ÷òî-
òî ñêàçàòü, íî îò èñïóãà íå ñìîãëà ïðî-
èçíåñòè íè çâóêà. Ñëîâî «ãîðêîì» áûëî
äëÿ íåå ÷åì-òî àáñîëþòíî ñòðàøíûì.
Ãîðêîì â åå ïîíÿòèè ìîã ñäåëàòü âñ¸,
äàæå ïðîäàòü áåç î÷åðåäè àâòîìîáèëü.
Ñàìà îíà, êîíå÷íî, ïðî àâòîìîáèëü íå
äóìàëà. Âî-ïåðâûõ, ó íàñòîÿùåãî ñî-
âåòñêîãî ÷åëîâåêà, êîèì îíà ñåáÿ ñ ãîð-
äîñòüþ  ñ÷èòàëà, íå äîëæíî áûòü òàêèõ
ìûñëåé, íå äëÿ òîãî îíà âñòóïàëà â
ïàðòèþ. Âî-âòîðûõ, ó÷èòåëüñêîé çàðï-
ëàòû õâàòèëî áû, ìîæåò, òîëüêî íà îäíî
êîëåñî ê ýòîìó àâòîìîáèëþ.

À âåëèêîäåðæàâíûé øîâèíèçì – ýòî
ñåðüåçíî. Îíà òî÷íî íå çíàëà, ÷òî ýòî
òàêîå, íî ñìóòíî ïîìíèëà èç èíñòèòóòñ-
êîãî êóðñà èñòîðèè ïàðòèè, ÷òî ýòî î÷åíü
ïëîõî è ñòðàøíî, è ÷òî ñ ýòèì ÿâëåíè-
åì ïàðòèÿ áîðåòñÿ. Çà ýòî ìîãóò è èç
ïàðòèè èñêëþ÷èòü. À èñêëþ÷åíèÿ îíà
áîÿëàñü áîëüøå âñåãî íà ñâåòå. ×ëåí-
ñòâî â ïàðòèè õîòü è íå äàâàëî åé íèêà-
êèõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã, âîçâûøàëî åå,
êàê îíà äóìàëà, íàä îêðóæàþùèìè.

– Íå áóäó âàñ áîëüøå çàäåðæèâàòü.
Íàäåþñü, âû âñ¸ ïðàâèëüíî ïîíÿëè.

Äî Àãëàèäû Ôåäîðîâíû íå ñðàçó
äîøëî, ÷òî ðàçãîâîð îêîí÷åí è îíà ñâî-
áîäíà. Åé êàçàëîñü, ÷òî Ìèõàèë Àôàíà-
ñüåâè÷ ñåé÷àñ ñêàæåò: «Çàâòðà âàñ âû-
çûâàþò â ãîðêîì», íî îí ýòîãî íå ñêà-
çàë. Ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, îíà âûñêî÷è-
ëà èç êàáèíåòà. Ìåíÿ îíà íå çàìåòèëà.

ß ñòîÿëà, áóêâàëüíî âëèïíóâ â ñòå-
íó, ïî÷òè íå äûøà. È òîëüêî ñîáðàëàñü

êàêèì-òî îáðàçîì èñ÷åçíóòü, êàê óñëû-
øàëà ãîìåðè÷åñêèé õîõîò äèðåêòîðà.

Áîëüøå Àãëàèäà Ôåäîðîâíà ìåíÿ ñ
óðîêîâ íå âûãîíÿëà è äàæå çà ãîä ïî-
ñòàâèëà ïÿòåðêó.

Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî ïîñëå òîãî
ïîäñëóøàííîãî ìíîþ ðàçãîâîðà. Ìíî-
ãîå èçìåíèëîñü. È óæå àâòîìîáèëè  ïðî-
äàþòñÿ áåç âìåøàòåëüñòâà ãîðêîìà, äà
è ãîðêîìû âñêîðå ñòàëè èñòîðèåé. Ïî-
ñòàðåâøàÿ Àãëàèäà Ôåäîðîâíà ïðîäîë-
æàåò ðàáîòàòü â òîé æå øêîëå. È ó÷èò
÷åð÷åíèþ ìîþ ñòàðøóþ äî÷ü Ëåíó.

Êàê-òî, âåðíóâøèñü èç øêîëû, Ëåíà
ïîâåäàëà ìíå èíòåðåñíóþ, ïî åå ìíå-
íèþ, èñòîðèþ, ðàññêàçàííóþ Àãëàèäîé
Ôåäîðîâíîé ïðî äåâî÷êó, êîòîðàÿ êîã-
äà-òî, î÷åíü äàâíî, ó íåå ó÷èëàñü. Õî-
ðîøî ó÷èëàñü äåâî÷êà, õîðîøî ÷åðòè-
ëà. Íî áûëà î÷åíü äåðçêîé.

– Â ÷åì æå âûðàæàëàñü åå äåð-
çîñòü?

– Âûñòðèãëà ñåáå êàêóþ-òî íåîáûê-
íîâåííóþ ÷åëêó.

– Íó è ÷òî èç ýòîãî?
– Òîãäà ýòî íå ðàçðåøàëîñü, ó Àãëà-

èäû Ôåäîðîâíû âîçíèêëè êðóïíûå íå-
ïðèÿòíîñòè.

ß óëûáíóëàñü è ïåðåâåëà ðàçãîâîð
íà äðóãóþ òåìó.

Êàêîâî áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà
÷åðåç ïàðó ëåò óæå ìîÿ ìëàäøàÿ äî÷ü
ðàññêàçûâàåò ìíå ýòó æå ñàìóþ èñòî-
ðèþ. Òóò ÿ íå âûäåðæàëà è ðàñõîõîòà-
ëàñü: «À ÿ çíàþ ýòó äåðçêóþ äåâî÷êó.
Ýòî òâîÿ ìàìà».

Äî÷åðè ìîè âûðîñëè, è ÷åð÷åíèåì
èõ æèçíè ñòàëè ðóêîâîäèòü óæå ñîâñåì
äðóãèå ëþäè.

Àãëàèäà Ôåäîðîâíà ïðåâðàòèëàñü â
ñãîðáëåííóþ ñåäóþ ñòàðóøêó, àáñî-
ëþòíî îäèíîêóþ è áåñïîìîùíóþ. È
âîëîñ íà ñåðïèê èç äâóõ êîñè÷åê óæå
íå ñòàëî õâàòàòü. Òåïåðü åå âîëîñû
áûëè êîðîòêî îñòðèæåíû, îñòàòêè èõ
òîíåíüêèìè ñåðûìè ñîëîìèíêàìè åäâà
ïðèêðûâàëè êîæó íà åå ãîëîâå.

Êàê-òî ÿ âñòðåòèëà ñâîþ áûâøóþ
ó÷èòåëüíèöó íà óëèöå. Îíà ñ òðóäîì ïå-
ðåäâèãàëàñü, íåñÿ â ðóêå äîâîëüíî òÿ-
æåëóþ ñóìêó. Ïîçäîðîâàâøèñü, ÿ âçÿ-
ëà ó íåå ýòó ñóìêó. Ðàçãîâîð íå êëåèë-
ñÿ, îáùèõ òåì íå íàõîäèëîñü. Íî âäðóã
îíà ñêàçàëà:

– À ïîìíèøü èñòîðèþ ñ ÷åëêîé? ß
ïîíèìàþ ñåé÷àñ, äà è òîãäà ïîíèìàëà,
÷òî áûëà íå ïðàâà. Íî ìíå áûëî êàê-òî
íå ïî ñåáå, ÷òî çà òîáîé áåãàë Ñåðåæ-
êà, óæ î÷åíü êðàñèâûé îí áûë ïàðåíü…
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