Олег Чарушников

ГОЛОВА КАК ПРЕДМЕТ РОСКОШИ

Новосибирск
2009

ББК 84 Р7
Ч23

Чарушников О. И.

Ч23 **Голова как предмет роскоши** – Новосибирск: Новосибирский писатель, 2009. – 302 с.

ISBN 9–78501–568–5

В очередной, седьмой по счету, авторский сборник произведений известного новосибирского писателя и журналиста вошли юмористические рассказы, а также фельетоны, опубликованные в еженедельниках «Аргументы и Факты – Сибирь» и «Аргументы и Факты на Оби», других изданиях в 1999–2009 гг.

ISBN 9–78501–568–5
© Чарушников О. И., 2009

Моей любимой Гале

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ

Талантов нет во мне излишка,
Не корчу важного лица,
Я просто записная книжка,
Где жизнь играет роль писца.

Петр Вяземский

От автора

Получилось так, что в 1999 году меня пригласили в региональный выпуск еженедельника «Аргументы и факты» вести еженедельную колонку. Не аналитические серьезные обзоры событий в Сибирском Федеральном округе, а нечто более легкое.

Назвали мы все это «Провинциальная неделя», и я начал писать. Поначалу думал: «Подготовлю выпусков двадцать, а там сюжеты кончатся, начнутся повторы – да и хорош». Но сюжеты не кончались…

Шли годы, в «АиФ-Сибирь» и «АиФ на Оби» сменилось три или четыре редактора, а я все строчил. Лет через десять число выпусков приблизилось к пятистам. Тогда я понял: надо отобрать наиболее интересные да и издать отдельной книжечкой.

Вот и издал. Политику, конечно, всю вычеркнул. При отборе материалов не уставал дивиться, как с годами все повторяется…

Есть у А. П. Чехова книга «Среди милых москвичей» – прекрасный образец аналогичной работы. Так что мне есть на кого равняться. Если что-то получилось не так, вышло не совсем или совсем не вышло – что ж, постараюсь сделать лучше – через следующие десять лет…

ГОРОД В ЦЕНТРЕ СТРАНЫ

Сибирь такое уж место, что ее все время покоряют.

Мирным путем осваивать нас как-то не принято. Вначале пришел Ермак и перестрелял массу народа. Потом долго брали какой-то «ясак». Потом стали загонять сюда буквально всех, кто попадался под горячую руку – от строптивых поляков и романтических декабристов до белочехов с Я. Гашеком, кулаков-мироедов, пленных японцев, анекдотчиков по 58-й статье – всех, кого не знали куда девать. Беспрестанно чего-то взрывали. Перекрывали, вскрывали, огораживали «колючкой», бурили, долбили, копали, осваивали и покоряли природу до полного ее, природы, ошеломления, остолбенения и обморока. Скучно у нас не бывает никогда.

Видно, у нас уж такое место. Иначе с нами никак. У М. Е. Салтыкова-Щедрина описан разговорчик одного большого начальника и его бесшабашного советника насчет покорения Сибири:

– Как вы думаете, вашество, если б Ермак да в теперешнее время эту самую Сибирь покорил? Сдобровать бы ему? – спрашивал бесшабашный советник, отличавшийся большею против других пытливостью ума.

– Что уж ее покорять? И без того чуть жива!

ДВА ВРЕМЕНИ ГОДА

Есть мнение, что провинция событиями бедна. Это глубочайшее заблуждение! В «центре» могут быть приливы и отливы, ураганы, цунами и затишья перед бурей. «На местах» жизнь рокочет размеренно и необоримо, повинуясь принципу:

– если у нас ничего не происходит, значит что-то делается;

– ежели ничего не делается, значит что-нибудь да происходит;

– а уж если ничегошеньки не происходит и ни черта не делается – значит непременно что-нибудь стряслось!

Главное событие прошедших дней: отопление опять приказало долго жить.

Лето – боевой период в жизни каждого горожанина.

В деревне имеется четыре времени года. В городе – только два. Летний сезон (когда срочно ремонтируют отопительные системы). И зимний (когда эти системы срочно ремонтируют опять).

Наступлением лета, как и всем в Новосибирске, руководит мэрия. 12 мая объявлено было горожанам: а теперь, граждане, вам тепло!

И во всех домах разом официально отключили отопление.

Весть об окончании отопсезона жители восприняли с недоумением. Многие не без оснований считали, что топить в домах, вроде, еще и не начинали...

Война объявлена, и пора копать окопы.

Отопление – это эвфемизм. На самом деле вместе с батареями отключают горячую и холодную воду.

Настаёт пора всеобщего одичания.

Резко возрастает количество бородатых (бриться без воды могут только несгибаемые натуры). Немытый-нечесаный горожанин круглосуточно греет воду в кастрюльке, где готовит еду, моет посуду, стирает и купается всей семьей. Часто нервно почесывается, интересуется ценами на примуса, газеты за недосугом не читает вовсе, а новости узнает в очередях, во время походов на колонку с ведром.

Раньше считалось, что горячая вода будет в светлом будущем – при коммунизме. Светлое будущее отменили, но вода так не пришла...

«Разве это жизнь? – говорил Веничка Ерофеев. – Это не жизнь, это колыхание струй и душевредительство!»

Городские тепло-водоруководители живут исключительно в режиме катастрофы.

Каждую весну выясняется, что в городе угля нет и не будет, теплосети наполовину изношены, а ТЭЦ дышат на ладан.

Мэрия бьет в набат. Лето проходит в бешеной работе. Горожане бегают за водой с бидонами. Осенью оказывается, что угля все еще нет и уже не будет никогда, теплосети износились окончательно, а ТЭЦ к утру взорвутся. Мэрия опять бьет в набат. Граждане переходят на ведра.

Так, в битье набата полезно проходит год – и здравствуй вновь, весна красная!

– Как поживаете?

– Очень не скучно поживаем! От тревоги – к авралу, от кризиса – к катастрофе, от пожара – к наводнению.

«Разве это жизнь? – говорил Веничка Ерофеев. – Это дуновение ветров, это клубящаяся мгла, это плевок за шиворот –- вот что это такое!»

А впрочем, всё у нас наладится. Всё будет нормально. По-нашему. Как всегда. Значит, и волноваться незачем!

Короче, приходите в гости. Только со своим ведром!

ПРОВЕРКА НА ДОРОГАХ

Настали теплые деньки, и мэр объявил традиционный ямочный ремонт.

Ямы – главная часть новосибирских дорог. Как улицы состоят из домов, дома – из квартир, а квартиры – из комнат, так и дороги наши в основном состоят из ям. Встречаются, правда, еще трещины, канавы, рытвины, ухабы, провалы, буераки… Но ям больше.

Так как за зиму ямы обычно портятся, весной их заботливо ремонтируют. В каждую ямку мэрия вкладывает средства и забрасывает землей. Чем лучше отремонтирована яма, тем больше надежд, что она хорошо перенесет зиму и доживет до следующей весны.

Силы и средства, брошенные в яму, не пропадают даром. Ям становится все больше, а значит, все больше требуется людей и средств. Растет занятость населения! А занятость сейчас – фактор важный, даже социальный. И даже политический.

Отдельные злопыхатели нашептывают из подворотен, что дорогу надо строить один раз – но по-нормальному. Пусть злопыхают, пусть клевещут! Наши родные ямы мы не отдадим никому.

Граждане, берегите ямы! Ямам нужен уход, забота и ласка. Не допускайте прокладки нормальных крепких дорог! В ямы вложены значительные средства. Они – наше общенародное достояние. Без них Новосибирск потеряет половину своего очарования.

А мэрия – половину забот.

МЕСЯЧНИК ЧУДЕС

Кипит и булькает сибирская жизнь, полная диковинок и чудес! Впрочем, не стоит забывать мудрого М. Е. Салтыкова-Щедрина, который устами персонажа по фамилии Очищенный заметил:

– Все в мире волшебство от начальства происходит!

…Об этом съезде народ говорил шепотом. Странные ходили слухи… Мол, данный слет (некоторые прямо говорили: шабаш) должен был, как всегда, состояться на Лысой горе. Но там не заладилось – «новые русские» захватили всю гору под коттеджи. Поэтому пришлось срочно менять дислокацию на Новосибирск – как место в чем-то родственное (ибо здесь тоже временами происходит черте что).

Вопреки ожиданиям делегаты слетелись не на метлах. Хотя передвижение на помеле в последнее время опять входит в моду у определенной части электората, ибо бензин вздорожал до крайности.

На шаб…, виноват, на конференцию слетелись примерно две сотни духовных целителей, колдунов, знахарей и старушек – божий одуванчик. Заседали 4 дня. Слет прошел под девизом «Колдуй, баба, колдуй, дед, колдуй, серенький медведь» и принес ошеломительные результаты. Правильно заявила делегатка из Австралии (вот аж откуда людей занесло!) по имени Кэрол:

– Эти семена перерастут в чудеса!

Чего они там наколдовали, неизвестно. Но чудеса пошли сразу. Причем по всему региону. На центральном рынке Новосибирска прошла первая в Сибири забастовка овоще- и фруктопродавцев. Отказались они торговать, да и шабаш! Злые языки утверждали, что чудо это произвел облпотребсоюз, вздувший цены на торговые места, но было ясно – без колдовства здесь не обошлось.

Странные дела творились в Барнауле. Милиция обнаружила подпольный водочный цех. В этом, правда, особо чудесного мало. Но фокус в том, что подпольный алкозаводик ютился в психиатрической больнице…

Над изготовлением «паленой» водки в психушке трудилось 9 человек. И отнюдь не психов – дело это требует острого ума, смекалки и сообразительности. Не указывалось, какие марки волшебного напитка выпускались. Видимо, это были: «Аминазиновка», коньяк «Белочка», настойка «Особая буйная» и винный напиток «Крыша едет».

Водка и психушка – в понятиях этих нечто родственное, безусловно, есть. Потому что человек, испивший зелья, состряпанного в психбольнице, в финале неизбежно сюда же и попадет…

А еще к нам приезжал аноним. Известный американский алкоголик (анонимный, поэтому и фамилию указывать незачем) решил отучить наших пить водку. Про одеколон, тормозную жидкость, стеклоочиститель и средство от потливости ног, он умолчал (американцы вообще лишены фантазии, не в пример нашим). Его программа духовного самоисцеления состоит из 12 шагов и, по словам анонима, ремиссия достигает 60%. (Для незнающих: ремиссия – это когда человек не пьет; например, день или два).

Могут спросить:

– А тут-то где чудо?

Отвечаем. Если после длительного общения с нашими алкашами заморский аноним от отчаяния не впадет в глубочайший запой, вот это и будет настоящее чудо!

Ибо наших алкашей – никакой аноним не проймет!

ЧИНОВНИК И КЛЕЩ

Странным образом совпали два события. Правительство заявило о необходимости сокращения чиновничьего аппарата. В Новосибирске объявлен месячник по борьбе с клещами.

Так как ничего случайного у нас не бывает, попробуем разобраться.

Сравнительный анализ поголовья клещей и чиновников в нашей стране сразу приводит к выводу, что разница между ними постепенно стирается.

Примерно так же у нас когда-то пытались стереть разницу между умственным и физическим трудом. И таки стерли! – теперь ни тот, ни другой одинаково не оплачиваются.

Клещ похож на чиновника разительно, как единоутробный родственник:

– и тех и других в стране несметное количество;

– оба размножаются страшно быстро.

– и тем и другим регулярно объявляется беспощадная война, однако после разгрома их становится еще больше;

– оба не спешат, не дергаются, а спокойно сидят в траве (в кабинете) и ждут, когда к ним придут на прием;

– и те и другие молчуны, лишнего не болтают, но посетителя высасывают начисто.

Между чиновником и клещом есть и отличия (впрочем, непринципиальные):

– клещ никогда не откладывает на завтра то, что можно высосать сегодня (то есть к волоките не склонен);

– клещ высасывает столько, сколько натура позволяет. Чиновник в этом смысле удержу не знает и жаден беспредельно;

– от клеща можно намазаться какой-нибудь пахучей гадостью. Чиновник и намазанного посетителя проглотит, не сморгнув;

– клеща можно уморить химикатами или сжечь на спичке. Чиновник бессмертен.

Прошлым летом клещи покусали семь с половиной тысяч новосибирцев. Количество пострадавших от чиновников – цифра секретная. Ее таят от населения, дабы не вызвать паники и массового бегства граждан в леса, к милым тихим зверюшкам – клещам. Те хоть свою норму знают...

Этим летом клещей в стране опять будет много. Даже больше, чем чиновников (многие считают, что наоборот). Потому и были объявлены два параллельных месячника, в Новосибирске и в Москве.

Хотя у нашего месячника, конечно, шансов больше...

АМАН ТУЛЕЕВ И СМЕЛАЯ СТРЕЛОЧНИЦА
(быль)

Аман Гумирович ехал по дороге. Внезапно, у железнодорожного переезда путь ему преградил опустившийся шлагбаум. Сотрудники ГИББД, сопровождавшие губернатора, кинулись вперед, чтобы навести порядок. Однако навстречу им смело вышла маленькая, хрупкая стрелочница. Отважная женщина, несмотря ни на что, не испугалась и не пустила А. Тулеева через переезд, пока не прошел поезд!

На обратном пути губернатор приказал узнать имя героини, вызвал ее к себе и наградил грамотой за отвагу и правильное выполнение служебных обязанностей. Оказывается, и в наше непростое время возможны героические поступки! Так простая слабая женщина показала пример доблести и бесстрашия всем мужчинам Кузбасса, которые при проезде А. Тулеева, конечно, спрятались бы и убежали.

ГЛИНЯНЫЙ ПЕРЕЦ

Накануне дня шахтера на новосибирском Октябрьском оптовом рынке органы провели облаву. Видимо, искали уголь. Вместо этого нашли фальшивые мясные консервы. Под маркой местного мясокомбината в банках лежали останки животных неизвестного происхождения. Обнаружились и полезные ископаемые. Так, в пакетиках «Черный перец» лежал простой незамысловатый глинозем (оригинальная пряность, придающая супу ярко выраженный земляной вкус и аромат). Продавцы возмущались. Один заявил:

– Я продавал горсть родной сибирской земли! Пакет можно брать с собой при отъезде на ПМЖ и носить у сердца на веревочке как память. Это сувенир, а они цепляются!

Параллельно другие проверяющие посетили городские заправки. В бензине найдена масса интересных веществ (правда, не ослиной мочи, как в «Джентльменах удачи», а воды из-под крана). Бензино-водопродавцы заявили, что они борются с загрязнением окружающей среды (ибо вода воздух не портит, а очищает). В целом одобрив почин бензо-экологов, проверяющие отметили: в бензине почему-то ни разу не находили следов фанты, пепси-колы, сидра «Яблочный», минеральной воды «Карачинская-2» и других приятных примесей. Владельцы колонок обещали подумать…

СТАРУШКИ ПЛОХОМУ НЕ НАУЧАТ

Что нас волнует? Нас волнуют три вещи: что было, что будет, что на сердце лежит. За разъяснением именно этих жгучих вопросов принято ходить к гадалкам, хиромантам, провидцам, гадалкам на кофейной гуще, спитом чае, куриных потрохах и портвейне «розовом крепком».

«Что будет» – о том не знают ни гадалки в цветастых одеждах, ни даже правительство и Совбез РФ в полном составе. Гадалки с надеждой глядят на правительство, правительство – на гадалок…

Остается одно: «что было». Что было на неделе – об том и речь. Окидывая взором необъятные просторы Сибири, сразу смекаешь: как ни тужься, всего не окинешь. Событий – море.

…В Барнауле начали продавать хлеб, обогащенный йодом. Человек, купивший такой йодистый целебный хлеб, разом купно и ест и лечится – по нынешним временам экономия небесполезная. О буханках с запеченным анальгином, цитрамоном и «Аспирином-упса» пока не сообщается. Хотя многие считают, что лучше всего добавлять в булки валерьянку – чтобы покупатели не впадали при виде ценников в буйство…

…В Омске в доме № 193 по ул. Омской есть образцовый, культурно-показательный подъезд. Повсюду чистота, уют, цветы и занавески. На покрашенных стенах красуются картины (а не изречения малолетних хулиганов). Лампочки – целы! Новый человек входит сюда, как в храм, с трудом подавляя желание снять ботинки (а может быть, даже и носки). Ремонт обошелся всего в 30 рублей на семью, а удовольствий – масса. Городские власти уже подумывают об открытии на базе цивилизованного подъезда мемориального жилищно-бытового музея, куда будут возить экскурсии из ЖЭУ соседних областей Сибири (вход 3 руб.)

…Жительнице Яшкинского района Кемеровской области Пелагее Илларионовне Беляевой стукнуло 100 лет. По такому поводу приехали местные власти, подарили шаль и пирог, а также посулили дать угля на зиму. После чего решили выпить за здоровье долгожительницы. Все думали, юбиляршу придется упрашивать. Ничуть не бывало! Жизнерадостная старушка, не чинясь, взяла стаканчик и «остограмилась». Осушив до дна, лихо пристукнула стопкой по столу и воскликнула:

– Так и пейте!

Собравшиеся к пожеланию долгожительницы отнеслись с глубоким сочувствием и полнейшим пониманием. Старушки плохому не научат!

ОРДЕН БЕЛОГО БУРУНДУКА

Неожиданные и радостные вести из Томска всколыхнули общественность самых дальних уголков нашего региона. Решением губернатора вводится новый орден – «За заслуги перед Томской областью».

Это незаурядное событие. Отныне не нужно будет мотаться в Москву за каждой медалькой, а решать дело, не выходя из-за стола. Многие взволнованы. Зашевелилась даже общественность микрорайонов. Например, на Гусинобродском ж/массиве Новосибирска уже подумывают о собственном ордене (предполагаемое название «Гусь с яблоками» 3-х степеней).

В ближайшее время орденотворчество должно разгореться в полную силу. Со своей стороны предлагаем ряд новых наград – в первую голову для ответработников городских коммунальных служб.

«За отвагу при ремонте водопровода». Медаль.

«За спасение замерзающих» (для лиц начальствующего состава жилищно-коммунальных служб, ответственных за подачу тепла).

Нагрудный знак «За починение дорог».

Орден Большого Мусоропровода (с мечами, бантами и лопатами) – за своевременную безоговорочную вывозку мусора).

Почетное звание «Герой микрорайона» (с правом бесплатного проезда на лифте).

Орден Белого бурундука (аналог царского ордена Белого орла) – за изобретение новых орденов.

Предложения принимаются. Тут есть где разгуляться.

ОБЕЗЬЯННИК ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ

После того как писатели перестали быть инженерами человеческих душ, а журналисты подручными партии, явился вопрос: как жить дальше? В итоге газетчики разделились на три крупных группы. Первые пылают гражданским гневом и отчасти отдают желчью. Вторые, напротив, бодры, стремительны и всегда готовы – как гипсовый пионер (хотя глаза несколько выпучены). Их девиз: «Пусть курица квакает, лишь бы яйца несла!» Третья группа – самая тихая и незлобивая. Такого образа мыслей придерживался еще Джек Лондон, сказавший: «Я не знаю, почему у коровы хвост свисает сверху вниз, я просто констатирую факт».

…Первым репортером на свете был Соловей-разбойник (соловьем его прозвали за красоту слога, а разбойником за страсть к нездоровым сенсациям).

Однажды С.-разбойник сидел на дереве и осматривался в поисках горячих новостей. Заметив, что Илья Муромец отправился на дело, он оповестил об этой сенсации весь лес – на своем, ему одному свойственном языке. Илья Муромец тут же сшиб криминального Соловья с дерева и применил к нему метод физического воздействия. После чего лесной папарацци как-то сразу умер. Метода Ильи М. быстро привилась и стала популярной у власть имущих. И если сейчас чучела корреспондентов не вывешиваются на стенах, скажем, в Госдуме – это всего лишь дань нашему снисходительному времени…

Томская областная дума, выйдя с каникул, внесла свою посильную лепту в дело воспитания пишущих и показывающих то, чего не надо. Отныне в стенах облдумы телекорреспондентам можно все, за исключением того, что нельзя. А нельзя следующее:

1. Ходить по залу заседаний (можно только сидеть в специально отведенном месте сзади и снимать исключительно вдумчивые затылки, спины и шеи депутатов. Оттуда, правда, не слышно спикера, зато есть возможность подумать над своей горестной судьбой).

2. Приближаться к президиуму ближе, чем за несколько столов (видимо, в целях борьбы с надвигающейся эпидемией гриппа).

3. Снимать в проходе со штатива (специально для оживления репортажей. Пляшущее и подпрыгивающее в кадре лицо выступающего придает его речам известную живинку и даже бойкость – хотя и несколько смахивает на пляску св. Витта).

После каникул томская дума полна сил. Поэтому скоро можно ожидать новых постановлений по борьбе с…, виноват, по упорядочиванию работы прессы. Будут ли в дальнейшем телекорреспондентов при посещении думы сразу, на входе связывать попарно и рядками укладывать в специально отведенные для этого места, покажет время. Законосозидание – штука творческая.

ГРИПП – ВСЕМУ ГОЛОВА
репортаж с аспирином во рту

Недавно я приболел…

Если к простудной температуре 38,9 приставить кашель от бронхита, а к нему приставить насморк от застарелого гайморита, а к нему тошноту от переедания таблеток – будет полная картина моей болезни. (Гм, где-то я слышал похожую фразу...)

Для краткости все это называется – грипп.

Разумеется, вызвали врача.

– На что жалуетесь? – спросила участковая, очень милая женщина, и чихнула.

– Да вот… – начал я, – температура 38,9, кашель...

Участковая закашлялась, высморкалась и немного посидела в кресле, прикрыв глаза.

Даже сквозь марлевую повязку было видно, что ей не по себе.

– Простите, доктор, – осторожно сказал я, – по-моему, вы сами... не очень-то... У вас какая температура?

– У меня еще 16 вызовов.

Я почувствовал себя пристыженным.

После осмотра мы еще немного поболтали, дружно изругали импортные лекарства за дороговизну и обменялись приемами обращения с горчичниками (причем я потряс доктора познаниями, так как перепробовал практически все места). После чего расстались довольные друг другом. Как ни крути, а визит врача уже сам по себе лечит!

Доктор ушла. У нее было еще 16 вызовов...

Придя в себя, я отправился в поликлинику закрывать больничный.

Очередь была небольшая, но очень активная. Кто-то кашлял, кто-то сипло переругивался из-за очереди, кто-то сморкался. Сидевшая рядом удивительно сопливая красноносая девица чихала особенно интересно – не менее трех раз подряд (а если один раз, то двойным манером), иногда с привыванием. Один только старичок-инвалид с костылем был, как видно, свободен от гриппа и гордо смотрел вокруг.

После сопливой девицы я вошел в кабинет. Десятиметровая комната вмещала в себя четыре шкафа, три стула и два стола со стопками медицинских карт. Подоконник тоже был завален стопками. Сбоку стояла ширма. Возле нее имелось единственное свободное место – примерно пять квадратных дециметров. Туда я и встал. За столами сидели трое врачей в белых халатах и быстро писали в карточках. Они были очень заняты. Моей участковой среди них не было…

– Мне бы к участковому. Больничный закрыть...

– А вы чей?

– Я такой-то, с такого-то участка.

– Ваша участковая болеет. Грипп!

Я почувствовал себя сиротой и спросил:

– А я теперь чей?

Спросил осторожно, стараясь не быть навязчивым. Тут за ширмой вздохнули, зашевелились, зашуршали бумагами. Я вздрогнул, отстранился, стараясь не свалиться со своего пятачка, и заглянул за ширму. Там на заваленной медкартами лежанке сидел четвертый врач и тоже быстро что-то писал.

Я сразу узнал ее...

...Однажды в квартиру позвонили. Запуганное дитя криминального века, я подкрался к двери и прислушался. Подозрительных шумов (звон топора, передергивание затвора, приглушенные голоса налетчиков) я не услышал, поэтому спросил хриплым грубым голосом бандита на пенсии:

– Кто там еще?

– Прививки от дифтерии, откройте, пожалуйста!

«Щас! – подумал я. – Ага, вам откроешь, кастетом по башке, самого в ванну, а в квартире только валенки останутся!»

– Надо сделать прививку! – пищали из-за двери.

Попытав полчасика (кто их послал, из какой поликлиники, как фамилия главврача и не перепутали ли они дом, улицу или район) я с трепетом впустил гостей. И надо же, они действительно оказались просто врачами! Я обрадовался, что остался жив и не ограблен, и после прививки долго еще приставал к докторам с просьбой попить кофейку. Они отказались и ушли на штурм следующей квартиры...

И вот теперь, в кабинете, я узнал одну из прививконосительниц и обрадовался ей, как родной. Теперь я снова был «чей-то»!

Доктор выслушала меня, простукала и померила давление.

В это время в кабинет вошел пятый врач со стопой медкарт и стал пристраиваться где бы пописать. Так как в комнате я уже не вмещался и был здесь явно лишним, заканчивали со мной в коридоре. На подоконнике доктор быстро выписала направление на клочке бумаги, и я пошел на кардиограмму.

В коридоре опять повстречал сопливую девицу. Она бодро и весело шла в гардероб, держа в руке заветный бюллетень. Ее насморк уже исчез, чихание с привыванием тоже, и даже носу чудесным образом вернулся его естественный природный цвет...

– Почему у вас по четыре врача в одном кабинете? – укладываясь на лежанку, спросил я медсестру. – Уплотнили на время ремонта?

– Не ремонт. Аренда! Начальство кабинеты сдает, разным тут...

Когда я уже лежал, облепленный датчиками, как космонавт, сестра спросила, с подозрением рассматривая направление:

– А кто это писал? Николаева? Нет, вроде, не ее подпись... Или Галина Сергеевна? Странно...

– Вот ей-богу! – предельно убедительно сказал я, прижав руку к сердцу (там были прилеплены датчики, и я переставил руку на правую сторону). – Это не я писал. Меня направили. Их там трое. В смысле, четверо. То есть, тьфу, пятеро! Фамилий не знаю. Моя участковая болеет, а я вроде как подкидыш...

– Ладно, лежите уж, раз пришли. Мы сами врачей не упомним, всю дорогу новые...

И я лежал под большой репродукцией картины «Кающаяся Магдалина» и думал: «Вот. Грешил, теперь лежи и кайся».

...Когда на следующий день я пришел узнать результаты кардиограммы (это был удачный визит, в регистратуру ходил искать карточку всего три раза), врач строго спросила:

– Где же результаты флюорографии?

Я совершенно потерялся и забормотал что-то вроде:

– Собственно, я хотел, но... меня, собственно, сразу направили на кард...

– Первым делом мы всех направляем на флюорографию! – железным голосом сказала врач. – Немедленно туда!

– Простите, доктор, а вот мне вчера кардиограмму делали. Так просто, для справки... Все там нормально?

Врач внимательно посмотрела в карточку и произнесла задумчиво:

– Ну что ж, ничего такого у вас нет. Все в норме...

Потом подумала и добавила:

– Но все-таки я очень советую вам постоянно носить в кармане нитроглицерин. Всякое, знаете ли, в жизни случается!..

Я вышел на ватных ногах…

* * *

Благословенны будьте, наши врачи!

ПОЛУСУХОЙ ЗАКОН

На новосибирских барометрах «великая сушь»...

Широкие массы алкоголиков в панике. Пока еще ничего не ясно, но уже очень страшно.

Новосибирская обладминистрация вводит... не то чтобы совсем сухой закон, но полусухой – точно.

Пить нам пока не запретили (не Горбачев, чай, в губернаторах), а разумно нас ограничили, разрешив потреблять только свое. Не в смысле собственноручного, самостоятельного варения, возгонки и очистки, а – местную водочку, губернского разлива.

На ввоз чужой, неместной «родимой» наложены суровые ограничения в виде лицензий и квот. Для контроля за качеством напитка учреждена специальная бдительная контора (пробовать им, что ли, все подряд придется, бедолагам?..)

Что можно сказать по этому поводу? На Руси испокон веку активно любят спиртное и испокон же веку с ним всю дорогу активно борются.

Не трогая советские времена (а там есть что потрогать), разберем вкратце винно-водочную политику суверенной России с 1991 года. Политика эта поразительно напоминает классическую восточную формулу стадий опьянения – «от обезьяны до свиньи».

Итак, начало 90-х. Эйфория, восторги и сладостные упоения свободой, в том числе свободой винокурения и продажи. В любой подворотне «распивочно и навынос»: на разлив, бутылками, баночками, хоть цистерну, хоть в ладошку. Душа пела (стадия обезьяны). Говорили много, громко и неразборчиво. Экстаз доходил до высших форм, а именно до публичного дирижирования военными оркестрами (каковой промысел с тех самых пор начал считаться малопочтенным и отчасти неприличным занятием).

Середина 90-х. Начальство стало как-то мрачнеть, неопределенно кряхтеть и покрякивать. Умельцы стряпали водочку из любых подручных спирто- и неспиртосодержащих жидкостей, отчего народ, даже похмелившись, упорно не приходил в сознание, пропивал ваучеры, а потому слабо участвовал в процессе приватизации. Власти ринулись в решительную войну с суррогатами (стадия льва). Качество сиволдая от борьбы, впрочем, не улучшилось, крепость напитков падала, хотя многие борцы приятно укрепили свое материальное положение...

Конец 90-х – стадия свиньи. Свинья, как известно, животное очень смышленое. Просто удивительно, как часто человеческие поступки (нередко лиц чрезвычайно высокопоставленных) напоминают свиные (свинские)! Многие ученые справедливо полагают, что человек вообще ушел от свиньи недалеко, а временами приближается к ней вплотную и стоит (лежит) рядом, бок о бок.

На склоне 90-х начальство повсеместно опечалилось парадоксом: народ пьет, а сборы в бюджет падают. Госграницу с боями прорывают вооруженные караваны спиртовозов. Недоимки растут, но из каждой подворотни веет подозрительный запашок от спиртовых мини-заводиков. Только за этот год и только в одном Дзержинском районе Новосибирска милиция накрыла уже восемь подпольных артелей.

И самое главное: «пьяный» рубль – опора и надёжа бюджета – куда-то делся. А так как остальные (трезвые) рубли делись куда-то еще раньше, осталось одно: возводить заборы.

Субъекты Федерации начали окапываться. Куда ни глянь, всюду долбят траншеи и ставят противоводочные «ежи». По научному это называется: «защита местного производителя», а по-простому: «не лезь ко мне, я свою не знаю куда девать!» И появляется проверенная удавка в виде квот, лицензий, спецконтор по борьбе за качество...

В борьбе за спасение бюджета областные власти (и не только наши) уповают на последнюю опору и надежу. Защитника, делу преданного, проверенного, верного своим идеалам, небритого, но стойкого. Сибирского алкаша.

ОБРАЩЕНИЕ К НОВОСИБИРСКОМУ АЛКОГОЛИКУ

Алкоголик!

Облбюджет в опасности! От тебя, от твоих каждодневных усилий, от твоего самоотречения и самопожертвования зависит благополучие властей и народа.

И утром, когда голова твоя раскалывается от груза вчерашних забот; и днем, когда ты бредешь по улицам в поисках стеклотары; и вечером, когда все сидят у телевизоров, а ты один трудишься, не покладая стакана... Не бросай свой трудный, но почетный пост!

Да, ты – алкушник! Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером... Примером борьбы за оздоровление финансовой ситуации в области.

Ты нужен нам, наш родной простой сибирский алкоголик.

Не пожалей себя. Выручи. Защити бюджет!

* * *

...Таким образом, за 90-е годы все стадии опьянения по классической восточной формуле быстро и успешно пройдены. Можно было бы порадоваться, что все у нас, как у людей, но есть тут некий малый нюанс.

Классическая формула не предусматривает один важный компонент. Компонент этот – чисто наш, исконный, отечественный.

Похмелье.

Эта стадия нам еще предстоит...

БУЙСТВО ПЛАТНЫХ АМУРОВ

Виной ли тому древняя АТС-21, старый ли аппарат или вечные перегрузки на линии, а только скверно работает мой телефон.

Перепутываются номера, и вечно попадают ко мне по ошибке, да еще по таким странным поводам – что порой только диву даешься… То спрашивают, почем продаю «девятку» (которой у меня отродясь не бывало), то срочно вызывают СПАС, а то вдруг панически закричат противным

пронзительным голосом: «Фима, я дала ему кальцекс, а ему все хуже и хуже!!»

Недавно в 6 утра раздался звонок, и мужской голос интимно спросил:

– Ну и почем у тебя?

– Что почем? – сипло спросил я, стоя босиком на холодном полу.

Собеседник игриво хохотнул.

– Сам знаешь!

– Послушайте, куда вы звоните? – сонно возмутился я.

– По объявлению, куда… Давал объявление?

Объявление я действительно давал. В прошлом году по обмену квартиры.

– Ну давал…

– А раз давал, говори – почем!

– Да нипочем, в общем-то… Обмен. Если у вас лучше, можно с доплатой…

– А кто будет доплачивать?

– Я, конечно.

– Ты? Нет, ну нормально вообще! Ты мне за это еще и доплатишь?

– Погодите, – я начал понемногу просыпаться, – за что, собственно, за «это»?

– За девочек! Ты в «Доске» дал объявление: «Тигрицы познакомятся». Вот и гони к нам своих тигриц!

Я уронил трубку. Такие ко мне еще не попадали. И хотя телефон продолжал настойчиво трезвонить, я ушел досыпать. А про себя думал: «Эк его растащило на «тигриц» в такую рань! Хорошо люди живут. А тут на работу переться…»

Все-таки было интересно. С этим миром как-то не доводилось сталкиваться… Поэтому я достал «Доску объявлений» (№ 29, июль с. г.) Вот они, страницы с призывами жриц (то бишь тигриц) любви. Эти заветные полосы штудируют ночами страждущие. А потом названивают по указанным номерам, от волнения втыкаясь пальцем не в те кнопки.

Посмотрим и мы. Тут есть что почитать…

Богиня любви познакомится

Новосибирские красавицы ждут звонка

Очаровательные студентки познакомятся

Это объявления рядовые, обычные, скорее напоминающие «продам мопед» или «организация купит трубы». А вот и более любопытное:

Девушка неопределенного возраста

Встретимся у себя или у вас

Хм. Это как так «неопределенного»? Обозначьте диапазон, ну хотя бы ориентировочно! Скажем, плюс-минус 30 лет. А то многим непонятно…

Познакомимся любя среди ночи и дня

В любое время дня и ночи хочу вас очень, очень

Это, стало быть, стихи. Как написали бы в советские времена, «широкие массы поэтов-сутенеров разворачивают искусство лицом к народу!»

Еще литературное:

Женщина бальзаковского возраста познакомится

Тут сразу вспоминается КВНовская шутка:

– Бальзаковского возраста? Ну вы гурман, батенька… Бальзаку в этом году стукнуло ровно 200 лет!

Заманчивое предложение от элитных девушек и юношей

(Раньше существовали элитные породы крупного рогатого скота. Потом появились элитные квартиры. Теперь юноши-девушки… Не стоит жизнь на месте!)

Озорные и веселые познакомятся!

(Ох, братики-сударики, наградят вас эти «озорные и веселые» таким букетом, что не озорничать вам больше до самой пенсии. Но как сказано рядом, «охота пуще неволи»…)

А вот самое эффектное. Кратко и веско:

КРОКОДИЛОВ НЕТ!

Внизу мелкими буквами: «знакомства». Чтоб, значит, не перепутали. Не подумали, что это объявление из Новосибирского зоопарка, который с прискорбием сообщает о безвременной кончине последнего своего зеленого крокодила…

И заполнен такими «объявами» целый разворот (а еще мелким шрифтом призывы жаждущих – страницы на три).

Не одна «Доска объявлений» грешит такими штучками. В некоторых местных газетах нет-нет да и мелькнет подборочка типа: «Знакомство днем и ночью». Впору ставить над такими полосами значок в виде красного фонаря…

Недавно область, затаив дыхание, следила за жуткой войной с презервативами, развернутой одним депутатом облсовета. Борец с резиновыми изделиями был непреклонен и строг, как Феликс Эдмундович по отношению к буржуям. И победил. На бумаге. Упаковок с голенькими красотками в киосках не убавилось.

В пылу борьбы как-то подзабылось, что презерватив – это не роскошь, а средство безопасности. Не случайно бьют тревогу врачу, приводя цифры роста венерических заболеваний. К 1 августа 1999 года в Новосибирске было уже 40 ВИЧ-инфицированных (рост почти в 2 раза за 8 месяцев). Про более «обычные» стыдные болезни и говорить не приходится. Счет

идет на тысячи. Впрочем, наших чем ни пугай – не испугаешь. Кто ищет, тот всегда найдет…

Ладно. Пусть предохранительная «резинка» – это неприлично. Что уж тогда говорить об откровенной рекламе интим-услуг, жриц и ночных студенток? И возникает неизбежный классический вопрос. Куда смотрит милиция?

А в самом деле, куда?

В уголовном кодексе есть статьи за содержание притонов и сутенерство. Об этих статьях напоминают – криком кричат! – игривые зазывалки. Казалось бы, прекратить буйство платных амуров – дело плевое. Тем более, в УВД есть для этого специальные сотрудники (так сказать, специалисты по амурным вопросам). Но молчаливы и сдержанны становятся милиционеры, едва зайдет речь о притонах и рекламе сводников. И слышно унылое: «Трудно доказать… не привлечь… не за что…»

Тут невольно позавидуешь защищенности бойцов эротического фронта. В Москве за общение с «озорными и веселыми» мигом слетел сам генеральный прокурор РФ. А нашим крокодилам – ничего. Что же за «крыша» так мощно их защищает?

Ответ милиции (перефразируя предвыборный лозунг):

– Не хочу, не могу и не буду!

А вот ответ сутенеров:

Работа красивым девушкам 300-500 руб. в день

Достойным девушкам – достойная работа. Оплата 100 р. в час

Работник милиции столько не получает. И даже начальник УВД. Даже мэр (видимо, его работа менее достойная).

Это самые обыкновенные объявления о найме на работу.

Пожалуй, на сегодня жрицеводство – единственная процветающая отрасль народного хозяйства, где всегда требуются специалисты. Когда в стране производить нечего, кроме интимных услуг…

Бедная наша милиция, не побороть ей жриц! Оклады не те.

А значит, вновь и вновь будет слышен со страниц зов ночной тигрицы.

* * *

Сейчас мне опять позвонили и обрадовали:

– Мы по объявлению! Ты написал: «Шахерезады неопределенного возраста и ориентации ждут встречи»? Выезжаем!

Значит, вышел свежий номер «ДО»… Нет, нужно срочно поменять аппарат! Или номер. Или АТС. Или вообще надо что-то изменить в этой жизни.

Потому что так мне больше уже невозможно!!

P.S. Ни одно из объявлений не выдумано…

ДЕЛО О 12 ШАШЛЫКАХ

Жизнь полна тайн и загадок. Только не надо искать их, где попало. Не НЛО загадочны и странны, и не таинственные лучи смерти (с помощью коих якобы зомбируют соседей по коммуналке), и не треугольники в экзотических морях. Что треугольники! чепуха эти треугольники, морок один, туманные видения и свидетельства нетрезвых матросов. Вокруг себя оглянитесь, полистайте страницы местных газет да пощелкайте переключателем телеканалов! Вот тут-то самые загадки, самые тайны-то и начинаются…

Дерзкое и загадочное ограбление произошло на днях в Новосибирске. Специалисты уже окрестили его «ограблением века».

Три часа ночи – время глухое, страшное, леденящее кровь… Именно в этот зловещий час на площади Гарина-Михайловского (у многолюдного вокзала Новосибирск-главный) неизвестный мужчина совершил дерзкий налет на торговую точку. Угрожая физической расправой, налетчик открыто похитил у продавца ровно 12 шашлыков и тут же скрылся (по версии правоохранительных органов, для того, чтобы их съесть).

Ограбление века вызвало в городе много толков. Одни говорят:

– Оголодал. Ну проголодался мужик! Или на закуску не хватило. Водку взял, а зажевать-то нечем. Куда деваться? Вот и пришлось идти на гопстоп…

Другие мрачно пророчествуют:

– Мы еще не то увидим, помяните мое слово! Разгул криминализации. Скоро все вопросы будут решать только вооруженным путем. Приходите вы эдак на Центральный рынок. А там очередюга за дешевым хлебом из фургона – конца нету. Ну вы, натурально, вытаскиваете из-под пальто «калашникова» и – др-р-р-р! – длинной очередью поверх голов. Все падают в лужу, а вы берете буханочку поподжаристей и преспокойно топаете домой. Красота!

Третьи глухо завидуют:

– Эх, дюжина шашлычков, да горяченьких, да с уксусом, да с лучком! Хоть разочек бы в жизни попробовать… Привалило же счастье человеку!

И только самые умные усмехаются злорадно:

– Двенадцать, говорите? Отчаянная головушка. Обратили внимание – в городе кошек почти не осталось? Вот и смекайте, из чего нынче шашлычки! Не миновать ему «инфекционки». У нас, батенька, грабеж – еще не риск. Кушать на улицах – вот это риск! Так что не завидовать, пожалеть его надо. От хорошей жизни на такое не пойдешь!

На том и успокоимся.

ЛУЧ СВЕТА ИЗ ТЕМНОГО ЦАРСТВА

В воскресенье без лишнего шума и помпы прошел День медицинского работника. Между тем, праздник этот – поистине всенародный. Все мы (если разобраться) или болеем или готовимся вскоре заболеть, или уже выздоравливаем, несмотря на интенсивное лечение.

Надо заметить, профессиональные праздники – единственное, что мы сумели взять с собой из мрачного коммунистического прошлого в наше удивительно светлое настоящее.

Это – луч света из темного царства.

В советские времена у каждого обязательно имелся свой профдень. Не имевший такового считался никчемным членом общества, его презирали и подвергали остракизму.

Ведомственные праздники делятся на мирные и боевые.

К боевым относятся Дни пограничника, десантника, моряка и прочих грозных для обывателя профессий. В такие сабантуйные даты обыватель трепещет. Вся городская милиция в полном антитеррористическом облачении сидит в Центральном парке, где завистливо смотрит, как воины ликуют, общаются с боевыми подругами, пьют на клумбах и там же дрыхнут.

Наутро ликование оборачивается похмельем и капитальным ремонтом окружающей среды, включая клумбы, скамейки и иной парковый инвентарь. Если бы в Чечне в свое время состоялся такой же боевой профпраздник, а не ввод войск, – разрушения были бы те же, а жертв куда меньше...

Медицинский день относится к мирным событиям. Нынче врачей никто не боится, так как ни лекарств, ни инструментов у них нету. Только в сталинские времена врачей боялись, уважительно называя «убийцами в белых халатах».

Несмотря на идеологические передряги, метания и повороты «все вдруг», обрядовая сторона ведомственных сабантуев осталась прежней. В этот день: а) поздравляют, б) награждают и в) пьют.

К сожалению, реформы не коснулись столь важного участка. А жизнь требует свое. Нужны праздники, отвечающие нуждам и чаяниям наших простых россиян. Предлагается срочно ввести президентским указом новые ведомственные, а равно общенародные праздники:

– день бюрократа (самый массовый в стране);

– день челнока (также массовый, но поменее, миллионов на 15 граждан);

– день озверевшего вкладчика.

И наконец, самый главный народный праздник –

ДЕНЬ ПОЛУЧЕНИЯ ЗАРПЛАТЫ!

Этот праздник и сейчас (в принципе) кое у кого есть. У некоторых специальностей (не у всех) он празднуется, например, раз в год. Надо сделать его ежемесячным и отмечать, скажем, по пятым числам. «День получки, как он был от нас далек...»

Вот уж этот-то праздник, без сомнения, станет воистину всенародным!

ИЗ ГЛУБИНКИ – С ЛЮБОВЬЮ

«Кто виноват?» и «Что делать?» – таков стандартный джентльменский набор жгучих вопросов, над коими вечно ломают головы светлые российские умы (и тусклые тоже). Ломание голов, как правило, происходит публично – за рабочим столом, в общественном транспорте или заполночь на узенькой «хрущевской» кухне. В последнее время добавился третий вопросец: «Эх, ну почему у нас всегда и всё выходит не так? Коряво, както наперекосяк, нелепо и ненормально! А вот у них…»

Отвечаем на третий жгучий вопрос современности. Это «у них» ненормально, а не у нас. Мы как раз полностью соответствуем норме – нашей родимой отечественной норме, выработанной издревле.

«У них» это как? Чтоб порядок, как в Германии, машин, как в Америке, а денег, как в Швейцарии? Да, мы такие! У нас так. Ни денег, ни машин. ни порядка. Взять тех же китайцев. Они все желтые и узкоглазые. Мы бываем такими, только при желтухе да с похмела. А для них это нормально, и ни один китаец не стонет по ночам на кухне от горя.

Так что нечего мерить Россию общим аршином. И покушаться на наши завоевания мы не позволим никому! Что наше – то уж, извините, наше…

ДОРОГИНСКАЯ ВАЛЮТА

В наше суровое холодное время, когда обобранные вкладчики собираются голодными стаями и воют по ночам...

В наш странный век, когда у граждан денег нету, а у государства их нет тем паче...

В наши бешеные трудовые будни, когда полстраны собирает налоги, а вторые полстраны с визгом от них уклоняется...

Короче, сегодня...

Мы можем гордиться! И у нас есть достижения, по коим плачет книга рекордов Гиннеса. Поселок Дорогино (Новосибирская обл.) вышел на первое место в мире по количеству унитазов на душу населения!

История обычная. На дорогинском кирпичном заводе денег нету. Поэтому зарплату выдают продукцией. Предприятие в свое время освоило выпуск сантехники, и получают теперь работники такие неброские, но важные в быту изделия, как унитазы.

Нельзя сказать, что дорогинцы очень уж счастливы. Два-три унитаза на члена семьи еще терпимо. Но когда счет пошел на десятки… Приходится продавать. Но тут закавыка. Жители в печали. Местным не продашь – они сыты унитазами по горло. Для торговли в Новосибирске нужна лицензия. Но на что ее купить, если нету денег? Пробовали заплатить теми же фаянсовыми изделиями, но от них разрешительные органы нос воротят, открещиваясь, как черт от ладана.

Так и живут в поселке. Скромно, без лишней бравады, не выпячивая свои достижения. Западные средства массовой информации молчат, скрывают. Конечно, им завидно! Благосостояние трудящихся-дорогинцев растет не по дням, а по часам, хотя измеряется не рублями, а сантехизделиями. Дорогинцы могут гордиться своей малой родиной. До такого на Западе никогда не допрыгнуть.

Есть анекдот. Разговаривают в электричке два человека.

– Ежели денег нет, пусть платят тем, что производят. У нас на макаронной фабрике в получку макароны дают.

– А у нас на заводе – лампочки!

Тут сзади вмешивается третий:

– Я по профессии – сантехник. Так мне чем зарплату получать прикажете?..

…Могущество Сибири прирастать будет унитазами!

* * *

Василий Шукшин как-то написал: «Один полетел на Марс. Видит, там ни хрена нету. Он и вернулся».

Пора бы, кажется, и нам возвращаться.

Только вот – куда?..

ОПЕТИТНЫЙ ПРОДУКТОР

Мальчишки любят повоевать. Это желание горит в них примерно лет до 18 (т. е. до времени призыва). Ежели в городе слишком тихо, мальчишки это мигом исправят. В канун новогодья новосибирцы превращаются в минеров. Выходя из подъезда, опытный горожанин трижды перекрестится. Шаг влево, шаг вправо караются взрывом. Петарды, ракеты хлопушки

и прочая пиротехника лопаются во дворах, вселяя ужас в сердца, холод в груди и непроизвольное трясение всех членов.

Этот ветер дует из Китая. Нельзя сказать, чтобы оттуда шел свет знаний. Кроме дрянных курток и пакетиков с земляными орешками (на одном таком пакете красовалась гордая надпись: «Опетитный продуктор»), поступает оттуда разнообразный взрыв-ширпотреб, каковой продается на каждом углу.

Кемеровский губернатор Аман Тулеев, решительный шумоненавистник, запретил у себя в вотчине продажу братских мини-салютов, римских свечей, глазовышибалок и «опетитных взрыв-продукторов». В Новосибирске обл- и горвласти, затуманенные предвыборными упованиями, на такие мелочи не отвлекаются… Между тем, в прошлом году мини-террористы причинили себе (и другим) несколько десятков серьезных травм, а пожарам и повреждениям нет числа. Надвигающаяся круглая дата сулит новые рекорды…

И продолжаются взрывы. И попадают мальчишки в больницу, и пожилые нянечки сказывают им на ночь тихую сказку «Упрямый Вова»:

– Жил-был мальчик Вова. Вот он однажды взорвал петарду и остался без бровей. Не растерялся Вова, взорвал китайский взрывпакет и остался без глаза! Осерчал могучий мальчик Вова, решил не сдаваться, запустил ракету и остался без рук, без ног, без волос, без ушей и без носа! Теперь Вова ничего не взрывает. Лежит себе в кроватке без движенья, манную кашу через трубочку сосет. А когда под окном громыхнет петарда, широко разевает беззубый рот и по лицу его бродит счастливая улыбка…

А ПОУТРУ МЫ ПРОСНУЛИСЬ

Новогодние праздники прошли и, кажется, не катастрофически. Хотя бывает наоборот. Тут главное – нормально встать наутро. После всего. А утром бывает плохо, муторно, тоскливо бывает…

Это состояние хорошо описал Пушкин в поэме «Граф Нулин»:

Восстав поутру молчаливо,
Граф одевается лениво…
И мокрой щеткою своей
Не гладит стриженых кудрей.
О чем он думает, не знаю…

Поэт не знал, мы знаем. «Гос-споди, думаем мы, зачем я сел в этот чертов торт? А зачем заливал толстой блондинке с декольте, что я художник-анималист и рисую только тараканов?.. Гопак на балконе плясал, фужер вниз бросил. Ммм-кхм! Нет, чтобы еще раз – ни-ког-да!»

Врем. Будем и «еще раз» и еще много-много раз.

По телевизору затухающие праздничные концерты перемежаются участливыми советами как победить похмелье. Выпьем же и мы рассолу (а не «алко-зельцера», потому что «зельцеру» наш суровый отечественный бодун не под силу), посидим и подумаем. Было в этот раз что-то новенькое? Отличался 2000-й Новый год от прежних?

Отличался. Перво-наперво, наступил ли все-таки XXI-й век? Во-вторых, компьютерная «Проблема–2000». А еще в этот раз ухитрились милый домашний, совершенно аполитичный праздник насытить всякими-разными политическими запахами и прикосновениями…

Началось третье тысячелетие или ждать нам его еще целый год – оставим эту тему. Спор лукав. Все нормально, отпразднуем мы новый век и в этот раз, и на тот год и не поморщимся. Нас не убудет. Два раза обрадуемся. Такой случай больше уже не подвернется…

В отношении компьютеров – хуже. Так никто ничего толком и не понял. Рядовой человек думал: «Ну нету у меня компьютера, нету! Чему ломаться-то? А если на переходе даты где-то накроются компьютеры и, допустим, выйдут из строя водопроводные сети – они у нас и так все время из строя выходят! Как въехали мы семнадцать годов назад в свою улучшенную «брежневку», так и пошло. Проблема 1983-го года, 84-го,

85-го и так далее со всеми остановками. Весной и осенью – стабильно проблема. Плюс на все лето ни холодной, ни горячей. Бегаем на колонку с ведром. Ведро! – вот она подлинная «Проблема–2000». Третье тысячелетие на дворе, а мы вбегаем в него с ведром. Так что компьютеры пусть ломаются, если такие нежные. А родное ведро наготове. У нас не сломается!» Так-то вот.

У нас много общего с Италией (это и челноки отмечают). Руками любим махать. Поговорить не слабы. У них «фиаты», у нас «Жигули». Они охотно выращивают, делают и пьют. Мы тоже… не выращиваем, правда, но охотно делаем и еще охотней пьем. У них Рим и у нас Рим («Москва – третий Рим»). У них Ватикан, у нас Кремль. У них папа, у нас дедушка…

В одном мы отличаемся. Итальянцы под Новый год вываливают из окон старую мебель и разные ненужные вещи (понятно, почему туда стремятся челноки). У нас этот обычай не прижился. Как-то не образуется у нас ненужных вещей… Почему-то не выбрасывается старый диван, а с ужасными трудами везется на дачу, где живет еще полтора века, вместе с древними, дореволюционными еще клопами.

Выбросить стул с балкона легко (на крепких пьянках выбрасывают все, вплоть до хозяев). Но через пять минут его там уже нет. Куда-то ушел. Хоть весь квартал обегай, хоть закричись: «Отдайте стул, сволочи!» – нету стула. Уже у кого-то в хозяйстве обретается: гвоздиками сколачивается, починяется, отмывается от селедки под шубой и составной частью входит в парадный гостиный гарнитур. Все очень рады: «Стул прямо вот как с неба упал!»

Итальянский обычай у нас пока не привился. Какой-то хулиганский он, кстати. А вдруг на голову упадет? Впрочем, все равно унесут.

А так неплохой получился праздник. На уровне. Нормальный, в общем-то, новый год, хоть и 2000-й. Грех жаловаться…

ГОД НОВЫЙ – ГЛУПОСТИ СТАРЫЕ

Череда праздников, как всегда, не застала нас врасплох. Прошли они напряженно, в трудовом поту. Два новогодия и два Рождества подряд нам не в тягость, не таковские мы люди. Если надо, и три осилим! Отгуляли на полную катушку все, включая Уразу-байрам и 67-летие со дня пуска в Новосибирске первого мусоропровода.

Атмосфера всеобщего обновления была предельно насыщенной. В новом году всё новое – президент, Дума, губернатор… Поддавшись

настрою, граждане увлеченно меняли мебель, вели квартирный обмен, а особо азартные даже завели себе новую жену.

Заложена еще одна славная народная традиция: праздновать два тысячелетия подряд. Отдельные отсталые слои населения (особенно старушки, они пугливые) встретили перелом года (века) настороженно. Как оно там будет?.. Как-то жизнь сложится?..

Спешим успокоить взволнованных граждан. Тысячелетие новое – глупости старые. Все наши обычные дурости, несуразицы, начальственные нелепицы, всякие диковатые жилищно-коммунальные приколы и торгово-бытовые прибабахи. Куда нам без них! Так что можно не беспокоиться. В смысле глупостей все остается по-старому. Как всегда.

…На нас надвигаются две напасти: грипп и обязательное декларирование доходов. Собственно, обе уже начались. С первой обыватели смирились, начав профилактику путем обильного поедания чеснока (что очень оживляет проезд в общественном транспорте). Ко второй еще надо привыкать.

Раньше государство следило за доходами граждан. Теперь под прицел взяты расходы. Прошедшие выборы показали: пора. Пора приглядеться не только к тому, что кладется в бумажник, но и чего оттуда вынимается. Оказалось, это совсем разные величины. Во время всеобщего профосмотра (фин-шмона), проведенного избиркомами, выяснилось: судя по официальному заработку, многие кандидаты в Госдуму занимаются сбором пустых бутылок (да и то не каждый день). Меж тем, владеют они имуществом завидным и о мелочах типа лишней машины просто забывают.

Рядовые обыватели встревожены. Правда, свои доходы они не декларируют (за неимением таковых). Да и крупные расходы декларировать вряд ли соберутся до следующего (четвертого) тысячелетия – также ввиду полного отсутствия оных. Но боязно как-то… Газеты полны советов, как поступать при покупке, скажем, гаража. Самый простой путь показал один новосибирский бомж, аккурат перед старым новым годом.

…Картина была тихая, идиллическая. По улице (недалеко от пл. Станиславского) вечером шел человек с саночками. На таких санках в праздники возят свиные лытки для холодца, мешки со стеклотарой (если праздник прошел на славу) и крупные подарки (например, пылесос). Человек вез целиком стандартную телефонную будку, какие установлены на улицах города, причем вместе с аппаратом. Проезжавшие мимо милиционеры заинтересовались, кому предназначен такой странный подарок и пригласили санковладельца на беседу.

Тот не стал запираться и быстро покаялся в хищении едва ли не десятка алюминиевых будок, распиленных и сданных им в пункт приема

цветных металлов. Каждая будка тянет на полтысячи рублей, каковые средства помогали бомжу коротать его серые бомжеские будни.

В итоге похититель будок детально (с занесением в протокол) задекларировал все свои телефонные доходы и, соответственно, расходы города на восстановление будок. На этой декларации завершился важный этап в жизнь неприметного новосибирского охотника за телефонами. И тут же начался новый.

Декларация – штука серьезная. Здесь чеснок не поможет.

ЗАЙЦЕВ ПРОСЯТ НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ

Наступивший грипп принес не только повышение температуры, но и почему-то повышение цен. В Новосибирске подорожали почтовые услуги (20%) и проезд в транспорте (25%). Паники среди горожан это не вызвало, но беспокойство есть. Срочно проведенный социологический опрос на тему «Ну и что вы на это скажете?» дал следующие ответы:

– Не писал никому писем и не собираюсь! – 11%;

– Я потомственный «заяц». Дедушка мой был «зайцем», жена моя – «зайка», дети – «зайчишки» и внуки будут «зайчиками». Но пасаран! – 54%;

– Давно пора! – 1 человек (сел в служебную «Волгу» и уехал; оказался работником транспортного департамента мэрии);

– А мы пешочком! Правда, Матвевна? – Правда, Михеич! – 13%;

– плюнули и выругались (17%);

– безнадежно махнули рукой (3%);

– безнадежно махнули рукой и попали опросчику по уху (2%).

Итоги опроса: двое опросчиков находятся на излечении. В общем, новосибирцы обеспокоены.

В этом смысле томичи оказались куда предусмотрительней. Там народ готов ко всему, и даже проводятся учения. Недавно в экономико-профессиональном лицее № 11 прошла специальная олимпиада «Потребитель – 2000». Молодые люди учились отстаивать свои интересы в борьбе с работниками прилавка. Многие научились. Сфера услуг Томска трепещет…

СТРАХОГОННОЕ СРЕДСТВО

Фундаментальная наука пошла навстречу чаяниям пугливых трудящихся. В новосибирском институте цитологии и генетики СО РАН изобрели средство от страха. Ученые не только нашли ген, отвечающий за всякий перепуг (мандраж, пужливость), но и открыли методы борьбы с ними.

Испытывали, конечно, на белых крысах (на себе побоялись). Новая технология творит чудеса. В мозг вводится препарат, блокирующий действие нехорошего гена, и крыса бесстрашно идет куда угодно – хоть на выборы. Контрольная (не уколотая) крыса в это время сидит дома, ни в чем таком не замешанная, и остается жива-здорова.

Названия новому препарату пока нет. По аналогии с пото, желче-, и глистогонными средствами его можно отнести к разряду страхогонных препаратов.

Критиканы и пессимисты, конечно, не верят. Они говорят: вот еще! Такое средство есть в каждом киоске. И колоться не надо. Страшно стало – тяпнул стакан, и хорошо! А два стакашка тяпнул – и как та крыса, идешь куда угодно, хоть… (известно куда). Конечно, потом с утра опять страхи. Организм требует свое. Посмотрит организм по сторонам, глянет в телевизор – батюшки! И снова за стакан. Мы не крысы какие-нибудь. Нам проще.

И все же ученые сделали важное дело. Иные открытия совершаются так вовремя, что просто диву даешься… Время сейчас такое. Но это уже третья история…

ЖЕЛАЮ, ЧТОБЫ ВСЕ!

Самое пьяное место на Земле

Правительство стояло перед жуткой дилеммой: если повысить цену на водку перед 23-м февраля – мужики обидятся (отметить по уму не дают! доколе!). Повысить накануне 8-го марта – обидятся… опять же мужики, потому что надо отметить «по уму», а значит уйдет больше денег, а значит на подарок даме сердца не хватит – и тогда уж обидятся женщины. А коли наши бабы обидятся, ммм… (см. февраль 1917 г.)

Правительство схитрило, назначив ритуальное повышение аккурат между 23-м и 8-м. Чтоб никому обидно не было. Или наоборот – как в тосте П. П. Шарикова: «Желаю, чтобы все!» В смысле, всем. Так и получилось.

…Если верить ГИБДД, самое пьяное место на Земле – это дорога. Например, в Томске (облинспекция недавно подвела итоги) в прошлом году было 800 ДТП. Пьяные водители стали причиной 28 смертельных случаев, а не смертельных – не счесть (недаром не любит их народ и говорит мудро: «Пьяный шофер – хуже гаишника!») Полтысячи водителей сбежали с места происшествия, и были ли они трезвыми – сомнительно…

С другой стороны, не надо все валить на «родимую». В Новосибирске около пл. Труда неожиданному нападению подверглась «Нива». Мирно ехавший по соседству лесовоз вдруг взбрыкнул и повалился набок. Лопнули крепления и громадные сосновые бревна с грохотом покатились на маленький рашен-джип. Водитель и пассажирка успели выскочить, хотя без травм не обошлось. Пострадала ни в чем не повинная «Нива», в буквальном смысле превратившаяся в лепешку. Ездить на ней теперь не очень хорошо, зато удобно кататься с горок. Возможно, шофер лесовоза был одинок и ему хотелось к кому-то прислониться. Веничка Ерофеев писал: «Человек не должен быть одинок – таково мое мнение. Человек должен отдавать себя людям, даже если его и брать не хотят».

Пить за рулем все равно не перестанут, повышай – не повышай. Нас так просто не возьмешь!

…Не надо думать, будто все только и думают о повышении. Есть люди, которым все нипочем! Житель села Кашкарагаиха Тальменского р-на Алтайского края Иван Гордеев каждый год в страду выкапывает на своем огороде несколько монет конца XVIII – начала XIX вв. Наверное, раньше на этом месте был древний банк. Такой огород лучше любого самогонного аппарата!

Таким образом, Иван Гордеев – единственный в стране человек, которого не смущает повышение цен на исконный русский напиток. Пару лишних целковых он всегда себе накопает!

…И все-таки обидно. О чем они там, в правительстве думали? Хотя бы для Сибири можно было сделать исключение! У нас холодно, угля нету, греться надо… Нет, не понимают они нашей специфики! Веничка Ерофеев так и писал: «В Сибири не проживешь. В Сибири вообще никто не живет, одни только негры живут. Продуктов им туда не завозят, выпить им нечего, не говоря уж поесть. Только один раз в год им привозят из Житомира вышитые полотенца – и негры на них вешаются…»

Вот как они думают о нас, «бездомных и тоскующих шатенах». Фу, разве можно так не понимать Сибири! Нет-нет, чего-то они там в Москве не дотумкали…

ПОДАРОК С НЕБЕС

Какой у нас строй? Одни говорят, недоразвитый капитализм. Другие: переходный период, президентская республика с имбецильным парламентаризмом. Третьи прямо режут: беспредел, «олигархия -– мать порядка!»

Итак, какой? Ответ: *н и к а к о й.* Каждый живет при своем индивидуальном строе. Олигархи – при коммунизме. Затюканный муж, коему жена утром выдает десятку (на проезд, на обед и на курево) – при феодализме с переходом в крепостное право. Солдаты – казарменный социализм. Бомжи – первобытнообщинное общество (собирательство стеклотары, выкапывание съедобных кореньев из помоек) Пенсионеры – те вообще не живут, а существуют…

Всяк на свой лад, от светлого будущего до проклятого прошлого. Деньги – это машина времени. По кошельку и строй. Будем же реалистами (это все, что нам остается) и обратимся к новостям менее политизированным. А потому более интересным.

…Подарок с неба – в прямом смысле – упал жителям Горного Алтая. На поселок Коргон Усть-Канского р-на свалилась 2-я ступень космической ракеты (предположительно «Протона»), запущенной с Байконура. По техпричинам ее пришлось отстрелить раньше, чем надо.

Никто не пострадал, даже Главкосмос, что обычно бывает при падении аппаратов на Казахстан). В отличие от братьев-казахов жители Коргона валюты с Главкосмоса не выжимают, живя по принципу «Бедному Прову всё впору» и «На чужой сторонке и старушка божий дар!»

Есть мнение, что любимая частушка борцов за мир «С неба звездочка упала прямо милому в штаны…и т. д.» родилась именно в Коргоне, ибо такие падения там не редки. Более того, коргоняне научились использовать космические обломки для хознужд и готовы делиться опытом с желающими. Обшивка ракеты годна для покрытия крыш (вместо дорогущего шифера и листового железа). Стержни идут на колья для плетней. Платы, провода и прочие электропотроха хороши для дизайна изб. Уцелевшие ступени прямо на месте легко приспособить под сараюшки, курятники, и сантехнические будки. Доброму хозяину все впрок! Даже «Протон».

По сведениям Академии наук в Усть-Канском районе за последние 100 лет не зафиксировано ни одного появления НЛО.

Теперь понятно почему. Летающие тарелки соваться сюда попросту боятся. Коргонские умельцы живо разберут их на курятники. Таким образом, нашествие инопланетян в ближайшие годы коргонцам не грозит. Инопланетяне тоже не дураки.

АЗБУКА ЗАПОЯ

«Не надо бояться человека с ружьем!» – говаривал Владимир Ильич. Мы свято храним заветы вождя. Повергают нас в трепет не ружьеносцы, а разнообразные, страшно многочисленные контролеры, ревизоры, налоговые инспекторы, сотрудники налоговой полиции и прочие надзирающие за соблюдением и исполнением.

Благому делу – искоренить в обывателях страх перед проверяющими – посвящена книжка, вышедшая в Новосибирске. Авторы (юристы и аудиторы) назвали свой труд «Как не бояться проверок» и предназначили для руководителей некоммерческих (почему-то) организаций. Так прямо и сказано: «Прочитав эту книгу, можно спокойно смотреть на людей в форме». Тем самым дается понять: для некоммерческих руководителей эта штука посильней, чем «Фауст» Гете!

Между тем, в производственной, финансовой и семейной жизни существует еще много страхов. Заполнить эти зияющие пробелы призвана новая, готовящаяся к изданию серия. В нее войдут учебно-методические брошюры:

«Как правильно составить годовой отчет, чтобы налоговик сошел с ума»;

«Как не бояться шефа» (избранные примеры ненормативной лексики и приемы кун-фу);

«Зуб за зуб» («Как не бояться дантиста»);

«Как напугать контролера в автобусе»;

«Азбука запоя»;

«Как побеседовать с инспектором ГИБДД, чтоб он не штрафанул, а заплатил сам – лишь бы вы поскорей уехали!»

Серия называется «Пусть они нас боятся!»

СКВЕР, СВОБОДНЫЙ ОТ КОРРУПЦИИ

Тема коррупции подобна гнилому банану – ароматная, но скользкая. Выпукла и зрима, как большая зеленая сопля под носом второгодника. Одно из двух: или мы свободны от коррупции, или она свободна от нас.

В Омске это ясно, как простая гамма. Губернатор разъял музыку, как труп, и подписал постановление об Антикоррупционном совете области. Новое очень общественное объединение во главе с бывш. помначальника УВД М. Козыревым поможет властям ущучить коррупцию, для каковой цели получило от комитета по госимуществу 3 комнаты в центре.

Борьба со стихийными бедствиями (а коррупция у нас проходит по части природных явлений и буйств) путем советорождений, резолюций, заклинаний и камланий – почтенный метод, идущий к нам из глубины веков. Хотя многие омичи сомневаются. Не то что Станиславский, тут никто не верит. Да ну, говорят, ерунда на постном масле! Типа «Рамы». Как это – в России и вдруг без коррупции?

А я верю. Да, верю! Зону, свободную от коррупции, наверное, создадут. Только будет она очень-очень маленькой. Крошечный скверик, зеленый и миленький, в центре города (в Омске масса зелени). Уплати пятерку, зайди, посиди со вкусом. Вдохнул воздух, напрочь лишенный коррупции – и обратно, в тлетворный мир чистогана. А сбор за вход надо пустить как раз на оргборьбу с коррупцией. В смысле на оплату труда борцов. Только давать им эти деньги надо тихо-тихо, тайно-тайно, скрытно, без лишних ушей…

Чтоб своих не обижали и не лезли куда не надо.

ЧАО, ПОТОМКИ!

В деревне Сугот Томской области нашли письмо из прошлого.

В 1966 г. студенты Томского политеха строили в Суготе новый клуб и по такому поводу решили обратиться к потомкам:

«Мы жили в век, когда человек сделал первый шаг в космос, были свидетелями открытия первой атомной электростанции... когда империализм из последних сил цепляется за жизнь, но уже неминуема победа коммунизма. И когда вы будете пользоваться всеми благами вашей прекрасной жизни, не забывайте, что мы вложили маленькую частицу в создание этого прекрасного!»

Судя по стилю, предки-студенты были веселые, оптимистичные и доверчивые, как телята. Они по белому завидовали потомкам, мир которых, по их мнению, лишен «войн и агрессии, лжи, ненависти и жадности, проституции и заразных болезней, а также денег».

Насчет последнего предки оказались правы. Денег в Суготе, действительно, ни у кого нету. В этом смысле, здесь чистый коммунизм (Маркс рыдает и вертится в гробу, как вентилятор). Сегодня в деревне осталось 200 душ, и души эти – безработные. Детсад закрыт, из производств, наук и ремесел осталась маленькая ферма. А клуб сгорел еще 9 лет назад (как и библиотека). Уцелела только кинобудка. Добывая из нее кирпичи, местный житель Иван Хромых и наткнулся на бутылку с бодрым посланием к потомкам.

Тем студентам сейчас под шестьдесят, гм… Грустно, грустно. Но не надо отчаиваться! Надо написать новое оптимистическое письмо. В грядущее, в самый что ни на есть 2100-й год.

«Здравствуйте, дорогие потомки! Привет вам из проклятого прошлого!

Живы ли вы еще? Мы живем хорошо. Империализм все еще когтями цепляется за жизнь и победа коммунизма пока не наступила. Зато у нас обратно реформы! Это уже не те реформы, какие были раньше, но еще не те реформы, какие нам обещали, когда никаких реформ в помине не было.

Дорогие потомки! Наверно, у вас тоже все хорошо (если, конечно, вы еще живы). Есть ли у вас машина времени? Если есть, пришлите нам сюда, пожалуйста, чего-нибудь поесть. И кирпичей, а то последнюю будку, черти, разобрали! И денег, этого проклятого наследия прошлого. А самое лучшее – заберите нас отсюда к себе, миленькие потомки! Очень просим всей деревней. Если, конечно, вы еще живы…

Ваши любящие предки. Пока!»

Вот такое письмо надо написать. И, присовокупив старое, заложить обратно в стену. В назидание потомкам.

Хотя кто их знает… Жалуемся мы на жизнь, жалуемся. А потомки, быть может, найдут это послание, копаясь в развалинах древнего клуба. Обнюхают недоуменно, переглянутся – и всей трибой побредут дальше по лесу в поисках съедобных кореньев, кутаясь в шкуры и запевая хором протяжную и печальную народную неандертальскую песню…

В БОЙ ИДУТ ОДНИ СТАРИЧКИ

Саврасовские грачи еще не прилетели, но весна идет, весна идет! Это заметно даже по батареям, которые жарят, как сумасшедшие (очевидно, из-за дефицита топлива). Кругом капель, шальные ароматы, смелые мини-юбки, трепетные дуновенья ветерка, битая стеклотара и миллионы окурков, лежащие на гибнущих сугробах. Весною сразу видно, какая масса в городе собак... Ах, славное время апрель! Мы ходим веселые, взволнованные и немного обалдевшие – как великий литературный критик Стасов, который, по деликатному выражению А.П. Чехова, пьянел даже от помоев.

…Как-то странно действует весна на некоторых жителей Новосибирска. На углу ул. Нарымской и Челюскинцев сперли светофор.

Собственно, украли не саму трехглазую железную бандуру (такое даже нашим показалось чрезмерным), а прилежащее электрооборудование.

Милиция пожимает плечами: «Ни продать, ни использовать для бытовых нужд его нельзя. Украли чисто из хулиганских побуждений!» Тут охватывает невольная гордость за нашего простого сибирского человека. Сибиряк могуч и удал, он горы своротит (из хулиганских побуждений). Не за деньги, заметьте! Нет в нас этого меркантилизма, прожженных западных идеалов, этой буржуазной гнильцы. Не «наличман» нам важен, а наши незамысловатые хулиганские побуждения. С ними как-то теплее.

…В пригородном дачном поселке «Сады Украины» два пенсионера распивали спиртные напитки. Факт, в общем-то, заурядный. Но общение у старичков как-то не заладилось, в результате чего один из распивавших (1924 г. р.) ударил другого (1934 г. р.) костыльком (без костылька он передвигаться уже был не в состоянии). Завязалась дискуссия. Победили опыт и жизненная мудрость. Старшенький взял ножик (тоже дряхлый, дачный, обмотанный изолентой) и трясущейся рукой воткнул младшему в один из жизненно важных органов. На этом совместное распитие напитков завершилось. Поножовщина в старичковой среде – явление редкое. Поэтому милиция опять пожимает плечами: «Что вы хотите? Весна, братцы, весна...»

ТЕТКИ ОЗВЕРЕЛИ

Чем больше прав у женщин, тем больше у мужчин обязанностей (потому что когда один прав, другой обязан). Поэтому мужики так недолюбливают феминизм. В Омске это особенно наглядно. Деликатные омичи хмыкают и отводят глаза. Более грубые режут напрямки: «Бабы совсем озверели!» Буквально за неделю омская областная милиция арестовала 12 женщин. На их счету грабежи, разбойные нападения и нанесение опасных телесных повреждений.

Вечерней порой две милые дамы, вооруженные топором, ограбили квартиру на пр. Мира, похитив золотые изделия. Еще одно прекрасное создание в одиночку осуществило налет на магазин в г. Исилькуле. Пригрозив продавцу ножом, создание похитило товарно-материальные ценности на 3000 руб. Есть и другие леденящие кровь случаи.

Нам, сильному, но слабеющему полу, остается утешать себя грустным гекзаметром Г. Сапгира (перевод из Катулла):

С яблоком, голубем, розою ждал я вчера Афродиту...
С водкой, Наташкой и чехом пьяная Нинка пришла!

ПОСЫЛКА ОТ НЕСТАНДАРТНОГО

Весной мы какие-то нервные. Депрессивные мы какие-то.

Нервная депрессия – это когда человек ходит и портит нервы друзьям и знакомым. Все ему не так. Понедельник – день тяжелый. Вторник – тоже не сахар. В среду – жить не хочется. А уж в четверг… Восплачем, братие, ибо сегодня четверг! Не зря предки наши со страхом называли день этот рыбным. Восплачем, братие, ибо сегодня пятница! Восплачем, ибо суббота. Воскресенье ибо! Ибо пон…

Что же, братие, восплакивать нам только и остается? Ну уж нетушки…

…Зашуршали на участках грабли. Дачники сгребают мусор и прикидывают виды на урожай. Прикидка состоит в определении ягод и корнеплодов, кои не уродятся. Прогнозы мрачны, как очередь к зубному.

– Птиц мало... Червь малину поест.

– Как мало? Вон их сколько!

– Р-расплодились, проклятущие… Всю клубнику склюют начисто!

И снова шуршание граблей. И ведь знают мичуринцы, уродится все на славу – особенно лебеда. Но причитать – таков дачный закон. Покой, растворение воздухов и благоволение во человецех…

В это самое благостное время Аману Тулееву прислали посылку с бомбой.

Присные кемеровского губернатора обеспокоились не на шутку. Посылка пришла почему-то из Башкортостана (для тех, кто с одного раза не выговаривает, это бывш. Башкирия) и значилась на ней зловещая надпись: «От нестандартного избирателя». Ну, конечно, вызвали минеров…

Тут надо пояснить. Вызов минеров в Кемеровской области происходит не каждый раз при виде избирателя. Всех напугало адское слово «нестандартный» (т. е. отличающийся от других). Металлоискатель показал: в посылке не теплые носки для губернатора и не бабушкино варенье, а нечто странное… Тут же произвели частичную эвакуацию работников. Жуткую посылку вывезли на спецполигон и, перекрестясь, вскрыли. Внутри лежала маленькая самодельная газовая горелка. В принципе, она тоже может взорваться, но для этого к ней сначала надо привязать гранату. Произнеся в адрес отправителя ряд выражений (в том числе нестандартных), минеры разошлись по домам.

Кому досталась башкортор… в общем, башкирская горелка, покрыто тайной. Но в дачный сезон такой подарок каждому саперу еще как сгодится!

* * *

Не в пример соседям, в Новосибирске неделя выдалась тихой. Открыт был, правда, новый вид плавания – баттерфляй на спине. Да еще прошел какой-то странный слух об открытии в Ленинском районе пункта по приему ногтей от населения. Как известно, обрезки (на профжаргоне – обрезь) «плоских роговых образований на тыльной стороне концевых фаланг пальцев» (см. Энциклопедический словарь) – незаменимое сырье для парфюмерной и медицинской промышленности. Лицензия имеется. Цены недурные, и ножниц в магазинах города заметно поубавилось. Когтистые граждане приятно встревожены…

А в общем атмосферу в Новосибирске можно охарактеризовать кратким сообщением.

Сообщение Гидрометцентра:

У НАС В ГИДРОМЕТЦЕНТРЕ ВСЕ НОРМАЛЬНО!

ГОРОД АНГЕЛОВ

Сейчас народ стал решительный. Непоколебимый стал народ. Чуть чего не так, со всех сторон тут же категорические голоса: «Скорей! Надо издать президентский указ!» Указ, конечно, штука сильная. Но события, происшествия и случаи в нашей рубрике таковы, что мы никак не можем издать указ. Мы, как писал Аверченко, можем издать только удивленный крик...

…В Томске явилась возможность крупно заработать, ничего при этом не делая. Со времен МММ и облегчающего карманы концерна «Тибет» («Намеренья, как воздух гор, чисты…») таких радостей не бывало, и томичи находятся в некоторой ажитации. Область включилась в программу «Бросай курить и выигрывай!»

Все интеллигентно до невозможности, даже деньги вносить не надо. «Завяжите» с куревом, и вы – участник международной лотереи (выигрыш до 10.000 «зеленых»). Действует антиникотиновый штаб. Аналогичные штабы разворачиваются на Алтае и в других областях Сибири.

Многие томичи и алтайцы уже устремились за длинным баксом. Между тем (и об этом мало кому известно), торопиться не стоит. Запад готовит еще ряд культурно-оздоровительных акций, долженствующих привести наших в божеский вид. «Провинциальная неделя» имеем честь первой объявить об этом.

Итак, в Томске, Омске, Новосибирске и на Алтае объявляются конкурсы:

Бросай курить! (приз 10 тыс. долларов)

Бросай пить! (5 тыс. долл.)

Кончай, мерзавец, нюхать клей! (2 тыс. долл.)

Не гоняйся с топором за тещей! (1 тыс. долл.)

Не ковыряй гвоздиком в ухе! (500 долл.)

Ковыряй, но осторожно! (250 долл.)

Пришей пуговицу сам! (100 долл.)

Не ешь с газетки, старый хрен, помой наконец посуду! (1 долл.)

Победителям предоставляется право ношения белых одежд, крыльев и нимбов. Цены умеренные.

И станут у нас не люди – ангелы... (Главный конкурс «Стань ангелом!» – 100 тыс. долларов).

Дерзнем, друзья?

ПРИВИВКА ОТ БЕШЕНСТВА

В деревне Шадруха Угловского района Алтайского края проведено мероприятие, нерядовое даже для нашего бурного времени. Всем жителям деревни поголовно сделаны прививки от бешенства. Такое неординарное мероприятие не связано с какими-то особыми наклонностями или страшными природными качествами шадруховцев. Народ они смирный, на людей не кидаются и приезжих не кусают. Заодно (чтоб два раза не ездить) был привит и весь шадруховский скот. Хотя коровки-лошадки здесь тоже не буйные, и бешеные курицы с пеной на клювах за собаками не гоняются.

С прошлого года в районе стали появляться бешеные лисы и волки. Трижды в селах Круглое, Шадруха и в самом райцентре объявлялся карантин. Недавно в Шадруху в 7 утра ворвался бешеный волк. Кинулся на механизатора, но не смог прокусить фуфайку (еще та, видать, была фуфайка) и убежал. Один селянин оглоушил волка трубой (по другим данным – саксофоном, но это не точно), но пока бегал за ружьем, волк оклемался и помчался по селу, кусая встречный КРС. Бешеного гостя пристрелили, однако на всякий случай всю деревню профилактически привили.

Таким образом, сегодня Шадруха – самое спокойное место на всем земном шаре. И какой-нибудь замороченный заботами горожанин нет-нет да оторвет отуманенную голову от компьютера, взглянет с тоскою в окно и молвит мечтательно:

– Эх, махнуть бы в Шадруху… Там тишина, овцы бродят, пейзане по кустам, уколотые, сидят… Благодать! Сиди на травке, на курей гляди.

Иной бы и махнул, только прививку от бешенства очень уж делать не охота.

ГОЛОВА КАК ПРЕДМЕТ РОСКОШИ

Погоды нынче какие-то диковатые. В Томской области чуть не в середине мая выпал снег. На Алтае и в Кузбассе подумывали, не перенести ли посевную на осень… Отопление, конечно, не работало. «Всё смешалось в доме Облонских», указал в свое время Лев Толстой. Маленько не дотянул старик до наших суровых реалий. Если бы у Облонских, как у нас, в апреле отключали батареи, у них бы всё не смешалось, а помешалось.

«Все рехнулись в доме Облонских»! Колотун, ходят в шубах, едят в шапках, спят в валенках. А человеку в валенках – не до адюльтеров. Каренин дрожит под тремя одеялами. Сопливому Вронскому ставят горчичники. И Анна Каренина, чихая, кидается на рельсы, прижав к груди любимый обогреватель…

…В Новосибирске продали в рабство трех солдатиков.

«Хрюшки – те же люди, только с хвостиками. Они спят, кушают, радуются, разве что в преферанс не режутся. Без ласки хрюшки тоскуют и не дают добрых привесов». Так думал жгучий брюнет, владелец одной частной областной свинофермы, оставшийся без работников.

Расторопный хозяин грустил недолго. Он явился в соседнюю воинскую часть, исполнил знаменитую опереточную арию: «Поедем в Бороздин, где всех свиней я господин!» и обольстил командира несметными сокровищами на сумму 60 руб. в сутки. И командир продал гостю три бессмертные солдатские души по два червонца за штуку. Загнал, как незабвенный Собакевич незабвенному же Чичикову. Или сдал напрокат, как будет угодно. Короче, продал в свиное рабство. Свинокомплекс мощностью в три солдатские силы заработал на полную катушку, но тут дельце вскрылось…

Как тороватый купец-офицер распорядился сокровищами, он вспоминает теперь в месте, надежно защищенном железными решетками. Вместе с ним предается мемориям (под протокол) жгучий брюнет-душеприобретатель.

В начале века мы скакнула из феодализма в социализм. Теперь сделан прыжок обратно – из капитализма в рабство, построив рабовладельческое общество в одном, отдельно взятом свинарнике. Порадуемся вместе, друзья! Мы вновь впереди планеты всей – если, конечно, смотреть с конца.

МОНУМЕНТ ТАРАКАНОБОРЦУ

Весной оживают турфирмы и дачники.

«Кто там в запачканном берете с фуфайкой рваной говорит?» Это дачник говорит. Он спрашивает сторожа, почему из бани сперли тазик. Мудрый сторож разводит руками: «Дюраль-с!» И он прав-с.

Остальные граждане и организации, наоборот, постепенно погружаются в предотпускную негу. Впрочем, казусов, случаев и происшествий пока еще хватает…

Жизнь у нас пошла несколько иррациональная. Как в рассказе одной старушки у Леонида Треера. «Замуровали, значит, голубчика под самый Юрьев день. А через год жена кинулась искать. У соседей – нету. У пивного ларька – нету. Ну, думает, замуровали! Позвали людей, разворотили стену. А он сидит, божий человечек, и облигации по газете проверяет». Здесь умиляет эпическое «через год». А так все нормально, обыкновенно, по-нашенски…

…В Кузбассе широкое распространение получил сбор сморчков. Сморчковая кампания в разгаре. Сморчковеды утверждают, что эти весенние полусъедобные грибы способны заменить мясо – конечно, при полном отсутствии последнего…

…В Омске успешно действует полиция нравов. Главный сексопатолог города находится с ней в полном контакте и дает научное заключение, является ли фильм эротическим или находится уже за гранью дозволенного. Хорошая работа! Многие завидуют…

…В Томске решено установить памятник студенту. Идея спикера облдумы Б. Мальцева сразу одобрена и поддержана учащимися массами. Конкурс покажет, кому отольют памятник – отличнику или хвостисту-двоечнику. Быть может, в городе появится нечто авангардное из металлических кусочков и дырочек. Или же на советский манер: студент на возведении коровника (стройотрядовская бронекуртка, гитара, удалой чуб, лихой взор, крепко на взводе).

Опыт увековечения в нашей стране велик – от вездесущего В. И. Ленина до памятника собаке академика И. Павлова. Но не охвачена еще масса разных разностей. Томск задыхается без монументов! Надо срочно запечатлеть в бронзе и мраморе незаметных героев наших дней. Итак, памятники:

Уличному коммивояжеру (вдохновенно-лживые глаза, набор одноразовых ножей; надпись: «Поздравляю! Вы выиграли приз от фирмы!»)

Олигофрену (мемориал жертвам школьной реформы; замурзанный школьник вычисляет на пальцах, сколько лет ему учиться – 10, 11 или 12).

«Тараканоборцам посвящается…» Обелиск ветеранам войны с тараканами (20-метровый антитаракановый карандаш; вокруг батальные горельефы: «ковровое» опрыскивание аэрозолью, ночная засада на кухне и пр.)

Похитителю цветных металлов (согбенный труженик тащит на спине алюминиевую телефонную будку; через неделю монумент украдут).

Потребителю, отравившемуся колбасой вареной, а равно полукопченой (такой страшный, даже описывать не хочется).

Дачнику (в процессе разбрасывания по грядкам навоза; изможден, но счастлив; поза классическая: кормой кверху).

И станет Томск, как говорят украинцы, «ну дюже кращий».

ВТОРОГОДНИК-РЕКОРДИСТ

Захватывающими оказались итоги весеннего призыва в Залесовском р-не Алтайского края. Призывники поразили своими достижениями. Один паренек (как видно, интеллектуал) отнесся к школьной учебе весьма неспешно и к 18 годам сумел осилить только 6 классов.

Еще один рекордист целых 6 лет проучился в 4-м классе (очевидно, там ему понравилось) и на этой вершине знаний решил успокоиться. У четырех ребят не оказалось вообще ни единого класса образования.

Доверить оружие таким подающим надежду молодым кадрам военкоматовцы как-то не осмелились и в армию не пустили.

Многие завидовали…

БУЙСТВО СВЕРЧКОВ

Лето – время особое. Мертвый сезон-с! В июне толку нигде не добьешься, так как чиновники собираются в отпуск. В июле никого не поймаешь, ибо все отдыхают. В августе соваться бесполезно – сотрудники приходит в себя после отдыха. И только в сентябре коллектив стекается на рабочие места, озабоченно толкуя о том, что дела плохи, бюджет дырявый, экономика хромает и отчего-то никак, ну никак не может выправиться!

Судьбоносных новостей летом тоже маловато. Мало, но бывают…

…В Кемеровской области буйствуют сверчки. В г. Прокопьевске, а именно в 3-м его микрорайоне случилось нашествие насекомых, голосистых, как солисты народного хора. Часов в 11 вечера изо всех подвалов и щелей начинается многотысячный зычный концерт, продолжающийся до утра.

Для тех, кто не встречался с этим зверем лицом к лицу: сверчок – нечто среднее между тараканом и придавленным жизнью кузнечиком. Две задние ноги, которые у кузнечика задорно торчат вверх, у сверчка распластаны по сторонам. Оттого, видно, и характер у него печальный и нудный (будешь тут нудным, если ноги у тебя торчат коленками в разные стороны). Сверчок заползает за плинтус и оттуда стрекочет до тех пор, пока жильцы не начинают вопить и подпрыгивать. На этом свою миссию он считает законченной и переползает в другую квартиру, где доводит людей до пены изо рта.

Прокопьевцы обескуражены. Почему, страстно вопрошают они, изо всей обширной России сверчки выбрали именно 3-й микрорайон г. Прокопьевска Кемеровской области?!

По слухам, есть уже первые жертвы среди жильцов. Один на работе беспрестанно стрекотал, другой сидел, обхватив ногами забор, и на все вопросы твердо отвечал: «Я сверчок и знаю свой шесток!» Теперь оба в психушке, где им предоставлены отличные новые шестки. Сверчковое нашествие продолжается…

* * *

…Из братского Барнаула донеслась весть о голой рекламе. Как легко увидеть, на календарике с названием обувного магазина, изображены два… две… гм-гм, модели, находящиеся в чем мать родила, то есть в одних ботинках. Экстренный блиц-опрос «Как вам это нравится?» на улицах Новосибирска дал следующие результаты:

– Тьфу на вас!

– Господи, а тощенькие-то какие, худерященькие!.. Их бы к нам в село Теткино на молочко да на сальце. Нагуляли бы мясов, на люди было б не стыдно выйти!

– В Бердске, говорят, один нудист залез на телебашню и оттуда рекламировал носки. Народищу набежало!..

– Слышь, мужик, держи десятку, а календарь давай сюда!

Характерно, что ни один из опрошенных не изъявил желания купить обувь. Таким образом, реклама не подействовала. Наших людей голыми руками (ногами) не возьмешь. Видали мы таких! Натюрлих.

* * *

О прочем – вскользь. В Омске появились сигареты «Богатство Сибири». Название радует. Отныне не только отдельные олигархически настроенные граждане, а любой рядовой омич может хоть каждый день пускать богатство Сибири буквально на ветер. И ему за это тоже ничего не будет…

В мэрии г. Северска (Томская область) шло совещание по борьбе с преступностью. Участвовали все – горадминистрация, главы предприятий, представители УВД. Дискуссия была очень полезной, и результаты явились сразу. В то самое время, когда в кабинете обсуждали методы борьбы с кражами, кто-то проник в приемную и свистнул телефонный аппарат прямо со стола секретарши! Злоумышленника ищут. Пока известно одно: в совещании он не участвовал …

МОКРАЯ ГОДИНА

На нас неотвратимо надвигается суровая мокрая година – день Ивана Купалы. Подростки готовят к 7 июля водяные пистолеты и ведра, настойчиво вопрошая у старшего поколения:

– Кто этот Иван? Кого он купал?

– Кого, кого… Красного коня, вот кого! – огрызается многажды облитое водой старшее поколение…

…Известно: в ночь накануне Ивана Купалы в лесу цветут папоротники и языческие девушки бегают нагишом (телешом). Известно однако и другое: весь папоротник из тайги вывезли, замариновали и приели японцы, а растелешенные наяды в лесопосадках с визгом не бегают, а являются по ночам в телевизоре. Остается одно: предаться водным процедурам. И первым, еще загодя, предался таковым один владелец «запорожца» из Омска – хотя и не совсем по своей воле (даже совсем не по своей). Его сверкающий лимузин мирно стоял недалеко от кинотеатра «Космос». Тут случился подземный природный катаклизм – прорыв трубопровода. «Запорожец» ушел в провал вместе с частью дороги, став таким образом уже не наземным, а подземным видом транспорта. О цвете авто очевидцы говорят различно, ибо после погружения цвет распознать было сложно. Жаль Петров-Водкин не дожил! Его картина «Купание красного “запорожца”» имела бы в Омске оглушительный успех. Ну а отвечать за провал, как водится, будет И. Купала. На него и в суд подавать!

…Тихая деревня Луковка Искитимского р-на Новосибирской области стала родиной нового движения «Выключи телевизор». На сельском сходе мужики всем миром вынесли решение:

– Не будем смотреть эту гадость! Сплошная политика, исчадие Березовский и, главное, все время делят какие-то заводы!

Луковские бабы пытались отстоять «Черную жемчужину» и «Вдову Бланко», но мужики отказались от футбола и этим решили дело.

Движение «Выключи телевизор!», как пожар, охватывает города и села, быстро продвигаясь к областному центру. Новосибирские эксперты объясняют феномен переделом сфер влияния на рекламном рынке и предсказывают катастрофическое падение цен на телеэфирное время. Ряд известных депутатов уже изъявил согласие возглавить движение, преобразовав его в политическую партию – со штаб-квартирами в Москве, Санкт-Петербурге и Луковке.

Вот такие дела творятся накануне Ивана Купалы в тихой деревеньке Луковке Искитимского района.

…А и вправду, чего его смотреть?

РОКОВЫЕ ШТАНЫ

Успех реформ – не в мудрости руководства. Залог успеха – в неистощимой изобретательности наших. Везде и всюду, от расчетов «по безналу» до обкрадывания квартир наши люди являют чудеса смекалки, изворотливости и самобытности. Ни на кого мы не похожи. И пока мы такие – нас ничем не возьмешь!

Дейл Карнеги учит: из всех слов самое приятное для человека – это его имя. Случай в Барнауле опроверг теорию знаменитого американца. Оказывается, не всегда…

…Барнаульские жулики залезли в чужую квартиру и поживились чем Бог послал («видик», деньги, шмотки). Одному воришке так понравились хозяйские брюки, что он тут же переоделся в обновку. А свои старые – оставил (видимо, с целью как-то порадовать). Когда хозяева квартиры вернулись, то обнаружили не только убытки, но и малую прибыль – неизвестно чьи штаны. В кармане лежала записка с номером телефона и именем. Вызванные оперативники не долго думая звякнули по номеру. Трубку взял сам воришка, находившийся в отличном расположении духа по случаю новых штанов. Тут-то его и повязали…

Зачем, о зачем таскал он в штанах свое имя? Чтоб не забыть? На случай, если вдруг спросят? Подойдут внезапно и осведомятся: «Как, мол, тебя звать?» А он – р-раз! – бумажку из кармана и прочтет без запинки: «Зовут так-то и так-то, телефон такой-то» – они мигом отвяжутся.

А все пресловутый Дейл Карнеги… Сколько раз говорено, не читайте иностранных авторов! Они хорошему не научат. Откуда Дейлу знать, что наш воришка – благороден, чист душой и щедр. Он не только берет чужие штаны, но оставляет на память свои, подержанные. Такого ни в одной Америке нету. И никогда им нас не догнать!

МОЛОДЦУ ХВОРЬ НЕ УКАЗ!

Лето – пора болезней. Хворей специфических, сугубо летних, в иные времена года более не встречающихся. «Садово-огородный синдром» (он же «спина отваливается», он же «дачный паралик»). «Недуг туриста» (гнездится в турагентствах и на привалах) – голодный блеск глаз, постоянное лихорадочное обшаривание карманов в поисках денег, облупление и заострение носов. «Пирожковый удар» – отравление продуктами распада, продаваемыми на улице под видом пирожков и беляшей. Общее обезвоживание организма – ввиду повсеместного отключения холодных и горячих вод. В сентябре летние хворобы сразу проходят. Но до осени надо еще дожить…

Чего летом много, так это микробов. Любых, на самый взыскательный вкус – и притом бесплатно! В наше время это редкость; некоторые даже предлагают, чтобы рынком бактерий срочно занялось правительство. Две-три удачные реформы, и микробов сразу поубавится, а оставшиеся сильно вздорожают, будут обложены акцизами, залицензированы до смерти и уйдут на Запад…

…В Томске на оптовых складах по ул. Бердской изобрели отличный способ продлять срок годности скоропортящихся товаров. Делается это страшно просто, но ужасно гениально. Спецы отдела гигиены питания горсанэпиднадзора, проверяли склады три недели и насмотрелись чудес по уши. У оптовиков нашли чистые качественные удостоверения (такие бумаги с датой изготовления выдает производитель), куда вдохновенно вписывались любые благопотребные числа. И покупатель брал колбасу, сваренную еще при наполеоновом нашествии, и ел ее, не подозревая, что приобщается к вечности. Некоторые не могли вместить в себя доисторическую колбаску и маялись животами – но это по невежеству.

Продажа древних мясоколбасных изделий под видом «свежака», хранение «скоропорта» в навек отключенных холодильниках и глубокая заморозка при +18º – таков вклад оптовиков с ул. Бердской в отечественную микробиологию. Некоторых наказали протоколом, но ни одного – ни единого! – спецы ЦСЭН так и не заставили съесть хотя бы ломтик своей замечательной старинной подержанной колбаски…

Как же все-таки бороться с микробами? На это ясно и твердо ответил профессор монреальского университета «Мак-Гилл» Стивен Ликок: «Увидев бактерию, посмотрите ей прямо в глаза. Ударьте ее кулаком в солнечное сплетение – ей это сразу не понравится!»

В Томске отныне так и будут поступать.

ВОЙНА ЗАПАХОВ

Томск, затаив дыхание, следит за борьбой двух магазинов на пл. Ленина. Один («В другом измерении») торгует товаром импортным, дорогим, изысканно-ароматным. Сосед, «Биос», расположен тут же в подвале и продает зоотовары… Покупатели «Другого измерения» очень удивляются.

– Черт его знает, – восклицает один, – нюхаю-нюхаю, а «шанель № 5» ежиками пахнет!

– Не ежиками, а мышками! – возражает другой.

– Какие там мышки, – встревает третий, – обыкновенный корм для рыбок!

Все трое правы. Запашок-с. Продавщицы жаловались на мышей, тараканов и даже, пардон, на блошек-с. Понять их (блошек) легко: из душного, без вентиляции, зооподвала так приятно наведаться наверх, в блестящую ароматную красивую жизнь…

Визит санэпидстанции облегчения не дал. Теперь соседи стоят перед выбором: или «Биос» по утрам будет обливать своих питомцев «живанши» и «гардьером». Или же «Другое измерение» в порядке ответного удара выпишет страшную импортную тварь – скунса. Против американского запашистого зверя наши мышки не устоят и покинут помещение с паническими воплями. Магазины обдумывают планы борьбы, а Томск, в буквальном смысле затаив дыхание, продолжает следить за войной ароматов на пл. Ленина…

НАГАЙКА ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

Каким должен быть настоящий руководитель? Предки знали это дело насквозь. Требуемые свойства перечислены в похвале великому князю Василию, папе царя Иоанна Грозного (XVI в.): «Таков убо бысть сей: истовый велеумный правитель, вседоблий наказатель, истинный кормчий, изящный предстатель, чистоте рачитель, целомудрия образ, терпения столп». («Вседоблий» означает «доблестный», а «сей» – «сей»).

Из всех предъявленных качеств мастеру Александру Непше, судя по всему, более по душе пришелся «вседоблий наказатель». Специально для Президента РФ мастер из Омска изготовил уникальные казачьи нагайки – атрибут строгий, производящий сильное впечатление…

Таким образом, положено начало будущему музею подарков. Что в нем будет, покажет время.

Своим неожиданным презентом мастер сильно озадачил народонаселение окраинных областей обширного Российского государства. Спрашивается, а им при случае чего дарить? На Алтае намереваются изготовить седло. В Кемеровской области – уздечку. А жители Ямало-Ненецкого АО, по слухам, сделали большой длинный шест для оленей (каюр) и скоро привезут его в Москву (если влезет в вагон). Только вот плетку больше никто делать не берется. Кто его знает… Плеточка – штука опасная.

* * *

…Нагайки пока не помогают. Криминал охватывает все новые сферы нашего бытия. Некий молодой человек залез ночью в Томский ботанический сад и похитил там кактусов на крупную сумму. Почему молодой человек «запал» именно на эти колючие растения, осталось тайной…

Сообщение сразу вызвало оживленные толки среди томичей. В пригородных электричках разгорелись споры:

– …влез через форточку и сожрал кактусов на девять тыщ!

– Господи, как же это он, сердешный? Прямо так с колючками и ел?

– Отощал мужик, вот и полез!

– Мамочка, а кактусы питательные?

– Сплошной витамин. «Имидж ничто – кактус все!»

– Настойка, говорят, из них замечательная…

– Хм, интересно, почем теперь кило кактусов?..

– Да… Влез, значит, а обратно никак. Не пролазит в форточку, да и шабаш!

– Распух, стало быть.

– Не, во народ озверел, а?

Похитителя кактусов схватили и поместили в изолятор, а инцидент имел неожиданное продолжение в сфере науки. Садово-огородное общество «Былинка Мичурина» (Новокузнецк), встревоженное массовыми хищениями помидоров из теплиц, объявило конкурс среди генных инженеров на выведение особого кражеустойчивого сорта томатов – с колючками. Обещана крупная премия. Специалисты института генетики новосибирского Академгородка уже срочно приступили к работе…

НЕ ГОВОРЮ: НЕ ПИТЬ…

Еще Швейк замечал: «Я всегда с удовольствием читаю рубрику о пьяных и об их бесчинствах». На Руси тоже издревле с интересом следили за похождениями зеленого змия и его друзей. Поп Сильвестр в «Домострое»

(XVI в.) писал: «В пьянстве и долгом сидении бывает брань, свара, бой, кровопролитие!»

Гм, но как же тогда нам быть? «Домострой», этот моральный кодекс строителя феодализма, ответствует: «Не говорю не пить вовсе, нет! Но говорю: не упиваться».

Но мы Сильвестра никогда не слушали…

…Лица, отвечающие в Кемерово за зеленого змия, обнаружили занятный парадокс. По количеству употребленного спиртного на 2-е место в области уверенной поступью вышел небольшой городок Таштагол. Облзаказ на реализацию спиртного выполнен здесь на 107%. Таштагольцы пока еще отстают от лидера негласного соревнования Новокузнецка, но не скрывают своих честолюбивых намерений. А столица области Кемерово едва-едва вошла в первую десятку.

Рекордом уже заинтересовались многие маленькие города и поселки Новосибирской области: Тогучин, Сокур, Пашино… Возможно, вскоре в Таштагол съедутся делегации по обмену передовым алкогольным опытом.

А в Томске местные пьяницы, сами того не подозревая, два часа стояли на краю пропасти. Катастрофа пришла внезапно. В спецхранилище федерального казначейства на пр. Фрунзе, где лежат акцизные марки, прорвало трубы. Затопи вода драгоценные марки, без коих нельзя продавать спиртное, и пришлось бы остановить торговлю. Еще немного, и случилось бы страшное – город остался бы без водки! Дорога была каждая секунда! На аварию срочно прибыл заммэра А. Титов. Трубы мгновенно починили, мрак и ужас рассеялись, и город вздохнул спокойно. Катастрофа миновала. За что и выпили.

ПЛАТНЫЕ МЛАДЕНЦЫ

В Кемерове придумали новый вид шоу-бизнеса. И не в каком-нибудь варьете (устарело все это, приелось), а в самом неожиданном месте – в родильных домах. В роддоме № 1 свидание с роженицей платное: за полчаса 8 руб., за час – 15). В родильном отделении 3-й горбольницы ставки иные: за посещение 15 руб., за то, чтобы повидать новорожденного – 30 руб.

Брать деньги за показ младенцев – дело новое, никем в мире не освоенное. Золотая жила, если правильно взяться. В самом деле, никто не будет платить тридцатку, чтобы взглянуть… ну на кого?.. ну даже на самого председателя облздрава! А на собственного младенца – тут уж денежку выложишь. (Что характерно, чужих младенцев никто не хочет смотреть, чужие младенцы никому не нужны, так сурово устроена жизнь).

Конечно, платежеспособность граждан сейчас упала. Многие недовольны. И вправду, все это как-то странно… Но, с другой стороны, если отменить платные показы младенцев, как пополнить финансы? Один молодой отец, который после трех свиданий озлобился и зачерствел душой, заявил:

– Пусть они показывают за деньги своего главврача! В отдельном помещении. 15 минут – пятерка, полчаса – десятка. А иностранцы пусть платят валютой!

С ужасом ожидают кемеровчане распространения передового роддомовского опыта. А вдруг перекинется он на ЗАГСы? (Показ брачующемуся невесты перед свадьбой: 10 мин. – 30 руб.)

Тогда рождаемость в Кузбассе окончательно сойдет на нет.

ЗМЕЕУСТОЙЧИВАЯ МАРГО

От мира людей сколь приятно порой обратиться к тихому беззлобному миру анаконд, ягуаров и крокодилов!..

В Барнауле один простой, хотя и сиамский кот прославился тем, что умеет говорить «мама». Заслуживает похвалы хозяйка, научившая кота этому милому слову (а не иному какому-либо краткому энергическому речению из тех, что популярны в народе). Правда, барнаульские собаки котов обскакали. Один местный пес одолел не только «маму», но отчетливо произносит: «Вова» (что в нынешней политической ситуации, пожалуй, и небесполезно).

В Томске животные ведут себя хуже. Как-то разнузданно. В ночным клубе двухметровый полоз покусал стриптизершу. Танцовщица Марго выступала на подиуме в номере со змеей. И вот в самый разгар танца, когда зрители дошли до экстаза, змей тоже вдруг чего-то распалился и цапнул артистку в… то есть, за… короче, в тело. В самую, значит, стриптизерскую плоть. Полозы не ядовиты, но ранку сразу промыли джином. Прелестница Марго, однако, оказалась змееустойчивой особой и продолжает свои выступления на подиуме, продолжив традиции нашего самого сильного в мире женского пола: «Коня на скаку остановит, с удавом на сцену пойдет».

Слава нашим мужественным стриптизершам!

ДЕНЬ БРОЙЛЕРА

Ужасно удивлялась одна новосибирская старушка в трамвае № 13, шедшем мимо Центрального рынка:

– Противные нынче праздники пошли! Вчера был, прости Господи, день бройлера. Тьфу!

Не ведала старушка, что накануне отмечали день не бройлера, а роллера. Разница тут есть (хотя и не столь значительная, как может показаться на первый взгляд). Впрочем, для старушки что роллер, что бройлер – все это из одной мифологии.

…Барнаулу стукнуло 270 лет, и краевые охотники за цветметом широко отметили эту славную дату. Цветной металл, судя по всему, на Алтае украден полностью, поэтому очередь дошла до черного. Крадут прямо опорами. На участке Тягун-Смазнево подпиленная резервная опора упала на высоковольтную линию электропередач (что и спасло опору от похищения). Ущерб 300 тысяч. А в Рубцовске в этом году спилили и унесли 120 опор ЛЭП-22 (почти 1000 тонн металла). Такими высокими трудовыми достижениями «цветники» Алтая встречают юбилей родного крайцентра.

В Кемерово другая беда. Появились сладкие кирпичи. Прошел слух, что на одном из кирзаводов прятали мешки с сахаром (видимо, краденые). По ошибке сахар попал в технологический процесс (мешки перепутали), и теперь в новых домах многие стены сладкие…

В продмагах Кузбасса сладкую кирпичную крошку еще не продают, однако среди жителей разгораются страстные споры. Заключена масса пари. Дед с внуком (соответственно 1922 и 1976 года рождения) побились об заклад, чей дом слаще. Лизание домов затянулось глубоко за полночь и кончилось, как и следовало ожидать, в вытрезвителе.

А на одном строящемся доме половину стройматериалов уже слизали. Причем неизвестно кто.

* * *

По новосибирскому радио прозвучало объявление: «Кто потерял вставную челюсть в мэрии Дзержинского района, обратитесь в аптечный киоск!» Чего такое потрясающее узрел человек в райадминистрации, что у него сразу выпала челюсть? Впрочем, перманентное выпадение челюстей – привычное состояние для наших людей. Хорошо хоть аптечных киосков пока хватает...

Потому что у нас день бройлера на веки веков! Аминь.

КАРТОФЕЛЬНОЕ «НЮ»

Как осень – отовсюду слышны стоны садоводов. Снова с участков тащат урожай. Крадут! Прут-с. И уносят. В обществе «Речном» (близ Новокузнецка) от воров, как писали в старину, «великая докука и вопль». Плешь, проеденная картофельными похитителями жителям общества, оказалась настолько большой, что попадаться воришкам не стоило ни в коем случае. Попались…

Садово-огородная Немезида явила себя богиней грозной, неумолимой и скорой на расправу. Воришек (мужчину, бывшего сторожа, и женщину без определенных занятий) безжалостно раздели догола и выставили в центре поселка на всеобщее обозрение рядом с украденной картошкой. Картофельное «ню» сильного эстетического впечатления не оставило. Мужчина прикрывался руками, синел и трясся от холода. Женщина сидела на корточках. Было стыдно и противно…

В КАССУ СО СВОИМ СТАКАНОМ

Эффектное финансовое новшество введено на ОАО «Кемеровохлеб». Часть зарплаты за прошлый месяц работникам выдали вином (своего фирменного изготовления). Пропивание получки некоторым образом возведено в принцип, и борьба с алкоголизмом обогатилась новой славной вехой.

Как водится, реформу зарплаты одобрили не все (у нас вечно кто-нибудь недоволен). Кое-кто из хлебопеков кочевряжится и пить упрямо не желает (а желает кушать – явно в пику начальству). Но многие почин поддержали. Ряд работников ОАО настаивает, чтоб зарплата выдавалась ежедневно, малыми порциями. Пришел на работу – аванс 200 граммов. В обед – прими еще стакашек. Закончил смену, получай расчет, остатние пол-литра – и уползай. Закуска на «Кемеровохлебе» всегда под рукой. Некоторые вообще не хотят покидать родное предприятия, отдаваясь работе целиком, круглосуточно.

Возможно, натуроплата – вещь не самая добродетельная («Добродетель очень изнашивает человека». Марк Твен). Но окрыляющая весть об алкогольной зарплате разнеслась по всему Кемерову. В ближайшее время в отдел кадров ОАО ожидается громадный наплыв граждан с красными носами. Работа нынче всем нужна! Тем более такая душевная…

СИНИЙ СЛОН В КЕМЕРОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Дорога полна неожиданностей.

В Кемеровской области везли на грузовике дрова. По дороге водитель взял попутчика, однако на повороте в районе подстанции разреза «Сибиргинский» пьяненький попутчик упал прямо с дров на дорогу. Шофер (по некоторым сведениям, также мало трезвый) вылез, осмотрел распростертое тело и… повез дрова дальше. Вызванная «скорая» доставила попутчика в больницу в тяжком состоянии, буквально еле живого… Прибывшая вскоре ГИБДД бросилась искать водителя (неоказание помощи, побег с места ДТП – целый букет). Шофера взяли дома, а потом кинулись на поиски покойника. Покойник нашелся в больнице. Врачи изумленно развели руками:

– Спасли мы его, спасли! Только, позвольте, какая травма? Повреждений не было, так, кожу немного рассек… А спасли мы его, батенька, от сильнейшей алкогольной интоксикации. Допился до синих слонов, едва откачали!

МГНОВЕННЫЙ БРАК

Скорость жизни увеличивается. Человек наскоро бреется, глотает завтрак в фаст-фуде, мигом узнает новости в Интернете и мчится на другой конец города получать зарплату за январь прошлого года. Ускорение коснулось и матримониальных процессов. В Барнауле пара молодоженов по обычаю возлагала цветы к мемориалу Славы, к Вечному огню. На обратном пути что-то там не заладилось с фатой (а она была редкостная, чуть ли не пяти метров длиной). Жених, как истый джентльмен, решил помочь дорогой невесте и ненароком наступил прямо на фату…

Дорогая невеста, не долго думая, размахнулась и влепила жениху пощечину – за косорукость (точнее, за косоногость). Молодожен осерчал, вытащил свеженькое свидетельство о браке, изорвал в куски и бросил в Вечный огонь!

После таких торжественных обрядов свадьба как-то замялась, и две враждующие группы родственники разъехались в разные стороны. Таким образом, регистрация брака мгновенно перешла в развод, и цикл завершился.

Обидно. Хотя кто знает, может, оно и правильно… Лучше разойтись на пороге, чем прийти к тому же результату лет через 40, когда всего-то и капиталу – лысина, морщины, остеохондроз да пятеро внуков по разным углам… Лучше уж сразу!

ЗАГОВОР ДВОЕЧНИКОВ

Любимая поговорка знаменитого гроссмейстера Д. Бронштейна гласила: «Хоть это и неправда, но ловко придумано!» Неизвестно, руководствуются ли ею жители Бийска, но по городу ходит такая история. В одном подъезде жили два пенсионера-однофамильца. Один из них поехал на юг отдыхать, а другой в это время умер. Каково же было удивление вдовы, когда ей принесли телеграмму: «Добрался хорошо, жара страшная!»

Почта перепутала.

…Как и по всей стране, в Сибири масса разговоров о грядущей реформе русского языка. Говорят, что писать придется так, как слышится. «Парашют» станет «парашутом» и т. д. Что думают по этому поводу сибиряки? Проведенный опрос ясности не дал, хотя омичи и томичи к изменениям отнеслись равнодушней, чем жители других областей. Конечно, им хорошо. Как ни меняй правописание, Омск и Томск произнесутся одинаково. Хуже кемеровчанам, да и новосибирцы в сомнениях… Пишется как слышится? Что ж это будет: «Кемирава» и «Навасибирск»? Нет-нет, как говорят украинцы, «цэ дило трэба разжуваты»…

Ответы, полученные в ходе опроса, таковы:

– Это возмутительно! (25%)

– Это замечательно! (15%)

– Я всегда так и писал. (10%)

– А хрен его знает! (49%).

Оставшийся процент состоит из ответов:

– И правильно! Нечего голову морочить! Учительша раз сто мне долбила: «Жи-ши» пишутся к буквой «и». Я ей, козе, сто раз вежливо отвечал: «Анна Иванна, нет такого слова «жиши», ну нету!» Так она меня «Букварем» по башке… А за что?!

– На самом верху засели бывшие двоечники. Это они сговорились, да. Как правила поменяют, они станут самые грамотные, а остальные – дураки!

– Ну хорошо, пусть изменят правила. Тогда надо исправить все книги, чтобы писатели безграмотными не казались. Значит, «Евгений Онегин» будет начинаться так:

Мой дядя самых чесных правил,
Кагда нившутку занимок,
Он уважать сибя заставил
И лудше выдумать нимок!

– Их что не устраивает? Пишется одно, а говорится другое? Я вам так скажу. У нас всегда говорится одно, пишется другое, думают о третьем, а делают четвертое. Плюс врут, пьют и воруют! И ничего, живем…

БОМБА ДЛЯ ТЕЩИ

В Новосибирске, на Челюскинском жилмассиве жил английский бульдог Буня, очень породистый и дорогой. Но храпел, подлец, по ночам так, что соседи приходили ругаться!

Пришлось сослать храпуна Буню в деревню к родне (не к Буниной родне, а родным хозяина). В ссылке, среди коров, Буня заскучал, захандрил, с тоски укусил не того, кого следовало, и быстро окончил свой тернистый жизненный путь.

На этом примере философия учит нас, что в любом положительном явлении всегда имеется своя оборотная нехорошая сторона.

…В Анжеро-Судженске (Кемеровская область) зять взорвал тещу шахтовым детонатором. Накануне они поругались (явление, в общем, не диковинное) и, устав от слов, 21-летний парень подложил теще под дверь шахтовый детонатор с привязанным патроном 30-милиметрового калибра.

Жена взрывника как раз находилась в роддоме. Почему зять решил подорвать тещу именно в эти дни – загадка. Видимо, он решил отметить рождение ребенка по-особому, чем-то радостным и торжественным…

Полного счастья не получилось, хотя напугать удалось. Патрон подвел. Сработал только детонатор. Теща, услыхав хлопок, выглянула за дверь и узрела небольшую вмятину в полу и страшненькую конструкцию, источающую дым… Приехали саперы, навели порядок и все остались живы-здоровы. Только у зятя отношения с тещей испортились вконец…

В судьбе недовзорванной тещи прослеживается неотразимое сходство с планидой несчастного бульдога Буни. Горька их долюшка. Обоих, Буню и тещу, невзлюбили и поступили с ними сурово, коварно, нанеся жестокую сердечную рану. А за что, спрашивается?! Никогда, о никогда, граждане, не обижайте собак и тещ! Они маленькие и беззащитные.

* * *

Неделя ознаменовалась неожиданными свежими решениями в разных областях знаний и чувствований.

…Призрак взорванной тещи из Анжеро-Сунженска реял над одной из школ Железнодорожного района Новосибирска, когда там объявили о заложенной бомбе. Такие сообщения в системе наробраза особенно часты

в конце четверти – когда душа жаждет каникул, а контрольных, наоборот, не жаждет.

Ликующие детишки с восторгом эвакуировались. Бомбу, как водится, не нашли, но случай не прошел даром. Педагоги изобрели новый эффективный метод борьбы с «терроризмом». Каждый «бомбовый» день отныне будет автоматически вычитаться из ближайших каникул, каковые начнутся с пропущенных уроков. Таким образом, заложив десяток «бомб», террорист рискует остаться вовсе без каникул. А на это даже среди самых отпетых и страшных бомбистов дураков нету!

…В Омске ходят упорные слухи о существовании «горячего» телефона. Один звонок – и на дом привозят полное ведро отличной горячей воды! Доставка кипятка на дом уже спасла от «обезвоживания» сотни немытых горожан. Только вот номер никто не знает, ибо он секретный…

ДЕДУШКА ТОМСКОГО РЭКЕТА

Неохваченных дней в календаре уже не осталось. На всякий своя радость: праздники государственные и местные, отраслевые и по возрастно-половому признаку, юбилеи, годовщины, междусобойчики и дни по интересам. Все слои населения раз в год должны повеселиться, гульнуть и всячески оттянуться. Лишь одна категория россиян томилась в тоске. Незаконопослушные граждане! – вот кто страдал, обойденный вниманием календарей. Теперь это мрачное пятно ликвидировано.

Ровно 100 лет назад томская крестьянка Зорина решила поторговать луком. Никто не догадывался, что решение простой русской женщины станет вехой в истории Сибири. Народу на базарной площади было битком, и лучок шел хорошо. Тут к Зориной приблизился неизвестный, представился контролером и строго потребовал 30 копеек!

Зорина робко отдала означенную сумму, ибо робость перед контролерами у нас в крови. Неизвестный деньги принял, удалившись с видом суровым и непреклонным. Чуть позже выяснилось, что полученный доход он обратил в свою пользу, ибо никаким контролером отнюдь не был. Таким образом, эпизод на базарной площади стал первым официально зарегистрированным случаем рэкета в Сибири (а может быть, и во всей стране)!

К славным историческим именам (бабушка русской революции, дедушка российской авиации, дядюшка сибирской контрацепции) прибавилось еще одно. Сейчас общественность Томска живо обсуждает возможность установления на бывш. Базарной площади памятника Дедушке сибирского рэкета. И это правильно. Страна должна помнить своих героев!

НА ДЕРЕВНЮ ОТ КОФИ АННАНА

В село Побочино Омской области пришло письмо от Кофи Аннана.

Генеральный секретарь ООН лично написал жительнице села Алле Ивановне К., и известие это внесло смятение в сердца руководителей. Первым делом кинулись смотреть: где такое село есть? Оказалось, в Одесском районе. А что там такое? Да водоснабжения там нету. Им, вроде, сперва воду-то пообещали. Но потом как-то и не вышло… Ну так и что? Да ничего, они писали, просили… Губернатору, депутатам, еще кому-то… И дописались, черти. Ужас!

Начальство рангом поболее раздражалось, рангом поменее – трепетало. Селом заинтересовались корреспонденты (в том числе чуть ли не иностранные). Тут уж трепетать начали все. И когда над селом уже сгущались тучи начальственного внимания и, казалось, вот-вот грянет гром оргвыводов, все объяснилось. Алла Ивановна в ООН и вправду писала, но отнюдь не о воде, а о чиновниках из иммиграционной службы Германии (что-то там у нее не заладилось с поездкой). И ровно через 10 дней из ООН пришел ответ. А наши-то подумали!.. Ф-ф-фу…

И всё сразу успокоилось. Только местные чиновники на ООН еще маленько поворчали:

– Этак они нам всех людей перепортят. Десять дней – и ответ! Делать этому Кофию нечего, вот что я вам скажу!

ХАМ ГОДА

– Алло! Диспетчер?

– Ну.

– У нас в доме воды нет!

– Ну.

– Горячую отключили!

– Ну.

– Труба лопнула!

– Ну.

– Тьфу ты! Воду врубайте, мыться нечем!

– Подумаешь, цаца! Вон в 14-м доме пять лет воды нету. Ни горячей, ни холодной, ни отопления, ни газа, ни света. И ничего, все живы.

– Да что вы говорите!

– Ну. Все живы, кто не помер…

Знакомый диалог, не правда ли? Отныне «черными ящиками» стали снабжать не только самолеты. В Бийске дело дошло до жилищно-коммунальных

служб. По распоряжению главы города Геннадия Карпушкина в диспетчерских устанавливаются магнитофоны, призванные фиксировать прения между жильцами и диспетчерами. Не исключено, по итогам конкурса наиболее яркие работники будут получать звание «Хам года» (с немедленным вручением трудовой книжки).

«Черные ящики» в ЖКО – дело, которое прогремит в веках. Лет через 300 археологи откопают заплесневелые кассеты. И придут к выводу: скуден, резок и груб был словарный запас предков, но они обожали мыться и все время спорили друг с другом о горячей воде, кранах и трубах. А бабушки на ночь будут рассказывать внукам сказку:

– В тридевятом УЖКХ, в тридесятом ЖКО стоял черный-пречерный ящик. А рядом сидел на дереве страшный злой-презлой диспетчер. Вот однажды приехал к диспетчеру богатырь Илья Муромец на лихом коне, насчет воды. Тот как включит черный ящик! Илья со страху так с коня и покатился!..

Малыши будут пищать, накрываться с головой и глядеть из-под одеял испуганными волшебными глазами…

ПОМОГИТЕ, СПАСАЮТ!

Счастье – это когда тебя понимают. Ежели не понимают – это, соответственно, несчастье. А такое бывает часто. Каждый знает по себе. Ну не понимают, не врубаются, не просекают грубые нечуткие окружающие ни побудительных мотивов, ни порывов твоей тонкой лирической души, ни самых простых и естественных телодвижений!

С телодвижений в Барнауле все и началось. Молодой человек – назовем его N. – шел по своим делам (замечено: у молодых людей всегда много дел, и дела эти – важные). В ботинок попал камушек. N. остановился у столба и начал трясти ногой, пытаясь освободиться от помехи. Мимо, опираясь на палку, проходил какой-то дедушка. Он зорко вгляделся в трясущегося парня, решительно насупился, после чего не говоря худого слова размахнулся да и шандарахнул палкой так, что N. отлетел на два метра.

На естественный вопль: «Ты чего, дед, сбрендил?!» последовал ответ:

– Ох, сынок, я-то подумал, тебя током бьет!

Бывалый дедуля решил, что N. попал под напряжение и решил срочно отстранить его от источника тока с помощью не проводящей электричество палки…

А все потому что не понимают. И как часто бывает в жизни, наши самые естественные душевные порывы (и телодвижения) оканчиваются одинаково – дубиной по башке!

* * *

В Омске симпатичная новость ходит по городу. Говорят, на новогодние праздники одна страховая фирма вводит новый вид услуг. Страхование от попадания в медвытрезвитель. Пока неясно, в каком виде будет выплачиваться страховое вознаграждение («чекушка», соленый огурчик, лекция о вреде алкоголя и др.). Но мужская половина Омска приятно улыбается и справедливо рассчитывает, что уж на этот раз праздник пройдет как никогда!

ОТ РАССОЛА ДО РАССОЛА

В эти праздничные дни новости из регионов приходят сугубо и исключительно новогодние – морозные, веселые, пахнущие елкой и мандаринами…

…В Новосибирской области отмечено использование дедов Морозов и Снегурочек в криминальных целях. В Бердске в офис крупной финансовой фирмы по предварительному заказу явились поздравители. Пока дедушка одарял коллектив подарками, его напарница проникла в кабинет директора и переформатировала жесткий диск главного компьютера. Позднее выяснилось, что под видом «внучки» орудовал известный хакер из Академгородка. Злоумышленников разоблачили и побили. Но информацию уже не вернешь…

…В Томске случился крупный мордобой. Прибывший к влюбленной парочке по вызову дед Мороз опознал свою жену… Осерчавший дедушка (актер, подрабатывающий на праздники на елках и вызовах) вступил с хозяином квартиры в словесную, а затем и кулачную баталию. На шум сбежались соседи с трех этажей, которые радостно приняли участие в грандиозной драке. Впрочем, битва завершилась по-нашему – всеобщим застольем, во время которого дед Мороз и хозяин крепко выпили, подружились и оба наотрез отказались от спорной женщины!

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОГО НОВОГО ГОДА

Только у нас подряд два Рождества и два Новых года.

Только наш дед Мороз приходит в стельку пьяный, после поздравлений засыпает в прихожей, а, проснувшись, долго пытается выгнать хозяев, заявляя, что эта квартира его!

Только у нас новогодняя елка стоит до августа.

Только для нас лучший новогодний подарок – уход президента.

Только в наших фирмах 1-е января длится две недели.

Только мы можем увидеть драку между дедом Морозом и Санта-Клаусом.

Только наша Снегурочка под утро сипло поет: «Хасбулат удалой, бедна сакля твоя!..»

Только мы накануне идем в баню (причем в первый раз за год).

Только наши в новогоднюю ночь могут устроить митинг.

Только у нас шампанское закусывают селедочкой.

Только у нас в «счастливый» пельмень могут положить гайку, а потом всем столом радоваться за гостя, горестно разглядывающего сломанный зуб.

Только у нас утром гости не помнят, как кого зовут.

Только мы можем спросить у деда Мороза: «Ты меня уважаешь?», и если не уважает – в морду.

И наконец только для нас т а к о й Новый год – это тихий домашний праздник, а для всех остальных – просто ужас какой-то!

ГОДИНА МИГРЕНИ

Пройдя перевал новогодних песнопений и возлияний, мы опустились в долину мигреней. Сурово постпраздничное утро! Мы цедим рассол, мрачны и готовы к любым пакостям (уповая, впрочем, на лучшее). «Выдь на Волгу (Обь, Томь, Иртыш), чей стон раздается?..» Это наш с вами стон раздается. Граждан, напраздновавшихся всласть.

…Пособие «Веселые каникулы» выпустило на Рождество томское издательство «Троглодитор». В живой доступной форме детям даются советы, как провести праздники. Даем отрывок из этой поучительной книжки.

Дети! Чтобы новогодний праздник в школе не был занудным и тоскливым, попробуйте применить одну из этих незамысловатых легких шуток.

Встречайте деда Мороза дружным криком: «Эй, дед, у тебя борода отвалилась!»

Если после троекратного «Елочка, зажгись!», она не загорается, подожгите ее спичкой.

Исполняя песенку «В лесу родилась елочка», вставляйте в каждый куплет слова «блин», «чисто» и «типа» («Зимой, блин, типа стройная, зеленая была…»)

Когда дед Мороз говорит поздравление, подкрадитесь сзади и прибейте его шубу к полу гвоздиком. Он запнется и упадет. Это весело.

Не забудьте о Снегурочке. Тихо привяжите к ее косе веревочку. Другой конец надо привязать к новогодней елке. После этого весело кричите: «Снегурочка, скорей беги сюда!» Вот будет здорово!

Если из елочной гирлянды выкрутить всего одну лампочку, вся гирлянда ни за что не загорится.

Деду Морозу громко крикните: «Дедуля, ты почему в одном валенке?» Дедуля начнет забавно суетиться, заглядывать под ноги, запнется и, может быть, опять упадет.

На концерте сядьте в первый ряд. Как только хор начнет петь, выньте из кармана большой зеленый лимон и откусите кусок – сочно, с хлюпаньем, захлебываясь соком. Пение сразу прекратится, а хор обольет слюнями первые пять рядов. А если вас станут ругать, обиженно возразите: «Это меня Дед Мороз научил!»

Эти простые милые шутки сделают праздник значительно веселей. Особенно если дед Мороз – ваш директор школы!

ДУБИНА НАРОДНОЙ ВОЙНЫ

Дружиной в древней Руси называлась вооруженная группа лиц, созданная для борьбы с супостатами. К последним относились Соловьи-разбойники, Змеи-Горынычи, а также жители южных республик СНГ, прибывшие с недружественными намерениями. Свободное от побивания супостатов время дружина проводила в пирах, ристалищах и молодецких утехах.

Позже, при советской власти дружинам было дадено меткое прозвище «народная», красная повязка на руку и почетное право бродить по темным углам, куда милиция заходить боялась из-за чрезвычайной занятости. Побивали они хулиганов, мелкий преступный элемент и стиляг, ведших антисоветскую пропаганду с помощью узких (широких) штанов и длинных волос. В основном дружины состояли из мужей, обремененных семействами, а также пожилых женщин с хозяйственными сумками, и молодецким утехам не предавались. А, наоборот, всячески пресекали таковые, если не успевали убежать.

При демократическом (антинародном) строе (режиме) дружины окончательно захирели. Молодая их часть сама подалась в бандиты, а пожилая перестала выходить на улицу даже днем. Где теперь хранятся миллионы красных повязок, не знает никто…

И вот радостная новость пришла из Бийска! Здесь решено обратиться лицом к истории. По сообщению помощника главы города Валерия Адама, с 1 мая на улицы вновь выйдут дружинники. Сейчас в администрации заканчивается подготовка необходимой документации (без документации у нас и квасу не попить). Идет комплектация личного состава.

Бийск, несмотря на мирный и некровожадный характер местного народонаселения, издавна склонен к новациям в сфере охраны порядка, благолепия и благочиния. Не так давно сообщалось о создании здесь по-

лиции нравов. Специальная «группа по борьбе с нарушениями закона в сексуальной сфере» должна курировать «жриц любви». Работа трудная, но увлекательная, вызывающая бешеную зависть коллег по фронту борьбы с преступностью…

…Все возвращается на круги своя, и ностальгически вздыхают те, кто помнит советских дружинников (двух боязливых женщин и старичка-активиста).

Дружинники совершали много подвигов и отважных поступков. Однажды в Октябрьском районе Новосибирска два друга увидели, что двое мужчин ведут куда-то женщину, крепко схватив ее за руки. Женщина вырывалась, и друзья поняли: она в беде. Они подскочили к сопровождающим – один-два удара кулаком, и бедняжка была свободна. Она сразу убежала.

– Вы что? – закричали побитые мужчины. – Эта баба белье с веревок ворует! Мы ее выслеживали, кое-как поймали. Мы дружинники, в милицию ее вели!

Так два простых советских человека освободили воровку белья из рук дружинников.

ОСТОРОЖНО: БАБУШКА!

С медиками не соскучишься (за что мы их и любим). Любой визит к ним оставляет в душе неизгладимый след – даже если пришел всего лишь поругаться в регистратуре по поводу утерянной карточки.

Милая 22-летняя женщина Наталья К. пришла в один из диагностических центров Омска. Ей предстояло пройти обследование на УЗИ по поводу беременности. Уплатив деньги (а в наше время без этого даже мимо кабинета не пройдешь), она обследовалась и получила соответствующую бумажку с результатом.

Заключение, написанное безапелляционной рукой (то бишь принтером), компьютера было кратко и категорично:

Возраст пациентки 61 год 8 месяцев. Диагноз: беременность.

Милые медики, мы вас любим...

НДС НА АДЮЛЬТЕР

«Налоги – как грибы; их собирают, а они растут». «У нас опять кончились деньги. Граждане заплатите налоги!» Эти горькие сентенции замелькали в головах омичей, когда они узнали об очередной местной

инициативе. Омская общественная организация «Союз борьбы за социальную справедливость в области прав и свобод человека» выступила с неслабым почином: брать налог на любовниц. (Если последнее слово кажется грубоватым, можно заменить его на более мягкое. Велик и могуч словарь синонимов: сожительница, краля, метресса, наперсница, полюбовница, содержанка и даже фаворитка.

Итак, налог на краль, или обложение фавориток. Полное название: закон «О декларации официальных лиц по расходам на своих любовников и любовниц». Социальной справедливости, по мнению «Союза борьбы», тут немерено. В официальном обращении к губернатору, мэру и депутатам (чтоб уж, значит, всех одним разом накрыть) сказано веско и прямо: «Состоятельные граждане используют лазейки в законодательстве, позволяющие им утаивать доходы, переводя их на своих подруг. Надо дать возможность прокуратуре, налоговой инспекции и налоговой полиции осуществлять более полноценный контроль за этими доходами. «Союз» предлагает разработать и принять закон, который позволит изыскать дополнительные источники для пополнения городского и областного бюджета».

И многие, многие в городе поежились при чтении этих слов… Теперь не только жена, но и налоговый инспектор будут внимательно глядеть в очи и спрашивать вкрадчиво:

– Эге-ге, на пиджачке-то у тебя волосок… Полюбовницу завел, змей? Отвечай! Будешь налог платить?

Страшненькая картина, душераздирающая…

История человечества – это не история борьбы классов (как ошибочно думал К. Маркс). Это история изобретения новых налогов.

При Петре I было так. Бояре сидели в Думе, уставя брады в пол, и мучительно выдумывали новый побор.

– На соль было?

– Было...

– На дым есть?

– Есть...

– На «Марс» со «Сниккерсом»! – предлагал кто-то из угла. Оживление в зале.

– Было уже...

Тяжкая пауза, прерываемая сопением и поскребыванием в бородах. И вдруг бодрый голос:

– Алло, бояре! А ежели, допустим, целевой сбор с мужика на предмет полюбовниц. Чтоб, значит, на них свою соху не переводил! Ась? Каково!

Бурные боярские аплодисменты, переходящие в овацию. Выдумав новый налог, законодатели, как указал Алексей Толстой в романе «Петр I»,

«от облегчения пускали злого духа в шубу» (собр. соч. в 10 т., том 7). За это Петр их всех побрил и уволил.

Эвентуальное вторжение налоговиков в интимную жизнь обывателей – штука новая, хотя и увлекательная. Новосибирский экс-депутат С. Саночкин (известный боевым походом против презервативов) эту идею, вероятно, от души поддержал бы. Но шансов у налога на сожительниц нет. Чиновники (депутаты и проч.) тоже люди. Кто нынче не ходок… И платить за отдохновение души – это, знаете ли…

Самое интересное в этой истории другое. Проблема есть, и решать ее надо. Налоговики сообщают: скрывая доходы, бизнесмены все чаще переоформляют свои фирмы именно на любовниц. Не на всяких там шуринов, деверей и теть – это быстро ловится. Тетю отследить можно, а вот подругу… Поэтому не стоит усмехаться над предложениями «Союза борьбы». Они хотели как лучше. Хотя…

Петр I их бы тоже всех уволил.

МАМЛАКАТ ПРОСИТСЯ НА РУЧКИ

В далекие 50-е годы, в сумрачном и строгом начале их была в Москве выставка «Подарки И. В. Сталину». Находилась там масса удивительных экспонатов – от ковров с вытканным вождем до громадного телевизора, единственного в своем роде, собранного зеками на «шаражке» (дар министерства госбезопасности). И конечно, неизбежная Мамлакат, маленькая ударница-хлопкоробка, сидящая на руках у Самого (Сталин подарил ей патефон, а родителей уничтожил).

Куда делись потом подарки типа «Сталин во всех видах», сказать трудно. Но идея жива. И аккурат спустя полвека появился в Кузбассе малый аналог.

В Кемеровском краеведческом музее открылась выставка подарков губернатору А. Тулееву. Аман Гумирович получил их в 1997-2001 годах, себе не оставил, а передал в музей, дабы все могли приобщиться к прекрасному.

Итак, что же мы имеем?..

Пресс-служба обладминистрации перечисляет дары со сдержанной гордостью. Документы, редкие книги, произведения живописи, часы, сувениры… – словом, все (за исключением только Мамлакат, которая по причине преклонного возраста на ручках у Амана Гумировича не сидела). Далее идет оружие, что весьма уместно и в духе региона (криминальная обстановка в Кузбассе еще та), а также минералы. Против последнего возразить нечего. Минерал он и в Африке минерал, подарок хороший, если только это не уголь…

В военно-историческом отделе выставки Мамлакат тоже нету. Здесь содержатся:

– Сабля 1810 г. (чтоб, значит, рубать врагов в капусту. Сабля эта, впрочем, не Наполеона, а отечественная. По всей вероятности, Кутузова. На худой конец – Барклая де Толли).

– Орден Станислава IV степени (в чеховские времена награждали им мелких чиновников).

– Набор шахмат «Бородино» (32 предмета, как справедливо указывает пресс-служба).

Венец коллекции – дивный макет небесной сферы с обозначением малой планеты, названной именем губернатора. (Саму планету запихнуть в экспозицию не удалось, хотя усердие организаторов позволяет надеяться, что когда-нибудь и эта мечта осуществится).

В общем, впечатляет (несмотря на упорное отсутствие Мамлакат). Излишеств нет. Плакат «Спасибо Аману Гумировичу за наше счастливое детство!» не висит. Скромно. Достойно. Как у Георгия Мокеевича Маркова.

Был такой великий советский писатель (кстати, тоже из наших, сибирских). Шедеврами не запомнился, а знаменит был двумя героическими деяниями. Первое: лично вручал «нашему дорогому» Л. И. Брежневу Ленинскую премию за опус-эпопею «Малая Земля» – «Целина» – «Возрождение» – вершина правления Леонида Ильича и литературной деятельности Георгия Мокеича. Второе: имел на малой родине свой музей. И не какой-нибудь стыдливо-скромный музей подарков, а по полной форме, с биографией и личными вещами, включая постельное белье.

Сейчас, когда все унеслось в вихрях реформ, никто уже ничего толком и не вспомнит. Что за выставка? Чей музей? Кто у кого сидел на ручках, маленький Георгий Мокеич у усатой Мамлакат? Темно, неясно, туманно…

Подчеркнем: автор сугубо одобряет и поддерживает идею музея подарков. Более того, выставку подарков в кемеровском музее нужно сделать постоянной, создав отдел губернаторoведения. Каждый глава области будет запечатлен отдельно. Маленькую хлопкоробку для местного колорита перекрасить в угольно-черный цвет. И лет через 80 музей волшебно преобразится. Десяток именных губернаторско-подарочных экспозиций, и в начале каждой – черненькая переходящая Мамлакат на ручках у очередного чиновного дяди…

Дилемма проста: или вождь народов или Георгий Мокеич. От этой печки и танцы.

И лишь одна мысль не дает покоя. Посещал ли И. В. свою выставку? Считал вождь ее полезной для промывки мозгов или просто эти славос-

ловия ему «немножко нравились» (В. М. Молотов)? Сталин не скажет. Историки утверждают, что на выставку он не ходил.

Про Георгия Мокеича говорить не стану. Может, и заглядывал…

ЧТО ЛОРДУ ЗДОРОВО…

Наше время характерно тем, что новостей полно. Новости бывают: плохие, нагоняющие жуть, ставящие в тупик, заставляющие выпучивать глаза, вызывающие удивление (трепет, нервный тик), подозрительные, «во дают!», странные и веселые. С веселой и начнем.

В Новосибирск приехал английский лорд Брайан Монтгомери и на приеме у мэра В. Ф. Городецкого раскрыл секрет счастья. Чтобы город стал раем для туристов, надо везде повесить таблички на английском языке. Иначе западный турист не поедет, ибо он балован. Владимир Филиппович, человек вежливый, молча выслушав совет, вручил лорду сувенир – книгу. Новосибирцы же призадумались. Кому не охота сделаться раем для туристов…

– Сплошь! Все сплошь завесим табличками! – кричали энтузиасты. – «It is a theatre» (это театр), «It is a river Ob» (это Обь), «It is a bomzh» (это бомж).

– Таблички-то не проблема, – хмурились скептики. – Приедет это иностранец, а в гостинице не топят. Или выйдет, прочтет: «Theatre», сунется да в снегу-то и потонет! Не-ет, нам сперва порядок навести надо, а потом уж таблички вешать...

И в самом деле. Вешай не вешай, а иностранцу у нас сложно. Как, например, перевести на английский залихватское объявление на подъезде:

«Гр. жильцы! Воды не будет с 8 до 23 часов. Потому что.»

Нам это «потому что» ясно, как день. Ну трубы ржавые меняют, ну улицу раскопали, сантехник запил по случаю именин... Иностранцу же – абзац. Помрет, не постигнет. Тайна тайн, египетская шарада, за расшифровку коей сразу дают «нобелевку».

Лорду лордово, конечно… А вот англо-русский разговорник в Новосибирске издать надо. Характерный диалог из него:

– Это собачья площадка?

– Нет, сэр, это детская площадка. Осторожно, не наступите... Оп!

– God-dam! А где же дети?

– Бегают по гаражам.

– А гаражи?

– Гаражи стоят на месте овощехранилища.

– А овощехранилище?

– Овощехранилище стоит на месте собачьей площадки, которая теперь на месте детской, потому что раньше тут была свалка.

– Но тут везде свалка!

– Это не свалка, а стройка.

– Н-не понимаю…

– Тьфу, ничегошеньки не понимают эти иностранцы!

...И прыгая по сугробам, скользя по ледяным колдобинам где-нибудь на ул. Сибирской, новосибирец думает про себя: «Thank you very much m-r Braian! Приезжайте чаще, мы всегда рады советам. Эх, милый лорд, нам бы ваши заботы!»

И чертыхается по-английски.

2-БРАТ-2

На Земле есть место, где концентрация близнецов в 6 раз выше среднемировой. И не в каком-нибудь Антананариву, а в самом обычном Омске.

На 1000 рождений обычно приходится одна пара близняшек. В Омском танковом инженерном институте они, как сказал бы мальчик Ося из «Кондуита и Швамбрании», «кимша кишмят». На 1500 курсантов здесь 10 пар ребят, похожих друг на друга, как две гильзы от «калашникова».

На экзамены их запускают только вместе. Иначе отличник придет второй раз и сдаст за брата.

Причина феномена проста. Существует приказ министра обороны: на службе близнецов не разлучать…

НАШ ГОРДЫЙ КИЙ

Соловей поет. Мужчина исполняет гимн. Лавры Сергея Михалкова (друзья-литераторы ласково называют его: «гимнюк») не дают спать. Алтайская краевая федерация бильярда приступила к созданию гимна, посвященного этой замечательной игре.

Итак, бильярдный гимн. Это не особо дерзновенная новация. Футбол и хоккей свои спецпесни имеют. Кажется, что-то есть и в теннисе – а (судя по TV) это самый общенародный вид спорта.

Короче, необходимы бодрые, зовущие к свершениям строки, в коих надо отразить душевную и телесную пользу, приносимую бильярдом. Осмелимся предложить свой вариант. Он черновой, но основа гимна заложена, и от этого медицинского факта отмахнуться невозможно.

Сначала идет запев (исполняется оптимистично, с умеренным ликованием):

Свинку, грипп и лихоманку
Победит «американка»,
Страх, уныние и боль
Прогоняет карамболь.
Даже самым косопузым
Помогают шар и луза!

Затем величавый торжественный припев:

Пусть гордится вся Россия
Этим мощным гордым кием!
Всех соперников побьем
Нашим доблестным киём!

ПОЧЕМУ ЧИНГИСХАН НЕ ПОШЕЛ НА ОМСК

...В далеком 1897 году по Транссибирской магистрали ехал в ссылку Владимир Ильич Ленин, молодой, но уже вечно живой, с юной упругой лысиной. Проезжая Омск, вождь пролетариата выглянул из вагона и горько заплакал...

В ссылке В. И. завел собаку, женился и стал ходить на охоту. Зимними вечерами он беседовал с Надеждой Константиновной об Омске и каждый раз плакал.

– Чувствую, – стенал он, – вот чувствую я: рано или поздно они меня приватизируют!

Такое сильное впечатление произвел на него этот город…

Теперь обратимся к нашим кипящим будням.

…Законодательное собрание Омской области приняло решение, и иначе как историческим назвать его нельзя. Тем более, что относится оно именно к истории. Омск – город старинный. За столетия в этих краях жило, работало и сидело множество знаменитых людей. Законодатели решили прекратить разнобой и анархию. Отныне только с их разрешения допускается использование «фамилий, имен, псевдонимов и производных от них, портретов и факсимиле известных лиц, относящихся к местной истории и культуре и считающихся их достоянием.

Такая «национализация» или, если угодно, приватизация великих людей вызвала в городе неоднозначные суждения. Одни говорили:

– Правильно! Фамилия – тот же товарный знак и негоже, коли им будет пользоваться кто попало. Где была столица адмирала Колчака? У нас. Значит, и Колчак – наш!

Другие пожимали плечами:

– Колчак, Ермак… как-то сложно назвать их коренными омичами. Они, вроде, и в других местах бывали… Колчака, например, расстреляли в Иркутске. А ну как иркутяне обидятся, скажут: адмирал наш. Что ж нам тогда, с Иркутском судиться?

Некоторые едко интересовались, как быть, допустим, с Рабиновичем, известным революционером-подпольщиком, именем которого в Омске названы улица и остановка. В связи с приватизацией будет ли разрешено рассказывать анекдоты с участием данного персонажа? А их ох как много…

Достоевский в этих краях сидел. Николай II, еще будучи наследником, проезжал по Транссибирской магистрали. В 1996 году Мстислав Ростропович дал в Омске концерт вместе с местным симфоническим оркестром. На входе в омский краеведческий музей стоит мамонт, найденный на территории области.

Подпадают ли портреты и факсимиле всех вышеуказанных личностей под действие нового закона, пока не ясно. Здесь вообще много туманного. Неизвестно, где можно раздобыть факсимиле незабвенного Рабиновича (того, из анекдота). Эта находка была бы поистине драгоценной, ибо ни в одном музее мира (даже в Лувре) такого раритета нет…

…Историки до сих пор спорят, как выбирал маршрут своих походов Чингисхан. На самом деле после завоевания Китая Чингис совсем уже собрался покорить Сибирь (пушнина, нефть, из культуры – омский музей Врубеля) и направил было коней в сторону Омска. Но вовремя одумался.

– Нет, – воскликнул великий хан. – Ну их! Чувствую, ох, чувствую я: приватизируют меня, собаки!

Взмахнул плетью и повернул орду на Запад, в половецкие степи.

Осторожный был старичок, хоть и завоеватель.

* * *

Возвращаясь к напечатанному.

Спешим порадовать всех приватизированных великих деятелей! Законодатели отменили свое удивительное решение. Сказалось и то, что губернатор отказался подписать необыкновенный закон. Теперь все знаменитые люди, имевшие отношение к Омску, свободны, как птички. Исключение сделано только для Колчака (Омск город не морской, но адмиралов здесь трепетно любят).

Поэтому, как выяснили ученые, история с походом Чингисхана в Сибирь на самом деле выглядела так:

…Узнав о новом решении законодателей, Чингис окончательно расстроился.

– Эк их мотает! – крякнул великий хан, – То туда, то сюда… Совсем, собаки, запутали старика. Теперь я, выходит, вроде Чебурашки, – вообще неизвестно чей. А ну их к бесу! Не пойду на Омск!

И опять не пошел.

НЕТРЕЗВАЯ СТАРУШКА

Правильно пели наши предки: «Молодым везде у нас дорога!» Даже без лестницы.

…В Новоалтайске (Алтайский край) совершен полет с 9-го этажа без парашюта. В 11 вечера на исходе крепкого застолья 19-летний парень выпал из собственной кухни. Улетел вместе с сигаретой, которую закурил у окна, молнией промчался мимо этажей и воткнулся в сугроб. Потрясенные родственники рванули вниз. Навстречу им со словами «Что-то там холодно, я замерз…» в подъезд вошел «летун». Прибывшая «скорая помощь» с удивлением обнаружила полное отсутствие каких-либо травм (так, небольшие ушибы). Теперь парень очень боится высоты. И водки.

Старикам, соответственно, всегда у нас почет.

…В Барнауле пенсионер присел отдохнуть на лавочку возле подъезда. В это время в одной из квартир дома жилец сильно повздорил со своим тестем. Вербальный контакт (преимущественно матерный) спора не решил, и зятек швырнул в тестюшку кастрюлю с кашей. Тестюшка увернулся. Кастрюля взлетела, как НЛО (в Барнауле любят НЛО и часто ходят на них смотреть), вышибла стекло и упала с 3-го этажа на отдыхающего пенсионера.

Падение НЛО-к (неопознанный летающий объект с кашей) к явным травмам не привело. Но неявные появились. Пенсионер, бывший моряк, после удара кашей начал путаться в названиях морей и океанов…

…Пенсионеры вообще народ бедовый. В Омске на остановке «Ул. Волховстроя» старушка попала под 83-й автобус. Все испугались, внесли задавленную в салон (при этом оказалось, что она не весьма трезва). Тут же приехала неотложка и попыталась положить ее на носилки. Но нетрезвая старушка вырвалась и убежала. Поэтому оказать ей почет не удалось.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ОСОБЕННОСТИ РУССКОГО ПОТОПА

Когда пенсионер из Таштагола (Кемеровская область) В.М. Абрамец поехал на дачу, он не думал, что превратится в таштагольского Ноя. Завершив нехитрые дачные дела, пенсионер заснул, а наутро увидел, что домишко его со всех сторон окружен водой…

Василий Михайлович поступил очень мудро: первым делом перенес на чердак матрас, чайник с водой и бутыль самодельной горилки. Домашний копченый окорок там уже висел. И началось трехсуточное одиночное плавание…

В это время встревоженная жена пенсионера почуяла беду. Приехала – дом наполовину под водой (прорвалась запруда, находящаяся по соседству). О заветной бутыли она знала и оттого беспокоилась вдвойне…

– Вася, Вася! – мечась по бережку, восклицала супруга.

Из слухового окна, аки Ной из ковчега, высунулся муж:

– Чего орешь? Тут я…

– Ты живой? Как тебя вызволять-то?

– А чего меня вызволять. Мне и тут хорошо… – невозмутимо отвечал терпящий бедствие.

Приплыв на лодке, пенсионера сняли с чердака здоровым и веселым. Три дня Василий Михайлович провел посреди разверзшихся хлябей небесных без особых потрясений. О судьбе окорока и горилки история умалчивает…

* * *

У Ноя на ковчеге горилки в наличии не имелось, оттого и поход его следует признать скучным.

ПРИВИВКА ОТ ЯЩУРА

«Центр госсанэпидзнадзора Барнаула информирует, что в городе участились случаи посещения лицами, выдающими себя за санитарных врачей городского ЦГСЭН, пищевых предприятий, детских дошкольных учреждений, школ с целью вымогательства». (Из сообщения пресс-службы администрации Барнаула).

– Кто тут директор?

– Я. А в чем дело?

– Санитарный надзор! Обследуем школы. На предмет ящура. И коровьего бешенства! Это что такое?

– К-котлеты...

– Так… Котлеты, значит. А они у вас не тово... не с ящуром?

– Хе-хе-хе! Скажете тоже... Отличные котлеты, отведайте!

– Ничего… А компот жидковат. Ох, жидковат у вас компотец! Глядите у меня!..

– А мы его сейчас коньячком загустим! Коктейль «школьный двойной», называется. Хорошо пошла! Еще стаканчик? Да вы обследуйте, не стесняйтесь!

– Надо первое проверить. Какой-то борщ у вас красный... Он не с бешенством?

– Что вы, у нас на бешенство средств не отпущено. Борщ со сметаной. Еще котлеток не желаете? Впрочем, гм... они уже, кажется, кончились...

– Кон.. кончились? Ф-фу, что-то мне от вашего компота нехорошо... Наверно, он с ящуром... Гляд-дите у меня! Чтоб, значит, сан.. ик!.. санитароспечение... санитарночение... тьфу! На высоте чтоб! Опять же и бешенство...

– Осторожно, ступеньки... Оп-паньки! А теперь домой, баинькать... Заходите, дорогой! Всегда рады!

– Вот так и начинается коровье бешенство... Бачок компота выдул да еще триста рублей взял. Эх, жизнь наша школьная, поломатая!..

– Антон Семеныч! Тут еще два санврача пришли. Примете?

– Блин, а у меня котлеты кончились! Машенька, пусть они пару минут подождут! Я сначала повешусь...

ТЕПЛЫЙ СЕЗОН

Лето, лето на носу! Все приметы налицо. Врачи уже усиленно пугают население клещом. Зимой медики молчат; клещ тоже сидит смирно и никого не трогает. В апреле начинаются пронзительные антиэнцефалитные запевки и рулады. Возбужденный страстными криками медиков клещ вылезает на волю и кусает кого попало…

* * *

…В Кузбассе горячая пора. Время половодья – это трудовая страда! Жители деревень по берегам Томи массами готовят плавсредства. Не для спасения. Вот-вот начнется наводнение, неся с собой обильную добычу: доски, бревна, лодки, обломки заборов и даже нехитрую мебель. Многие весь год ждут потопа, чтоб прибарахлиться. Нынче паводок обещают добычливый… Не зря говорят на Кузбассщине: «Потоп – на весь год припасуха!»

* * *

…В Новосибирске подоконники уставлены ящиками с помидорной рассадой. Огородники ревниво оглядывают окна – как там у соседей? «Ой, у этих-то – прямо пальмы! А у нас опять чахлость да былинки...»

…На рынках Омска оборотистые бабки бойко продают семена сорняков. Если незаметно рассеять горсть-другую на участке соседей, у них все лето, окромя буйной лебеды и лихого осота, ничего расти не будет. Семена идут буквально нарасхват...

* * *

…Весной оживают коты, голуби и налоговые инспектора. По Барнаулу ездит автомобиль с мощным динамиком. Он останавливается возле крупных магазинов и громогласно напоминает горожанам, что пришло время сдавать декларацию. «Не забудьте, вас ждут в налоговой инспекции!»

* * *

…А там, глядишь, и ягоде пора… Народ загодя мешками скупает сахар для варенья. Семья П. из поселка Южный (Кемерово), испив чайку с сахаром, купленным в киоске, вызвала «скорую». В мешке находилась адская смесь: сахар пополам с солью.

– Вам еще повезло, – успокоили врачи. – В мешки, бывало, сыплют речной песок и другую-прочую дрянь. А соль – это еще по-божески… Проверять надо!

* * *

…На прошедшем недавно в Новосибирске семинаре фантастов и футурологов «Белое пятно» один из выступавших начал так:

– В данный момент над зданием, где мы собрались, зависло около десятка «летающих тарелок»!

И весь зал как один человек тут же задрал головы вверх!

* * *

…Вместе с природой оживают жулики. В Кузбассе одна фирма бодро и ухватисто торговала лицензиями на сбор черемши. Несколько десятков лицензий разошлись со свистом. Но тут выяснилось, что черемшу всем можно собирать свободно и совершенно бесплатно...

* * *

…В Новосибирске продается туалетная бумага в рулонах. Называется она без экивоков и реверансов, прямо и строго: «Попкина радость». Ар-

тикул 4С10. Дабы покупатели не толковали название превратно и не обвиняли производителя в нездоровом эротизме, на обертке неверной рукой изображен попугай – «попка».

* * *

Но главное: долой валенки! Шубы прочь! Пора облачаться в летнее: легкомысленные майки, пикантные сарафанчики.

…В Омске на ярмарке «Торговый город» солидная крупная дама в поисках туфель обошла все палатки. Перемерив всё, она загрустила… Раздраженная продавщица съехидничала:

– Вам, видать, обувь от Кардена подавай!

– Что ж вы раньше-то молчали? – закричала обрадованная дама. – Скорее покажите, где тут его ларек!

ПОДОХОДНЫЙ С БЕГЕМОТА

Макаренко, Песталоцци и Ушинский взволнованы. На рассмотрение Алтайского краевого совета внесен проект закона «О налоговой культуре». Он предусматривает «внедрение образовательных налоговых программ для школ, высших и средних учебных заведений края». Не забыто издание учебников и метод литературы, причем налоговики Алтая уже готовят свой сепаратный учебник по основам таковых знаний для школьников.

Но не оттого вращаются великие педагоги. Начинать надо раньше! Нужно издать букварь, полный налоговых поговорок и мудростей. Вместо привычных «Мама ела “Раму”» и «Мы – не рабы, мы – работники фирмы Х.» следует в легкой доступной форме описать налоговое законодательство, действующее на территории РФ. Коротенько, но подробненько.

Свежо смотрелась бы «Примерная декларация о доходах», замаскированная под «Сказку о глупом мышонке»: *«Приходи к нам, тетя лошадь, декларацию писать!»* Дитя будет всасывать налоговые основы с пеленок – вместе с молоком матери и самогоном отца.

Итак, «Букварь маленького налогоплательщика». Примеры правильной подачи материала:

НДС – всему голова!

Без труда не вытащишь налогоплательщика из пруда.

Ты не заплатил налоги? Уходи из моей песочницы!

Не сдал декларацию – лопаткой по морде!

Тише едешь – раньше сядешь.

Поучительные стишки:

Дяди в срок внесли акциз.
Эти дяди – молодцы!
А вон тот не внес, собака…
Этот дядя – просто бяка!

Муха по полю пошла,
Муха денежку нашла,
Пошла Муха на базар –
И внесла установленный сбор
с пользователей автодорог.

(Последнее не очень складно, зато верно в учебно-методическом отношении).

А финал букваря такой:

...Ох, и тяжелая эта работа
Подоходный взимать с бегемота!..

122-108-134

Кто понимает, тот восхитится. А к непонимающим и обращаться незачем – жизнь их беспросветна, пуста и бескрыла. Это отнюдь не номер телефона и не количество «зайцев» в автобусе № 21 в понедельной динамике. Это совсем другие показатели…

В одном из ночных клубов Барнаула прошел конкурс красоты среди толстушек «Пышка-2001», и было это мероприятие захватывающим, полным неги и восторгов. В шоу приняли участие 6 неотразимых конкурсанток, за которыми, затаив дыхание, следили 200 зрителей: «Вот она, жизнь! Не то что нынешнее племя – заморенное диетами, худосочное и вялое, как минтай потрошеный свежемороженый».

Звание «Мисс пышка» завоевала Ольга (это ее данные приведены в заголовке). На вопрос «Носят ли вас мужчины на руках?» она с некоторым состраданием ответила:

– Пробовали… Мне было их жалко!

Кстати, Ольга одолела всех в армрестлинге, включая случайного мужика-добровольца. От волшебных зрелищ доброволец как-то окрылился, воспылал душой и полез на сцену. Тут-то Ольга и показала ему, что такое настоящая русская женщина…

Потому что красота – это страшная сила!

ДЬЯКОВЫ ДЕТИ

Кто бы что ни говорил, а дедушкой российской коррупции был дьяк Иван Афанасьевич Кокошилов. Сребролюбивый был старичок и лукавый. Историк С. М. Соловьев пишет о нем с некоторым даже восхищением. Жил дьяк во времена царя Алексея Михайловича и довел взяточничество до совершенства, до железной механической неотвратимости. Зайдя на двор, проситель должен был платить (совать) всем – от дьяковой жены до слуг, всяких там подъячих, стольников, спальников и рукомойников. Обчищенный и облупленный посетитель с трудом добирался до самого босса – и уходил голым, гладким и тощим, как обмылок.

Дьяк пощады не знал. Брал деньгами, медом, рыбой – всем, кроме долларов (потому что их тогда не было). Впрочем, дела решал неплохо…

…Заветам древнего дьяка Кокошилова решили последовать в Новосибирске два сотрудника регионального отделения комиссии по рынку ценных бумаг. Вскрыв нарушения на заводе пластмассовых изделий, они предложили руководству прикрыть это дело за скромный гонорар в 5 тысяч «зеленых». При получении каковой суммы и были повязаны бдительной милицией. Таким образом, «дьяковы дети» осрамились вчистую. Дедушка Иван Афанасьевич не взял бы их и в подьячие. И дело не сделали, и попались… Эх, мельчает народ!

ИВАН ГРОЗНЫЙ, ЧЕЛОВЕК И ПЕРЕУЛОК

В Бийске скоро будет новый бульвар. Зеленую зону напротив табачной фабрики облагородят, снабдят лавочками, посадят цветы и нарекут именем императора Петра I. Во всяком случае, таково недавнее пожелание мэра города Г. Карпушкина.

Несомненно, царь Петр будет очень занятно смотреться между улицами Ленина и Красноармейской. Самое ему там место. Не то чтобы обуял бийчан дух монархизма. Просто тянет на торжественность, величавость, на, если хотите, пышность. Искренне любя этот симпатичный город, спешим внести свою лепту.

Для окончательного облагораживания Бийска, перво-наперво, надо создать сквер Ивана Грозного (на худой конец, переулок), парк Бориса Годунова и аллею императора Калигулы. Начало положим, а там пойдет как по маслу. Улицы переименуем все до единой и станем различать по королям. Параллельные пусть будут Людовиковскими – Людовика XIV, XV, XVI-го... и т. д. А перпендикулярные запустить им. Карлов (их тоже было как собак нерезаных). Удобно ориентироваться и звучит эффектно:

– Где живешь, Анисимовна?

– А недалеко тут, на углу Людовика XIV-го и Карла I-го Безголового. Тепла нет, батареи текут, самое, значит, у нас царское место!

Ну-с, дальше в том же духе: ЗАГС им. Генриха VIII (женолюбивый был монарх). Сушильная фабрика им. Рамзесов III-го и IV-го (в просторечии: «мумиевка» или «фараоновка»).

Детский сад им. дедушки Чингисхана.

Курсы благородных девиц «Екатерина II».

Пожарная часть им. Нерона.

Пышность в городе настанет необычайная. И правильно. Жить, так по царски!

МАРС – ПЛАНЕТА РЕМОНТА

Где как, а в Новосибирске лето начинается с раскопок на ул. Советской. Есть такая тихая несчастная улица в самом центре города. Ее вскрывают каждый год для ремонта труб. Новосибирцы прыгают по глинистым отвалам и кручам, как скворцы, уважительно разглядывая исполинские ржавые трубы и радостно перекликаясь:

– Что, опять раскопали? Значит, лето пришло! Дождались, слава тебе, Господи!

Так повелось в веках. Астрологи говорят: звезды над улицей нехорошие. Она рождена под знаком Марса – планеты ремонтов и тяготеет к Водолею, оттого трубы здесь всегда ржавые, полные дыр.

Но начало сонного отпускного сезона вовсе не значит, что интересных и странных событий в нашем регионе стало меньше.

…И кто только ни бастовал, ни митинговал у нас за эти шальные времена реформ! От академиков до актеров «Красного факела». Все же Новокузнецк сумел обскакать всех. Здесь на пикет вышли люди из вытрезвителя.

Не в том смысле, что их всех поутру выпустили, предварительно отрезвив. И шли они не на «автопилоте». Около 100 работников медвытрезвителей города в полвосьмого утра вышли к зданию администрации. Перехватили идущего на работу мэра и потребовали от него зарплату – должок за несколько месяцев. Мэрия впала в тоску. С одной стороны, не худо бы сэкономить бюджет и закрыть «приюты хмельного странника». С другой, город надо очищать, и без санитаров в погонах по улицам пойдет густой дух сивухи. Крякнули, почесали в затылках… Ну и выдали за январь-февраль.

Можно было бы посоветовать милиционерам перейти на финансовое самообслуживание. Но это, дорогие сограждане, отнюдь не в наших с

вами интересах… Поэтому те, кто даже никогда не бывал в новокузнецких «трезвяках», твердо заявляют:

– Руки прочь от наших вытрезвителей! Милиционеры, родные вы наши, все люди доброй воли – с вами!

И те, кто бывает там регулярно, всецело с этим согласны.

МУДРЫЙ МЛАДЕНЕЦ

К одному из роддомов Барнаула подкатил «Мерседес», весь в лентах и куклах. Стоящие под окнами счастливые папы и взволнованные кандидаты в таковые переглянулись – ясно, за новорожденным прикатили. Не тут-то было! Из «Мерседеса» на руках вынесли невесту в полном свадебном облачении и спешно занесли в роддом – рожать.

…В ЗАГС молодожены приехали, находясь на девятом месяце (в смысле, невеста). Во время бракосочетания выяснилось, что невеста находится отнюдь не на последнем месяце, а на последнем часе, а может быть даже минуте… Выручил младенец. Ребенок попался весьма смышленый и не пожелал появляться на свет без соответствующих регистрационных процедур – т. е. как бы незаконнорожденным. Находясь в животике у мамы, он внимательно прослушал всю свадебную церемонию, включая вальс Мендельсона, и только после обмена кольцами сказал себе: «Пора!» И недвусмысленно дал понять, что рвется на свет божий дабы увидеть и облобызать своего законного папашу…

На свадебном «Мерседесе» невесту срочно эвакуировали в роддом. Гости пошли выпивать-закусывать. Пили за новобрачных, а разом уж и за новорожденного, так что свадьба отчасти перетекла в крестины. Младенец в этот момент как раз рождался и против такого поворота событий ничуть не возражал…

ОМСКО-ЦЕЙЛОНСКАЯ ГРАНИЦА

Сибирь – место интересное. Всякое случается в наших палестинах. Бывает тяжело, бывает полегче, бывает совсем туго – но скучно не бывает никогда!

…На участке «Иртышское» омского погранотряда случилось странное. Через границу без документов гуськом смиренно проследовали 16 цейлонцев, смугленьких граждан государства Шри-Ланка. На вопрос: «А вы, братцы, откуда такие нарисовались?» – ответа не последовало, ибо по-русски нарушители были вообще ни в зуб ногой, а по-английски – максимум зуба на полтора.

Встревоженные пограничники кинулись смотреть глобус. Времена нынче смутные, не исключено, что втихушку уже появилась омско-шри-ланкийская граница. При осмотре глобуса выяснилось: Цейлон – это остров, где кроме чая ничего не растет. Расположен он Бог знает где. На душе пограничников отлегло и сами собой образовались три версии:

№ 1. Цейлонцы совершенно озверели от своего чая и подались на историческую родину водки «Смирнофф».

№ 2. Они заблудились. (С помощью жестикуляции, тыканья пальцем в грудь и попискиваний удалось установить: шри-ланкийцы думают, что находятся где-то под Москвой).

№ 3. Это боевики, следующие в нашу самую горячую точку.

Поэтому всю группу на всякий случай заперли в областной СИЗО. Позже суд выяснит, зачем цейлонцы массами рвутся в Омск.

…Новосибирцев такими штуками не удивишь. Многие помнят ремонт вокзала «Новосибирск-главный». Китайцы, многочисленные, как воробьи, плотными рядками облепили здание и что-то скребли, чистили, мазали… Теперь, после «китай-ремонта», вокзал на диво, зелененький такой.

Демографическая обстановка в Омске далека от идеала. Нехороша. И уже звучат обоснованные опасения, что если коварные цейлонцы повалят к нам толпами, через пару лет все омичата будут смугленькие…

ОГРАБЛЕННЫЙ, НО МУДРЫЙ

Передовой опыт охраны дач от разграбления пришел с бывш. братской Украины. В Крыму тамошние садоводы на участках ставят таблички: «Осторожно – заминировано!» Помогает неплохо, но только днем…

Неоднократно ограбленный и оттого сильно продвинутый дачевладелец из-под Новокузнецка крымскую методу усовершенствовал. Светящейся краской он начертал на большом транспаранте:

Осторожно! На участке установлен медвежий капкан!

А чтоб не врать (он не врет), у погреба водрузил настоящий капкан на медведя, стальной и жуткий. Оповестив о содеянном соседей (последнее – крайне мудро), прозорливец затаился и стал ждать… И что же! Грабежи тут же прекратились – и днем и ночью! Весть мигом разнеслась по окрестным поселкам.

В Новокузнецке начался тихий «бум» на капканы. Соседи ходят задумчивые…

ПЛАТИНА – МЕШКАМИ

Об этом в Омске говорили как-то с оглядкой:

– Двадцать один мешок с платиной сперли с нефтезавода! Вот ей-богу!

– Чего это вдруг платина – и мешками?

– Да так уж… Смололи, видать, насыпали в мешки и унесли!

Фу, какие глупые слухи!

Но нет, милиция подтвердила, что и вправду из 19-го цеха нефтеперерабатывающего завода свистнули восемь центнеров катализатора (порошка, содержащего платину), расфасованных в 21 увесистый мешок. УВД Советского округа тут же кинулось искать и поймало. Порошок на сумму два с половиной миллиона рублей возвращен. Воришками оказались три работника вневедомственной охраны, как раз и поставленные его стеречь.

Тьфу! Просто тьфу и все тут! Ну куда годятся такие сторожа! Стыд и срам. Ни украсть, ни покараулить! Ни казенного уберечь не могут, ни своего. Упер, так береги! И все славное племя ведомственных, вневедомственных и вольнопрактикующих сторожей единодушно осудило слабаков с Омского нефтезавода. А в качестве сияющего примера указало на Тапкинский район Кузбасса. Здесь показали, как надо биться за свое добро.

…Механизатор одного из сел района, возвращаясь с гулянки в довольно-таки разудалом настроении, увидел, что его дом горит. Мигом нырнул он в пылающее пекло и стал выносить оттуда вещи! Много вытащил. Хоть и получил ожоги пьяный механизатор, но поступок совершил вполне геройский. Сейчас он лежит в больнице, вещи спасены и все хорошо, только вот дом-то был не его...

ВОЛОЧАЕВСКИЕ АВИАЛИНИИ

В Новосибирске продолжается негласное соревнование между маршрутными такси и автобусами на самое остроумное объявление, висящее в салоне. Никем это соревнование не объявлялось, призов никаких нет, но оно движется – шаг за шагом, медленно и неуклонно, как припозднившийся мужичок домой на «автопилоте»

В маршрутном автобусе, следующем в сторону Волочаевского жилмасссива, можно прочесть следующее:

«Уважаемые пассажиры! Вас приветствуют Волочаевские авиалинии. Не забудьте отстегнуть ремни и чаевые нашему Экипажу».

Слово «экипаж» написано с большой буквы. Люди себя уважают, это приятно. Пассажиры с удовольствием читают надпись, но с чаевыми не торопятся…

В маршрутных такси обычно все силы бросают на то, чтобы пассажиры громче объявляли о своей остановке. В итоге мы имеем два крепких объявления: *«ВОДИТЕЛЬ ГЛУХОЙ»* и *«ГДЕ-НИБУДЬ ЗДЕСЬ водитель не останавливает!»*.

Новосибирские автомобилисты в этом смысле несколько приотстали. Из последних находок можно назвать надпись на заднем стекле ста-а-аренькой машины. Надпись грустна и полна какой-то тоскливой безнадежности. Как бы тоненьким жалобным голоском:

«Посигнальте, если у меня что-нибудь отвалится».

Сразу хочется подойти к машине, прошептать: «Бедненькая, мучают тебя, старушку, отдохнуть не дают» – и погладить по старенькому капоту.

Впрочем, недостижимым идеалом для нас остается по-военному энергичная, краткая надпись на танке (нет-нет, вполне приличная). В конце 90-х годов на выезде из Новосибирска довольно долго стояла колонна бронетехники (перегоняли куда-то на маневры, но напутали с маршрутом и ждали команды). На одном танке неизвестные шутники написали: *«Отдам в хорошие руки»*. На другом было крупно выведено: *«НА БАРНАУЛ!»*

ДОЛЛАР УРОНИТ РУБЛЬ. ИЛИ НАОБОРОТ

Склон лета. Дети бродят по городу за учебниками. Взрослые массово закатывают тяжелые отсвечивающие зеленым банки с огурцами, набивая ими овощехранилища плотно, как артпогреба снарядами. Тишина, благолепие и объедание помидорами.

И тут пошли вдруг какие-то отголоски. Неясные перешептывания начались, намеки и хмыканья.

– Дефолт грядет! Дефолт! – вещал в электричке некий доцент, похожий на юродивого. При этом «грядет» он произносил через «е».

Народ зашевелился.

– Да ну! Уймись, милый. С чего вдруг дефолт?

– А с того, – мотал головою доцент-юродивый. – Вот она, цепочка: 1991-й – 1993-й – 1996-й –1998-й… И теперь наш, 2001-й! Опять же август… Пора, брат, пора!

Завязалась беседа.

– Да плюньте вы!

– Ахти, боязно чего-то…

– А тебе, бабуля какое дело до доллара? Ты вообще его видела?

– И глядеть не желаю. Тьфу-тьфу-тьфу!

– А кто упадет-то? Доллар? Или рубль?

– Оба!

– У-у-у, гряде-е-ет! – завывал доцент.

Доцент, хоть и идиот, но прав. Прав в том, что в стране у нас тихо. И уже довольно долго. Сие как-то непривычно, даже немного пугает. Мы вообще с тишиной и покоем миримся плохо, это и история наша показывает. Народ всегда готовится к худшему и бывает искренне удивлен, когда худшего не наступает (а наступает совсем уж кошмар). Такие мы есть, и гордимся собой – по причине того, что гордиться больше нечем.

Какие же будут наши задачи в свете того, что грядет (через «е») дефолт? Горожанин озабоченно достает из внучкиных колготок свои запасы «зеленых». Все свои доллары – в смысле, оба своих доллара, взявшихся непонятно откуда и спрятанных на черный день (точнее, час – на больше не хватит). Начинаются ужасные по сложности вычисления. Ландау от таких расчетов сошел бы с ума. Академик Александров спился бы и кончил жизнь в бомжатнике. Наши выдерживают, ибо закалены реформами до невозможности.

Двухсуточные вычисления показывают: если доллар упадет – плохо. Если рубль упадет – жуть. Если упадут оба (а и эта возможность подвергается анализу) – будет совсем абзац. «Кругом шестнадцать, – вздыхает горожанин. – Куда ни кинь, везде клин…» А раз так – вперед, к банкам!

И вновь шуршит закаточная машинка. И наполняются погреба тяжелыми зелеными снарядами. Огурцы есть, а стопочка приложится. Крутись, машинка! Конец августа… Ароматы грибов, юбилей путча, дурацкий дефолт, огурцы, помидоры… Хорошо жить на свете!

ЗА ЧТО ПУПОК РВАЛИ?

Играли в карты у конногвардейца Нарумова… То есть, тьфу! Вскрывали сейф в конторе села Ракиты.

Дело было ночью. Вскрыть на месте, впрочем, не смогли. Тогда преступники выволокли огромный сейф из конторы и, пыхтя, оттащили на несколько метров, после чего выдохлись напрочь. Слабосильные злоумышленники (хилые, тщедушные – милиция потом много удивлялась) замучились так, что плюнули и уехали прочь на белой иномарке. Через пару часов их, естественно, изловили…

Так на Алтае сперли сейф. Никто особо не порадовался. Эти надорвались и теперь сядут, надорвавшиеся, невесть куда. Тем – тоже не сахар, надо обратно сейф затаскивать. Что в сейфе было, так и неизвестно. Просто ужас какой-то творится в селе Раките Михайловского района…

АТУ ЕГО, ГУСЯ!

Началась копка картошки. В связи с этим масса приключений. Правда, пойманных картофельных воришек не раздевали, как в прошлом году, не ставили посреди поселка в неприглядном голом виде (волосатые ноги, почесывание отвислого вялого живота, хныканье и скулеж). Но летучие отряды садоводов с огородным инвентарем в руках, уже обходят поля дозором. На проселочной дороге близ Сокура (под Новосибирском) тихий грибник был остановлен патрулем из трех суровых людей, вооруженных дрынами.

– Стой! Ты чего тут ходишь?

– Да вот, по грибы…

– Ходит, главное… Гусь. А ну, покажь, чего в корзине!

Грибника квалифицированно обыскали, оставив в его душе глубокий нехороший след… Через 10 минут повстречался второй дозор, впрочем, не строгий. Ограничились обхлопыванием карманов и выворачиванием рюкзака. От третьего патруля грибник свернул в чащу. Его заметили и погнались с гиканьем и улюлюканьем. Грибник бежал, как раненая лань. У самой станции его настигли и, хотя ничего, кроме лисичек, не обнаружили, надавали для профилактики тумаков.

В процессе бегов грибник напоролся на колючую проволоку, огораживавшую делянку с картофелем, изорвал куртку и оцарапал щеку. Теперь вид у него стал совсем уж подозрительный (типичный картофельный ворюга) и за грибами он ходить боится.

О своих злоключениях грибник сообщил нам по телефону, жалобно прося призвать кого надо к порядку и умерить пыл. И еще: чтобы его не обзывали обидно гусем.

Что ж, пожалуйста. Призываем. Умерьте пыл!

Так ведь не умерят. Потому что картофель в наше время – это такая субстанция, которая заставляет родного отца бить дрыном по загривку. Нипочем не умерят, гуси!

ВОШЕЛ СУСЛИК, ПОХОЖИЙ НА ЕЖИКА

Читатель любит истории о диковатых руководящих ЦУ, спущенных сверху «загогулинах», а также описания лихих начальственных эпопей, марш-бросков и атак на вверенных жителей. Типа: «Было у него семь пар замов тучных и семь пар замов тощих. И начался в области недород. Ну, вострубили в трубы: даешь, ребята!.. А тут вдруг – бац! – пришло-налетело лихо – школьная реформа. Ну-с, вострубили в трубы: даешь, ребята!..» и т. д.

…Сообщение о том, что в барнаульских школах будет введен новый предмет «Барнауловедение» ни ажиотажа, ни паники среди обывателей не вызвало. Наш обыватель, прокаленный и обшарпанный, как старый банный веник, удивляться отучен навек. Никто и ухом не повел, узнав об издании десятитысячным тиражом (по заказу комитета по образованию администрации города) учебника «История Барнаула», на штудирование какового отводится 30 учебных часов. В труде «рассматриваются основные этапы становления города, его хозяйства, управления, развития социальных и культурных процессов XVII-XX вв.» Насторожило, правда, что преподавать новую историческую науку будут учителя литературы. Но начальству виднее, оно прозорливое...

Зато по соседним городам и весям народ сразу зашевелился, стал кряхтеть и микитить.

– Тэк-с, тэк-с... – мерекало начальство на местах. – Стало быть, у них свое «ведение» есть, а мы опять как Чубайс? В смысле, рыжие. Дудки! Даешь свою историографию!

Наука не спит. Педагогика не дремлет. По достоверным данным, уже готовится к вылуплению на свет ряд фундаментальных научных дисциплин: искитимография пашиноведение, БДОлогия (Бердский дом отдыха). На подходе основополагающий исторический труд «Деревня Криводановка и ее влияние на судьбы мировой цивилизации» (в трех томах). Преподавать будут учителя физкультуры и трудовики. Даешь, ребята! Подкормиться никому не мешает...

ВОШЕЛ ЕЖИК, ПОХОЖИЙ НА СУСЛИКА

…Сибиряки продолжают жить напряженной духовной жизнью. В Кузбассе В. З. Советов вырастил тыкву весом в 35 килограммов и чуть ли не метр в диаметре. Он ее и садить-то не хотел – так, бросил десяток семечек для смеха. А выросла такая тумба.

…Омск нанес ответный удар. Здесь выращен самый длинный кот. На выставке кошек победил мейн-кун Рыжий Крысолов Львиная Луна, он же Тим. В свои 11 месяцев Тим достиг 104 сантиметров. Держать на руках кота-баскетболиста можно, но недолго, ибо весит он 15 килограммов. Длинношерстный супер-котик стоит около 1000 «баксов», поэтому пусть хоть храпит (см. историю новосибирского бульдога-храпуна Буни), хоть волком по ночам воет – в деревню его нипочем не сошлют.

А все-таки тыква лучше. Она полезная, «Вискаса» не требует и вычесывать ее не надо!

АЛКАШИ – ЭТО СТРАШНАЯ СИЛА

Судя по книгам, древние греки сплошь были жуткими мудрецами и философами. Меж собой они говорили исключительно о вещах основополагающих, краеугольных. Например, Плутарх однажды заметил: «Как много значит для человеческого благополучия тело, не обремененное похмельем!» («Застольные беседы», книга VI). Так в те далекие времена начиналась борьба с «зеленым змием», впоследствии продолженная М. С. Горбачевым.

Никто из нас в жизни не видел древнего грека, ни трезвого, ни пьяного. Но их заветы живы. В Новосибирске, в общежитии кирпичного завода на Гусинке, где жили реабилитированные (ставшие на путь исправления) алкоголики из ЛТП, висел плакат: «Пьянство – добровольное безумие!» И подпись: Пифагор. Вечерами алкаши собирались у плаката по трое и жарко спорили: почему математик вместо обдумывания теоремы о «пифагоровых штанах» размышлял о пьянстве? Не был ли он тоже... того, «наш человек»? Наверное, по причине этих мыслительных усилий и нравственно-философских мучений алкаши с кирзавода пили больше и чаще, чем простые, не реабилитированные алкоголики...

Но вся общага запила бы вглухую, если бы с ней поступили так же, как с Новокузнецким наркологическим диспансером. В шести его отделениях и четырех наркокабинетах в один прекрасный день отключили все телефоны. Заодно вырубили отделение, где круглосуточно ведутся экспертизы на алко- и наркоопьянение. Причина проста и банальна, как валенок: неплатежи. В городе этому не верят. Кто нынче платит за телефон? Никто не платит. Но отключают не все-е-ех... Значит, или это месть недолеченных пациентов, которые вновь ступили на стезю порока. Или же, наоборот, телефоны отключили те, кому давно пора в диспансер, но очень не хочется...

Новокузнецкие алкоголики негодуют. В массах бродит лозунг: «Бухарики, алкаши и синявки! Все на защиту родного диспансера! Каждый должен внести в фонд помощи средства в размере 1 (одной) бутылки портвейна».

Это, безусловно, поможет. Наши алкаши – это страшная сила!

«ФИЛИППА» – К НОГТЮ!

Плутарх занимался не только пьянством. Он думал и о других философских вещах. Например: «Прическа делает красивых еще красивее, а некрасивых – страшнее врагам!» Лишь о вреде курения он не сказал ни слова (греки табака не знали, не курили, а только выпивали). Поэтому омский «Институт медико-социально-правовых инициатив» на плутарховы труды не опирался, а действовал по своей методе. Эта ярко выраженная общественная организация вчинила иск табачному гиганту «Филипп Моррис» за рекламу табака в Омске. Если антимонопольный комитет поддержит, «Филиппу» конец – штраф в 200 минимальных окладов.

Компания падет под ударами инициативного института и позорно разбежится.

Грозный институт набит инициативами, как тыква семечками. Поговаривают, что на очереди злодейские по крепости сигареты «Прима», пиво «Балтика» и народный одеколон «Шипр». После одоления супостатов омичам начнут выдавать белые крылья и небольшие, но симпатичные нимбы. Средства изыскиваются.

КРАЖА ВЕКА

Кариес косит людей, как чума. Все от него, проклятого, все наши беды и лишения.

В Кировском районе Кемерова созрел коварный заговор. Два охранника, поставленные караулить магазин «Бриз» и соседнюю пиццерию, задумали дело черное, небывалое. И воплотили в жизнь. Перемещение товаров из магазина производилось тайно, под утро. Перечень похищенного поражает размахом и заслуживает быть запечатленным на века. Слушайте и запоминайте, добрые люди, чего теперь крадут (а неплохо бы и записать – в назидание потомству):

– *пиво (3 бутылки);*

– *мыло (6 пачек);*

– *зубная паста (2 тюбика).*

Джентльменский набор для похода в баню. Как на грех, во время передачи ценностей мимо проезжал старшой как раз из того самого охранного предприятия. Старшой усек, что тут массово крадут зубную пасту и пресек бесчинства.

Теперь охранники в ИВС, а дело в суде. За 2 тюбика пощады не жди (это вам не «Норильскникель»). Так кариес, эта чума XXI века, губит людей пачками и доводит до тюрьмы. Люди гибнут за «Дирол»!

Хотел человек почистить зубы…

НАШЕСТВИЕ ВТОРОГОДНИКОВ

Нервных просят не читать.

В Омске отмечено небывалое нашествие второгодников. Они плодятся, как кролики. Только в этом году набралось их ровно 2000 – как раз на пару школ. Печально и угрюмо произнес зловещую цифру с трибуны начальник управления образования Сергей Канунников. И городская конференция учителей склонила голову перед этим кошмарным фактом. Жуткая картина. Прямо из Гоголя: «И в ту же минуту по улицам второгодники, второгодники… Можете себе представить, 35 тысяч одних второгодников!»

Прошлогодние показатели перекрыты на 300 человек. Отчего эта напасть навалилась на Омск? Может, вода нехорошая? Но ждать больше нельзя! Надо срочно создать специализированные «Школы повторного обучения». В выпускном классе будут учиться заслуженные, усатые пожившие дяди (посчитаем-ка, 11 классов по 2 года в каждом – а, говорят, теперь 12 классов будет!) Здесь найдет приют усталый второгодник («вечно молодой, вечно пьяный», как поется в известной песне).

Впрочем, не все дебилы, есть и вундеркинды. Один такой омич навострился делать пятизарядные ружья из лыжных палок. Сергей Донских из Колосовского района оснащал палки бойками и прикладами, за что и был повязан милицией. Изъято две «пищали», которые, как ни странно, вполне точно могут бить по гусям или по тем же курям.

Наверное, он был медалистом.

А У НАС В КВАРТИРЕ ГАЗ

У Ильфа и Петрова среди задуманных, но ненаписанных похождений великого комбинатора, был такой эпизод. Привокзальную площадь покрывала жуткая лужа. Один предприимчивый житель перевозил при-

езжих через топь на спине – за плату. Остап Бендер тоже взгромоздился на живой «паром», переехал страшную лужу и, спускаясь с перевозчика, сказал:

– За неимением передней площадки схожу с задней!

…У детей своя иерархия ценностей, совершенно не похожая на нашу – взрослую, скучную и прозаическую.

– А у моего папы машина «Ауди».

– А у моего джип!

– А мой на «Мерседесе» ездит, эля!

Пыхтение.

– А мой… а мой… А зато мой папа как плюнет! С трех метров в ворону попадает! Вот!

Почтительная пауза.

– Какой сильный твой папа…

– И умный!

Если бы собрались и начали хвастаться города – из европейской части России и сибирские – между ними состоялся бы похожий разговор.

– Нуте-с, дорогие мои, – снисходительно начинают вальяжные «европейцы», – как у вас вообще? Зарплаты хорошие?

– Так что ж, – кряхтя, отвечают сибиряки, – зарплаты у нас, конечно, не того…

– А продолжительность жизни?

– Да куда там… Непродолжительная у нас продолжительность.

– Ну-у, братцы, совсем вы отсталые…

– А зато мы самые грязные, вот! Входим в пятерку по стране!

– О-о-о! Так вы тоже приличные люди? А не врете?..

Чистая правда и нет здесь вранья! Министерство природных ресурсов составило список самых загрязненных городов России. На почетном третьем месте стоит Новокузнецк (после Норильска и Москвы). Пятым по чумазости считается Омск. Таким образом, наши города могут смело смотреть в глаза окрестным народам. У сибирских собственная гордость, на столицы смотрим свысока.

Почему-то нам, как Остапу Ибрагимовичу, изо всех площадок вечно достается самая задняя…

Зато дети нами гордятся. У них самые замазюканные в мире папы.

ШАПКА С ЗАВЯЗОЧКАМИ

Отличная собака у прокопьевского бизнесмена В.! Просто чудо какая собачка! Таких ротвейлеров, как Абрек, поискать. В. даже и сигнализацию

проводить не стал и решетки на лоджиях не сделал – к чему палить бабки, когда такой «слон» бегает по квартире.

– Мой Абрек воров живыми не выпустит! – частенько говаривал он.

Быть спокойным, это такое счастье… Но недавно, вернувшись домой поздним вечером, бизнесмен обнаружил, что его замечательная квартира пуста. Вынесли все! (А было чего выносить, ох было…) Теперь обездоленный В. по горло занят – разыскивает по Прокопьевску нахальных «грузчиков», методично перетаскавших всю мебель и вещи на глазах у соседей.

– А как же Абрек-то? – спросит удивленный читатель.

Спешим успокоить. Ротвейлер жив и невредим. Когда хозяин вернулся домой, верный Абрек бегал по обокраденной квартире бодрый и здоровый. На голове его красовалась норковая шапка хозяина, заботливо завязанная под подбородком на кокетливый бантик…

«ЧУПА-ЧУПС» НА ДЕНЬ

Слышен отовсюду плач Ярославны. Это воют предприятия. Они сидят на корточках, утирая грязные слезы, и тянут тощие руки к налоговикам, демонстрируя язвы, раны и цыпки. А зайдешь на такое предприятие, глянешь на дубовый паркет, костюмы «от кутюр», джипы... «Эге-ге», думаешь себе и видишь, по Гоголю, невидимые миру деньги сквозь видимые миру долги и прорехи...

…И в Новосибирске пытались, и на Алтае хотели, но только в Омске решили дать по рукам. Налоговики обнародовали список омских должников по налогам: предприятие «Полет» (442 миллиона рублей), ОМП им. Баранова (324 миллиона), «Омскагрегат», неизбежный «Водоканал» и прочие – всего на 1855 миллионов.

Во всех случаях у нас принято или создавать комиссию или вызывать МЧС. Губернатор Л. Полежаев создал комиссию. Изучили, какая в городе зарплата (официальная, которую можно обложить налогами – налогообкласть). Результаты вызвали чувство гордости за омича, ибо в сравнении с ним оранжевый и лысый буддийский монах – мот, гуляка и обжора. Например, в ЗАО «Стоматология» месячная зарплата – 32 рубля…

Большими честными глазами смотрело на окружающий мир ЗАО «Стоматология». Да, мы экономные. Живем без излишеств, без этой бьющей в нос роскоши. Да, на 32 руб. в месяц. Ровно рубль в день, а по воскресеньям у нас радость: еще 50 копеек, можно купить «Чупа-чупс». Комиссия смотрела и тихо злилась. Чем живут дантисты «Стоматологии»? Собирают и сдают в утиль вырванные зубы? Продают на барахолке

вставные челюсти мелким оптом? Выезжают на дом с услугой «Чистка зубов в присутствии заказчика»?

…Рыдают Ярославны. Сияет дубовый паркет. Вдоль забора бродят стаи налоговиков, щелкают голодными челюстями и воют на Луну. Но нечем поживиться им – завод, весь в ранах и цыпках, заливаясь белугой, протягивает кружку для подаяния… Покой в государстве. Все устроились.

БЕРЕГИ ШАПКУ СМОЛОДУ

Начинаются холода, а с ними хищения головных уборов. В прошлом году на Алтае осенью-зимой из 2048 грабежей и разбоев более 500 раз с прохожих на улицах срывали шапки. Обычно грабители – молодежь 14-28 лет, то есть народ глупый, но шустрый.

Как уберечь свою шапку? Вот несколько простых житейских советов.

1. Крепко-накрепко завяжите тесемки под подбородком. Главное, чтобы завязочки держали шапку на голове при любых нагрузках. Некоторые делают завязки из кабеля, собачьих цепей и морского каната. Это ничего, годится. Только завязывать надо не у подбородка, а пропускать под мышками и обертывать вокруг пояса.

Вор схватит шапку и быстро убежит. Каково же будет его удивление, когда, забежав в подворотню и тяжело дыша, он осмотрит добычу и увидит, что внутри шапки преспокойненько находитесь вы!

Пока вор хлопает от удивления глазами, встаньте и с достоинством уйдите.

2. Под верхнюю шапку наденьте еще одну, поменьше. Вор, сорвав шапку, увидит, что вы как ни в чем ни бывало опять находитесь в шапке! Он остолбенеет и будет стоять, глупо хлопая глазами.

Вы гордо говорите:

– Что, съел?

Забираете у вора свою первую шапку и спокойно уходите. Пусть ему будет стыдно, что он такой дурак!

3. Как только вашу шапку сорвали, мгновенно обернитесь и резким движением сорвите шапку с самого вора! Не ожидавший такого подвоха преступник удивится и на мгновение остолбенеет. Тут же, не теряя ни секунды, резким движением вырывайте у вора из рук свою шапку и бегите! Быстро убегайте с обеими шапками и темными переулками пробирайтесь домой.

Пусть мерзнет, гадюка…

Следуя этим мудрым житейским советам, вы сохраните свою голову в тепле. А грабителям-воришкам стыд и срам!

КРАСТЬ ГРЕШНО, КЛЯНЧИТЬ ПРОТИВНО

Эх, деньги, деньги... Все зло от них. А если не от них, то от их отсутствия.

Деньги можно: а) заработать, б) украсть, в) выпросить (выклянчить) у спонсора. Первый способ самый трудный. Второй – самый опасный. Третий – самый противный...

Выклянчивание денег требует общения со спонсором. Спонсор – существо озлобившееся. Все ходят вокруг него на мягких лапах и, по выражению Валерия Кламма, «смотрят глазами доярок». Для умасливания спонсора применяется лесть.

Лесть бывает трех видов (по нарастающей):

– обыкновенная;

– беззастенчивая;

– разговор с меценатом.

Тем, кто на лесть не способен, путь один – красть.

Что же делать тем, кто не умеет ни работать, ни воровать? Им остается надеяться, плакать ночью в подушку и писать благодарственные письма спонсорам:

Уважаемый Хрен Иваныч!

Позвольте выразить Вам глубокую благодарность за неоценимую помощь и поддержку, выразившуюся в безвозмездной передаче нам, мелким, торта песочного несвежего (1 шт.) и фарфоровой статуэтки «Богиня Фемида», оказавшейся впоследствии гипсовой статуэткой «Мальчик, вынимающий занозу» (1 шт.)

И в будущем на Вас уповаем!

Вечно Ваши (подписи, печати, следы слез).

А. Б., ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ

В Алтайском краеведческом музее новый экспонат. Местный «Союз правых сил» передал на хранение реликвию – мандат делегата учредительного съезда СПС с автографом самого А. Б. Чубайса. Событие неординарное, а может быть даже эпохальное.

Анатолий Борисович при жизни ухитрился стать совершенно легендарной фигурой. В глазах многих этот энергоменеджер – нечто среднее между Чингисханом, Талейраном и Ротшильдом. После смерти, видимо, возникнет его культ, секта чубайсопоклонников – с капищами, жрецами и ритуальным битьем лампочек. Люди будут с трепетом глядеть в музее

на пожелтелый автограф великого А. Б. и рассказывать о Чубайсе детям страшные сказки на ночь:

– ...и пошла она в лес. А там людоед жил. Большой такой, рыжий. Кинулся он на Машеньку и как начал ей свет выключать!

– Деда, я бою-у-усь…

– Не бойся внученька! А Машенька была дзюдоистка. Кэ-эк наденет кимоно да кэ-эк брякнет людоеда об пол! И применила болевой прием. Тут людоед заплакал. «Прощаю, – говорит, – всем долги по электроэнергии». И умер.

– Жалко рыженького...

– Сам виноват.

– А свет?

– А у Машеньки теперь керосинка.

ЦЕЙЛОНСКИЙ КАРАЦУПА

Теперь уже весь мир понял: в Омске лучше, чем на Цейлоне. Да, слоны в Омской области не водятся. И чай там не растет, и океана нет, и тепло, м-м-м… не чрезмерно. А все-таки лучше! Иначе зачем бы гражданам государства Шри Ланка так настойчиво и регулярно прорываться в этот старинный сибирский город через казахстанскую границу…

В советских-пресоветских фильмах про шпионов нарушитель переходил границу спиной вперед. На ноги он надевал копыта, причем тоже задом наперед. Эта сверхъестественная хитрость позволяла пересечь контрольно-следовую полосу, но и только. Далее шпион попадал в лапы умной овчарки Карацупы (нет-нет, кажется, так звали самого пограничника) и сразу во всем сознавался. Хорошо было ловить шпионов в те милые патриархальные времена!

Теперь народ озверел, коровьи ноги и свиные лытки к ногам не цепляет, а прорывается сквозь границу на тракторах. 32 жителя тропического острова Цейлон, оседлав трактор, пересекли казахстанско-российскую границу на участке заставы «Лесное» Исилькульского района. У деревни Первотаровки шпионы слезли (многовато шпионов для одного трактора) и пошли пешком. А наши уже знали…

Обошлось без Карацуп. Возле деревни Сосновки нарушителей перехватили, пересчитали и чтобы долго не кормить, тут же депортировали обратно за границу на электричке.

Омск – обетованная страна для шри-ланкийцев, полная неги и нектара. Это врата рая. Отсюда они добираются до Москвы, а там и Европа недалеко.

Вот и у нас настала настоящая западная жизнь. Прорывы госграниц на тракторах, депортации на электричках… Уверенной поступью вошли мы в строй цивилизованных государств. К нам стремятся люди! Правда, смугленькие, драненькие и, собственно, не совсем к нам…

Самое приятное: омичи на Цейлон совершенно не рвутся.

Даже несмотря на острую нехватку слонов.

ВСТАТЬ, РОДЫ ИДУТ!

В Кузбассе народ начал рожать стоя.

Не потому, что в кемеровских роддомах негде лечь. Мода пришла из Москвы, где есть специализированный стоячий роддом. В воде рожать теперь немодно (да в такую холодину и не хочется). А стоя – ничего, особенно возле батареи.

С благословения главной акушерки Кемерова Валентины Носковой нормально родили стоя уже больше 30 кузбассчанок – и еще многие хотят. Кемеровские мужики, привыкшие ко всему, бурчат и неопределенно мямлят:

– Ты, мать, совсем уже… В тот раз в воде рожала?

– Рожала.

– Меня во время родов стоять рядом заставляла? Я еще два раза в обморок падал.

– А теперь буду стоя!

– Мы все, слышь, это… лежа рожались. И ничего. Стали приличными членами общества...

– А я буду стоя!

– Да пожалуйста, хоть в присядку. Хоть на голове, в прыжке с парашютом или в проруби! Ты только не волнуйся, тебе вредно...

Вертикальные роды еще вошли в обиход, а на горизонте маячат новые светлые дали. В Голландии широко распространились роды на качелях (снижает боль, помогает ребенку быстрее родиться). Голландцы народ степенный, обстоятельный. Такие зря на качели не сядут. Кемеровские акушерки задумываются…

На кузбасских мужиков больно смотреть.

УГОЛОК СОЦИАЛИЗМА

Омск окончательно обуяла ностальгия. Часть граждан упорно стремится обратно в светлое прошлое (откуда мы так долго стремились в еще более светлое будущее) и решительно ничем этот порыв не унять.

На набережной Оми открылось кафе, полное воспоминаний, грез и дорогих сердцу стареньких советских реликвий: бородатые портреты Маркса и братика его Энгельса; трибуна, плакаты, висящие по стенкам члены политбюро. С трибуны разрешается толкнуть речь – желательно зрелую, идеологически выдержанную.

Народ ловит ностальгический кайф. Правда, есть и недовольные.

– Разве это по-советски! – разочарованно восклицают они. – Где граненые стаканы и засохший плавленый сырок «Дружба»? Где белесое от воды пиво? Где мутный вермут, при случайном попадании на линолеум проедавший дырки, и адский напиток «Солнцедар», от коего кишки слипались на неделю? Где, в конце концов, зубы, которыми мы так лихо открывали когда-то бутылки портвейна с большими пластмассовыми пробками-нашлепками!

Про цены тоже умолчим.

АХ, МИХАИЛ ЕВГРАФОВИЧ, НА УЛИЦЕ ТЕМНО!

Давайте не будем сегодня говорить о глупостях и гадостях, жуликах, дураках и ворюгах. Ну их! И Салтыкова-Щедрина цитировать не будем. Благословенна рождественская пора, светлая и нежная! В такую пору хочется сесть в электричку, глядеть из окна на поля в снегу, заметенные дачки, спящие переезды… Летишь сквозь простор, а в голову лезет фраза из Щедрина: «Во всех странах железные дороги для передвижения служат, а у нас, сверх того, и для воровства».

Нет, домой, домой! Пройтись неспешно по улицам, поглазеть на новенький, как яичко, свежее отремонтированный ЦУМ, магазины, банки… Идешь, а в голову лезет фраза из сердитого Михаила Евграфыча: «Во всех странах банки для оплодотворения основываются, а у нас, сверх того, и для воровства».

Тьфу, прочь наваждение, мысли дурные из головы вон! Пора-то какая – чистая, ласковая! Домашние суетятся, теплом от батареи веет, звонки всё незлые, нетревожные… Сидишь, поедая винегрет, размаслившись, тих душой и спокоен. Размышляешь о вечном, о добре и зле. А в голову лезет: «В старину зло искоренялось определениями и увольнениями. Уволить такого-то пьяницу, а на его место определить такого-то пьяницу – вот и весь секрет». И добавляет ядовитый Евграфыч: и до сих пор у нас так.

А и вправду.

АЙ ЖГИ, ГОВОРИ!

Насмотревшись голливудских боевиков, наши люди вершат дела необыкновенные, полные отваги и дерзких замыслов. Поздним вечером в барнаульском баре «Былина» 20-летний нетрезвый парень крепко повздорил. Кирпич в витрину! – так решались подобные конфликты в старину. Generation «Р» на такую пошлость органически не способна. Парень вообразил себя героем вестерна и решил: «Месть, сладостная и беспощадная! Только она смоет позор с оскорбленной души!» Короче:

– Спалю вас, заразы!

Второе явление героя в бар «Былина» было обставлено по всем ковбойским канонам. Он (уже совсем пьяный) эффектно нарисовался на пороге с 10-литровой канистрой в руках. Посетители ошалели. По заведению с диковатым видом бродил парень со своей жуткой канистрой, угрюмо и методично поливая все вокруг бензином. Когда горючее попало на платье одной из посетительниц, народ очнулся и начал хватать парня за грудки. Тут по правилам герой должен был бы устроить грандиозный мордобой – со стрельбой по стойкам, приемами кун-фу и втаптыванием в пол закусок! Увы, парня банально вытолкали взашей… А тут еще наскочил на улице наряд ОВО (наших ментов у голливудских киношников нет, такое чудо им придумать не под силу) и действие фильма завершилось в «клоповнике». Наутро наступило похмелье и весь Голливуд сразу улетучился…

…И вправду, откуда вдруг в Барнауле – и Голливуд? Суха и скучна жизнь наша, ибо в ней, как пел В. Высоцкий:

– Кроме мордобитиев, никаких чудес!

ТОМСКИЕ КАНАРЫ

Странная нынче зима. То метель, то капель. Запуржит, заморозит, а потом вдруг прорежется солнышко, теплой ладошкой пробежит по лицам весенний ветер. И голуби, страстные, как грузины, нет-нет да и прогулькают на карнизах своим сизым подружкам слова любви.

Весна, скоро грядет весна! В Томске в переулке Тихом на радость жильцам во дворе посреди снегов и метелей нежданно расцвел куст вербочки…

Да-с, зацвела верба. Ну, положим, расцвела она не просто так. В переулке Тихом, где живут одни пенсионеры, произошел прорыв теплотрассы. Из дырявой трубы неустанно льет горячая вода, тает снег, пар клубится – вот и распустились глупые почки на радость окрестному населению.

Собственно, и жильцы-то радуются не особо. Локальное потепление длится в переулке уже больше года, и зимой и летом. Кипяток заливает все вокруг, мокнут подвалы, понемногу оседают частные дома, овощи на огородах сгнивают на корню. Пенсионеры плачут и жалуются, а «Водоканал» Томска, как водится, сурово сдвинув брови, ремонтирует другие, более ответственные объекты.

Так суровая, не склонная к сантиментам жизнь не дает нам расслабиться и разлакомиться. Только возликуешь, бывало: весна, весна! А подойдешь ближе, приглядишься, принюхаешься – это просто прорыв теплотрассы…

БЕДНЫЙ ШАРИК

В Бердске любят зверюшек. Здесь решили открыть кладбище для домашних животных. Мэрия одобрила, главный санврач В. Матко разрешил, теперь ищут пригодный участок. В Новосибирске такого заведения нет, поэтому в Бердск хлынут массы желающих проводить в последний путь своих любимцев. Попасть туда можно на электричке или на автобусе. Легко представить, какие при этом начнутся разговоры…

– Граждане, оплачивайте проезд! Это у вас багаж? – обращается кондукторша к грустному пассажиру с ящиком на коленях.

– Это не багаж, – печально отвечает тот. – Это гробик…

Соседи сразу отодвигаются.

– Как, то есть, гробик? Чей гробик?

– Да считайте, что члена семьи, – еще печальней вздыхает пассажир.

Общая ужасная паника.

– Васька, выпрыгивай! Тут гробы везут!

– Усопшие члены семьи тоже обязаны брать билет!

– Чего там у них, Семеныч?

– А, вишь, покойника поймали. Билет у него требуют.

– Вот гады, и после смерти покоя не дают!

– Да Шарик у меня там, Шарик!

– Чей-чей гроб, Семеныч?

– Тещин! На радостях расстаться не может, третий день так и ездит.

– Тут вот один тоже… Корову повез хоронить. В электричке. Шуму было!!

– Гражданин, платите за Шарика!

– Гав-гав!

– Тьфу! Что за народ у нас! Даже из похорон комедию устроят!..

ЗАТО ОТМЕТИЛИ

Мы жить торопимся и чувствовать спешим. Мы шустры, как электровеники, и стремимся к идеалу. Идеал для нас – Гай Юлий Цезарь, который одновременно читал, писал, ел, спал, смотрел телевизор и подвергался нападению заговорщиков в Сенате. Жуткий был тип.

Мы хорошо умеем делать разом две вещи: смотреть телевизор и дремать – но на достигнутом не останавливаемся…

…В жизни одно за другое цепляется. Бывает, случится что-то, и как снежный ком – пошло и поехало, и конца краю не видать. В Новичихинском районе Алтайского края в поселке с душевным названием Веселая

Дубрава семья встречала сыночка. Сыночек вернулся из мест заключения, и не отметить такое дело было бы не по-людски. Отметили. Как водится, крепко выпили по радостному поводу. На следующий день выпили снова, затем опять, потом еще… Отмечали в общей сложности полгода. Пропили сначала курей, потом корову, сено, дрова, мебель… Наконец пропили дом.

Жить стало негде, пришлось вырыть в лесочке рядом с Веселой Дубравой небольшую землянку. Теперь семья живет в землянке, дружненько, мирком да ладком. Живут хорошо. Как на необитаемом острове – Робинзон, верная Пятница и их кровиночка – сынок, вернувшийся из мест заключения. Только за пенсией в поселок наведываются да спиртного прикупить. Один Новичихинский лесхоз недоволен, подал в суд за незаконную порубку. Не понимает глупый лесхоз: крепкая дружная семья – основа общества.

Эх, хороший поселок эта самая Дубрава! Главное, веселый.

ШОУ «ЗА ПЛИТОЙ»

«Мир диалектичен, сиречь для всякого героя есть своя стерва», сказал Андрей Платонов. (Стерва в данном случае не существо женского рода, а обобщенное явление). У 24-летнего кемеровчанина Дениса А. забарахлила электроплита. Открыв ее, он с удивлением обнаружил внутри… микрофон с проводами. Денис не был ни кандидатом в депутаты, ни шпионом и потому справедливо решил, что его беседы на кухне не интересны никому, кроме жены (а может быть, даже и ей). Обратились к милиции, и та быстро вычислила хозяина «жучка» – 33-летнего соседа по лестничной площадке.

Сосед оказался исключительно любопытным субъектом, ибо у него изъяли 5 (пять!) кассет с кухонными разговорами Дениса. Свой поступок сосед объяснил не врожденной любознательностью, а стремлением вернуть деньги. Пропало у них 2500 долларов, подозрение пало на Дениса, вот и придумали засунуть ему в печку «жучка». Авось, на кухне за ужином проговорится…

Теперь в дело вступит пословица «Любопытной Варваре нос оторвали», то бишь статья 138 УК РФ. Впрочем, часть 2 данной статьи отрывания носов не предусматривает, ограничиваясь штрафом до 300 «минималок». Можно было бы, конечно, наказать соседа и по-другому. Например, заставить его в обязательном порядке по три раза в день прослушивать записи – все пять полных кассет. Но нет, нет, это было бы слишком жестоко!

КУПИТЕ НАШИ ДУШИ!

Салтыков-Щедрин однажды выдал мрачное пророчество: «И придут неции и на дверях жилищ своих начертают: “Здесь стригут и бреют и кровь отворяют”». Кто эти страшные «неции» (некие), когда они к нам придут и кому будут отворять кровь, Михаил Евграфович не пояснил...

…20-летний барнаулец Василий П. продал душу за 400 вечнозеленых долларов. Продажа произошла на известном в мире интернет-аукционе, куда Вася выставил свой странный товар в качестве прикола. Ставки однако росли резво и в торгах поучаствовало довольно много народу. Победила, естественно, американка – некая жительница солнечного штата Алабама, как видно, большая любительница алтайских душ, молодых и веселых.

Теперь душу, проданную за 12480 руб. по курсу Центробанка, надо отправлять покупательнице, иначе могут обвинить в мошенничестве (устроителям аукциона Василий сообщил свой адрес и ФИО). С другой стороны, неизвестно, в какой таре это можно сделать, да и отделять свою бессмертную душу от тела Василий раньше времени не желает…

В Барнауле народ очень проникся этим странным делом. Одни говорят: «Ай, бросьте! Вранье все это!» Другие: «Хоть и неправда, а ловко придумано!» Третьи советуют: «Не дрейфь, Вася! Посылай ей, этой алабамской козе, свою бессмертную душу в полном боекомплекте – то есть вместе с телом, причем за ее счет. Хочет душу иметь, пускай и тело кормит!»

Так что Василий не дурак. Он все четко вычислил.

…Пророчество сбылось, неции пришли. Вот они мы.

ДАС ИСТ ФАНТАСТИШ!

«Занятым людям некогда разглядывать женщин», – сказал А. Дюма-отец. И он оказался прав. В Омске бастуют эксперты по эротике…

Суть их работы проста. Отсматривать фильмы и журналы «клубничного» содержания, анализировать и выносить вердикт: умеренная это клубничка или чрезмерная, ввергающая омича в бездну порока (омич робок, незрел, девственен душой, его надо оберегать от потрясений). Работа странная, но интересная, особенно первые два часа. Так что же нужно им, людям удивительной судьбы?

Эксперты комиссии при комитете по культуре обладминистрации сидят без зарплаты. Порнодолги наросли уже за 4 месяца. «Дас ист фантастиш!» – словами своих голых героев возмущаются насмотревшиеся до озверения эксперты. За просмотр платят 13 руб. в час. Значит, прикиды-

ваем: в месяце 22 рабочих дня. Если смотреть ежедневно по 8 часов, получается две тысячи с небольшим. Две тыщи за жуткий месяц сплошных вздохов, ахов и лобзаний! Да еще и не платят.

Худо эротическому эксперту. За день устаешь как собака. На улице смотреть на женщин – с души воротит. На мужчин – тем более. На пляже – тошнит.

Так мы воспитываем мизантропов, а потом жалуемся, что народ сатанеет.

МИЛЛИОН НА ДЕТОКСИКАЦИЮ

Позвонил некто странный по телефону и сказал:

– Не о том пишете!

– Как, то есть, не о том?

– Не о том, мил-человек, – грустил некто, – эх, не о том…

– А о чем надо-то?

– А надо о самом-самом!

Хорошо, будем писать «о том». О самом-самом.

…Свершилось! Губернатор А. Суриков постановлением от 20 мая закрыл в Алтайском крае последний медицинский вытрезвитель.

И как-то пусто стало на Алтае. Какой мощный пласт народной культуры уходит в прошлое! Какой великий фольклор! Не зря гордились медики в погонах: «В нашем вытрезвителе – лучшие люди города. Творческая интеллигенция, представители рабочего класса и трудового крестьянства, гости города. Какие глыбы, какие матерые человечищи!»

Теперь все в прошлом. Нам грустно и светло.

Волнуется народ в Барнауле. Неспокойно в Тальменке. Бийск настороже. Мы что же теперь, выходит, никому не нужны? Наплевать на нас, да? Валяйся, значит, под забором представитель творческой интеллигенции, и гость города лежи под парковой скамьей. Так, да? Стало быть, теперь и не выпить со вкусом, со спокойным-то сердцем? Болит, тоскует душа…

О, не печальтесь, милые! Быть того не может, чтобы забыла вас страна. Платежеспособных граждан страна никогда не бросает под скамейкой.

На смену унылым «трезвякам» идет новая свежая волна – центры детоксикации. На это из бюджета выделен миллион рублей. Доставлять упившихся горожан в центры будет, естественно, милиционеры (кто же еще!), но детоксицировать будут не они. Это уже радует. Детоксицируемому гражданину главное, чтобы деньги из карманов не выгребли. Но тут вопрос. Край большой, а миллион один-одинешенек…

Поэтому пьяницы могут не беспокоиться. Их не забудут.

ЮДОЛЬ № 24

Жизнь полна неожиданностей. Один новосибирец сдавал анализы в местную поликлинику. Через пару дней получил результат. Анализ гласил: «Не смогли открыть банку»…

…В новосибирской муниципальной поликлинике № 24 пациентов на входе не взвешивают, а зря. Здесь народ худеет на глазах. От страха. В подвале поликлиники некое похоронное агентство устроило выставку гробов. Все очень интеллигентно, с ценниками и приличествующими случаю пояснениями. Налицо забота о больных в полном законченном цикле. Волшебники в белых халатах и гробовых дел мастера в одном флаконе. Оздоровительные процедуры в виде экскурсии на выставку-продажу гробов и прочие лечебно-профилактические мероприятия.

Только не надо останавливаться на достигнутом. Это дело надо развивать. Например (по Зощенко), развесить везде воодушевляющие таблички. На кабинете терапевта: «Выдача тел с 8 до 11 час». На двери лаборатории: «Сдай последний анализ». На входе: «Оставь надежду всяк сюда входящий». В коридоре: «Смирись» и «Жизнь – это юдоль». Эти штрихи придадут поликлинике № 24 законченный художественно-загробный вид.

ВЗЯХА ЛЮБИТ ДАХУ

Когда говорят, что наша национальная идея – это водка (см. «Улица недобитых фонарей», 176-я серия), я трепещу от негодования. Неправда это! Без нее мы никуда, это так. Водка есть опора, базис, первооснова нашей жизни, краеугольный камень, черт побери! – но никак не идея.

Наша национальная идея (или, если угодно, мечта) – это взятка.

Слово «взятка» Вл. Даль определяет капитально и отчасти даже эпически: «Срыв, поборы, приношения, дары, гостинцы, приносы, пишкек». (Не путать! Пишкек, а не г. Бишкек. В чем-то понятия эти близкие, не исключено, в какой-то мере родственные, но не совсем). И дальше: «бакшиш, хабара, могарычи, плата или подарок должностному лицу, во избежание стеснений или подкуп его на незаконное дело».

В отличие от множества идей и концепций за годы, прошедшие с далевских времен, понятие взятки не усохло и не увяло. Поэтому никто не удивился, когда в Омске провели соцопрос на тему коррупции. Социологи допытывались у 500 горожан, коррумпированы ли власти и какие

больше всех. Омичи отвечали: «Да!» с такой убежденностью, словно их спрашивали, жарко ли летом.

«Взяха любит даху», цитирует Даль народную пословицу. И еще: «Много взяхарей, мало дахарей» (последняя пословица имеет явно канцелярское происхождение, это крик души бюрократа). 30% респондентов самыми сребролюбивыми назвали областные власти. 12% указали на властей городских, 2,4% – на районных. А каждый 25-й опрошенный вообще заявил, что нечего тут усложнять: «берут» все.

Правительство РФ считают коррумпированным всего 1,4% респондентов. (Ах, эти простодушные омичи… И кто их в этом убедил?) Но мудрость, осторожность и хитрый народный прищур все же превалируют: 40% на всякий случай «затруднились ответить»…

А слова «коррупция» у Даля нет. О, сколь прелестны, отрадны, сладостны были тогда времена!

КУ-КУ, МАРИЯ!

На Сибирской, тихой уютной улочке в Железнодорожном районе Новосибирска, две девушки у витрины ларька изучали банку с салатом. Мучились милые девушки ужасно.

– Не пойму, чего тут написано. «Ку… ку…»

– Погоди, дай я! «Ма…ри…я». С морской капустой.

– «Ку-ку, Мария» получается. Это сериал, что ли? Ты смотрела?

– Вроде нет… Продавец, нам вон ту банку! «Ку-ку, Мария с капустой» за 10 рублей.

Продавщица не выдержала и в сердцах высунулась из киоска:

– Дуры вы, девки, дуры! Это кукумария. Японский морской огурец. Кукумария с морской капустой. А то «Ку-ку, Мария», «ку-ку, Мария»… Сами вы – «ку-ку»!

Девки, конечно, дуры. Но мужики бывают еще интересней.

…На койке кемеровской больницы очнулся 25-летний пациент с переломом. Был он со страшного похмелья, весь увешан проводами, трубками и датчиками и сразу понял: его пытали врачи! Оборвав провода, парень залез на подоконник третьего этажа, стал кричать: «Помогите!» и звать милицию.

Ошеломленные медики вызвали службу спасения «05». Прибежал и милиционер. После недолгого разговора с представителем власти больной успокоился, с помощью спасателей слез с подоконника и лег обратно в койку. Теперь его лечат еще интенсивнее…

Так выпьем же за то, что хорошо кончается! Пока мы такие, нас не победить.

ЛУКОШКО ДЛЯ ЛИЛИПУТА

Ах, статистика!.. Кажется, это о ней сказал Марк Твен: «Сначала заполучи факты, а потом уж искажай их, как заблагорассудится». (Впрочем, нет. Литературоведы точно выяснили: он имел в виду телевидение).

Понимающий человек никогда не станет читать фантастику. И юмористику не будет читать. Потому что статистика – интересней…

В общем, так, живем мы в раю. Конечно, не все (в раю и раньше-то было тесновато), но отдельные города и регионы. Госкомстат РФ обсчитал минимальную продуктовую корзину, с которой жители ходили по магазинам в июне, и все нам доложил.

Вначале об изгоях и горемыках. Дороже всего месячный набор продуктов питания стоит в Анадыре (2595 рублей). Мрак. Следующим по дороговизне идет Петропавловск-Камчатский (1679 руб.) – тоже не подарок. Дальше тесная группа несчастных: Магадан (1645 руб.), Якутск (1501 руб.) и Южно-Сахалинск (1311 руб.). Москва болтается где-то рядом – то выйдет из пятерки самых дорогих, то снова войдет (но еще ни один москвич от этого не повесился).

А наш-то регион тут при чем? При том, при том. Перейдем к баловням фортуны, везунчикам и счастливцам. «В рассуждении чего б покушать» лучший город в стране – это Тамбов. Здесь стоимость минимальной корзины всего 800 рублей (Анадырь плачет). Затем идет (слушайте! слушайте!) Омск. Да, самый обыкновенный Омск – каких-то 818 рублей (Анадырь рыдает навзрыд). Буквально в двух шагах и девяти рублях гордо реет Барнаул (827 руб.) Учитывая, что в среднем по стране (по Госкомстату) стоимость набора 988 руб. 30 коп., мы горделиво осматриваемся, величаво подымая бровь.

Итак, минимальная продкорзина… впрочем, какая уж там корзина! Так, корзиночка. Скорей, блюдце. Лукошко для лилипута. Ибо входит в нее набор эфемерный, щадящий, диетический. Что-то вроде: пол-яйца, треть морковки, съесть ломтик репы, лизнуть куриный окорочок – в день.

Итак, в корзину заглянули, пересчитали и учли. Теперь стоит задуматься. (Тот же Марк Твен сказал: «Зря лошадь задумываться не станет». Современный фольклор возразил классику: «Пусть лошадь думает, у нее голова большая!»)

Жаль, Чехов не дожил, веселый человек. Его сестры – Ольга, Маша и Дуня (то есть, конечно, не Дуня, а Ирина) – все три чеховских сестры прекратили бы свои заунывные хоровые завывания: «В Москву, в Москву!», а припечатали коротко и ясно:

– В Барнаул!

Или даже так спели бы Ольга, Маша и Ду… (тьфу ты, привязалась эта Дуня!) Ирина:

– В Тамбов, в Тамбов!

А может, правда, плюнуть на все да уехать в Тамбов! Этак сразу – прыг в вагон и туда! А? Каково? Пусть все содрогнутся.

Если бы знать, если бы знать…

ПОПУГАЙ В НАМОРДНИКЕ

В Кемеровской области среди коров гуляют тревожные слухи. Взволнованы лошади. Овцы блеют. Козы мекают. Одинокий верблюд, ветеран зоопарка, задумчив и грустен, плюется все чаще. В городе Березовском принято решение, что все должны ходить в намордниках.

Впрочем, не все. Люди в Березовском могут ходить так, с невооруженным босым лицом. С домашними животными обошлись сухо и строго. Новые правила городского распорядка, принятые местными депутатами, категоричны и недвусмысленны. Домашние животные под угрозой взыскания обязаны появляться на улицах а) в намордник, б) в сопровождении хозяев.

Прочтя новые правила березовцы, конечно, обрадовались. Уходя на работу, им самим намордник можно не надевать. По нынешним временам и это уже – радость. Но что касается домашней живности, причем именно всей… По спине жителей забегали мурашки. Дело в том, что Березовский, вне сомнения, хороший город, но… как бы это помягче сказать… Не совсем Париж. То есть, совсем не Париж. И, кроме болонок, водятся здесь разнообразные домашние животные типа коров и гусей.

Бегут мурашки по березовским спинам, бегут наперегонки! А любимый хомячок? А волнистый попугайчик с носатенькой своей волнистой подругой? А белая крыса Люсьена с длинным и голым розовым хвостом? А кот? А коза Машка? А куры как же? Все – в намордниках? Дудки.

Не надо переживать, злого умысла тут нет, и никого не хотели обидеть уважаемые депутаты (но коров напугали). Скорей всего, правила распорядка будут дополнены уточнением: носить намордники полагается только собакам. И, допустим, верблюдам.

Спокойно, коровы, депутаты вас не обидят!

ФРАНЦУЗУ – ФРАНЦУЗОВО…

Любая криминальная хроника начинается так: жулик, такого-то года рождения, совершил то-то и то-то, после чего был пойман. Милицейские хроники обязательно и всенепременно указывают год рождения преступника, а об остальном сообщают скупо. Как говорил Винни-Пух, это неспроста.

Почему так? Э, одного возраста мало! Мы взволнованы. Народ интересуется жуликом. Кто он, что он? Бывший университетский профессор, спившийся с круга из-за несчастной любви к дуре-первокурснице? Экс-ударник комтруда, ныне жилец канализационного люка? Наркоман с супругой-наркоманшей? Разорившийся владелец зоомагазина, добывающий корм для последней своей золотой рыбки? Нам же интересно! Но бережет нас милиция от подробностей – во избежание досужих пересудов, скороспелых выводов и недозрелых обывательских суждений…

Француз Люк, путешественник из Дижона, ехал на велосипеде через Алтайский край. В Алейском районе, возле Красного Яра он устроился ночевать. Залег в палатку в лесополосе, где его и обокрал преступник тысяча девятьсот… в общем, неважно какого года рождения. Но обокрал, подлец, начисто: и велосипед, и деньги, и вещи. Люк, конечно, обратился в ГОВД Алейска. И тут началось…

Бож-же мой, что закрутилось в Алейске! Собрали личный состав, провели сход села, опросили каждого жителя, проверили все. И – нашли. Злоумышленником оказался подросток 13-ти лет (во Франции тоже есть подростки, но наши – круче). Вещи вернули. Местные милиционеры пригласили Люка к себе и даже, как с ужасом и восхищением писала местная пресса, постирали ему запачканные вещи!

Фу, просто в жар бросило! Вещи. Постирали. В милиции. Лем, Жюль Верн и оба Стругацких.

Все кончилось хорошо. Уехал гость. Отбыл выстиранный француз, помахав ручкой. А в Алейска задумались:

– Гм… Французское-то подданство, а? Вот чего делает! Это, знаете ли…

И не только в Алейске. Предположим, вы – новосибирец. Заехали вы в глубины Алтая и украли у вас велосипед. И зашли вы в тамошнюю милицию и попросили постирать вам вещи… Теперь с трех попыток, но быстро: что с вами будет? Лем, Лем, сущий Лем…

Мораль. Не родись красивым, а родись французом. Vive la France!

СЕРТИФИКАТ НА УСАМУ

Мозг неандертальца по размерам был гораздо больше нашего. Так утверждают авторитетные ученые, которые неоднократно сравнивали доисторические мозги со своими собственными.

В этом смысле мы деградировали.

Но даже со своими минимальными мозгами мы учиняем такое, до чего ни один самый головастый неандерталец не додумался бы ни в жизнь. И делаем это каждый божий день.

В Томске изъяты игрушки с изображением Бен Ладена. Бородатый Усама красовался на «волчках», каковые служили призами на беспроигрышной детской лотерее в городском саду. Во время рейда милиция заметила террористические волчки и обратилась к продавщице с вопросом: «Это кто ж такой у нас тут крутится?» Продавщица не стала говорить, что это Робинзон Крузо или, допустим, Карл Маркс, а раскололась на месте. Оправдывалась она тем, что сперва не заметила террориста, а, заметив, наглухо заклеила его телепузиками.

Телепузики против Усамы оказались слабы и грозного лика скрыть не смогли. Поэтому милиция конфисковала товар по причине отсутствия сертификата качества (некачественный оказался Бен Ладен, не отвечающий санитарно-гигиеническим нормам). Но 300 волчков с не сертифицированным Усамой уже разошлись по детишкам.

Фирмы, торгующие игрушками, должны обратить на этот случай самое пристальное внимание. Есть возможность сделать хорошие деньги! Тут куча идей и упускать их глупо. Неплохо пойдут следующие товары:

– веселая одноногая обезьянка с головой Шамиля Басаева;

– кубики для обучения азбуке («А» – Адольф Гитлер, «Д» – Джек Потрошитель, «М» – Малюта Скуратов и т. д.);

– ежик в пенсне с мордочкой Берии;

– колобок-людоед.

Ежика-Берию, разумеется, надо освятить сертификатами качества и соответствия. Тогда все будет в порядке. Детишкам все равно, а фирме –прибыль.

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

У каждого времени (так заведено) обязательно есть свой герой. Их так уважительно и называют: герой нашего времени. Онегин и Печорин. Павлик Морозов и Павка Корчагин. Сергей Мавроди и «Ласковый май». Земфира и кино-Брат.

Не все они долговечны. Уходят времена, новые герои являются на сцену, и где те старые? А старые – ау.

Многие хотели бы стать героем своего времени, делают ну просто невозможные усилия, чтоб сделаться таковым, но увы, увы… Не стал им неистовый Вольфович и демонический Борис Абрамыч не дотянул. Да что там в столицах! В провинции многие дерзали, совершали чудеса невероятные, а в герои не пробились. Или отсидка или забвение, а третьего не дано. Кто герой нашего (сентябрь 2002 г.) времени? Может, безвестный пьянчужка из Томска, о котором милиция в протоколе написала: «Лежал в луже и злобно смотрел на прохожих».

Не исключено, кандидат в герои нашего времени – 80-летний Эмиль Альфредович Адлерсберг, пенсионер из Яи (Кемеровская обл.). Его трудовой стаж составляет 136 лет. Никаких подчисток и натяжек, все натурально, без обмана и подтверждено райсобесом.

Грандиозный стаж объясняется тем, что Эмиль Альфредович был незаконно репрессирован, отправлен в Сибирь и впоследствии реабилитирован. Такой категории граждан по соответствующему постановлению правительства засчитывают год за три. При этом пенсия Э. А. Адлерсберга составляет 1365 руб., т. е. ровно по 10 рублей за год работы. А в чем героизм-то? – спросят нас. В чудовищном стаже?

Отвечаем: отнюдь. Не в стаже дело. При такой пенсии (10 руб. за год) для более-менее нормальной жизни надо проработать ровно 500 лет. Героизм в другом: Эмиль Альфредович при такой пенсии сумел дожить до 80 лет.

Вот это как раз подвиг.

МЕТЕОРИТЫ КРАДУТ ПО НОЧАМ

Большой метеорит, извлеченный
из глубин Данилова озера
близ села Окунева Омской области,
наутро бесследно исчез.

(По сообщениям информагентств).

Мир полон тайн, как женщина после сорока. Иные тайны волнуют человечество веками (чему, например, улыбается Джоконда или куда летом девается горячая вода). Другие раскрываются сразу, и тогда оказывается, что это и не тайна вовсе, а просто безобразие…

В таинственном селе Окуневе опять творятся непонятки.

– А я вам пятый раз говорю, он тут лежал!

– Я вам пятый раз отвечаю, не было его.

– Вчера еще был!

– То-то и оно, вчера… Тут у нас за ночь иногда такое бывает!..

Вокруг села Окунева и Данилова озера давно идут упорные волшебные разговоры. Вкратце феномены и чудеса сводятся к следующему:

– приземляются НЛО;

– вода в озере исцеляет, только сунься;

– жителям являются призраки, пришельцы и зеленые человечки;

– в народном хозяйстве творится черте что.

Все это происходит оттого, что село Окунево – центр Земли.

Метеоритов, собственно, было найдено два. Один, размером с автомобиль, оставили лежать на дне Данилова озера. Другой, поменьше, обвязав веревками, вытянули на берег. К утру он пропал…

Считается, что само озеро образовалось на месте падения гигантского метеорита. Между прочим, цена метеоритов на мировом рынке простирается в диапазоне от одного до десятков тысяч долларов (не за штуку, а за грамм). Туристы, контактеры, собиратели легенд и тостов, временно безработные ясновидящие, отпускники и странствующие уфологи стекаются в Муромцевский район толпами. Всем интересно.

Сами окуневцы, живя в центре Земли, к чудесам привыкли. Народ здесь очень продвинутый в уфо-астральном отношении, НЛО видал-перевидал, к пришельцам присмотрелся, как к зайцам, и с космосом общается постоянно, прямо из бани. В избах нередки записки:

УШЕЛ В АСТРАЛ, К УЖИНУ НЕ ЖДИ,
ПОРОСЕНКУ ДАЛ. ВОВА

А на берегу Данилова озера продолжаются поиски.

– Я вам говорю, он тут лежал!

– Откуда ему тут быть? Неоткуда ему быть!

– Слышь, Михеич, чего они разоряются?

– А-а, эти… Метеорит ихний сперли.

– Настоящий?

– У нас других не бывает.

– А большой он, метеорит?

– Да этак с полтонны. С гаком.

– Это инопланетяне украли, больше некому! Пришельцы из космоса!

– Видел я этих инопланетян. Шесть бугаев в ватниках. Приехали на самосвале. «Мы, говорят, пришельцы из космоса. Уйди, дед, от греха, пока не зашибли!» Погрузили глыбу в кузов и поминай как звали. Были пришельцы, стали ушельцы… Понял, как у нас бывает?

– Ну дела-а…Мистическое у вас тут место!

НАГАЯ И С ВЕДРОМ

Академик Б. Раушенбах писал: «Кто вообще ни к чему не способен, тот идет в политику». Наверное, поэтому политикой у нас занимаются немногие. Ибо в массе своей мы – люди очень способные. Практически мы можем все.

Например, мы можем торговать самогоном в киоске мороженого.

Милиционеры станции Калачинская (Омская область) были крайне заинтригованы, заметив, что местные алкаши пристрастились к мороженому. Народец этот, грязненький и нетрезвый, повадился упорно и настойчиво посещать киоск мороженого на железнодорожном вокзале. К пломбиру они тянулись буквально из последних сил. Едва ли не ползком добирались до эскимо и «Кеши с изюмом», оживая после этого на глазах.

Вдумчивые стражи порядка, озадаченные данной природной аномалией, посетили киоск, осмотрев его с пристрастием. Среди «Левок», «Джемок» и вафельных рожков с черничной прослойкой обнаружилось два десятка пузатеньких бутылок с самогоном. Самогон уходил влет. Разливали по разовым стаканчикам. «Кеша» с самогонным наполнителем пользовался бешеным успехом, в день продавали до 10 литров первача.

Но кончился сладкий рай. Милиционеры унесли бутылки, и теперь в киоск мороженого на калачинском вокзале опять никто не ходит.

* * *

Еще мы можем мыть машины в голом виде.

Разумеется, не самолично. Для такого рода работ в Барнауле привлекаются молодые девушки. На некоторых автомойках города на ухо могут шепнуть: «Не желаете новый вид услуг? Совершенно голая мойщица…»

Мытье машины в чем мать родила – заманчивая штука для суровых мужчин-автовладельцев, обделенных по жизни сильными эстетическими впечатлениями. Сидеть за рулем и, высунув язык, следить за девицей, бегающей вокруг машины с тряпкой и ведром – занятие для людей с очень подвижной шеей. Многие мучаются, но терпят. Немного смахивает на баню, зато стоит недорого.

101 ГОД ДО СЧАСТЬЯ

Долгожитель – это человек, о котором власти и пресса вспоминают один раз в 100 лет. Сто лет никто о нем не слыхал и слышать не хотел, а тут – хлоп! – все очень рады, и любят, и лелеют, и ходят вокруг, и лезут к нему с дарами и расспросами, и надоедают, пока он с досады не помрет.

П. О. Закурдаева, жительница г. Заринска (Алтайский край), к счастью, жива-здорова. И хотя пошел ей уже 117-й год, сама стирает, моет за собой посуду. Проработав всю жизнь в сельском хозяйстве, она сумела пережить многочисленные реформы и четырех мужей. На здоровье свое Пелагея Осиповна никогда не жаловалась, съев за эти годы всего две таблетки. Только две таблетки! Может, потому она столько и прожила…

Многие думают, что долгожители только на то и способны, что сидеть на завалинке и, мерно кивая головой, диктовать корреспондентам свои мемуары. Кстати, это очень трогательные сцены. Корреспондент сидит на табуретке и тщательно записывает мемуары в тетрадку, попутно включив диктофон, чтоб не упустить ни одной важной исторической детали. Долгожитель делится воспоминаниями с большой охотой и помнит буквально все.

– А вы, дедушка, Керенского видели?

– Видел, милок, как же. За бабами нашими все гонялся. Увидит, это, бабу и сейчас – шасть за ней! Как сейчас помню, еду я на тракторе, а он мимо идет. Высокий такой, во френче. Подмигнул мне, цигаркой пыхнул. Усищи – во! Потом сказали, это и был Керенский. А может, и не Керенский, много к нам тогда уполномоченных приезжало. Зерно изымали, а еще до самогонки охочи были – ну прямо не оторвать!

– А Ленина видели?

– А как же, и Ленина. В конторе у нас висел. Бородатый такой, глаз вострый, волосища огромадные и написано: Карл Маркс. Наверное, бог.

Так обычно пишутся статьи о долгожителях.

Между тем, долгожители не только делятся воспоминаниями и стоят живым укором перед нами, ведущими безнадежно неправильный образ жизни, но временами даже… женятся.

Мария Федоровна Донец (Анжеро-Судженск Кемеровской обл.) работала в шахте, воевала на фронте в разведке, имеет ранения, но не склонилась перед возрастом. Как-то повстречала она в санатории хорошего человека – Николая Григорьевича Наумова. Был он, правда, довольно юн (младше на 15 лет). Но возраст чувствам не помеха. Недавно сыграли свадебку и живут теперь молодожены вместе – и дай Бог, чтоб все так жили! А исполнился Марии Федоровне в сентябре 101 год.

МЫ ЛЮБИМ ЖЕНИТЬСЯ

Так уж сложилось, что редко видишь наши сибирские области во главе статистических сводок. Большей частью плетемся мы где-то в середине, а если и в начале, то непременно по какому-нибудь печальному поводу

– сбору бутылок на душу населения или по количеству отключенных от света домов.

И вот свершилось! Мы – лидеры.

…Госкомстат не врет. Во всяком случае, не всегда. По крайней мере, не во всем. На худой конец, может и не соврать. Поверим же ему и восхитимся. Тем более, что это не его данные. Опубликованы точные сведения о количестве браков, заключаемых в разных регионах страны. В первой двадцатке наиболее резвых в матримониальном отношении областей и краев едва ли не половина наших, сибирских. Седьмое место из 89 субъектов РФ в трудной борьбе занял Алтайский край. Здесь на каждую 1000 человек заключается 8 браков. Надо отдать должное, на Алтае живут люди, дерзко глядящие в лицо житейским бурям и опасностям. Можно поздравить алтайских жителей с этим трудовым достижением. Отстал Новосибирск, оставлен с носом Красноярск, плетутся позади Омск и даже Томск, наполненный студентами под завязку.

Первые три места в торжественном свадебном списке разделили опять же сибиряки: богатая, но романтическая Тюменская область, а также Ненецкий и Таймырский очень автономные округа. Здесь это дело поднято на небывалую высоту, до 9-10 официальных браков на 1000 человек (а неофициальных, тех просто и не счесть!) Три брачных богатыря стоят живым укором аутсайдеру списка – несчастной, обделенной любовью Коми-Пермяцкой АО, где женятся редко, по большой нужде, когда уж совсем деваться некуда – всего 3 свадьбы на 1000 недотеп коми-пермяков.

Стремление жениться всегда было живо в нашем народе. В годы глухого застоя и веселенькой перестройки, барахтаясь в пучине реформ и взлетая к высотам обратного перереформирования, всегда и всюду, днем и ночью, на высоком посту и в состоянии глубокого похмелья помнили мы одно: жениться – надо. Некоторые делали это по много раз – и честь им и хвала, нашим матримониальным чапаевым и брачным павкам корчагиным.

Сибирь еще себя покажет!

ПОЗДРАВЛЯЮ, ПУПСИК!

Один автомобилист, тихо-смирно проезжая по улицам Барнаула, заметил придорожный рекламный стенд с дедом Морозом. Плакат как плакат, под новый год таких много. Однако, вглядевшись повнимательней, он едва не врезался в столб. Загримированная под дедушку, на него смотрела его жена! Надпись гласила: «Поздравляю, милый!» Обошлось это

жене примерно в 1000 долларов, но на какие расходы не пойдешь, чтобы сделать приятное любимому человеку (если, конечно, есть деньги…)

Остальные водители также обратили внимание на плакат. Увидев накрашенного деда Мороза, кокетливо глядящего со стенда, они хмыкали и вздрагивали.

Придорожных стендов со Снегурочкой (жгучий брюнет с пробором, закрученные усы, баки, халатик, кокошник, длинная русая коса, воздушный поцелуй, подпись: «Поздравляю, твой Барсик!») ни на одной из улиц замечено не было, поэтому крупных аварий в тот день на дорогах Барнаула не произошло…

СПАЛЬНЯ ТИПА ГАРАЖ

Не все чудеса совершаются у нас только в пьяном виде. Наоборот, именно на трезвую голову лучше всего воплощать в жизнь идеи и задумки, в развеселую минуту пришедшие в бесшабашную отечественную башку. В столице Алтайского края посреди большой элитной квартиры стоит джип…

– А я люблю спать в машине! – капризно сказал один барнаульский «новый русский» строителям, возводившим очередной элитный дом.

– Куда ставить-то? – обреченно спросил прораб, привыкший ко всему.

– Не знаешь, где нормальные люди спят? В спальню и ставь!

Башенным краном автомобиль подняли наверх и водрузили на указанное место. Джип смотрелся неплохо и даже мог немного ездить взад-вперед.

Затем сверху легли плиты перекрытий, и спальня приобрела законченный вид. Прораб еще беспокоился, что ему прикажут поставить в гостиной «Мерседес», в ванной мотоцикл, а в туалете снегокат «Ямаху», но все обошлось…

Теперь весь Барнаул с нетерпением ждет, когда «новый русский» разорится (с ними это случается). И тогда в газетах появится объявление: «Срочно дешево продается джип в отличном состоянии. Самовывоз из спальни».

СЧАСТЛИВЫЙ 13-Й ВАГОН
(святочная история)

Типичный святочный рассказ включает в себя три основных элемента: 1) снежный вечер; 2) замерзающий малютка, который «посинел и весь дрожал»; 3) чудесное спасение, плавно переходящее в рождественский ужин. Все эти составляющие имелись налицо в истории, произошедшей в Кемерове. За исключением пары мелких деталей: малютка был женского пола, годков ему (ей) отроду натикало почти 60, да и дело было не вечером. Но снег был.

…О чем-то задумавшись, 59-летняя малютка-кемеровчанка переходила железнодорожные пути у станции Предкомбинат. Справа неотвратимо и грозно надвигался грузовой состав…

О чем думала малютка в тот роковой момент? Быть может, она вспоминала и никак вспомнить не могла что-то далекое, школьное, заветное – например, какое отчество было у Анны Карениной? (А в самом деле, кто помнит отчество бедной, удачно попавшей под поезд Анны К.? Ответ – ниже).

Налетел локомотив, стукнул по спине отбойником, и прекратились мысли. Отчаянно сигналивший и тормозивший машинист сделать уже ничего не мог. Несчастную сшибло под вагоны…

Вытаскивали ее уже из-под середины состава. Когда оцепеневшие от ужаса люди заглянули под 13-й вагон, навстречу высунулось перепуганное, но совершенно невредимое лицо. Цела осталась пожилая малютка, ибо вовремя вычистили снег между рельсов! Промчалась поверху громыхающая махина, не причинив вреда. Помирая от страха, женщина лежала не шевелясь, что ее и спасло. (Где-то к 10-му или 11-му вагону она, наверно, вспомнила. Отчество Анны Карениной было – Аркадьевна). Тут же на «скорой» отвезли в горбольницу № 3. Врачи осмотрели: нету переломов, и ушибов нет! Так, пара синяков, только шуба порвалась, да черт с ней, с шубой…

А ужин, конечно, состоялся. У нас какое волшебство ни случись, все обязательно заканчивается обильным ужином с водочкой и винегретом. Потому что наш девиз по жизни: «Отсутствие повода, для того чтобы выпить – еще не повод, чтоб не выпить!»

УХОРЕЗЫ

Телесные наказания все шире входят в нашу семейную жизнь. В Ленинске-Кузнецком мужу опять откусили ухо.

Просто ужас какой-то, что творится в этом небольшом городе Кемеровской области. Пару лет назад здесь уже свершалось кровавое злодеяние. Сожительница, смеясь сатанинским смехом, зловредно скусила ушной нарост на голове бедного сожителя.

Сожитель – ремесло опасное. И вновь разыгралась кровавая драма в шахтерском городе! Во время пьянки в барачной квартире (пили 8 человек, и как пили!) началась ссора. Устав от слов, сожительница цапнула сожителя за ухо. Зубы оказались острыми, и сожителево ухо резко сократилось в размерах. Сожитель, к чести его, не стал в свою очередь кусать прекрасную половину, ибо был пьян, но благороден (или совсем пьян). Вызванная «Скорая» замотала ушного инвалида бинтами, и банкет в бараке продолжился…

Ухорезный банкет не прошел незамеченным. Ленинск-кузнецкие мужья и сожители притихли. Безухим остаться страшно. Идут совещания. Средств обороны выработано два. Придя домой, сразу надевать ушанку, туго скрепив завязочки у подбородка морским узлом, и не снимать даже в кровати. Второй способ еще надежней. На все слова, сказанные сожительницей (любимой женой, сердечной подругой, милой избранницей) надо кротко кивать, глядя в тарелку и держа руки плотно прижатыми к ушам. На любой вопрос первым делом кричать: «Я больше не буду!», а потом уже отвечать по существу. Только так можно уберечься от террора свирепых сожительниц-ухорезок, этого страшного продукта мирового феминизма и всеобщей женской эмансипации.

ХОТЕЛА КАК ЛУЧШЕ…

В Барнауле произошел драматический, терзающий душу эпизод. Ночью женщина средних лет решила броситься из окна. Вдребезги разругавшись с мужем (о проклятые мужья, это небритое племя, пахнущее пивом!), она решительно вспрыгнула на подоконник, пролезла в форточку и…

И застряла.

Повертевшись так и сяк, завязшая в форточке самоубийца поняла: выпрыгнуть ей не удастся. Впрыгнуть обратно – тоже. Оставалось висеть и страдать.

Как поступают женщины в затруднительных случаях? Очень просто: пищат. И самоубийца заорала благим матом! Она висела, громко страдая, пока не сбежались соседи. Смелая поза женщины привлекла их внимание. Соседи громко сочувствовали и подавали дельные советы.

Извернувшись невероятным манером, самоубийца протиснулась в форточку и исполнила свое трагическое намерение. Выпав, она шлепнулась на асфальт…

Слабонервным можно открыть глаза. Эффектного падения не вышло (да и не могло выйти), ибо жила прыгунья всего лишь на 2-м этаже… Вызвали «скорую», но помощь не требовалась. Самоубийца не пострадала.

Есть ли мораль в этой нравоучительной истории?

Есть. Худеть надо.

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ ЗДОРОВ…

Философы спорят, а нам все равно. Для нормального, в меру умного человека как-то без разницы: следствие вытекает из причины или причина из следствия. Главное, что´ именно вытекает, и чем это вытекающее попахивает…

Новосибирские врачи объявили: грипп в городе пошел на спад. От докторов редко услышишь что-нибудь приятное, поэтому все поверили. За кадром остались причины ухода эпидемии. Нам ли осточертело глотать таблетки пригоршнями. Вирусам ли наскучил наш полустоличный град. Или просто весь контингент уже охватили, болеть больше некому, и надо ждать следующей зимы.

…У рядовой новосибирской гражданки Т. заболела 16-летняя дочь. Перечислять тут нечего, всем эти штуки знакомы: жаром пышет, тело ломит, в голове мерцания – жизнь не мила. Грипп-с.

Делать нечего, уложили ребенка в постель, вызвали врача. После обеда раздался долгожданный звонок в дверь. Т. открыла и увидела молодую женщину – участкового доктора. Участковая стояла в отдалении, на другом конце лестничной клетки и очень внимательно смотрела на хозяйку квартиры. Некоторое время обе помолчали…

– Собаку уберите, – тихо, напряженно сказала врач.

– Что?

– Собаку уберите!

– У нас нет собаки… – ошеломленно произнесла хозяйка. – Кошка есть. Убрать?

Участковая к кошке отнеслась равнодушно, медленно зашла в прихожую и внимательно осмотрела вешалку. Потом с удовлетворением сказала:

– Так. Плечики есть. Это хорошо. На крючок я не вешаю. У меня 500 человек на участке. У каждого повесь – петелек не напасешься…

Хозяйка не нашлась что ответить и пригласила пройти в комнату.

– Сапоги снимать не буду, – предупредила участковая. – У меня 500 человек. У каждого расстегни-застегни и все – выбрасывай сапоги! Поэтому осмотр проведем в кухне.

Раскрасневшуюся дочку вытащили из постели и привели на кухню.

– Так, – сказала участковая. – Болеешь, значит?

– Болею…

– Все дело в мыслях, – строго сказала участковая. – Опять же, в настрое. В установках индивидуума!

– Температура 38,5, – попыталась встрять хозяйка. – Мы аспирин давали, а к утру…

На это врач с легкой загадочной улыбкой начала тихо и размеренно говорить о том, что все – от помыслов. Если чисты помыслы – хорошо. Если не очень – то нехорошо. И наоборот. Опять же, взять чакры. Хорошая открытая чакра…

– И вирусы от помыслов?

– От них.

– А лекарства вы нам выпишете? – жалобно спросила вконец запутавшаяся хозяйка. Участковая вздохнула и глубоко задумалась.

– Какие уж тут лекарства, если все от помыслов…

– Ну можно хоть ремантадин принимать? Я в аптеке купила…

– А вы в него верите? – строго спросила докторша.

– В кого?

– В ремантадин.

– Немножко верю…

– Тогда можно, – сказала участковая и в задумчивости тихо покинула квартиру. Ее ждали остальные 499 больных…

Гражданка Т. после визита странного врача некоторое время находилась в оцепенении. Потом встряхнула головой и позвонила в поликлинику.

– Когда работает терапевт?

– В 8-ми до 11-ти.

Утром дочку сгребли и потащили к терапевту. В регистратуре две женщины пили чай. Т. сунула в окошечко дочкин полис. Одна из женщин неспешно оторвалась от чашки и долго, внимательно смотрела на полис.

– Что вы от нас-то хотите?

– Полечить, – сдержанно сказала Т. Ее терпение было на исходе…

– Так придите вовремя и полечите. Врач принимает с 14-ти до 17-ти!

Тут гражданка Т. поняла, отчего в городе кончилась эпидемия гриппа и хотела закатить скандал. Ее успокоил проходивший мимо старичок-

консультант в белом халате, великий доктор, знаменитый на всю область. Услышав разговор, он отвел Т. в сторону:

– Деточка, послушайте совет старого доктора. Чтобы меньше болеть…

Тут он оглянулся на теток из регистратуры, наклонился и негромко произнес:

– …не ходите по врачам!..

P. S. Эта история подлинная, и рассказала ее мама заболевшей дочки. Кончилось все хорошо, дочка потихонечку выздоровела сама по себе. Болеть она больше не хочет…

Вы спросите, в какой поликлинике работает эта странная участковая врачиха? В какой-какой… В вашей!

УРЕЗАТЬ ТАК УРЕЗАТЬ

Михаил Лапшин, глава Республики Алтай, объявил о том, что у них грядет сокращение чиновничьего аппарата. Новость заставила похолодеть многие сердца…

Кто похолодел, а кто и не очень. Старинная русская забава «Сократи бюрократа» проводится в России регулярно, с времен седой старины и имеет свои железные законы. Придя к власти, каждый президент (царь, генсек, великий князь, местоблюститель престола) перво-наперво дает страшную клятву:

– Всех изведу! Аки мышей вытравлю заразу бесовскую из канцелярий, контор и управ!

Все радуются (кроме тех, кого будут изводить и вытравливать). Затем начинается оптимизация управленческого аппарата всякими экзотическими способами.

Но все напрасно.

Царь Иван Грозный охотился на бояр планомерно, как на тараканов. Он не любил сокращений в переносном смысле, а приспособился сокращать в прямом – путем усекновения голов. Сокращенный на голову боярин вел себя смирно и бумагами не докучал. И. В. Грозный башку, впрочем, рубил не всем. Кое-кого он жалел и заботливо сажал на кол.

Каковы же были результаты? К Смутному времени бюрократы на Руси размножились, как клопы…

Император Петр I тоже не чурался антибюрократических забав. Одного сибирского губернатора с хорошей космической фамилией Гагарин он даже повесил. Бюрократов Петр лупцевал дубинкой, жучил и гонял по всей земле, во все пределы. Результат: они расплодились, как зайцы…

Президент Б. Ельцин в свободное от дирижирования время разделывал чиновников под орех и снимал пачками. Итог: до Бориса Николаевича бюрократов в Москве было как собак нерезаных. Теперь их там – как блох на тех же собаках…

Президент М. Лапшин… Но не будем о грустном. Кстати, сколько там намечено сократить, на Алтае-то? Много-много, ужас сколько. В аппарате правительства урежут… страшно вымолвить… около 60 человек. В законодательном собрании тоже что-то вроде того. Короче, мор.

Поздравим алтайских бюрократов. Уроки истории гласят: им будет хорошо.

ДУМА ОБ УРОЖАЕ

Для дачника-огородника лето – райские кущи и геенна огненная в одном флаконе. Нынешний сезон исключением не стал. Мнений много и все разные:

– Сухо, прямо ужас!

– А нас опять затопило…

– Все выгорело, ну вот напрочь!

– Сопрело на корню.

– А у нас ничего… Все вымерзло еще зимой.

– Сосед, козел, второй месяц пьет, а у него все так и прет, так и прет!

– Комары, мошкара, оводы, мухи, осы… Благодать!

– Чудо как хорошо!

– Каш-ш-шмар какой-то!

Но сходятся все в одном: урожай. Его не уберечь. Или склюют дрозды, или сжуют гусеницы, или сопрут люди (голодные соседи, залетные бомжи, беглые солдаты и пр.) Надо что-то делать, чтобы не кататься потом по грядкам с горестными воплями: «Где моя ягодка? Помидорчики мои где?»

Дачнику-единоличнику легче. Он может, уволившись с работы, денно и нощно бродить по участку с суковатым колом в руках. На каждую ягодку-помидоринку падать плашмя и жадно поедать на месте, утирая небритый рот брезентовым рукавом бушлата. Такие дачники за лето сильно дичают и в дальнейшем с трудом поддаются дрессировке…

Крупным хозяйствам сложней. От населения, сплоченного радостной целью – слопать чужой урожай – не спастись. Наблюдается мощный трудовой энтузиазм. На полях вдоль ж.-д. перегона «Издревая – Жеребцово» замечен был большой черный «Мерседес». Лимузин мирно стоял среди ржавеньких «запоров» и «москвичей» 1812 года выпуска, пока его хозяин

торчал попой кверху в рядах граждан, очищавших совхозные поля от клубники. Ягода была вялая, пыльная, маленькая… но дармовая.

Опыт прошлых сезонов обогатил нас рядом смелых новаций. Пальму первенства держит ОАО «Краснинское» Промышленновского р-на Кемеровской обл. Вокруг полей совхозники (а повадились красть у них сено) вырыли глубокий ров. Земляные работы под девизом «Накося выкуси!» шли неделю, бульдозер вырыл 150 метров траншей, через которые ни телеге, ни «Мерседесу» не пройти. Кражи сошли на нет, окрестные хозяйства впали в черную зависть…

Итак, рытье рвов и окопов, насыпание валов, установка надолб и противотанковых ежей – таков наш удел? Отнюдь. Есть еще надежда на добрую душу. Под Бийском один дедок как-то вечером нагрянул на свою картофельную делянку с целью ревизии… и увидел воров. Мрачные бритоголовые парни споро выкапывали урожай. Заметив деда, стоящего с открытым ртом, один из «пацанов» крикнул:

– Что, дедуля, картошечки захотел? Иди, насыпем. Да иди, не бойся!

Дедуля приблизился на деревянных ногах и ему насыпали пару ведер его же картошки, каковые он и принес домой своей бабуле…

ОСЕЧКА ВЕСЕЛОГО РОДЖЕРА

Уж сколько раз твердили миру, тысячу раз: не покупайте вещи с рук! Обманут. Обштопают. Объегорят неизбежно. Или с ценой надуют, или прореху тайную скроют, или подсунут не то. И еще обсчитают. Дома вынешь покупку, вглядишься внимательно – ё-моё, что ж я сделал-то! – и горько восплачешь, заскулишь тоненько, аки песик со сломанной лапкой. Но поздно, исполнились сроки. Денежки, где вы, мои? Ау денежкам!

И все-таки берут с рук.

Два жителя Кемеровской области, Романов и Макаров (в интересах следствия фамилии изменены до неузнаваемости), люди интеллигентные не чрезмерно, решили заняться грабежом. Такой способ заработка весьма популярен в кругах, по роду деятельности и месту проживания близких к управлению по исполнению наказаний МВД.

Грабеж – ремесло не пыльное, но хлопотливое. Иметь надо две вещи: а) решимость, б) соответствующий инвентарь (инструментарий). Таковым может являться: а) нож; б) предмет, похожий на пистолет (т. е. пистолет); в) ржавый двуручный лом; г) любая другая большая железяка. На худой конец сгодится пудовый кулак, покрытый редким рыжим волосом.

Друзья-грабители выбрали газовый баллончик. Штучка неброская, но эффективная. Легко спрятать, кармана не оттянет, а если ограбляе-

мый объект засомневается или выразит несогласие с процессом – можно этикетку показать, с черепом и косточками. Мол, не сомневайся, чистый нервно-паралитический газ, без обману. «Гони, старичок, бабки, снимай часы, а то брызнем разок – станешь нервным и парализованным!» Романов и Макаров приобрели баллончик – конечно же, с рук – и вечером вышли на дело.

Раза три все прошло гладко. Правда, кое-каким маловерам и недоверчивым фомам все же приходилось предъявлять страшненькую этикетку. Веселый Роджер действовал без осечки. Увидев черепушку, весело скалящую 32 совершенно не подверженных кариесу зуба, ограбляемые, смирясь с неизбежным, отдавали свои нехитрые ценности. Друзья обращали ценности в напитки и жили недурно. Но однажды работяга Роджер дал осечку…

На четвертый раз попался грабителям упрямый объект с дурным характером. Шел он с дамой (та еще штучка, как выяснилось позднее) и дышал воздухом. На корректную просьбу отдать имущество он отреагировал неправильно и нахально. Вместо снимания часов объект повел себя негуманно. А именно: развернулся и с ходу врезал Романову кулаком по носу. Подруга тоже повела себя нетривиально, очень грубо и больно пнув Романова туфлей в бок. Длинноносая, острая туфля! (Отвратительная мода, которую справедливо осуждают многие видные представители преступного мира). Романов, сраженный туфлей, лежал на земле и думал о том, что живем мы неправильно и глупо, идеалы призрачны, а жизнь проходит…

Макаров, видя друга, поверженного туфлей, предъявил строптивым ограбляемым нервно-паралитический баллончик. «Хамы какие-то! Слова им не скажи – сразу драться», – смекнул он. Инструмент свой Макаров предъявил не абы как, а нажал клапан, обильно облив противную парочку из баллончика. Парализовало их или нет, он не узнал, ибо тут же «прилетело» ему кулаком в глаз и туфлей в пузо. И пал грабитель рядом с другом на сырую землю, и земля-матушка успокоила его…

…Очнулись друзья в милиции. Отсвечивая «фонарями» они сидели в надежно зарешеченном помещении и слушали здоровый хохот милиционеров. Служители порядка по очереди брызгали друг в друга из страшного баллончика. При этом из отверстия вылетала самая настоящая, чистая и безвредная водопроводная вода…

Уж сколько раз твердили миру, тысячу раз: не берите с рук! Нет, берут… Вот какие интересные баллончики продаются в Кемеровской области!

УПАЛ, ОПУХ И УМЕР

В одну из больниц Томской области глубокой ночью на «скорой» привезли пострадавшего. Перед тем, как идти осматривать больного, дежурный врач взял сопроводительные документы… и сон слетел с него, как пьяный электрик со столба. В графе «что случилось» значилось: «ШЕЛ. УПАЛ. ОПУХ. УМЕР».

«Ужас! Скинули нам труп, чтоб у самих хлопот не было. Вот гады!» – подумал врач и срочно вызвал по рации бригаду «скорой помощи».

– Вы что же делаете, а? Нам ваш покойник ни к чему!

– Как покойник? Пока везли, вроде, живой был…

– Как же живой, когда в «сопроводиловке» написано: «Опух и умер»!

«Скорая» помолчала, а потом сказала мягким извиняющимся голосом:

– Вы уж извините, доктор, у нас было очень много вызовов. Мы торопились и писали сокращенно. «ОПУХ. УМЕР.» означает: «опухоль умеренная»…

Крякнув, доктор подошел и осмотрел больного. В каталке, слегка похрапывая, лежал совершенно пьяный мужчина с громадным синяком на лбу.

НЕ ВЛЕЗАЙ, УБЬЮ!

Если окинуть легким взором историю нашего многострадального народного хозяйства, копнуть седую глубь веков, сразу становится ясно: оно (хозяйство) бегает по кругу. Неотвратимо и неизбежно проходит страна через такие стадии:

1. Ухудшение, переходящее в глубокий кризис («колотимся из последних силенок», «дышим на ладан», «чем и живы-то еще – неведомо!»

2. Преобразования, революции и реформы («новая метла», «железная рука», «дави гадов!», «всех скинем в Черном море!», приватизация и проч.)

3. Передышка с целью зализать раны («Фу ты, хоть дух перевести!», «Бутылки сдал и снова пьян!», «Почем судака брали? Да? Это хорошо…»)

4. Снова ухудшение, переходящее в пике.

Самой динамично развивающейся отраслью нашего народного хозяйства во все века было собирательство. В основном собирали то, что плохо лежит. Но и то, что хорошо лежит, собирали с большой бодростью. В этом смысле XXI век исключением не стал: тащат всё. В Кемеровской области цветметчики от срезания проводов перешли к разбиранию опор.

…Центральные электрические сети ОАО «Кузбассэнерго» понесли тяжелую утрату. Тяжелую в прямом смысле. Неизвестные жулики, не убоявшись жуткого напряжения, разобрали семь опор магистральной ЛЭП. Брали, впрочем, не все, а только лакомые куски. Воры срезали стальные уголки опор, каковых набралось в общей сложности на полторы тонны. Судя по всему, воровская бригада была оснащена всей необходимой техникой и действовала очень сноровисто (и нагло). Ремонтники ОАО с чувством глубокого неудовлетворения приступили к починке опор, ибо потерявшие жесткость и устойчивость громоздкие конструкции стали бояться любого дуновения ветерка.

Таким образом, собирательство на Кузбассщине вышло на новую, еще более глубокую высоту. Историческая эпоха у нас, следовательно, опять непростая, как всегда. Ничего-ничего, нам бы только передышки дождаться…

ПОДВИГ ЖИЛЬЦА

Днем в квартире одного из домов Новосибирска прорвало отопление. Лопнул стояк, и из трубы захлестал во все стороны ржавый кипяток. По счастью, в этот момент в квартире находился ее хозяин Н. (фамилию не приводим, чтобы не было зависти соседей). Щель образовалась большая, затыкать ее чем-нибудь не было ни времени, ни возможности. Н. не растерялся (а может быть, наоборот, так растерялся, что совершенно потерял ощущение реальности). Он схватил трубу, рванул так, что она оторвалась, а затем сумел согнуть и подвести отверстие к окну. Кипящий ржавый поток начал хлестать через форточку на улицу – и хлестал до тех пор, пока на место аварии не прибыли аварийщики и не перекрыли отопление. Так герой-жилец спас от затопления не только свою собственную квартиру, но и жилье нижних, ничего не подозревавших соседей. Вскоре аварийщики восстановили трубу, и в доме снова появилось тепло…

…С теплом связан еще один случай, произошедший в Коченевском районе Новосибирской области. Поздней осенью охотник принес из леса маленького бурундука. Какое-то время забавный энергичный зверек бегал по квартире, веселя домочадцев, но вскоре куда-то исчез. После поисков его обнаружили в кладовке. Бурундучок забрался в укромное место, пригрелся и уснул. Сработал природный инстинкт: на воле с октября по апрель бурундуки впадают в зимнюю спячку. Зверька укрыли теплым покрывалом и забыли о нем. Весной произошло явление бурундука народу. Из кладовки вышел заспанный, похудевший и очень несчастный зверек. Он был совершенно, абсолютно лысым!

За зиму бурундука съела моль.

ВЕДОМО УЧИНИЛОСЬ

Художественная литература учит нас: герои вечно сидят без средств. Атос, Портос и Арамис рыскали по Парижу в поисках денег на экипировку. Швейк торговал крадеными собаками. О. Бендер в поте лица добывал свой миллион. Иногда литературные герои воюют или влюбляются. Но война рано или поздно заканчивается, любовь тоже (иногда сразу после свадьбы) – и что остается бедному герою? Снова искать денег….

С деньгами хлопот много, еще больше, чем с любовью. Их или очень мало, или совсем нет. Тогда появляются фальшивомонетчики. В XVII веке грамоты царя Алексея Тишайшего начинались словами: «Ведомо учинилось...» (то есть: «стало известно о том, что…»). Так вот, в конце 2003 года в Барнауле ведомо учинилось, что к фальшивым бумажкам подключились сирийцы.

Средний сибирский житель имеет о Сирии крайне смутное представление. Страна эта находится где-то страшно далеко, там очень жарко и в обращении находится сирийский фунт. У нас сириец – редкая птица. Можно специально высунуться в форточку и, преодолевая холод, целый час жадно вглядываться в прохожих. Результатов будет два: обмороженный синий нос и не единого сирийца. И все-таки с фальшивыми 1000-рублевками поймали именно его, причем при закупке сухофруктов.

Решив приобрести крупную партию сухофруктов, сириец нарушил старинный морской закон, который звучит так: «Зарплату – жене, долги – стране, сам – носом на корму». То есть, живи спокойно и не лезь куда не надо. Неугомонный сириец взалкал сухофруктов и исполнил свое желание на одном из рынков Барнаула. За лакомство он расплатился 129-ю купюрами по 1000 руб. каждая.

Купюры не баловали взыскательный взгляд разнообразием. Все они имели одинаковую серию, номер и даже одного папу – нормальный цветной ксерокс. Сотрудникам отдела по борьбе с экономпреступлениями Железнодорожного РОВД такое единообразие показалось чрезмерным, и сирийца повязали. Что подумал при задержании страстный любитель сухофруктов, осталось тайной. Возможно, он вспомнил великого И. Гете, который сказал: «Я не создан для этого мира, где стоит только выйти из дому, как попадаешь в сплошное дерьмо и сухофрукты». (Пардон, насчет последнего Гете, кажется, промолчал).

Теперь фальшивомонетчику мало кто позавидует. С нашими органами шутки плохи. (Вспоминается фраза, прозвучавшая однажды на слушаниях в суде: «После обыска она забеременела»). Расклад таков: мы к вам

не суемся закупать сушеные финики на фальшивые фунты и вы нас тоже – не замай!

Хорошо, если бы об этом ведомо учинилось всем сирийцам. И всем не сирийцам – тоже.

НА ФОНЕ ПАРОВОЗА

В Новосибирске принято решение поставить памятник А.С. Пушкину. Предусмотрены конкурс на лучший проект, широкое участие творческих союзов и общественности города.

Решение поставить памятник великому поэту сразу породило неслыханный взрыв идей и в творческих организациях и в совершенно нетворческих. Среди крупных городов России Новосибирск славен тем, что в нем никогда не бывали очень многие великие писатели. Почти все. Правда, в мае 1890 г. Чехов, едучи на Сахалин, переправился через Обь на пароме где-то возле Колывани. Особого энтузиазма местная погода и люди у Чехова не вызвали, поэтому и памятник ему пока не ставят.

Но литературу новосибирцы любят. В Дзержинском районе есть даже улица В. Шекспира (без памятника). В Центральном районе литературные улицы идут гуськом: Островского, Писарева, Д. Бедного, Достоевского, Некрасова, Лермонтова, Гоголя, а потом почему-то сразу Фрунзе. Есть в том ряду и ул. Пушкина, самая маленькая и невидная.

Творческие люди взволнованы. Где ставить? Какой именно памятник? Что написать на постаменте? Если, например, водрузить в центре, посреди казино и ресторанов, то и надпись нужна соответствующая. Выйдет ночью из казино вволю наигравшийся гражданин в одних портках, увидит надпись: «Выпьем с горя, где же кружка, сердцу будет веселей!» – и ему станет легче.

Творческие идеи продолжают фонтанировать. Например, возникла идея домика.

Многие горожане упорно считают, что С. М. Киров в Новосибирске тоже не бывал. Тем не менее, его мемориальный домик стоит у гостиницы «Сибирь» (а на заднем плане вдали торчит большой паровоз). Из фонтана идей ударила мощная струя: поставить домик Пушкина! Можно там же, возле паровоза. Небольшой аккуратный домик с банькой и табличкой «Здесь мог жить Пушкин, если бы проезжал через Новосибирск по дороге из Петербурга в Михайловское». У ворот скамеечка, на ней опрятная старушка в платке – как бы Арина Родионовна. (На эту роль можно взять пожилую актрису из новосибирских театров, где русскую классику почти не дают). Иногда Арина Родионовна играет на бас-гитаре

и поет романсы иноземным туристам для пополнения бюджета, тощего, как у всей культуры города.

Сам домик можно взять в Нахаловке (по виду им там всем лет по 200). Вообще мысль о домике Пушкина – кладезь. Рядом с С. М. Кировым есть масса пустого места. Понаставить там домиков – Льва Толстого, Гоголя, Некрасова, Шекспира… (все эти великие тоже не были в Сибири). Будет целый городок. И переселять туда людей из ветхого жилья.

Можно назвать как-нибудь изящно, например, микрорайон Пушкинский. Все это на фоне паровоза.

Идеи кипят невероятно, и памятник Пушкину, наверное, будет хороший…

НУ, ЗА СТАТИСТИКУ!

Всегда интересно: сколько пьют другие люди? Это позволяет гордиться собой (если пьешь меньше других, этих алкашей) или, наоборот, вызывает чувство гордости (если пьешь больше других, этих слабаков).

В Омске облкомстат все подсчитал и обнародовал. В месяц каждый омич, включая грудных младенцев, столетних бабусь и лиц, находящихся в коме, выпивает в среднем по две бутылки водки (10,77 литра в год). Вина пьют меньше: всего 2,73 литра. О пиве можно и не говорить. Его омичи, включая тех же бабусь, пьют на 20 бутылок больше, чем в прошлом году. Успехи налицо.

Да и как в Сибири не пить-то? В Томске, например, поллитровка отличного технического спирта – от которого в организме делается октябрьская революция плюс трясение всех конечностей – стоит всего 48 руб. Продается он, в частности, в микрорайоне у площади Бат… нет, такие места выдавать нельзя. Впрочем, местная милиция о них и так знают, ибо проводит рейды. Рейд пройдет, эрзац изымут, оштрафуют, шум утихнет – торговлишка возобновляется. Таков круговорот спирта в природе.

Главное, все при деле. И нам хорошо, и облкомстату есть что посчитать.

ЖИВОЙ ТРУП

– Послушайте, – говорят мне. – Где это вы берете темы для своих заметок? Может, выдумываете?

Ни-ни-ни. Князь Петр Вяземский хорошо написал:

Талантов нет во мне излишка,
Не корчу важного лица,
Я просто записная книжка,
Где жизнь играет роль писца.

Ничего выдумывать не надо. Нужно просто глядеть вокруг широко открытыми глазами и все записывать на бумажку. Да и не выдумаешь такого…

…Омич Николай К. развелся с женой. Это, в принципе, не смертельно, но лишь при соблюдении известной осторожности. Николай К. ее не соблюл. Жил он в деревне и в город, где был прописан, наведывался только повидать сына. Все документы хранились у жены. И вот однажды, приехав, чтобы оформить пенсию, Николай получил от бывшей благоверной вместо паспорта свидетельство о смерти. Его, Николая К., безвременной кончине. Экс-супруга, крепко задолжавшая по квартплате, для экономии умудрилась оформить его смерть…

Для Николая началась в прямом смысле «жизнь после смерти». Выражение «без бумажки ты букашка» здесь неприменимо, ибо у Николая К. на руках сразу два документа – свидетельство о рождении и свидетельство о смерти. Так сказать, описывающие весь жизненный путь. Николай К. с окончанием пути смириться не смог и возражает. Теперь ему придется крепенько походить по инстанциям. На работу неживых не берут. Пенсию не дают. В прокуратуре сказали: доказывайте в суде, что вы живой. Правда, это стоит денег. Адвокат бестрепетно выставит счет даже юридическому покойнику…

Несмотря на документ, авторитетно свидетельствующий, что он опочил вечным сном, Николай К. почивать упорно не желает и перебивается сбором стеклотары. Мертвому тоже жить надо.

А вы говорите, выдумывать…

ОНА ВОРУЕТ, ОН ЕСТ

В Томске на небольшом импровизированном базарчике, какие часто устраиваются неподалеку от остановок, средь бела дня произошел тяжелый случай. Из-за угла соседнего дома стремглав выскочил громадный черный ризеншнауцер. Он скачками пробежал между рядами палаток и остановился возле крайнего лотка, за которым торговал всякой вкусной всячиной смуглый южный мужчина в мощном треухе. Высоченный пес заскочил передними лапами на прилавок и грозно зарычал. При этом всем присутствующим показалось, будто во рту у него не два, а как минимум четыре ряда зубов – один другого больше.

Южный мужчина издал странный восточный звук типа «О-о-э-э-ык!» и оцепенел. Впрочем, он оказался человеком догадливым, ибо не стал кричать или прятаться от зверя под прилавком, а окостенел на месте и сказал крайне вежливым, искательным голосом, в котором даже акцент пропал:

– Слушай, бери что хочешь. Бери, только уходи!

Собака внимательно, очень по-деловому оглядела прилавок, взяла в зубы большой глазированный сырок, после чего опустилась на четыре лапы и во весь дух убежала с весьма довольным видом.

На рынке воцарилась тишина. Ограбленный торговец вытирал треухом мокрое лицо. Потрясенные торговцы некоторые время приходили в себя, затем стали обмениваться впечатлениями:

– Во, зверюга, видали?

– Такому палец в рот не клади.

– Какой палец! Ты на него погляди не так, разом полбашки отгрызет!

– Это все неспроста. Хозяин, наверно, ее специально научил. Она ворует, он ест.

– Тьфу, одни жулики кругом!

– Дорогущая, видать, псина… Бойцовая порода.

– Бойцовыми только петухи бывают. А эта – боевая!

– А вот к нам однажды пожарник приходил. Проверяющий. Ну, скажу я вам!.. Будка – во! Зубы – ух! Ничего не говорил, только рычал все время. Но ничего, деньги взял, успокоился…

– Эту деньгами не задаришь.

– Да уж, собачка… Собачечка.

Но история, как выяснилось, на этом не кончилась. Из-за того же самого угла выскочил хозяин собаки, мужчина в расстегнутой шубейке, совершенно запарившийся и с поводком в руке.

Он подбежал к прилавку южного человека, запыхаясь, проговорил: «Извините!» и вывалил из кармана всю мелочь, какая там была. После чего рванул в сторону убегающей собаки с криком:

– Не бойтесь, он совершенно не кусается. Это он так шалит!.. Стой, убью, скотина!

Хозяин убежал, и торговля на маленьком рынке вскоре вошла в свою обыденную привычную колею.

ФЕДОР ФЕДОРОВИЧ

Ничто в жизни так часто не перевирают, как фамилии. Ивановым и Петровым хорошо, они простые и спутать их трудно. Гораздо сложней жить какому-нибудь Задирайко или Окулову-Попираеву. Над этими изгаляются как хотят и не раз по ночам орошается их подушка горькими слезами: «О боги, отчего я не родился Сидоровым?»

Что касается автора этих строк, то его в разнообразных бумагах неоднократно называли: Чарушин, Чарушкин, Чарушкинов, а однажды: Чарушник. Тут действует железное правило: если в фамилии можно что-нибудь переврать – переврут обязательно. А если ничего переврать нельзя – переврут тем более. Тут ничего не поделаешь. Такова наша горькая участь.

…Омичке Вере Н. перепутали все, что могли. Когда она стала оформлять себе пенсию, в пенсионное свидетельство вкралась ошибка. Фамилия была немного не такая. Фамилия у Веры действительно непростая, перепутать несложно, но свидетельство – это документ. Здесь поэтические вольности ведут к неприятностям, причем финансовым. Поэтому Вера пошла в пенсионный фонд и попросила исправить ошибку.

Чиновники охотно исправили. Фамилия в свидетельстве значилась правильная, но вот имя и отчество… Подкачали, надо признать, и имя и отчество. Вера с ужасом узнала, что отныне ее зовут Федор Федорович. Это просто кошмар для нормальной женщины – на склоне лет внезапно стать мужчиной с солидным именем-отчеством. Еще бы на фотографии добавить усы, нос картошкой и шляпу – и готов солидный мужик, типичный бывший прораб, а ныне председатель дачного кооператива «Ромашки спрятались».

С внезапной переменой в жизни Вера смириться не смогла и пошла в пенсионный фонд в третий раз. Чиновники признали ошибку и выписали новое свидетельство, тоже не без маленького нюанса. При третьей попытке Вере увеличили возраст, причем сразу на 20 лет. Женщины этого не

любят, а если сразу на 20 лет – страсть как нервничают! Вера обреченной походкой пошла снова туда же…

И вот – о радость, ура, ура! – выдали и не соврали. Трепетно, с робкой надеждой всматривалась Вера Н. в свое четвертое пенсионное удостоверение. Фамилия? Та самая. Имя-отчество? Сходятся. Возраст? В самую точку. Ну, слава тебе, Господи! Постойте, там же есть графа «пол». Присмотрелась Вера повнимательней…

В графе «пол» упрямо и дерзко значилось: «мужской».

Тьфу ты, пропадите вы все пропадом!..

ВПИШЕМ – ВСЕХ!

Самое противное в нашем общественном транспорте – это карманники. Те, кто ездил на собственных машинах, следующий текст могут не читать. Для всех остальных, для нас, заурядных граждан, трясущихся по утрам в автобусе-троллейбусе – информация к размышлению. И внедрению.

До сих пор методы борьбы с карманниками особой изощренностью не отличались. В Кемерове одна пожилая женщина укладывала кошелек в стеклянную банку и закупоривала винтовой крышкой. Проникнув в сумочку, вор натыкался на банку, впадал в задумчивость и бывал уловляем бдительной старушкой. Применялись также рыболовные крючки и даже мышеловки. Все это помогает мало. Крадут все, и в особенности сотовые телефоны.

В Омске на помощь обкрадываемым пассажирам пришел high-tech. (Слово это читается: «хай-тек», пишется нерусскими буквами и означает нечто современное. Употреблять его можно где угодно – все равно никому точно не известно, что оно означает). Началось с того, что в здание обладминистрации подкинули украденный мобильник (само по себе событие удивительное, встречающееся так же редко, как молчаливый политик). Стали изучать загадочный аппарат. В телефонной книжке значились фамилии омского губернатора Полежаева, футбольного олигарха Абрамовича и даже начальника областного УВД Камерцеля. Увидев такие громкие имена, воришки, очевидно, сочли за лучшее избавиться от мобильника. Мало ли кому он принадлежал…

Таким образом, мы, пассажиры, получили новое мощное оружие против легиона карманников. Купив сотовый, первым делом надо внести в справочник несколько увесистых фамилий. В зависимости от региона ими могут быть: Толоконский, Тулеев, Кресс. Неплохо записать пару министров (желательно силовиков). Номера можно проставить любые – скажем, мамин, папин и бабушкин.

Ну а самую главную фамилию читатели угадают сами. Конечно же, это…

Правильно, Кобзон.

А не то, что вы подумали…

МОХАММЕД АЛИ, САНТЕХНИК

И вовсе не в каком-нибудь Чикаго, а у нас, в тихой нежаркой Сибири живет сам Мохаммед Али, великий и ужасный. Впрочем, нет. Этот тот, чемпион-боксер – великий и ужасный, а наш – самый обыкновенный Мохаммед Али, и живет он в Барнауле, и работает слесарем-сантехником в ЖЭУ № 16.

Али – выходец из Бангладеш. В начале 90-х немного поучился в Москве в институте международных отношений, затем переехал в Душанбе, там женился на русской медсестре Лоле, бабушка которой жила в Мамонтовском районе Алтайского края и… здравствуй, Алтай! Потом были курсы сварщиков в Барнауле, и вот уже несколько лет Али работает слесарем. ЖЭУ-16 Индустриального района им не нахвалится.

Может, и нет здесь предмета для гордости, но факт остается фактом. Свой Мохаммед Али есть только в двух местах: в США и в ЖЭУ № 16.

СВИСТНИ, ГАИШНИК, В СВОЮ ЗВОНКУЮ ДУДКУ!

Известие о том, что в Иркутской области в порядке эксперимента гаишники не будут никого штрафовать, вызвало массу пересудов.

Видавшие виды шофера-дальнобойщики, мрачные, не верящие решительно ни во что старые автолюбители, юные пешеходы, перебегающие улицу юрко, как бурундуки, – словом, все участники дорожного движения были озадачены.

Старые водители сразу сказали:

– Шалишь! Как это они штрафов с нас не будут брать? А что они будут брать?

– Ничего.

– Ну, это ты, братец, загнул. Инспектор ГАИ, и вдруг не берет, хе-хе-хе… Сам будет, что ли, нам доплачивать? «Возьми, милый, стольник и езжай на зеленый!»

– Доплачивать вряд ли. А вот побеседовать, объяснить опасность нарушения правил доро…

– Да ну тебя! Ври да не завирайся!

И тем не менее, вышло именно так. Неделя вежливости, объявленная областным ГИБДД принесла с собой отмену штрафов на мелкие нарушения. За небольшие прегрешения, вроде стоянки в неположенном месте, гаишники не били на месте рублем, а проводили беседы. Предполагалось, что у людей есть совесть, и следует взывать именно к ней, а не к рублю. Область, затаив дыхание, наблюдала за борьбой совести и кошелька.

Кошелек перевесил. Увы, итоги «недели совести» оказались просто никуда. Количество погибших в авариях возросло втрое. Пришлось с беседами кончать и возвращаться к обычным карательно-финансовым мероприятиям.

Область разочарованно вздохнула. А старый шофер, покачав головой, измазанной в солидоле, сказал:

– Вот так вот. Штрафов они брать не будут… Да на этом испокон веку дорога держится! Ежели меня, стервеца, на каждом шагу не стричь, я мигом оборзею, возомню о себе невесть что и начну ездить кверху колесами. Не-е-ет, с нами иначе нельзя!

Ах, как это жалко, как печально, что с нами иначе нельзя! Но, видать, и вправду…

Эх, гаишник, свистни в свою звонкую дудку! Сыграй нам грустную фугу о том, какие мы идиоты… Просто – тьфу!

БАРНАУЛЬСКИЙ СПОСОБ

Типичная сценка на улице: болтающий без умолку коммивояжер и два тихих олуха, которым втюхивают всякую муру. Олухи слушают, он вещает. Это, говорит он, вертя в руках цветастую коробочку, вам подарок от фирмы! Вы, говорит, своего счастья не понимаете, а я понимаю и сейчас объясню, причем совершенно бесплатно!

«Бесплатно» – это значит до полного опустошения олуховых карманов.

Обирание длится от 10 до 15 минут и кончается тем, что обобранные покупатели – нищие, в рубище, кренясь набок – удаляются вдаль, где до конца жизни прозябают в пучине бедствий. Продавец, краснощекий и довольный, кидается за следующим олухом, размахивая китайской дрянью в мятой глянцевой коробице:

– Вам подарок от фирмы, и я вас сейчас раздену до нитки! (Вторую часть фразы он не говорит вслух, но думает именно так, даже хуже).

Страшные люди.

С уличными говорунами-прилипалами можно бороться двумя способами:

1) Сразу бежать в сторону с диким криком: «Тьфу-тьфу, сгинь, нечистая!»

2) Сказать: «И-и, милый, денег у меня нет! Дай так. Ну дай бесплатно, у тебя вон сколько! Дай-дай-дай!» – и тянуть к сумке жадные лапы. Коммивояжеры этого очень не любят.

Есть еще третий способ. Применили его в Барнауле. К 33-летнему Эдуарду К. и 21-летнему Василию С. на дом пришли коммивояжеры. Те самые, которые «представители канадской фирмы». Для затравки они, как водится, преподнесли «подарок от фирмы», а потом хотели перейти к втюхиванию. Но покупатели оказались людьми последовательными. «Раз подарок – значит подарок!» – решили они и забрали у продавцов все. Ну, то есть, буквально все, что у тех было.

На столь широкий жест коммивояжеры не рассчитывали, и в итоге «покупатели» получили по 3 годика каждый. Ибо грабить – нехорошо, даже «канадских представителей».

Третий (барнаульский) способ никак нельзя рекомендовать к употреблению в борьбе с уличными продавцами. Но он очень, очень действенный.

ОПЕЧАТКА

В Новокузнецке «масло шоколадное с какао» было по 20 руб. пачка, а стало по 10 руб. Начал народ масло хватать, с энтузиазмом брали, но дома многие призадумались… Вкус у продукта был не шоколадный, и на какао не похожий, да и не масляный вовсе, а какой-то иной, неведомый, странный. Как водится, сразу пошли разговоры…

– Константин Сергеевич, помогите разобраться!

– Аюшки, Ольга Леонардовна?

– Вот что такое? Пробую-пробую, не разберу. Написано: масло, а на вкус – то ли комбижир, то ли маргарин, да гадкий какой!

– Может, опечатка на этикетке, Ольга Леонардовна? Бывают такие опечатки, доложу я вам, ну просто… У нас в вузе научная книга вышла, так в ней вместо слова «аспирант» – «апсирант» напечатали. Так и написано, от автора: «Благодарю за помощь в подготовке книги апсиранта У.»

– К чему это вы, Константин Сергеевич, не пойму… Я вам про масло, а вы мне – «апсирант».

– Я к тому, что перепутали, наверно. Этикетку не ту взяли. Или вот: хотели положить масла, а как-то так вышло, что наклали маргарин.

Народ обиделся на неправильное масло и «капнул» в госторгинспекцию. Инспекция посмотрела на адрес производителя (г. Бийск, ул. Чехова) – и тут же сделала запрос в Алтайский край: кто это у вас такие масла готовит? И главное, из чего оно сделано, тут у нас люди очень интересуются? И пришел с Алтая ответ: да. Есть у нас город Бийск, только улицы Чехова в нем нету. А из чего странное масло сделано – пока неясно, но точно – не из масла.

Так и осталось «масло шоколадное с какао» белым пятном в науке, и можно его исследовать, и писать диссертации, и издавать научные книги с привлечением на помощь аспиранта У.

– Вот, говорил я вам, Ольга Леонардовна! Это – типичный «апсирант».

– Ох, и не говорите, Константин Сергеевич, уж такой «апсирант», такой «апсирант», что прямо хоть в магазин не ходи!

«ЖИЗНЬ ТРУДНА»

Исторические фразы обычно произносят великие личности – причем не просто так, а в решающие судьбоносные моменты («Рубикон перейден» и пр.). Иногда такие высказывания можно встретить и в обычной жизни. Например, в одной методической школьной брошюре по химии встретилась следующая историческая фраза: «Смешение этилового спирта с водой – богатый материал для внеклассной работы учителя».

Не оспаривая правоту неведомого автора, заметим: смешивание спирта с водой – это постоянный богатый материал и для многих других видов человеческой деятельности, может быть, даже для всей нашей буйно-корявой действительности. Ибо чем иным, как не постоянным, упорным смешиванием C_2H_5OH с H_2O можно объяснить многие удивительные вещи, происходящие в городах Сибири? Например, такие как заваривание мусоропроводов в высотных домах Кемерово.

Логика была простая: воняет-с. Вконец отвязавшиеся жильцы нагло бросают мусор в единственное чистое место во всем доме – мусоропровод. Мусор скапливается там во множестве, застревает, образует вековые напластования, а так как убирать его некому, то итог очевиден. Наступает эпоха вонизма. Поэтому в многоэтажке на Октябрьском проспекте мусоропровод заварили наглухо. Предполагалось, что жильцы будут бегать с ведрами на двор. Если, скажем, с ведерком вверх-вниз да с 8-го этажа – это весьма бодрит и крайне благотворно в физкультурном плане. Но вышло по-другому. Из окон многоэтажки под ноги прохожим начали валиться мешки с мусором…

Мусорные бомбометания сразу очень оживили обстановку вокруг дома. Недовольны все. Дворники, тихо ругаясь, метут двор. Прохожие нервно вздергивают головы, испуганно мечутся по асфальту, но попадают под обстрел и уходят обсыпанные и пахучие.

В одной брошюре о домашних животных была напечатана другая историческая фраза: «Существует теория кормления животных, основанная на том, что жизнь трудна». Не исключено, что эта теория и легла в основу решительных санитарно-мусоропроводных мероприятий в г. Кемерово…

P.S. А еще хорошо бы окна выбить. А ничего-ничего, жизнь трудна! Жизнь дается человеку один раз, и надо прожить ее так, чтобы всем вокруг было мучительно больно от большого пакета с мусором, внезапно упавшего на макушку с 9-го этажа.

СЕМЕЙНЫЙ БИЗНЕС

Свято чтят семейные традиции в Косихинском районе Алтайского края. В одной из семей испокон века принято грабить магазин на ст. Баюново, и обычай этот соблюдается неукоснительно.

Незадачливый магазин недавно ограбили в юбилейный пятый раз. 30-летнего Б. и его юного подельника взяли уже наутро. За годы ограблений магазинное начальство сильно продвинулось, став хитрым: оно поставило железную дверь и химическую ловушку. Дверь подельники вскрыли выдергой, но от распыленного ловушкой родомина не убереглись, местами став красного цвета. Старшему «краснокожему» прилетело в итоге 3 года с лишком, младшему – поменее.

В Косихинском районе на юбилейную кражу отреагировали вяло.

– Красть грешно! – строго говорили одни.

Другие уклончиво качали головами:

– Так-то оно так. Да ведь и против обычая не попрешь! Отец магазин грабил?

– Грабил.

– А сын?

– И сын грабил. Еще они отцу в лагерь передачу посылали – как раз из продуктов, украденных в том же магазине. Сына посадили, а тут как раз третье поколение подросло…

– Во-о-от! Я и толкую: красть нехорошо, но семейный обычая – вот что дорого! Так они все постепенно и идут: один за другим, один за другим – магазин – тюрьма – снова магазин. Традиция! И пока магазин на ст. Баюново не закроют – семье этой век стоять! А семья – это ячейка общества. Так ай нет?

– Так, – согласились косихинцы и степенно отправились в многострадальный магазин – взять бутылочку по случаю юбилея.

ЕСТЬ ЕЩЕ ЖИЗНЬ НА МАРСЕ!

Неделя началась с известий кислых, полных неизбывной кручины. На дверях подъезда объявилась мокрая от дождя бумажка с нехорошим пророчеством. Пророчество гласило: «С 9 по 14 сентября в вашем доме не будет горячей воды». И мрачная подпись: ЖЭУ.

Жильцы посыпали головы пеплом…

Ауспиции тревожны: мы будем ходить немытыми, как чушки. Девятого поутру горячая вода исчезла, как сон, как утренний туман. Но даже не это досадно. Немытость – счастью не помеха! В конце концов можно и в баньку общественную сходить (где тоже нет горячей воды), посидеть там душевно, выпить с такими же неумытыми, чокнувшись тазиками…

Обидно другое. Странное дело! Ни одно положительное предсказание, ни один благополучный прогноз не сбываются никогда. Робкий ли шепот Гидрометцентра донесется: («Ожидаем хорошей погоды, тепла ждем-с…»), правительство ли гордо доложит о скором удвоении всего, что движется, – зыбко все это, неясно, туманно. Но стоит шлепнуть на дверь кривую бумажку о грядущей засухе – кончен бал. Пропадет вода на две недели, причем и горячая, и холодная разом. Жилец станет грязен, страшен, неумыт, дик…

Предсказывать нелегко (то есть гадается-то легко – сбывается трудно). Кто, например, мог знать, что в городе Северске обокрадут стадион? Никто не мог. Да, позвольте, чего там стибрить-то можно, на стадионе? Нечего там слямзить!

Есть чего. Ого-го еще как есть! В Северске сперли спортивные дорожки.

Сторож, естественно, ничего не видел. (Это древний обычай. Старожилы никогда ничего не помнят, а сторожа – ничего не видят). К стадиону «Янтарь» ночью приехали на грузовике лиходеи, сломали забор и, кряхтя, унесли 21 плиту специального резинового покрытия для беговых дорожек. Кряхтя – потому что каждая из них весит 12 кило. Упереть, причем очень быстро, четверть тонны дорожек – для этого надо сильно распалиться.

Энтузиазм, таким образом, был велик, и чем объяснить его, как не стремлением людей к здоровому образу жизни! Кто-то по утрам хочет бегать на даче со всем комфортом, по собственным резиновым дорожкам, предварительно натерев подмышки дезодорантом, как в телерекламе.

Теперь спрашивается: что делать милиции? Потолкаться на рынках? Глупо. Ни к кому из покупателей не подойдет небритый субъект, таинственно шепча на ухо: «Дорожек беговых не желаете? Могу предложить штук двадцать недорого». Дачи тоже все не проверишь – на крутых дачах нынче заборы, собачки, охранники… Глухое дело. Помочь осиротевшему голому «Янтарю» тяжело. Хотелось бы предсказать, что все будет хорошо, помогут добрые дяди с большими кошельками. Но хорошие прогнозы давать легко, а выполнять трудно.

Поэтому у нас их никто и не дает.

УВИДЕТЬ УБОРЩИЦУ – И УМЕРЕТЬ

Окна плотно закрыли, затыкали ватой, заклеили. Включили обогреватель. Надели старый свитер, натянули вязаные носки с двойной пяткой. Залезли на диван, под одеяло с головой (ноги к подбородку, руки под пузо), надышали, угнездились. Все равно холодно. Не топят, гады!

То есть, не гады, конечно, пардон, пардон. Не гады, а уважаемые работники ЖКХ. Отопление в домах включат, как только наступит потепление – таков старинный ЖКХ-шный закон. Потому что у нас все делается планомерно. Не топят, потому что холодно, а не убирают, потому что грязно. Все взаимообусловлено, переплетено и увязано, все последовательно катится… не понять куда. В Томске аферистка-уборщица спокойно и планомерно обжулила целый дом.

Пришла в обыкновенный томский дом женщина из ЖЭУ и говорит:

– А давайте я у вас в подъезде уберу. Фу, как все заплевано, загажено… Хотите чистоты?

– Хотим! Ой, еще как хотим! – воскликнули жильцы.

Все квартиры обошла уборщица, и повсюду страстно желали чистоты.

– Только вот что, – сказала уборщица, серьезная женщина, лет 55-ти, с веником и совком. – Жизнь нынче пошла непростая, а потому… Короче, уборка стоит десять рублей. Деньги вперед.

Господи, да о чем речь! И пятнадцать отдадим с удовольствием, лишь бы не жить среди окурков. Короче, жильцы дома (не все, но очень многие) вручили спасительнице по десятке. И было в том доме почти двести квартир…

Нуте-с, деньги сданы, подъезды замерли в ожидании чистоты. Но чистота не настала, и продолжалась печальная жизнь среди окурков. Кинулись звонить в ЖЭУ – там слыхом не слыхали ни про какую инициативу, а при слове «уборщица» так удивились, что впору было доставать словарь

Ожегова и показывать, что сие слово означает. Надула «уборщица» жильцов, крепко надула… Теперь ее, естественно, ищут.

Так к Ивану Манасевичу-Мануйлову, Фрэнку Эбегнэйлу-младшему, братьям Пирелли, Сергею Мавроди и другим знаменитым аферистам присоединилась скромная уборщица, высокая женщина в серой болоньевой куртке, с веником и совочком. Тем самым славный город Томск внес свою скромную лепту в историю отечественной и мировой криминалистики.

НАС СПРАШИВАЮТ…

Раньше было просто: на все вопросы имелся ответ. Его знало армянское радио. Так и выходили кучами и сериями анекдоты, начинавшиеся со слов: «Армянское радио спрашивают…» – и дальше шел ответ. Армянское радио знало все, и под его могучим крылом мы уютно жили, стройными рядами потихонечку идя к коммунизму…

В конце 60-х годов на большом всесоюзном совещании республиканских радиокомитетов вышел казус. После выступлений радионачальства из Литвы и Молдавии председатель объявил:

– Слово предоставляется представителю армянского радио!

Зал радостно загоготал.

– Тише, товарищи! – пристыдил председатель. – Это же ваш коллега!

Зал с трудом угомонился, коллега из Еревана вышел на трибуну и сурово сказал:

– Товарищи! Нас спрашивают…

Остаток его выступления потонул в оглушительном хохоте.

Время изменилось, армянское радио молчит, и некого спросить нам, покинутым и сирым обитателям Интернета. Вот, например, почему на Алтае женщины так охотно выскакивают замуж за иностранцев?

Цифры кратки и неумолимы: ежегодно более ста жительниц Барнаула покидают родные просторы, непатриотично и беззаветно вступив в брак с иноземцами. В 2001 году таковых было 108, в 2002 – 119, в 2003 – 105, и в нынешнем году снижения не планируется. Уезжали аж в 20 стран – в Германию (больше всего), Турцию, Францию, Новую Зеландию, почему-то в КНДР и даже в Саудовскую Аравию (не исключено, в гарем). Часть прелестниц улетела на крыльях любви в далекий и романтичный Казахстан.

Что характерно, из мужской половины города подцепить иностранку сумел всего лишь 1 (один) барнаулец – как видно, исключительный ухарь.

Тянет на чужую сторонку наших женщин, таких родных, своих и даже в чем-то любимых. Что такое, в самом деле? Мы провели беглый опрос на улицах Барнаула. Данные опроса приведены ниже и потрясают краткостью и накалом чувств.

– Почему? Да потому!

– Хи-хи-хи.

– А я и так замужем за иностранцем. Он как домой вечером придет, всегда по-иностранному разговаривает. Что-то такое: «Бу-бу-бу, гын-гын-гын, ик». И падает.

– Ой, я за немца вышла, так здорово! Теперь всегда буду выходить замуж только за немцев!

– Почему уезжаем? А вы-то сами, мужики, как думаете?

Как мы думаем, хм… Надо бы спросить у армянского радио. Но смолкло-умолкло армянское радио, молчит в тряпочку, и не к кому припасть нам с роковыми вопросами бытия…

ШУТКИ ГИМЕНЕЯ

201-й год от рождества Христова в мировой истории славен не особо. Ну, римский император Септимий Север (человек по жизни неприятный) укреплял границы империи, за что ему потом поставили арку. Началось правление одного японского императора – так, из малозначащих. Пожалуй, и все.

Чепуховый, словом, год? О нет! Историки, добавьте скорее дату в свои толстые книги! В этот год соединились любящие сердца двух новосибирцев – Евгения Сергеевича Муромцева и жены его Юлии.

Данный приятный факт занесен в свидетельство о браке. Документ (ударение на «у») за нумером 585 оформлен честь по чести. Торжествен и высок слог: так, мол, и так, поженились такая-то с таким-то, «...о чем 0201 года ноября месяца 09 числа составлена запись акта заключения брака».

И для верности рядом буквами пропечатано: двести первый год.

Хорошо хоть не стоит: «до нашей эры»…

Выпускает такие исторические документы отдел ЗАГС администрации Октябрьского района Новосибирска, за что ему земной поклон от ученых. Наука обогатилась бесценным свидетельством, что в те далекие времена уже стоял на брегах Оби древний славный град Новосибирск вкупе с не менее древним и славным Октябрьским районом.

Молодожены... (Гм, как-то странно называть этим словом людей, поженившихся 1800 лет назад). Молодожены были счастливы и было им не

цифирок. Но любой юрист, если к тому доведется (даже милиционер), скажет, прищурясь:

– Чего-то больно долго вы женаты, а, граждане?.. Не надоели друг другу? У вас, небось, не то что внуки, давно уж пра-пра-правнуки завелись. А сами вы, Евгений Сергеевич, праотец!

Обидно быть праотцом. Но занятно.

На Руси такие штуки не новость. Писец из губернского правления, о котором тепло рассказывал старый доктор Броневой из фильма «Формула любви», в «пашпортах» год рождения писал сокращенно. «Чернила, вишь, шельмец экономил». Один гражданин у него получился третьего года рождения от рождества Христова, другой – 2-го, еще один – 1-го...

Так что все еще не так страшно.

9 ноября следующего года Евгений и Юлия будут праздновать славную дату – 1801 год со дня бракосочетания. Это уже не серебряная свадьба и не золотая. А, допустим, иридиево-платиновая с включением редкоземельных металлов и трансурановых элементов. Заранее поздравляем!

P.S. Свидетельства на рождение детей Евгению и Юлии придется оформлять все в том же злосчастном отделе ЗАГСа. Просто жутко подумать, что им там понапишут!..

КЛАДОВАЯ СТРАНЫ

В Алтайском крае идет сдача оружия. Акция эта весьма гуманна (милиции – железяки, людям – деньги), и идет она столь дивными темпами, что просто оторопь берет. Да-с, неосторожно разбудили в населении жилку алчную, финансовую…

Почуял народ живую денежку! Забурлили в нем творческие соки, стал он усерден, как молодой прапорщик, и горяч, как бык на корриде в какой-нибудь там Андалузии. Кинулись люди на поиски и стали обнаруживать оружие в таких местах, где его до сей поры никогда и видано не было.

В Октябрьском районе Барнаула убирал один житель территорию да и нашел мешок, а в том мешке – 5 тротиловых шашек. И район, вроде, обыкновенный, и территория нормальная, а вот поди ж ты… Принес житель шашки в райотдел, получил 8 тысяч и остался доволен, а сотрудники срочно выехали на место (вдруг там еще мешки валяются), но ничего уж не нашли. Все этот подмел, начисто!

В Змеиногорском районе вышло и того хлеще – сдали плутоний. Самый обыкновенный оружейный плутоний, из коего делают атомные

бомбы. Бывший работник Змеиногорского горно-обогатительного комбината припрятал его еще в 1992 г. Мощность 1 грамма этого блестящего серебристого металла по мощности равна 10 тоннам тротила. Запасливый работник приберег в погребе 400 граммов, вот и считайте…

Даже по официальной цене стоимость атомной взрывчатки составляет 800 тысяч «вечнозеленых» (по неофициальной – несколько миллионов). Таких денег со Змеиногорской милиции, естественно, сдатчик не получит (хорошо еще если избежит оч-чень крупных неприятностей).

Богатство и неисчерпаемость улиц и погребов Алтая не может не потрясать воображение. Поистине неистощимый край, кладовая страны! Что запасливые алтайские граждане принесут еще сдавать? Танки? Фрагменты авианосца, разобранного на куски и припрятанного до времени в сараюшке? Неизвестно, но боязно. Того и жди, явится в милицию мужичок-хитрован из дальней деревни и заведет разговор – длинный, дипломатический, с намеками и подковырками…

– А вот ежели, к примеру, в селе одном (не у нас, а далеко) у мужика ракета имеется…

– Какая ракета?

– Да такая… класса «земля-земля». Как говорится в народе, шахтного базирования.

– Шахтного?

– Его. В огороде закопана. Стратежи… стратеге… в общем, мощность – у-у-у!

– А где он ее взял?

– Э-э-э, та история длинная, сейчас недосуг…

– Чего ж ты хочешь?

– Интересуюсь я касательно того-этого… сколько ему, мужику тому, то есть, за ракету причитается?

– Пять лет строго режима!

– Шутите, товарищ начальник… Чего с ей теперь делать-то?

– Пусть откопает, сядет сверху и летит.

– Куда?

(Шепот).

– А-а-а… вона куда! Этот адресок нам знаком. Постойте, куда вы, товарищ начальник? Там еще боеголовок дюжина! А деньги, деньги-то как же?..

…И ведь не отстанет, подлец, пока все деньги не вытрясет!

ПЕЛЬМЕНИ ПО-ЛЕНИНСКИ

Путь к бессмертию найден. Его обнаружила незатейливая частная фирма по изготовлению пельменей. Знатные лепщики и заслуженные составители фарша не скрыли свое открытие от народа. Рецепт вечной жизни был сразу же напечатан на пачках и поступил в розничную продажу. Он прост и доступен каждому:

«Если будешь есть пельмени – будешь вечно жить, как Ленин!»

БУТИК СЕКОНД ХЕНД

На одном из торговых павильончиков, в изобилии разбросанных по спальным микрорайонам Новосибирска, висят две таблички. Верхняя, большая и красивая, гласит: *«Внимание! Дверь закрывается автоматически»*. На нижней (мятой и рваненькой) корявым почерком начертано: *«Пожалуйста, закрывайте дверь!»*

Это потому, что мы – народ обоюдный.

КУРЫ ВЗЯТОК НЕ БЕРУТ

Приближается год Курицы, и надо сказать о ней несколько слов.

Друг человека – это кто? Одни скажут: «Собака». Другие возразят: «Конь! – вот кто многолетний спутник и друг гомо сапиенса!» А я скажу: курица.

Верный помощник и друг человека, она сопровождает нас на протяжении многих тысячелетий. Некоторые говорят: «Курица – дура!» Многие курофобы даже отказывают ей в гордом титуле птицы («курица – не птица, прапорщик – не офицер»). Между тем, беспристрастный анализ показывает, что курям нельзя отказать в известной доле мудрости. По крайней мере, многое из того, что с большим увлечением и страстью делают люди, благоразумным курицам не свойственно, чуждо и абсолютно не по нраву.

Например, в городе Прокопьевске за многолетний период наблюдений ни одна из местных куриц ни разу не пригрозила взорвать местный железнодорожный вокзал. А гражданин Ч. из Прокопьевского района это сделал. Его оштрафовали за нетрезвое поведение милиционеры линейного ОВД, и гражданин Ч. осерчал. Позвонив с телефона-автомата, он сказал, что вокзал заминирован. За отказ от взрыва страшный гражданин потребовал вернуть изъятую у него грандиозную сумму в 500 российских

тугриков. Телефонный номер засекли, и выехавшая опергруппа приняла лже-террориста в свои крепкие объятия. Дали ему год условно, и это еще раз доказывает благонамеренность и крепкие моральные качества прокопьевских курей, ни одна из которых не подвергалась судебному преследованию – даже в суровые сталинские времена.

Мы должны любить курицу. Она нас кормит (бульончик! яишенка-глазунья! жареная «ножка Буша» с картошечкой – м-м-м!). Она не делает гадостей. Не хулиганит, не кроет окружающих матом, не уклоняется от исполнения общественного долга, не лезет в депутаты, не принимает глупых управленческих решений, никого не обижает. Даже самая голодная, неустроенная в бытовом отношении курица никогда не возьмет взятку. Участие курей в коррупции минимально. В одной только Томской области за 9 месяцев было выявлено 223 должностных преступления в органах муниципального самоуправления, в здравоохранении и образовании. Они составляют 19% от всех экономических преступлений, совершенных в области в 2004 году. К ответственности привлечены десятки должностных лиц, и заметьте, ни одно из них не сидит себе смирно в курятнике, звонко кудахча и снося яичко за яичком.

Пожилая серьезная курица коррупции себе не позволит. И малолетний цыпленок на взятку никогда не пойдет. Поэтому куры – не дуры. По крайней мере, поумней некоторых людей…

«ВАХ!» И «БЛИН!»

Среди маленьких веселых чудес, во множестве происходящих в предновогоднее волшебное время, одно особенно симпатичное. В Кемерове при звонках по таксофону отмечен интересный феномен. Если после разговора вытащить телефонную карточку, на аппарате высвечивается надпись: «Нема картки». Когда человек, озадаченный внезапно прорезавшимся у телефона украинским акцентом, повторяет операцию, получается тот же результат.

Сухие, не склонные к мистике телефонные специалисты объясняют чудо очень просто: аппараты, установленные в Кемерове, привезли из Украины. Их собирали в славном городе Одессе. Потом аппараты перекодировали на русский язык, но иногда они с тоской вспоминают о родной Дерибасовской и временно переходят на «ридну мову». Такой вот симпатичный «глюк».

Тем самым в Кузбассе найден отличный способ (а может быть магистральный путь) для дальнейшего совершенствования телефонной связи. Небольшая интернационализация уличных таксофонов весьма

оживила бы скучный процесс дозвона (оно и с точки зрения дружбы народов неплохо). Лучше всего, если общение между аппаратом и клиентом будет осуществляться не с помощью надписей, а прямо голосом.

Например:

– Если вставить фальшивую карточку, таксофон громко и радостно запоет: «Ты ж мене пидманула, ты ж мене пидвела!»

– Если связь прервется на полуслове, аппарат яростно воскликнет с кавказским акцентом: «Вах! Зарэжу!»

– Вместо слов «вставьте карточку» телефон вкрадчивым цыганским голосом произнесет: «А позолоти ручку, яхонтовый…»

– Если звонок не получается, бодрый голос из Чукотского автономного округа сообщит: «Мало-мало неправильно набран номер, однако!»

И наконец, если все время занято, таксофон завопит на чистом русском языке: «Во, блин!!»

А 31 декабря на всех таксофонах пусть высвечивается: «С новым годом!» – и звонить можно будет бесплатно.

Но о таком новогоднем чуде нам остается только мечтать…

БОЛЬШОЕ ХОРОШО

Неожиданный отпуск дался сибирякам нелегко. Одни похудели. Другие опухли. Некоторые настолько отвлеклись от суровых будней, что, придя на работу, рассеянно перебирают на столе бумажки и озираются вокруг с горестным недоумением, как бы говоря: «Где я? Как забросила меня сюда судьба-злодейка?»

Идет обмен воспоминаниями (в основном, что ели, что подарили, куда ходили, и кто кого побил). У ряда товарищей воспоминаний вообще нет, и они мучительно всматриваются в лица окружающих, пытаясь понять: сотворили они что-нибудь сокрушительное или праздники протекли мирно, без потерь и уронов?

В общем, всем тяжело.

Специально для тех, у кого плохо с памятью (без разницы – после праздников, из-за склероза или по причине нервного детства) в Новосибирске разработали радующую сердце услугу. Надо собраться с силами и за один раз надиктовать по телефону поздравления – сразу всем будущим именинникам, юбилярам и др. на год вперед (указав их номера). В нужный день умное устройство само позвонит кому положено и воспроизведет ваше личное задушевное поздравление. Услуга, конечно, очень симпатичная, но не бесплатная. (Горестное философское наблюдение: и то сказать, что в нашей жизни есть такое, чтобы сразу и хорошо, и бесплатно! За хорошее всегда приходится платить. А если вам что-то сделают бесплатно – тут уж добра не жди…)

Лентяи, алкоголики и склеротики Новосибирска уже всесторонне обмозговывают новую услугу – на предмет усовершенствования. Открываются небывалые горизонты. Лентяю может звонить по утрам приятный женский голос и говорить: «Вставай, милый, пора на работу!» – и делать так каждые 10 минут, пока он не озвереет и действительно не встанет. Склеротику жена может круглый день напоминать решительно обо всем, от «вынеси мусор» до «не забудь купить картошки». Лучше всего будет пьянице. Едва очухавшись, он услышит в трубке, к примеру, такое:

– Привет! Сегодня среда, 12 января. Год – 2005-й. Тебя зовут Андрей Николаевич. Ты – мужчина. Работаешь в отделе рекламы. Твоего начальника зовут Семен Семеныч. Он – змей».

И сразу всем станет очень хорошо. А большое хорошо за маленькие деньги – это и есть счастье.

БЕРЕЗОВЫЙ HI-TECH

В поселке Малетино Каменского района Алтайского края со связью дела обстоят скверно. Обычного телефона там отродясь не было, от радиотелефона толку мало. А как хочется поговорить, пообщаться, законтачить с внешним, прекрасным и далеким миром! (Малетино расположено в самой северной части района по соседству с Новосибирской областью и живут там примерно полтораста человек). В этой грустной ситуации жителям помог научно-технический прогресс, а именно сотовая связь.

Связь с Большой Землей поддерживается через мобильник, но с одним хитрым нюансом, который не понять избалованным жителям мегаполисов. Чтобы поговорить, надо залезть на березу.

За огородами растет большая береза. Если взгромоздиться на нее, сигнал есть. Если спуститься – нету. Общение, таким образом, проходит на высоте. Молодым и ловким малетинцам это доступно, а пожилым, тучным и редко лазающим по деревьям – не вполне.

Была мысль для общения с родственниками нанять специального древолаза-радиста с небольшим окладом, который сидел бы на березе с 9-ти до 18-ти, кроме выходных, и передавал в эфир все необходимые сведения и пожелания. Радист качался бы на верхушке, а снизу желающий выкрикивал через сложенные рупором ладошки необходимую информацию. В другом поселке аналогичный радист, сидя на сосне, криком передавал бы полученные данные вниз, собеседнику-родственнику. Но такого верхолаза не нашлось, и оклада тоже.

«Березовая» связь, несомненно, – новое слово в мобильной телефонии. Несколько крупных сотовых операторов Сибири уже проявили большой интерес к новшеству и занесли эту ценную информацию в свои банки данных.

ПРОПАВШИЙ КОЛЛЕГА

В России все уже, кажется, украли? Ан нет. Нашлась-таки вещь, о краже которой не упомнят даже повидавшие всё склеротичные долгожители.

В Калининском районе Новосибирска с улицы Александра Невского сперли «лежачего полицейского» – здоровенную металлическую штуковину, не дающую разогнаться по дороге лихачам, торопыгам и прочим шумахерам. Кто ее взял, как открутил и как увез – а главное, на кой черт! – все это тайна, которую предстоит раскрыть пытливому следствию.

Милиция ищет своего сгинувшего без вести металлического коллегу. Может, найдет…

МЕСТО КРАЖИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

Если этот сюжет изложить в духе модных ныне криминальных сериалов, получится так:

ОТЕЛЬ «У ДОМУШНИКА-АЛЬПИНИСТА»
(сценарий 5-серийного криминально-злодейского телефильма)

1 серия.
Место кражи изменить нельзя

Дело происходит в Кемерове. Некий воришка на базаре у зазевавшейся покупательницы средних лет крадет сумку. В сумке, по исконной женской привычке, она хранит буквально все –- и деньги, и ключи, и документы… Покупательница в крайне расстроенных чувствах звонит в службу спасения и слезно просит помочь в беде…

Серия (ввиду того, что она первая) нагружена рекламой не чрезмерно – ибо сериал еще не популярен. Так, обычные пасты-прокладки и средства от жира на пузе. Несколько глупых рекламных пересечений. Когда старик-бомж с единственным оставшимся во рту зубом просит у героини подаяние, включается реклама: «Наша зубная паста – лучшая!» И зритель гадает: то ли бомж зря не покупал эту пасту, то ли именно от нее у него в итоге остался всего один зуб (правда, большой и коричневый).

2 серия.
Ключ почти не виден

Вместе со спасателями пострадавшая приезжает домой, чтобы попасть в квартиру. Спасатели начинают вскрывать входную дверь – но что это? Дверь не открывается! В замочной скважине изнутри торчит ключ. Значит, внутри кто-то есть… Крупным планом: озабоченные лица суровых спасателей, смятение в глазах несчастной женщины. Громко бьет барабан, звучит тревожная музыка…

3 серия.
Внутри

…Внутри квартиры бродит воришка. Украв сумочку и обнаружив там ключи, он решил ограбить жилище главной героини. Проникнув внутрь, воришка начал собирать ценные вещи, и тут в дверь стали ломиться спасатели. Паника охватывает воришку! Он бросается к окну – но ведь там 5-й этаж! Как быть? И он решает спуститься вниз по карнизам и балконам…

Рейтинг сериала к этой серии уже вырос необычайно, и реклама идет каждые пять минут – блоками по 10 минут.

4 серия.
Засада

Вор спускается по балконам. Ему тяжело. Он сопит (удачная вставка рекламы капель от насморка). И вот, уже добравшись до 2-го этажа, вор замечает: внизу его ждут проклятые спасатели! Они догадались, в чем дело, и зажали преступника в клещи. Вор отчаянно озирается по сторонам, но спасенья нет. И он решает: надо карабкаться наверх…

Зловещая музыка. Зрители, содрогаясь, грызут семечки. Многие от ужаса поправляются на глазах. Рекламой серия нагружена, но не слишком – всего каких-то 400 раз.

5 серия.
Пымали голубчика!

Криминальный альпинист карабкается по стене. Внизу – спасатели, вверху – синее небо. Свобода уже близка! Он изнемогает, но упорно ползет вверх. Его рука уже почти дотягивается до крыши… Кажется спасенье близко, но тут... На плечо вора ложится грозная длань сотрудника милиции. Пока он ползал по стенам взад-вперед, спасатели и героиня вызвали милицию, которая преспокойно ожидала воришку на крыше. Все кончено! Справедливость торжествует. Героиня на радостях угощает милиционеров и спасателей обедом, сопровождаемым рекламой таблеток от несварения желудка…

Серия завершается перечислением тех, кто работал над фильмом – всех 526 человек, включая директора бутика «Разденься, чтоб одеться», предоставившего одежду усатому командиру спасателей, и магазин «Грим», предоставивший командиру усы.

КОНЕЦ ФИЛЬМА.

«Ника» обеспечена. Такой лихой сюжет век мучайся – сам не придумаешь. Все очень рады, особенно рекламодатели. И все это было на самом деле в Кемерове.

ДЕРЕВНЯ МОЯ, ДЕРЕВЕНЬКА МОРКОВКИНО…

Оглядимся вокруг и бросим взор свой, спокойный и ясный, на Кемеровскую область. Немало здесь красивых мест, и каждый, кто приехал с Кузбассщины, согласится с этим, кивая головой, густо покрытой черненькой пылью…

Но о самой главной достопримечательности известно не всем. Вот что говорят старожилы.

Жила-была деревня Морковкино Яшкинского района. И была там речка Писанка (не бурный поток, не Арагви и Кура, но тоже в своем роде водная артерия). Через Писанку пролегал мост, по которому и люди ходили, и машины взад-вперед езживали. С течением лет начал тот мост приходить в негодность и обветшал в итоге донельзя. Ехал как-то по нему КамАЗ, груженый комбикормом, да и ухнул в Писанку вместе с мостом и всеми своими корбикормами. Коровы потом очень переживали.

И все. Деревня Морковкино отделилась от России. Падение КамАЗа в Писанку отрезало полторы сотни дворов от Большой Земли. Весь остальной мир оказался там, с той стороны речки, а дворы – тут.

Нуте-с, требовалось как-то отреагировать. И начальство не бросило деревню Морковкино на произвол судьбы! Через Писанку проложили… нет, не мост. И не паром. И не фуникулер с маленькими красивыми вагончиками. А протянули через водную артерию два шланга. По одному шлангу из деревни качают молоко. По другому, наоборот, в отрезанное Морковкино качают солярку. Правда, после вмешательства аж самого замгубернатора (он родом из соседних мест) перекинули еще пешеходный мостик – иначе вообще морковкинцам бы никак. Такая вот современная двухшланговая технология была внедрена в деревне Морковкино Яшкинского района.

А, собственно, почему «была»? Это лишь в сказках обо всем говорится в прошедшем времени, ибо повествуют они о летах давних, подернутых дымкой веков. А славная деревня Морковкино и сейчас есть, и живет она, как водолаз, прицепленная к миру двумя шлангами. И сколько ей еще так жить-поживать – Бог весть…

Пройдут века, промелькнут годы свершений и побед, все у нас образуется, удвоится ВВП, достигнем мы уровня великого, небывалого (как в Португалии); не исключено, что и мост через Писанку построят – и сама собой народится в народе сказка о заколдованной двухшланговой деревеньке. И вздохнет седой старожил, подвинет головешку, выпавшую из костра, обратно в огонь, запыхтит кривой трубочкой и

заведет эпическим голосом летописца Нестора красивую старинную легенду:

– Было так. Жила-была деревня Морковкино Яшкинского района. И была там речка Писанка…

ГРИБ ПОШЕЛ!

Первая неделя лета ознаменовалась в Сибири событием значительным, гораздо более важным, чем вечно непростая международная обстановка, очередные глупости из парламента или взлеты-падения евро, коего половина граждан страны в глаза не видала. Этих радостей мы вдоволь нахлебаемся зимой. А сейчас…

Пошел гриб. Гриб пошел!

В Алтайском крае у дорог появились продавцы. Ведро молоденьких крепких подберезовиков стоит 100 рублей – и цену эту чрезмерной назвать язык не повернется. Чтобы собрать ведро малышей с коричневыми шляпками и крапчатыми ножками, надо пробродить по лесу часов пять. Грибов еще немного, но тем приятней пожарить их с картошечкой. М-м-м! После этого и новости по телеку смотреть не так противно…

Появились подберезовики и в Новосибирской области. В лес потянулись первые, редкие пока, вереницы грибников, застегнутых (на предмет клеща) на все пуговицы и обрызганные с головы до ног от комаров, мошки и прочих москитов. Первый слой, конечно, слабоват. Это потом придет второй, более обильный и мощный. Микологи утверждают, что пора второго слоя подберезовиков – это время колошения ржи, а в конце августа наступит самый пик. Но рядовой дачник-горожанин колосящуюся рожь видит еще реже, чем евро, поэтому собирается он в лес не по данным ученых, а по наитию.

Грибов он собирает, конечно, немного, но счастлив, как ребенок. Да и вообще, если разобраться… Есть грибы, нет грибов – какая разница! Природа-то какая! Лес, птички поют, ежики бегают… Усядется грибник на пригорке, перекусит, выпьет маленькую, вздохнет легко и радостно и до того растрогается, что даже пойманного в рукаве клеща не казнит на спичке, а отпустит восвояси. И станет грибнику хорошо-хорошо, и запоет он голосом не особо приятным, в ноты попадающим не везде, но задушевным и привольным:

– Деревня моя-а-а, деревенька Морко-о-овкино!..

ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ СТРАХОВАНИЕ ГРАЖДАНСКО-КОРОВЬЕЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Едва сойдет снег, выглянет весеннее солнышко и распустятся почки, у подъездов появляются бабушки. Они сидят на лавочке и философствуют. Бабушкинская философия сводится к трем постулатам: а) «Просто ужас что делается!», б) «Во всем виноват Чубайс» и в) «В наше время верить никому нельзя!»

Бабушки – материалистки (впрочем, несколько пессимистической направленности). Первые два постулата – без сомнения, полных исконной народной мудрости – можно оспорить. Автор этих строк обожает бабусь и никому не позволит их ругать, но насчет «ужаса» и А. Чубайса существуют и другие, отличные мнения. Относительно же того, что верить в наши дни нельзя никому – чистейшая дистиллированная правда. На что уж солидной, по-мужски немногословной и суровой кажется профессия киллера. Но в Алтайском крае недавно убедились: даже и наемным убийцам без оглядки доверять не следует…

По телевизору мы их видели-перевидели, и знаем о них все. Киллер – это, как правило, мужчина цветущих лет с длинной винтовкой. Он сидит на чердаке, строго глядя в оптический прицел. Лицо его бестрепетно, палец на курке не дрожит. Один глаз закрыт; второй (соколиный, как у индейца) словно бы говорит: «Высоко сижу, далеко гляжу. Не садись на пенек, не ешь пирожок!» Потом – бах! – выстрел и титры: «Конец 48-й серии».

Увы, большое человеческое «увы»! Киллер киллеру рознь. Иной так наврет, напутает и наплетет словес, что просто диву даешься. В Барнауле одному видному предпринимателю позвонил киллер и сказал примерно такие слова:

– Уважаемый, тут такое дело… Подрядили меня… э-э, как бы помягче... в общем, грохнуть вас. Ну, шлепнуть, проще говоря. Завалить, если угодно.

– Чего вы от меня-то хотите? Шлепайте, коли подрядились. Чего зря болтать!

– Да я бы без вопросов, но… гхм! Средства к существованию крайне скудны. Дети плачут, жена ругается, теща – коза… На зарплату киллера разве проживешь! Разве это доход для человека, обремененного семейством! Вот и решил я, того-этого… Сдам, думаю, вам заказчика и убивать не стану, но вы уж тоже со своей стороны… поспособствуйте. Короче, 5 «лимонов» и живите спокойно!

Бизнесмен такой новости обрадовался не особо. Выбор небогат: или прощай белый свет, или плати кучу денег. За консультацией он обратился

к специалистам по таким альтернативам, то бишь в краевой УБОП. Убоповцы разводить антимоний не стали и организовали все, как надо. При передаче денег киллера-перебежчика повязали по рукам и ногам.

Каково же было всеобщее удивление, когда обнаружилось, что это самый обыкновенный мошенник. Наврал, жулик, все как есть наврал! И никакой он не убивец, и оптического прицела у него нет, и соколиного глаза, а просто решил прикинуться киллером, чтоб деньжат по-легкому срубить.

Теперь лже-киллеру светит от 7 по 15 лет, и, по сообщениям из УБОП, он глубоко раскаивается…

Так что как ни смотри с улыбкой на бабулек у подъезда, но бабулькин пессимистический материализм имеет-таки под собой основу. Не во всем, но имеет.

СЛУЧИЛОСЬ СТРА-А-А-АШНОЕ!

Если холодным скальпелем беспристрастного анализа вскрыть взаимоотношения водителей и пешеходов – все эти напластования, застарелые болячки и опухлости, то окажется, что транспортники делятся на три категории:

1) те, которые давят бедных пешеходов, пугают их неожиданным бибиканьем и вообще всячески обижают;

2) те, кто к пешеходам равнодушны;

3) те, кого самих пешеходы обижают.

Первая категория – самая многочисленная. По крайней мере, так считают горожане, на которых хоть раз прямо у родного подъезда едва не наезжал удалой молодец на ржавой «тойоте».

Известно: чем ржавей и расхристанней автомобиль, тем нахальней водитель. Дорогой, сверкающий лаком и никелем лимузин ничего такого себе не позволяет. Он едет по дороге чинно, солидно и старушек по дворам, как курей, не гоняет. Подержанные иномарки и древние «Жигули», дорвавшись до свободы, ведут себя разнузданно. Отчасти это объясняется тем, что авторазвалины и археологические экземпляры, выкопанные на свалках Японии, все время стоят в гаражах и ремонтируются. Но если уж они вырываются из гаражей, сразу вспоминаются слова из рекламного клипа об императоре Нероне: «Случилось стра-а-а-ашное!»

Вроде бы, неумехи-водители на все уже наезжали – от газетных киосков до железнодорожных мостов. Но нет, был еще один объект, не тронутый доселе, – и вот его тоже оприходовали. В Кемерове один нервный «жигуль» вдребезги раздолбал уличный биотуалет.

Некий 22-летний молодой человек, студент технического университета, решил покататься с приятелем на отцовской «четверке». Естественно, без спроса. По дороге, как водится, тяпнули пивка – и понеслась душа в рай. Очень красиво поехали. «Четверка», ночь, свобода – хорошо-то как!

Тут навстречу по магистрали ехало такси. Завидев оное, молодой человек очень удачно свернул на газон, для чего пришлось с разгону взять высокий бордюр. Далее к мероприятию подключились многочисленные жильцы домов по Московскому проспекту, которые повыскакивали на балконы, будучи жадными до зрелищ. Посмотреть и вправду было на что. «жигуль» с размаху врубился в туалет и эффектно проволок чуть ли не по всей улице. Остановился автомобиль в самом живописном положении, какое только можно вообразить: колесо застряло в канализационном люке, вокруг разбросаны фрагменты бывшего биосортира (двери, стойки и проч.), а по траве и дорожкам струятся потоки… этого… в общем, разные нехорошие (ибо иных в сортирах не бывает) потоки текут вольно и плавно, и не всякая птица долетит до их середины.

До удивления много содержимого оказалось в таком маленьком, чепуховом с виду туалете.

Путешествие завершилось успешно, народ получил колоссальное удовольствие, балконы ломились от публики. Молодой человек остался без прав (бесправная молодежь, это так печально), плюс на него повесили все убытки.

…А уж машину потом мыли!!!

СЕЗОН ГРАНАТ

Решительно все метеопрогнозы обладают двумя парадоксальными свойствами:

1) Какая бы погода ни предсказывалась, она указывает на грядущий неурожай. Если будет сыро – все вымокнет и сгниет, если вёдро – засохнет, если холодно – не вызреет, если жарко – осыплется на корню. В этом плане прогнозы всегда сбываются стопроцентно, и метеорологам можно каждый год давать ордена.

2) У тех, кто узнает погоду по Интернету или по телевизору, всегда есть выбор. На разных сайтах и телеканалах прогнозы отличаются разительно, порой градусов на десять. Поэтому, пощелкав пультом, всегда можно подобрать себе погодку по душе – светлый тепленький денек для похода за грибами или сырое зябкое утро, чтоб открутиться от окучивания картошки.

Есть мнение, что многое тут зависит от спонсоров («Спонсор погоды на нашем канале – ООО «Маманя», индийские самовары и свекла из Бразилии!». Хороший, щедрый спонсор всегда оплатит нормальный прогноз, а от скупердяев, кроме ливней и ветров, добра ни не дождешься.

В метеорологии давно уже революционная ситуация. Верхи не могут, а низы не хотят (метеорологи не могут ни черта предсказать, а граждане не желают слушать их ерунду). Дуга нестабильности, протянувшаяся от предсказателей к потребителям, и дальше несла бы нам печали, если бы не одна нечаянная радость. Обнаружился островок постоянства. Регулярно (раз в месяц, а то и чаще) поступают сообщения типа:

«27 июня житель районного центра Ребриха (Алтайский край) на своем огороде обнаружил гранату. Специалисты установили, что это ручная граната 1907 года выпуска. Боеприпас вывезли за пределы населенного пункта и уничтожили накладным зарядом».

«В селе Севастьяновка Коченевского района Новосибирской области 56-летний дачник на картофельном поле нашел осколочную «лимонку». Прибывшие военные вывезли гранату для уничтожения».

«Провинциальная неделя» уже не раз писала то о тротиловых шашках, найденных дворником в мусорнице, то о ничейных снарядах в чистом поле, то об ином опасном добре, всплывающем то здесь, то там. Налицо приятная тенденция к порядку и предсказуемости. Все повторяется железно и четко. И недалек час, когда метеорологи перестанут врать. И включим мы в пятницу телевизор, чтобы узнать, чего нам ждать на выходные. И прелестная дикторша в кургузеньком топике, обольстительно улыбаясь, расскажет всю правду – что было, что будет, что на сердце лежит:

– Погода будет ничего. Нормально, в общем. В Новосибирской области, в Коченевском районе опять найдут две гранаты, «лимонку» и старинную фашистскую.

В Кемерово большой праздник: тут в огороде выкопают танк. Танк старенький, почти не стреляет, но ездит взад-вперед и дудит.

В Омской области опять сухо – ни одного гранатомета. К вечеру возможны патроны и две тротиловые шашки.

Лучше всего погода ожидается на Алтае: здесь с неба опять упадет кусок ракеты-носителя, а еще местный старожил Михеич обнаружит заброшенный склад с осветительными ракетами. Свету будет!.. Всю ночь ярко освещенный Алтайский край не сомкнет глаз, и под утро высоко в горах охотники наткнутся на миноносец «Горячительный», исчезнувший семь лет назад на Тихоокеанском флоте. Приятных вам выходных, дорогие телезрители!

НЕ ДАЛИ МЕДАЛИ

Не все, не повсюду и не круглые сутки безостановочно пьют пиво (хотя из телерекламы следует обратное). Но и напившись абсолютно безалкогольного квасу, мы начинаем творить такие удивительные дела, что будь здоров!

В Кемерове выпускник местной 92-й школы Виталий С. распилил свою серебряную медаль пополам. В этом ему помогал папа, из чего следует, что свой неординарный поступок школьник совершил после зрелого размышления.

Причина медальной распиловки лежит не на поверхности. Речь не о том, чтобы сдавать медаль по частям в скупку, выручая таким образом средства для дальнейшего образования. Не сказался тут и пример Паниковского, любившего пилить гири. Выпускник просто-напросто хотел осчастливить двух хороших людей. Одну половинку он подарил своей бабушке, которая его вырастила. Вторая досталась любимой учительнице по математике. Обе новых медалистки были очень рады, а значит Виталий достиг цели.

Педагоги, на что уж люди строгие, к распиливанию медали отнеслись сочувственно, хотя и понимали, что пример может оказаться заразительным. И точно, новость быстро разнеслась по региону. В новосибирской школе № 54 в старой парте был обнаружен краткий перечень, составленный в свое время выпускником этой же школы Аликом Ч.:

«Распилить медаль и вручить следующим лицам:

– маме;

– папе;

– дедушке из Киева, где я съел центнер клубники;

– учительнице Галине Петровне (понимала, что в математике я – дуб, и не придиралась);

– завучу Елене Абрамовне (не наказала, когда из-под парты у меня с грохотом вывалилась шахматная доска со всеми 32-мя фигурками);

– тетеньке, которая пекла в школьной столовой пирожки.

Эх, жаль, медаль маленькая! Я бы еще человек сорок одарил. А чего, пусть радуются!

Одно обидно: не дали мне медали…»

УМНЫЙ ЧЕЛОВЕК ПОСТРОИТ КОТЕЛЬНЫЙ ЗАВОД

Знаменитых плотов было два. Первый из них имени не имел. На нем по матушке-Миссисипи сплавлялись Гекльберри Финн со своим другом, беглым негром. Негр Джим был стихийный народный философ, нечто вроде черненького Сократа. Джим говорил так:

– Что сделает умный человек? Он возьмет и построит котельный завод. А захочется ему тишины и покоя – он возьмет да и закроет его!

Гек Финн подобной изощренностью ума не отличался, поэтому вместе они составляли идеальную команду.

Второй знаменитый плот назывался «Кон-Тики». Куда он плыл, теперь уже никто не помнит. Помнят только, что командовал плотом Тур Хейердал, тогда еще без Ю. Сенкевича. Юрий Сенкевич подключился позже и всех лечил. Если лечить было некого, Сенкевич болел сам.

Были в истории мореплавания и еще кое-какие плоты, но так, по мелочи. Со знаменитыми никто не мог стать в один ряд – до самого что ни на есть 2005-го года. Именно в июле нынешнего капризного лета на Алтае явился миру еще один великий плот.

Четыре друга из Барнаула решили сплавиться по Оби. Друзья соорудили плот из тысячи пластиковых «полторашек» (бутылок по 1,5 литра). Распиханные по 25 полипропиленовым мешкам, бутылки обеспечили отличную плавучесть. Отправившись из Калистратихи, путешественники благополучно прошли 40 морских миль (сколько это в километрах – жалким сухопутным крысам понять не дано).

Во время путешествия плотоводцы изнеженности нравов не предавались, а вели наглядную агитацию – на плоту развевался флаг с изображением перечеркнутой бутылки. Чтобы агитируемые граждане не думали, что опять пошла борьба с пьянством, бутылку дополнял призыв: «Не мусори!»

Теперь великих плотов – три. И это далеко не конец. Многие серьезные исследователи полагают, что потенциал Оби поистине неисчерпаем. По протяженности Обь маленько уступают хваленой штатовской Миссисипи, Амазонке и Нилу. Зато у нас, сибиряков, есть перед иностранцами неоспоримый плюс. Сто лет они будут копытом бить, нипочем нас не обскачут! Количество пустых бутылок (пластиковых, а равно стеклянных), разбросанных по суровым брегам Оби таково, что даже ученые из Института математики СО РАН числа такого еще не изобрели, измучившись в изысканиях.

Следовательно, при желании уже этим летом мы в состоянии выставить в бой порядка полутора-двух тысяч полноценных бутылочных

плотов – после чего Миссисипи-матушка и Нил-батюшка смогут только мекать.

ЧИСТЫЙ БРИЛЬЯНТ

Законы у нас издают очень хорошие. Об этом нам часто напоминают депутаты Госдумы – на случай, если мы забудем...

Свои (очень хорошие) законы депутаты издают в часы, свободные от участия в разных телешоу. Правда, как сказал классик, суровость законов в России компенсируется их невыполнением. Но этим ведает уже другая ветвь нашего государственного древа – исполнительная. Депутаты поглядывают на нее с иронией: «На что уж мы простенький закончик приняли, так нет – не исполняют, хоть тресни! Не доросла еще до нас исполнительная власть. Да и народ, если вдуматься, тоже...». От таких мыслей депутаты сильно страдают – даже во время телешоу, когда они страдают еще сильней.

Взять ту же экологию. Законов о ней приняли столько, что студенты-юристы лысеют уже к третьему курсу. Иногда из Москвы доносятся отзвуки экологических скандалов – чью-то дачу у воды сносят за неправильность. Дачу (общей площадью превосходящую микрорайон «хрущевок») обкладывают инспекторы. Они берут ее в кольцо, как собаки медведя. Долго идет тяжба, взаимные обвинения и оплевывания, после чего скандал тухнет. Инспекторы обкладывают следующую дачу, а первая остается на своем месте, мирно загаживая воду, у которой расположена.

Мы, шестисотковые дачники, скандалы осуждаем, хотя по загрязнению природы тоже не в хвосте плетемся. Нынешней весной в Новосибирске, в дачных местах по железнодорожной ветке на Сокур (и не только там) добровольцы-экологи организованно чистили лес – собирали в мешки мусор. Лес освободили от пластиковых бутылок, битой стеклотары и прочей дряни. Но разгорелся дачный сезон – и надо было видеть, с какой скоростью природу уделали снова! Убирали долго – загадили мгновенно. Поэтому мы не являемся примером для грядущих поколений, нет, не являемся...

В Барнауле посмотрели с другого бока – проанализировали деятельность предприятий. Тут успехи у нас налицо. Продукцию на уровне мировых стандартов мы, правда, еще не выпускаем, но мусор у нас уже самого высшего качества. Нашим отходам любая Германия позавидует – брильянты, чистые брильянты, бери и черпай, и озолотишься с головы до ног! Отчего по нашим помойкам не бродят толпы иностранцев-инвесторов – загадка природы. Видно, не желаем мы отдавать на сторону

наш драгоценный мусор, полагая, что лучше от вони окочуриться, но не отдать врагу.

Результаты анализа, доложенные на коллегии администрации Барнаула, вызвали некоторую сенсацию. Оказалось, что из 16 тысяч предприятий города только 2,5 тысячи заключили договоры со спецпредприятиями, вывозящими отходы. Остальные 13,5 тысяч как-то неясно помавают руками: дескать, да, мусора у нас много. Но куда он, подлый, девается – не ведаем, нонсенс какой-то, просто непонятно, испаряется, что ли?

Тут бы по всей строгости и применить имеющиеся законоустановления. Граждане, измученные неизвестно чьими кучами мусора, там и сям раскиданными по окрестностям города, уже затаили дыхание – вот, тут бы самое время... ну-ну-ну... сейчас кэ-э-эк применят!.. Но энтузиазм – наивная штука. Все будет как всегда. И опять вспомнится старое: «компенсируется невыполнением». И опустятся руки, и горько возопиет из московского далёка депутат:

– Мы ведь принимали, а вы-то что ж?..

– А мы такие. Не исполняем, да и шабаш! Если все исполнять, что вы там написали – давно бы по миру пошли.

Поэтому пусть будет так: 1) законы надо принимать, и построже; 2) мусорить мы будем по-прежнему, обильно; 3) нефть рано или поздно закончится, а мы уже готовы! Приедет иностранец-инвестор и жадными руками сгребет весь наш мусор на корню. Сто лет кормиться будем! Думать надо о грядущих поколениях, заботиться. Что можем – то мы им и оставим.

Да будет так?

КРОКОДИЛИЙ ФЕЙЕРВЕРК

Такой парадокс: писать о хорошем гораздо трудней, чем насмехаться и кого-нибудь ругать. Можно ненароком дать скрытую рекламу – а это не допускается. Поэтому сообщение о новом товаре или услуге в идеале (если оно не оплачено) должно выглядеть так: «В одном городе одна фирма приступила к производству новой продукции. Находится фирма в одном месте. Связаться с ней можно по телефону, который мы не скажем. Удачной вам покупки!» Повторяем, это в идеале.

В г. Новосибирске одна фирма приступила к производству бабочек. Бабочки выпускаются не в каком-нибудь сушеном плоском виде наподобие воблы, а самые что ни на есть живые и веселые. Можно взять крупную (живая открытка), а можно устроить фейерверк – если разом выпустить из коробки целую стайку разноцветных красавиц. Капустниц, непарных

шелкопрядов и всяких нехороших плодожорок, как радости не приносящих, естественно, не выращивают.

Тем, кто с бабочками общался в далеком детстве и помнит с тех золотых лет лишь присказку: «Бабочка-либочка, дай закурить», такой подарок будет приятен. И в самом деле! Не все же время угрюмо сидеть на кухне, глядя в телевизор, и разводить одних тараканов. Душе нужен праздник.

Рынок услуг в Новосибирске, таким образом, успешно развивается. И не за горами время, когда появится новая услуга: крокодилий фейерверк. Открыл ящик, оттуда вылезли разом двадцать пять крокодилов и разбежались по квартире – такого подарка ни один именинник в жизнь не забудет!

...«Бабочка-либочка, дай закурить» – единственная реклама курения, которую даже суровый Минздрав не осудит, не запретит и всецело одобрит...

БИТВА С УРОЖАЕМ

Советская власть очень любила воевать. Поэтому даже уборка огурцов называлась по-военному – битвой за урожай.

Каждый день в газетах (коллективных пропагандистах, агитаторах и организаторах) печатались сводки с овощных фронтов. Материалы были самые что ни на есть мобилизующие: «В таком-то районе – прорыв на уборке валков!», «В колхозе им. 50-летия со дня образования этого колхоза одержана крупная победа. Бригада механизаторов Петра Беспощаднова скосила все напрочь на всех гектарах. Ни былинки там теперь, ни травинки. Механизаторов повесили на доске почета».

Воевали со всем, что растет, – картошкой, свеклой, ячменем. А уж когда на полях страны, включая полуостров Ямал, появилась кукуруза…

Горожане пугливо застывали у радиоприемников. («Слыхали? В N-ском совхозе идет уборка валков!» – «Волков? Боже мой, у них сдохло столько волков, что комбайнами убирают?! Ну дела…»). Землю не пахали, семена не сажали и урожай не убирали просто так – все проходило в боях. Другие страны, менее милитаризованные в сельхозотношении, взирали на наши битвы со страхом, на полях вели себя мирно, «ура» не кричали, в атаку не ходили, но исправно снабжали СССР пшеницей и мясом. (Читателям, находящимся на возрасте, не надо хмуриться. Это не издевка над ушедшей безвозвратно советской властью; это скорее грустная улыбка ей вослед…)

Теперь на селе ничего такого нет. Царицу полей, квадратно-гнездовой метод и торфяные горшочки не насаждают и вообще ничего насильно

не внедряют (за исключением бесконечных новостей о теннисе по TV). Больше того, сельхозкультуры пошли какие-то странные, ранее в колхозной практике не встречавшиеся. В Новосибирской области чудной урожай вырос на пяти с половиной тысячах гектаров. Выросла эта самая… Нет, не соя. И не вика. И даже не пшеница «тулун-70» (известная россиянам по фильму «Простая история», где Нонна Мордюкова сказала Михаилу Ульянову: «Хороший ты мужик, но не орел!»).

На 5500 га выросла конопля.

Заметим, никто за нее не бился, не воевал, фронтовых сводок в районках не печатал. Сама собой наросла. Цифры рекордов и побед теперь докладывают не канувшие в Лету штабы по уборке урожая, а соответствующие органы, ведающие наркооборотом. В ходе операции «Мак» на территории области уже обнаружили 6 наркопосевов и 50 очагов произрастания дикорастущей конопли.

Кстати о маке. Это культура также пользуется повышенной популярностью, в том числе среди сугубо городских жителей. В Октябрьском районе Новосибирска 45-летний садовод разбил на приусадебном участке сразу две делянки с красивым, но, увы, не вполне легальным растением. Ухаживал прилежно, не покладая рук. Около 1000 кустов мака – лгут злопыхатели, народ у нас не ленивый, а очень даже работящий! Сейчас возделыватель земель взят на карандаш – в числе других 180 спецсадоводов и прочих наркотружеников, привлеченных к уголовной ответственности в ходе операции только за последнее время.

Битва с урожаем под кодовым названием «Мак» полным ходом идет и в Алтайском крае. Здесь спецназ прямо-таки косит (в прямом смысле, косами и серпами) растение, которое в фольклоре носит поэтичное название «конопель-травушка». У села Мохнатушка (недалеко от Барнаула) она нарастает выше человеческого роста (а рост у спецназовцев – не лилипутский). Скосят урожай – сожгут. Нарастет – снова скосят – сожгут (и так каждый год). В крае выявили 17 очагов конопели площадью в 13 гектаров (5 га уже уничтожено), а общий вес спаленной травушки и другой нелегальной флоры равен 30 тоннам.

Раньше урожай не жгли (в крайнем случае гноили прямо на току). Такова уж, видно, судьбинушка наша, она же долюшка горькая. Как пелось в одной старинной песне: «И вся-то наша жизнь есть борьба!» Не за урожай, так против – как ни крутись, битвы продолжаются…

ГОНОРАР ОТ ПЕСИКА

Среди собак Барнаула наблюдается большое волнение. Краевой драмтеатр ставит спектакль «Собачье сердце», и на роль дворняги Шарика (впоследствии зав. подотделом очистки Шарикова) требуется хороший исполнитель. Начался собачий кастинг…

Там, где появляется Булгаков, сразу начинают твориться разные интересные штуки. Естественно, что и тут без штучек не обошлось. На роль нужен не абы кто, а конкретный типаж:

а) лохматый,

б) не ниже полуметра высотой (чтоб виден был из зала),

в) кофейного цвета,

г) с белым пятном на морде.

И непременно кобелек. Так написано в каноническом тексте, и разночтений в половом вопросе было твердо решено не допускать.

Натурально, тут же посыпались предложения от взволновавшихся собаковладельцев (все хотят славы, хоть бы и через песика). Перво-наперво, театру предложили мини-собачку двадцати сантиметров ростом. Вслед за лилипуткой проявился еще один неожиданный кандидат, вернее кандидатка, ибо собачка была – девочка. Владельцы посчитали, что это очень хорошая кандидатура (в конце концов можно и загримировать). Даже прозвучали соображения, что с порога отвергать девушку не стоит – великая Сара Бернар в свое время с успехом сыграла Гамлета. Впрочем, доводы эти были сочтены натянутыми, и кастинг продолжился.

Еще один претендент выдвинул на роль безродной дворняжки своего здоровенного водолаза (судя по родословной, породистого, как граф). В общей сложности набежало два десятка кандидатов, и труппа встала перед нелегким выбором. Кого выберут – неизвестно, но это будет могучий талант…

Ясное дело, в «звезды» хочется всем, особенно хозяевам. Между прочим, песику-актеру положена небольшая зарплата (не то чтобы хозяин жил-поживал припеваючи на собачьем окладе, но в наше время и от пса гонорарчик – дело нелишнее). А самое приятное – это потом…

– Ну как, батенька, были на премьере?

– Еще бы! Громадное удовольствие, просто восторг! Это ваш пес так здорово играл?

– Как же, как же, наш… Паузу, положим, Рейсфедер держит еще не весьма профессионально. Но, обратите внимание, как смотрит! Грустно, со слезой. И ножкой этак всё делает… мол, тяжела наша доля собачья… Режиссер говорит, образ, говорит, воплотил незаурядно. А каково лает, с-собака!

– У-у-у, лает чудо как! Обертоны, обертоны! Художественное впечатление – незабываемое…

Приятные разговоры.

Между прочим, история театра полна свидетельств о гениальной игре зверюшек и птичек. В Ташкенте в свое время в сцену восстания рабов пригласили попугая. На репетициях Попка был молчалив и лишь на премьере проявил себя.

В кульминационный момент спектакля предводитель рабов сбросил свои цепи и вскочил, чтобы призвать коллег к восстанию. В этот самый момент, когда зрители замерли в ожидании апофеоза, Попка беспокойно заворочался в своей клетке и в полной тишине хрипло проорал на весь зал с характерным одесским акцентом:

– Тетю Сару к телефону!

Успех спектакля был грандиозный.

МЫ НЕ ОДНИ ВО ВСЕЛЕННОЙ

Горожане любят общаться со зверюшками. Причины тому просты. Зверюшки: а) не вымогают взяток, размахивая полосатой палочкой; б) не гадят в пьяном виде по подъездам; в) не хапают все подряд; г) не баллотируются в депутаты, ибо не умеют врать. Чистые, неимущие, трогательные существа, чем-то похожие на интеллигенцию…

Иногда они, конечно, могут зарычать, поцарапать или цапнуть за ягодицу – а не лезь!

В Кузбассе обнаружен тараканий город. В 35 километрах от Кемерова на отвале Кедровского разреза экологи открыли большую колонию домашних черных тараканов. Живут они (не экологи, а тараканы) в земле, питаясь гниющими растительными остатками и прочей ерундой. Поначалу было загадкой, отчего они не вымерзают в зимнюю стужу. Но вскоре выяснилось, что таракашкинскую жизнь во время холодов поддерживают тлеющие глубоко под землей остатки угля.

Отчего таракашки ушли из такого большого и современного города, каким является Кемерово? Биологи предполагают, что они не выдержали конкуренции с рыжими тараканами. И это правильно. Каждый, кто в своей квартире общался с этими наглыми усатыми «шатенами», скажет:

– Да и я бы от них ушел! Ибо нет от них спасенья, а тарол Волкова – их любимое лакомство и первый фрукт!

Открытое учеными сходство мировоззрений черного таракана и белого человека не может не радовать. Мы не одни во Вселенной!

ОТ СКИПИДАРЫ СЛЫШУ!

В столице Сибири 23-летний Михаил К. нарек свою новорожденную дочурку Виагрой – чем и воздвиг себе памятник нерукотворный в сердцах потрясенных новосибирцев.

Новосибирск, конечно, не Одесса, но для своих широт город довольно веселый. Горожане немедленно разбились на три партии. Характерен разговор, произошедший в метро, на перегоне между станциями «Гагаринской» и «Красный проспект»:

– Слыхали новость? Это он дочку в честь группы назвал. И ведь группа-то дрянь! Попами в такт машут – вот весь их вокал. Лучше было «Уматурмой» или «Апокалиптикой». Представьте себе: Апокалиптика Михайловна. Классно звучит! А вот еще хорошо: «Наутилус Помпилиус».

– Помпилиус – мужское имя. Для кандидата в депутаты хорошо… Наутилус Помпилиус Пупочкин.

– Скучно ему было, вот и выдумал. Говорят, мама дочку дома Вией зовет…

– А это в честь Гоголя!

– Не-е, это он в честь лекарства назвал! Тонизирующих, гм, качеств… Чтоб, значит, здоровенькая была.

– Точно! А в следующий раз можно испробовать: Аспирина, Фурациллина, Парацетамола, Спазмалгона, Скипидара. Или, скажем, Валидола (сокращенно: Лида).

– Ципрофлоксацина! Отличный антибиотик. Или Антигистамина…

– А я вот читал, в Германии, в горном Тироле, из-за нехватки йода часты зоб и кретинизм.

– Это вы, уважаемый, к чему?

– Да я так, о лекарствах…

Таковы были первые отклики новосибирцев на известие о невиданном женском имени.

«СКОТИНА, А НЕ БЫК!»

Из Индии в Новосибирск приехали студенты, никогда не видевшие зиму.

– У нас тут снега, метели. В сильные морозы реки замерзают до дна.

– Хе-хе, – недоверчиво засмеялись студенты, – вы шутите! До дна… А как же крокодилы?

Крокодилов нам только не хватало… Впрочем, в Оби они долго бы не продержались. Холодно, вода сомнительная, гадкая, химическая… Да и

опасно. Заведись у нас хоть один крокодил, пусть маленький и корявый, – уже к вечеру его выловили бы браконьеры и продали на сумочки. Нет, крокодилам в Сибири не выжить. Нежные они.

То ли дело – быки. В селе Абрамово Новосибирской области бык угодил в погреб с зимними припасами и учинил там страшный погром. Сделал он это не со зла и не с целью насолить хозяевам за допущенные в его адрес критические замечания. Бык просто шел по своим делам, наступил на крышку и… провалился.

Любой человек, попавший в чужой погреб, подаст голос (может быть, сначала немножко поест зимних припасов, но потом все равно подаст). Бык обедать не стал (на фига ему соленые огурцы!), а голос подал такой мощный и страшный, что хозяин погреба, проходивший мимо, вначале впал в ступор, а затем пришел в сильное беспокойство.

Стали думать, как его оттуда вытягивать. Пока думали, бык помаленьку разносил погреб. Видя такие бесчинства, хозяин вызвал МЧС. Спасатели приехали и применили старинную технологию, описанную в сказке «Репка». Обвязали быка веревками… тянут-потянут… вытянули рогатую репку!

Бык и хозяин посмотрели в глаза друг другу, и взгляд этот не был полон симпатий. Расстроились оба ужасно. Этот – от путешествия в подземные миры и от позорного вытаскивания на веревке. Тот – от умаления зимних припасов («Это ж одних банок сколько закатали! Скотина ты, а не бык!»).

Одни МЧС-ники ни капельки не расстроились. Люди они крепкие, насмотревшиеся, привычные ко всяким каверзам и загогулинам. Если б не спасатели – тут бы нам всем и конец!

* * *

В Бийске «братья наши меньшие» тоже причинили немало хлопот. (Кстати, вот странное выражение! Это вы быку весом в восемь центнеров скажите: «Братик ты мой меньший». Или медведю – громадному, мохнатому, с большой мокрой лапой, злому спросонья…).

За 2005 год в травмпункты города обратились в общей сложности свыше 600 жителей, укушенных разными животными. В основном конфликты возникали с собаками и кошками. Одну бедную женщину цапнул на озере Ая невоспитанный медведь. Грызуны покусали 12 человек, а змеи – четверых (вот и спрашивается: кто страшней, гадюка или крыса).

Венец статистики – обезьяны. В Бийске, от которого до джунглей год скачи – не доскачешь, два человека потерпели урон от обезьян! Не то чтоб они схватились с обезьянами в неистовой схватке; никто не катался по комнатам, сцепившись яростным вопящим клубком, из которого лете-

ли клочья шерсти. Просто допущен был нежелательно близкий контакт – один раз в цирке, другой раз в зоопарке.

Вообще-то им есть чем гордиться. В Бийске – да чего там в Бийске, во всей Сибири! – людей, цапнутых хвостатыми мартышкообразными, по пальцам перечесть.

Так вот живешь и не знаешь, откуда придет к тебе слава.

АХ, КАКАЯ ЖЕНЩИНА!

Эпидемия, эпидемия бродит по Сибири! И это не пернатый грипп, не повышенная сопливость и не хворь под названием «острое нерасположение ко всякого рода труду».

Имя эпидемии – памятники.

То в Новосибирске вдруг озарение случится: надо срочно ставить памятник Пушкину! То внезапно пойдет мода на зоологию, и обильно повырастают по скверам гипсовые птички-зверюшки. А то как в Томске: отлили чугунную пушку XVII века, водрузили на монумент и одним лишь теперь озабочены: куда стрелять в полдень? Ежели в одну сторону – там Белый дом стоит. Нельзя. Намек нехороший, не так поймут… В другую сторону – собор. В третью – костел. Так они в Томске и мучаются, а деваться некуда, надо стрелять.

Отлично, хоть и неожиданно, проявил себя Горно-Алтайск, который ранее обилием монументов славен не был. Исторически сложилось так, что об этом городе мировая пресса писала не часто. Теперь, видимо, напишут. Здесь решено поставить памятник. И не кому-нибудь там ерундовскому – не сантехнику, не беговому таракану, а... В жизни не угадать! Императрице Елизавете Петровне собственной персоной. Да-с. Именно так.

Дочка Петра Великого, царствовала она давненько, мирно почив в бозе примерно 245 лет тому назад. Так как в Сибири за последние два с половиной века с памятниками Елизавете было туго, прореху эту вопиющую надлежало заштопать. Как сообщается, закрытый конкурс на монумент прошел в рамках подготовки к 250-летию вхождения алтайского народа в состав России.

Царицу поставят перед главным корпусом Горно-Алтайского госуниверситета. Достигнет ли она высшей славы, то есть, назовут ли в ее честь автобусную остановку – предсказать трудно.

Монумент, без сомнения, будет развивать в студентах любознательность и тягу к наукам. Слышны будут почтительные разговоры:

– Глянь, Сереня, какая женщина стоит!

– А кто это?

– Здра-а-сьте! Царица, вот кто!

– Училась, что ли, у нас?

– Тебе, Сереня, гляжу, учение впрок не идет. Как был валенок, так и остался. Покровительница наук!

– А Годунов где?

– А этот-то при чем?

– Как же! Годунов при ней был… как это… вице-канцлером. «Виват, гардемарины!» смотрел?

– Тьфу ты, там Бестужев был!

– А-а-а, то-то я гляжу… Со всех сторон обошел – нет нигде Годунова! Теперь ясно…

И проследуют студиозусы далее – грызть гранит науки.

ЧУДО-ГИПС

Томская студентка Анна Ф. поехала в Японию и сломала там руку. Японские врачи наложили гипс, с каковым она отбыла обратно на родину. Когда рука зажила, Аня пошла в межвузовскую больницу снимать гипс. Там его снять не смогли… Тогда она направилась в травмпункт. Травматологи бились несколько часов, но не только снять – надрезать не смогли!

Японский чудо-гипс, сделанный из синтетики (в нем можно даже мыться), снимать пришлось спасателям. И МЧС справилось! Хотя и не сразу. Пластмассовый гипс стоял насмерть. Он не пилился и не резался. Только побившись четверть часа, спасатели ножницами по металлу искрошили жуткое детище Страны восходящего солнца, вызволив страдалицу из оков. Теперь она на свободе.

Какими приспособлениями сами японцы снимают свой гипс – это тайна загадочной японской души.

ГУСИ-ЛЕБЕДИ

Позвольте немного пофилософствовать.

Читаешь хронику, пробегаешь информационные сообщения агентств, щелкаешь каналами – и делается не по себе, и тоскливо становится, и настроение гадкое, и все тело чешется от невыразимой тоски.

…Один гусь в Новосибирске похищал крышки с канализационных люков. В Ленинском районе, в самом что ни на есть 3-м Чулымском переулке (вона куда людей заносит нелегкая!) вневедомственные охранники

изловили атлета. Тридцати пяти годиков от роду – личность, стало быть, вполне состоявшаяся, и перла она на себе две краденые тяжеленные-претяжеленные крышки. Принцип тут такой: крышки – сокровища «Горводоканала», и чужие их – не замай! Ну, взяли голубчика, усадили вместе с крышками в авто, с трудом увезли…

…Еще один гусь в Барнауле учинил безобразие: спер машину у благонамеренного гражданина. Гражданин впал в меланхолию, но тут позвонил угонщик и сказал: «Забери обратно машину, не нужна она мне. Тебе – «жигуль», мне 40 тысяч на пропитание». Сторговались на 1000 «зеленых», но при передаче денег похитителя повязали.… Самое интересное, «гусь» на хозяина обиделся: «Эх, я-то думал, он честный человек. Кругом одно жулье!»

…В Томске при проверке продсклада обнаружилась поддельная абаканская тушенка. Все один к одному: и изготовитель не тот, и бумаги фальшивые, а уж содержимое… Эксперты, сделавшие анализ «продукта», написали историческую фразу, которую стоит запомнить. В банках содержалось не мясо, а «белково-соевая смесь с нитями мясо-жирового содержания». Бр-р-р.

И сообщений таких – легион с крышечкой. И вертится на языке вопрос, и жить не дает: «Ну почему, почему мы такие?!»

«Никто же их не биша, сами ся мучаху». Этот принцип, некогда озвученный Нестором-летописцем, продолжает железно действовать в наши дни.

Наша историческая эпоха (некоторые называют ее «Великой коррупционной революцией», «эрой Великого хапка» – по-разному называют, но всё обидными словами) – чем она славна? Наша эпоха славна деяниями. Их много, просто ужас сколько, и все нехорошие.

Да-с, упрямо повторяем мы, все сплошь нехорошие. Доказательства? Включаем телевизор. Если за первые же десять с половиной минут на экране убьют меньше пяти человек и потерпят катастрофу менее трех поездов (самолетов, автобусов, самокатов) – значит, готово дело. Настали мир, благоволение во человецех и благорастворение воздухов. Но ведь не настанут, не настанут же ведь…

Не расцветут райские сады к среде. И это вовсе не значит, что у нас на каждом углу режут да раздевают. На каждого самолет не уронишь. Страна, собственно, как-то жива, отчасти здорова, а по вечерам даже весела. И пиво пьет – несмотря ни на что, ни на какие эдикты!

(У нас бомжи – философы, а философы – бомжи. И спросил однажды у вокзала «Новосибирск-главный» бомж, доедая пирожок, взятый из урны:

– По утрам зубы чистишь. А где зубная паста для души?

Кошмар, сколько мудрости в людях по утрам с похмелья…

Этот горький катаклизм, который мы наблюдаем, можно прекратить в одну-единую секундочку. Достаточно выключить «ящик», перейдя к менее кровожадным занятиям.

И даже для здоровья полезней.

ЛЕТАЙТЕ ПАРОВОЗАМИ НОВОСИБИРСКОГО РЕЧНОГО ТАКСОПАРКА!

Елочками и новогодними игрушками витрины магазинов начинают украшать сразу после 7 ноября – праздника, ныне упраздненного. Собственно, отменили его на бумаге, но не на столе. И на 4-е ноября мы выпьем обязательно, и 7-е обижать не след – не по-нашему это. Погуляем маленько в честь бывшей красной даты, ибо чтим завет отцов: «Октябрьская революция – плод масонского заговора, но от ее идеалов мы не отступим никогда!»

На телеэкранах прыгают снегурочки, в дедов морозов переодеваются все кому не лень, повсюду буйство скидок – хорошо жить накануне праздника!

Как обязательный элемент – гонения на пиротехнику. И в прошлом году ее запрещали, и в позапрошлом искореняли, и в поза-позапрошлом выметали поганой метлой. Но она, зараза, все равно взрывается. В Кемерове прошлое новогодье принесло ожоговому центру урожай в полсотни обгорелых пациентов. В Новосибирске, городе более крупном, а значит более бестолковом, постновогодние сводки напоминают гражданскую войну за освобождение негров (в смысле, пациенты все закопченные и говорят на непонятных языках, ибо пьяны вусмерть).

Зачем власти городов всякий раз объявляют смертный бой фейерверкам и петардам, который затем вдребезги проигрывают – парадокс № 1. Логики здесь столько же, сколько в лозунге «Летайте паровозами Новосибирского речного таксопарка», начертанном на стене одного из подземных переходов.

Парадокс № 2 таков. Только у нас в Сибири напраздновавшийся до потери пульса субъект поджигает китайскую шутиху, обжигается до волдырей, затем падает в снег, засыпает и отмораживает ногу. Сочетания ожога и обморожения – этим мы и отличаемся от других, менее изобретательных народов.

Такой случай был на самом деле, и пострадавший часто его рассказывает – перед тем, как поджечь и запустить в небо жуткую китайскую ракету. Слушатели кивают головами, верят, но на всякий случай разбегаются кто куда…

ЗА ЧТО ЖЕ ВЫ СОБАЧКУ-ТО!

Весь срез человеческого общества наглядно виден на собаках.

Собаки были космонавтами (Белка и Стрелка), путешественниками (фокстерьер Монморенси из «Трое в лодки»), тренерами по бегу (пес Барбос из «Необычного кросса»), фермерами (Жучка из «Репки»), клоунами (Каштанка), сыщиками (комиссар Рекс) и преступниками (собака Баскервилей).

С последней, впрочем, не так все ясно. Если разобраться без предрассудков и обид, собаку Баскервилей подвергли очернительству, огульно охаяли и оплевали. Пора восстановить доброе имя оплеванной собачки – этого страшненького некормленого существа, которое выло с голодухи посреди Гримпенской трясины.

Да, она не была болонкой с розовым бантиком на тоненькой шейке. Она пугала добропорядочных граждан и за это ее застрелили из большого ржавого револьвера. Но, позвольте, ежели за пугания расстреливать, то в России пришлось бы пустить в расход половину газетчиков, две трети телевизионщиков и практически всех уважаемых господ депутатов. За что же вы собачку-то!..

Человечество тепло относится к собакам (например, их очень любил Швейк). Относится душевно, а поступает по-негодяйски. Характерен сюжет «Собачьего сердца». Дворнягу Шарика, не спросясь, подвергли операции – и что вышло? Получился преомерзительный субъект, ходячее ругательство и душитель котов. Затем – опять же силком! – Шарикова прооперировали назад, превратив обратно в песика. Спрашивается, зачем мучили? И вновь воскликнем мы с болью и гневом:

– За что же вы собачку-то!

А уж о бедной Му-му… Нет, помолчим. Душит слеза. Встанем и снимем скорбно картузы.

Ах, как верно подумала чеховская Каштанка:

– Так жить нельзя, надо застрелиться!

А. П. Чехов был великий писатель и знал, о чем думают собаки.

…В районе улицы Кубовой достославного града Новосибирска в открытый люк провалился пес. Был он рыж, беспороден и невезуч. Пес не заметил колодца, полускрытого снежным сугробом, и ухнул во тьму.

На стоны, доносившиеся из бездны, обратил внимание некий молодой человек, выгуливавший свою собаку. Парень вызвал службу спасения, и прибывшие кинологи, обвязав пленника веревками, извлекли его из заточения. Рыжий пес задерживаться у люка не стал, повилял хвостом да и потрусил прочь…

Приятно спасти собачку.

Тут интересен такой нюанс. Повсеместно испытываемая симпатия к собакам почему-то совершенно не распространяется на их владельцев. Совсем даже наоборот. Человек на поводке вызывает смешанные чувства – от «Загадили все, ни пройти ни проехать, уже по уши сидим в этом… в этой… в фекалиях!» до прямого и ясного: «Сами кобели да еще собак завели!»

Ненависть к собаковладельцам – тайна за семью печатями. Этот психологический парадокс нуждается в тщательном изучении. Изучать его должны объективные и незаинтересованные специалисты – например, кошатники.

Интересный вопрос: если бы в колодце сидела не собака, а ее владелец, извлекли бы его на свет божий? Ответ: да, непременно извлекли бы. Но, увы, не с такой радостью, вовсе даже не с таким приятным теплым чувством…

И не смотрели бы суровые спасатели вослед улепетывающему радостному собаковладельцу, и не смахивали украдкой скупую слезу, и не блуждала бы на их обветренных устах тихая добрая улыбка….

А почему – фиг его знает!

НОВЫЙ ГОД: ОТ ЕЛОЧКИ ДО «БЕЛОЧКИ»

Всё, кончились праздники.

Доедены салаты, пустые бутылки с грохотом улетели в мусоропровод, вымыта грязная посуда – все эти горы и залежи, оставшиеся после жадных до еды гостей.

Граждане потихоньку приходят в норму. Те, кому надо, – опохмеляются; те, кто положено, – сидят в психушке с белой горячкой; остальные узенькими глазками смотрят в календарь:

– Будя, повеселились…

– Шабаш, обратно трудовые будни!

А ведь еще впереди «старый» новый год…

Карманы пусты, желудки полны и болят. Разоренные холодильники – эх, а недавно еще были они битком, под завязочку, сосиску не просунешь! – навевают мысли трезвые, унылые, диетические…

Скоро все очнутся и начнут подводить итоги. В первый рабочий день мы всегда узнаем много нового. «Ох, что было-о-о!» Такой-то напился и на спор съел пол-елочки, такой-то, напротив, не буянил, заснул на балконе и обморозил живот …

Почему-то итоги всенародных ликований у нас, как правило, подводят лица служивые, в погонах: милиционеры, пожарные, спасатели, а также разнообразные «люди в белых халатах». Скоро мы узнаем все эти боевые цифры: число побитых морд, отмороженных ушей, суррогатных отравлений, «белочек» (беготня с топором за соседями в одних подштанниках) – обо всем будем мы знать.

Но итоги – это потом. А сейчас: т-с-с! Тише. Головы болят. Не беспокойте отдохнувших граждан. Слово: «гость» вызывает у них содрогание, «селедка под шубой» – икоту, призыв: «А теперь поднимем бокалы за…» – обморок с падением в винегрет.

Широк диапазон Нового года – от елочки до «белочки»! За это мы его и любим.

ВЯЖИТЕ МЕНЯ, ПРАВОСЛАВНЫЕ!

Насчет дураков и дорог – это все неправда.

Дураки у нас есть, да. Но из всех дураков мира они самые умные. Дороги плохи, это так, но их задача – не транспортная. Веками выполняют они свою главную роль – спасают нас от вражеских нашествий – и не фиг на них бочку катить.

Список бед и врагов («у-у-у, вражина!») этим не исчерпывается. Имеются еще гады-американцы и зловредные украинцы, которых хорошо бы к ногтю. Но туда изворотливые украинцы никак не хотят, все время вылезают из-под ногтя и норовят несанкционированно откачать газ. Потом есть еще олигархи. И эти… ну те, которые… Ладно, не будем себя расстраивать.

Но главные враги – это все-таки чиновники.

С ними у нас борются веками – причем сами же чиновники и борются (это у них такой мазохизм). В начале каждого отчетного квартала раздается два крика: 1. «Ох, сколь их развелось-то!» и 2. «Батюшки, шагу не ступить – берут!»

Да, развелось, да, берут. Но дурно ли это? Как дерзко ответил однажды Гайдар-младшенький с трибуны депутатам Думы: «Отнюдь!» (за что его, наглеца, тут же и сняли).

Несложная экстраполяция показывает: с нынешними темпами роста числа управленцев к 2030-2050 году чиновниками в России станут все. То есть, поголовно, от древних старушек до карапузов с розовыми сосками во рту.

Вреда от этого не будет, ибо хуже управлять уже не получится. Зато сразу прекратится коррупция. Точнее, брать-то будут – но все у всех, и мы наконец-то разбогатеем.

На протяжении веков чиновников сокращали (вплоть до усекновения голов), прореживали, посылали стадами куда Макар телят не гонял – а они почковались, крепли духом и густели рядами. Думалось, уже все, не оберешь их с древа государственности, не выковыряешь. И вот, радость нечаянная пришла к нам. В Томске нашли на них укорот.

С виду все нормалек, не подкопаешься. Из администрации губернатора пришло указание: каждый чиновник в 2006 году обязан овладеть хотя бы одним иностранным языком. Окультуренный таким образом чиновник будет лучше представлять Томскую область при контактах с иностранцами – а такое общение становится все более частым. Зарубежным связям язык способствует, пусть и маленько ломаный. Губернатор Виктор Кресс намерен проиллюстрировать новую установку личным примером, вплотную занявшись изучением немецкого.

В. Кресс не тот человек, чтобы пропускать его призывы мимо ушей. Чудо свершится в назначенный срок. Пройдет год, и губернские чиновники вдруг заговорят на иноземных языках.

* * *

В рассказе А. Чехова «Чтение» начальник Семипалатов повышал культуру своих подчиненных – раздал им книги и заставил читать.

Чиновники (крапивное семя) очень мучились. Один из них, Мердяев, которому достался «Граф Монте-Кристо», маялся ужасно.

«На другой день пришел он на службу заплаканный.

– Четыре раза уже начинал, – сказал он, – но ничего не разберу. Какие-то иностранцы...»

Народ читал, тосковал, худел… Кое-кто начал пить.

«Однажды Мердяев, придя на службу, стал среди присутствия на колени, заплакал и сказал:

– Простите меня, православные, за то, что я фальшивые бумажки делаю!

Затем он вошел в кабинет и, став перед Семипалатовым на колени, сказал:

– Простите меня, ваше превосходительство: вчера я ребеночка в колодец бросил!

Стукнулся лбом о пол и зарыдал...

– Что это значит?! – удивился Семипалатов.

– А это то значит, ваше превосходительство, что он ума решился! У него ум за разум зашел! Лучше с голоду помереть, чем этакое на старости лет видеть!»

Начальник оказался человеком неглупым и живо все отменил. Кончается рассказ так: «Мердяев выздоровел, но не совсем. И до сих пор при виде книги он дрожит и отворачивается».

* * *

Вот какую страшную историю поведал нам классик.

Охватывает ужас. А вдруг в Томске произойдет нечто подобное? Что будет через год – представить страшно. Не прольются ли горькие чиновничьи слезы, не раздастся ли по кабинетам стук лбов об пол. И не прозвучат ли в стенах обладминистрации стенания: «Вяжите меня, православные! Ничего не разберу, пять раз уж начинал!» Страшно, боязно за чиновников.

Ну да рано. Как говорится, «оттерпимся, и мы люди будем». Сокращали их, урезали, процеживали, прореживали… Авось, и язык иноземный благополучно переживут. Не такой они народ, знаете ли, да-с!

БР-Р-Р!..

Стужа, метели, снега… Холод заслонил собой все. По утрам в окно смотреть не хочется. Выглянешь: что там? А то же самое – снег и ветер, и окоченелая фигура собачника, выведшего погулять свою замерзшую псину… Бр-р-р!

Между тем, холодом, о котором с тревогой и сладким ужасом рассуждают все общероссийские СМИ (интересно, что трубить и ужасаться они начали с приходом стужи в Москву; до этого момента зима была мягкой) – так вот, холодом, повторяю, жизнь наша не исчерпывается. Во-первых, можно надеть теплые носочки. Во-вторых, если кто и думает о стуже, так только не студенты. У них пора отнюдь не холодная, а совсем даже наоборот – сессия. В омском госуниверситете и того более поддали жару. Студент нынче пошел хитрый, вооруженный всеми достижениями хай-тека, и профессура нанесла ответный удар.

Он, студент, и раньше был не прост, но хай-тека не имел. Шпаргалки приходилось писать на руке (ноге) или на длинных полосках бумаги, скрученных в рулончик. Такая архаика нынче отставлена. Потребная для ответа информация передается в экзаменационную аудиторию непосредственно через мировой эфир – по мобильнику. (Есть еще третий путь – учить, но этот метод ввиду чрезмерных трудовых затрат применяется редко).

Вся штука в том, что профессора – тоже бывшие студенты, и эти шпаргальные дела знакомы им не из теории. Окинем взором бескрайние просторы российского высшего образования, все эти сонмы студентов, деканов, аспирантов… И бросим грозный клич:

– А ну, сознавайтесь, кто из вас ни разу не схитрил, не списал, не заглянул в шпаргалку? Встаньте!

И быть может, откуда-то из дальних рядов поднимется захудалый ректор малюсенького вуза – какого-нибудь университета закройщиков г. Торжка, – да и тот постоит, помнется, а потом махнет рукой да и молвит:

– Эх, сознаюсь, было дело…

Так-то вот.

Профессорско-преподавательский состав ОГУ воздвиг мощный заслон на пути электронных суфлеров. В свое время идейных врагов и очернителей типа «Голоса Америки» и «Немецкой волны» забивали в эфире специальными глушилками. Похожее устройство – генератор шума – установлено в здании университета. Действовать оно будет, как утверждают, только во время сессии, и «сдуть» по мобильнику отныне не сможет никто.

Что победит, чудовищное устройство или вековая лень? Знающие люди, знакомые с лабиринтами студенческой души, утверждают:

– Никогда, о, никогда машине не победить человека!

Студиозусы еще что-нибудь удумают…

НИ КАПУСТКИ, НИ КОЛБАСКИ…

Жизнь наполняет новым смыслом самые тривиальные истины.

Некоторое время назад явилась на свет зоологическая тайна. Симпатичные птички свиристели начали вести себя неадекватно. В Бийске, Новокузнецке, Бердске и других городах они на большой скорости стаями врезались в стены домов и окна. Гибель птиц вызвала толки среди горожан, и толки все как один нехорошие:

– Это все окружающая среда. Экология у нас – у-у-у!

– Что вы хотите, химия!

– Уже и свиристели такой жизни не выдерживают… Скоро мы все на стены начнем кидаться!

Бийские ветеринары провели анализ маленьких трупиков и сдернули покров тайны. Ни «химии», ни какой-либо заразы в свиристелях не обнаружилось. Зато нашелся этиловый спирт…

Осенние оттепели вызвали в ягодах рябины процесс брожения. Наклевавшись хмельной ягоды, птички начинали пьянеть, тем более что ни колбаски, ни квашеной капустки никто им на закуску предложить не догадался. Злоупотребившие свиристели вели себя точно так же, как люди – теряли ориентировку и безобразничали.

«У кого вой? у кого стон? у кого ссоры? у кого горе? у кого раны без причин? у кого багровые глаза? У тех, которые долго сидят за вином». (Притчи царя Соломона).

Свиристелей это тоже касается.

СДЕЛАЙ САМ

Одно новосибирское предприятие предлагает клиентам приобретать гробы-полуфабрикаты. Для самостоятельной сборки.

Цитата: «гроб-полуфабрикат… представляет собой комплект деталей, собирающихся в пакет, а остальные комплектующие гроба (рюш, пошитые чехлы, гвозди и т. д.) поставляются отдельно».

Проведя хронометраж, фирма установила, что при известной сноровке полностью собрать гроб можно всего лишь за один час. К чему такая спешка, не указано, но рекорды спринтерской сборки впечатляют. Далее

сообщается: «Учитывая, что объем упаковки гроба в 4 раза меньше объема собранного гроба, транспортные расходы при перевозках и хранении уменьшаются тоже в 4 раза».

Таким образом, каждый из нас может невозбранно ездить взад-вперед с гробиком под мышкой. Можно брать его с собой – просто на всякий случай – в отпуск на море, при поездке к родственникам или собираясь по грибы. Или даже возить на работу и с работы в троллейбусе. Мало ли… Пирожок на вокзале съешь, башенный кран упадет, на предвыборном собрании агитатор бешеный укусит – все бывает.

У предприятия есть свой интернет-сайт, одна из страниц которого открывается словами:

– «Биологический натурализм поднимает тысячу своих собственных вопросов».

Как это верно, как правильно!..

ТИХИЙ РОЗЫГРЫШ

…В Новокузнецке восьмиклассник и второгодник Женя подложил в подъезде собственного жилого дома фальшивый труп. Сотворил его умный Женя из подручных материалов. Простые тряпки, плотно набитые в джинсы и куртку, дали неотразимый эффект. «Мертвец» (очень похожий, ну просто вылитый) лежал на площадке первого этажа «хрущевки» вверх спиной, из которой торчал здоровенный кухонный нож. Для верности муляж был окроплен красной тушью.

Не исключено, мальчик хотел немного развлечь представителей старшего поколения – как-то встряхнуть, порадовать, внести в их скучное бытие некую живинку. Есть и еще версия: сюрприз предназначался для знакомых девчонок, позванных в гости.

Первым наткнулся на «труп» вошедший в подъезд сосед. Он совершенно не обрадовался и тут же вызвал милицию. Сообразительный Женя милицию дожидаться не стал, утащил «тело» домой и положил в ванну. Увы, тушь оставила «кровавые» следы, по каковым устремились прибывшие оперативники Кузнецкого РОВД и сразу нашли «убиенного».

Теперь будут штрафовать (ориентировочная сумма составляет 500-1500 рублей) – конечно, не умного мальчика, восьмиклассника и второгодника, а его родителей. За розыгрыш это недорого.

…Интересное новшество вводится в школах Томска. Родителям, изъявившим на то свое желание, будет рассылаться на мобильники или на e-mail исчерпывающая информация об успеваемости их отпрысков. По-

лучило чадо «кол», пришло домой – а там уже мать плачет, и отец угрожающе шевелит усами, и ремень готов.

Школьники восприняли весть оч-чень неоднозначно. «К отцу, весь издрогнув, малютка приник» (И. Гете, «Лесной царь» в переводе В. А. Жуковского). Hi-tech влезает в святая святых, и негде от него, проклятого, укрыться.

Теперь папам-мамам не нужно вечерами расспрашивать чадо, намекающей рукой придерживая ремень: «Ну-с, как наши успехи на ниве просвещения?». Все капнет на мобильник: и неожиданная двойка по пению (интересно, что он там такое спел?!), и странный «пятак» за контрольную по математике, явно сдутую у соседа – все само прилетит.

Стоимость услуги невелика – 50-100 рублей. Для новаций сумма не чрезмерная.

…А без новаций у нас нельзя. Не одно так другое. Сдал ребенка в школу, знай: это ты в школу пошел, это тебя всему научат – чего ты не знал-не ведал, никогда и в мыслях не держал – все постигнешь.

И робко спросит затюканный папаша на родительском собрании:

– А можно мы как-нибудь так… Спокойно поучимся, а?

– Как можно! Дорогой вы наш, у нас школьная реформа. В стране переходный период, в конце концов!

(У нас всегда так. Чуть чего, сразу: «Переходный период!». Много веков существует Русь, и всё у нас переходный период. Мы переходим и переходим – от непонятного к странному, от ерунды к чепухе, от идиотов к жуликам, от жуликов к идиотам – и обязательно под фанфары).

Поникнет папаша и безропотно полезет в бумажник за купюрами…

Папаши, собственно, все одинаковы, ходят в школу, как на дойку. Похожи, как желуди, и первоклашки – маленькие, стриженые, с букетами.

«Увы! – сказал Аркадий Аверченко. – Желуди-то одинаковы, но когда вырастут из них молодые дубки – из одного дубка сделают кафедру для ученого, другой идет на рамку для портрета любимой девушки, а из третьего дубка смастерят такую виселицу, что любо-дорого…»

«ПОЖАР В ПРИБАЙКАЛЬСКОЙ ТАЙГЕ»

У зверей житье – не сахар. Проходило как-то в печати сообщение: «На второй год жизни в зверосовхозе им. С. М. Буденного хомяк Борька поседел от ужаса, после чего он был продан известному сибирскому прозаику Анатолию Борисовичу Ш. под видом серебристой лисы на шапку». Вот какова жизнь у наших братьев меньших!

И только в Иркутске зверькам хорошо. Их любят, жалеют, подкармливают, а иногда даже устраивают им персональные выставки.

В городе открылась выставка картин тюленя Тито. Тридцать девять работ, выполненных гуашью в абстрактной манере, представлены, как принято говорить, на суд зрителей. Живет Тито в местном нерпинарии, а рисует так: на край бассейна крепится мольберт, кисти художник держит в зубах. Получается не хуже, чем у многих человеческих художников (некоторые говорят: лучше; это, видимо, критики).

Особенно впечатлила зрителей картина «Пожар в прибайкальской тайге». Все чин-чинарем: зеленые деревья, черный дым, красный огонь. Название, впрочем, Тито дал не сам (может быть, он имел в виду какой-то другой пожар или наводнение), а ученые-биологи. Если картина не нравится, Тито взмахом ласт безжалостно окатывает ее водой. По-хорошему, надо бы его принять в союз художников, в профильную секцию анималистов, но рекомендации для приема ему никто не даст. Не любят у нас конкурентов…

Человечество понемножку звереет. Наверное, поэтому мы так любим очеловечивать животных.

ОРЛЫ ГОВОРЯТ: «ВАУ!»

Жизнь наша полна ритуалов и обрядов – милых домашних, строгих официальных и всяких прочих, число коим – тьма. Например, вручение жене получки – очень приятный ритуал.

Бывает, «срубит» муж на калыме деньжат, придет домой, положит будто невзначай пачечку на стол – и к телевизору. Весь такой равнодушный, небрежно покуривает, а сам «стрижет» глазом: среагирует ли супруга любезная, и какова будет мера радости, бурно она обрадуется или так, с кислотцей…

…Так в каменные века охотник притаскивал домой ногу мамонта. Бросит у пещеры, сам в сторонке сидит, палочку стругает. Умная жена выскочит из пещеры, всплеснет руками, возопит: «Ой, мамонт!» – будто и не слыхала, как он, пыхтя, волок ножищу к пещере.

«Ого, какая! Ах ты, мой богатырь, охотился, бедненький, замучился совсем…» – это уже к мужу. А тот, гордый, всклокоченный, стругает свою палочку. Для этого самого «ах ты, мой…» и проч. он и мотался по лесам, как проклятый, махал каменным топором, орал, потел…

Так, повторяем, поступит умная жена.

Умных жен у нас, конечно, гораздо больше. Именно этим и ничем иным объясняются результаты социологического исследования, прове-

денного в России. Матримониальные изыскания всегда интересны, а в канун 8 марта – сугубо. Фонд «Общественное мнение» выяснял мнение людей в 44 регионах. Спрошено было у граждан: как вы насчет многоженства полагаете? Хорошо это или так себе?

Граждане ответили очень кучно. «Не-е, это нам не годится!» – отрезали 62 процентов респондентов. Большая группа отнеслась к легализации многоженства равнодушно. И только 10 процентов – самые, значит, орлы – сказали: «Вау!».

В переводе это означает: и рождаемость улучшится, и нехватка мужчин уменьшится, да и вообще… Нет-нет, пора вводить!

Интересно, что к многомужеству у нас относятся еще хуже: одобрение высказали лишь 6 процентов. Так что наши моральные основы тверды, и семейные ценности крепки, как скала.

Во всяком случае, во время опросов…

РОВНО В ТО ЖЕ МЕСТО

Что делают в селе Чуйка Турочакского района Республики Алтай по вечерам? А то же самое, что и в столицах – сидят, выпивают…

Эх, хорошо все начиналось! Сели, выпили, закусили. Были: зять с женою, тесть и теща Елизавета К.

Поговорив душевно, разбрелся народ часиков в десять по постелям (заметьте, не допив). И только теща Елизавета остановиться не смогла. Не брал ее угомон!

Теща (поддатенькая, конечно) все чего-то кипятилась: разговаривала сама с собой, ругалась… Через час так и не уснувший толком зять не выдержал. Поднялся, сел за стол и продолжил ужин, т. е. стал допивать. Буйная теща, естественно, попросила налить. Бесчувственный зять отказал. Больше того, когда ругательства вспыхнули с новой силой, он выгнал тещу за дверь и велел идти ночевать к ее сыну-соседу. Теща Елизавета колотилась в дверь и бранилась. Тогда зять в сердцах вытащил из кладовки ружье, заряженное дробью, вышел на крыльцо и – пальнул два раза в убегающую по тропинке тещу!

Зять попал… Куда же он попал? Да туда и попал – в то самое место, которое лучше всего описано в одном милицейском протоколе. Правда, там речь шла о корове. Начертано было на века и вошло в анналы бессмертное: «Гражданин Н. дразнил корову, та погналась за ним и произвела укушение в место, находящееся между спиной и задней стороной колена».

Зять тещу не кусал, но попал туда же, причем два раза.

Получилось телесное повреждение, а их милиция очень не любит. (Она вообще всего не любит. У нее есть специальный толстенный список, где записано буквально все на свете – и сплошь наказуемые деяния. Называется список «Уголовный кодекс»).

Зятя забрали и ввергли в узилище. Изолировали от общества (заодно и от подстреленной тещи), поговаривая о покушении на убийство. Насчет убийства, криминалистам, конечно, и карты в руки (дробью, в заднее место…). Им видней.

А нам что теперь? А нам теперь надо сделать самое главное! Нужно во что бы то ни стало добыть милицейский протокол о теще Елизавете! В Турочакском районе, без сомненья, пишут не хуже, чем безвестный коровий протоколист («укушение, задняя сторона колена»). Значит, мир получит еще одну историческую запись и бережно поместит ее в анналы.

Россия прирастать будет Сибирью. А мы прирастать будет анналами.

Больше нам и прирастать-то, вроде, нечем…

БАБА ШЛА, ШЛА, ШЛА…

Неожиданным находкам и счастливым обретениям посвящены лучшие образцы мировой литературы. Гамлет нашел череп Йорика. «Муха по полю пошла, муха денежку нашла». Классическим примером является «Повесть о Бабе».

Образ Бабы – луч света в нашем тусклом царстве. Она – великая путешественница, потому что все время куда-то идет. «Баба шла, шла, шла…» – и нет конца этой одиссее. И вот награда за усердие – «пирожок нашла!» Тут бы, кажется, бабе и отдохнуть, уйти на покой, предаться изнеженности нравов. Но не такова наша труженица, знатный ходок, неутомимая искательница новых путей и пирожков! И вновь продолжается бой: «Села, поела и опять пошла»!

Баба не только упорно трудится над поиском пирожков, но и культурно отдыхает. Поэтому вторая часть эпопеи посвящена празднеству: «Баба стала на носок, а потом на пятку». (Подчеркнем, на свой носок, а не злобный носок какой-нибудь цэрэушной вражины, покусившейся на пирожок, – ибо баба миролюбива и толерантна). Далее грянула полная дискотека – «стала русского плясать, а потом вприсядку».

Баба жжот, как сказали бы в Интернете.

Неизвестно, ударился ли вприсядку житель Красногорского района Алтайского края Владимир К., когда откопал на собственном огороде украшения IX-X веков, но впору бы и сплясать. Больше полусотни предметов – бронзовые бляшки, наконечники стрел и прочие древности раннего

средневековья – всплыли из глубины веков, когда Владимир копал погреб во дворе своего дома.

Копка погребов несет пользу науке. Музей Горно-Алтайска обогатился кучей новых экспонатов. На исторический огород вскоре отправится группа специалистов музея. Поэтому в ближайшее время Владимиру не придется заниматься земляными работами – все вскопают без него.

Наши годы, несомненно, войдут в историю новыми блестящими находками. В России все бывает. «Баба шла, шла, шла, нефтяную компанию нашла». В наших огородах еще таятся сонмы чудес и открытий.

ТАЙНА ОЛЕНЯ

То ли от жары, то ли по каким другим причинам, но в последнее время в Сибири оживилась ситуация с монументами.

…В Барнауле объявлен конкурс. Тот, кто найдет на памятнике Пушкину зашифрованную надпись, получит приз. В деталях одежды поэта скрываются цифры (дата установки памятника), которые нужно найти. Окружив монумент, барнаульцы будут массово бороться на приз, заодно приобщаясь к прекрасному.

…В Кузбассе появился памятник корове. В поселке Промышленная у ворот местного молочного завода на мраморный двухметровый постамент установили фигуру буренки. Корова совсем как живая, даром что из пластика. Директор завода нашел ее в Москве, на одной из сельхозвыставок (списанную) и привез в поселок.

Корове мы многим обязаны, это признают все работники молзавода.

Памятник получился симпатичный, и надпись на постаменте уже придумана. Это обращение к буренке со словами уважения, признательности и поистине сыновней любви:

Не носишь громких ты фамилий,
Не носишь модных ты имен.
Но только ты на всю Россию
Прославишь наш родной район!

…В Барнауле с 60-х годов прошлого века в сквере на пересечении Красноармейского проспекта и улицы Гоголя стоял красивый олень, сделанный из медного сплава. Для маскировки его густо покрыли гудроновой краской – чтоб никто не догадался и не спер животное. И таки нашелся следопыт, который разнюхал тайну оленя! Вооружившись ножницами по металлу, он вырезал из фигуры несколько кусков.

Сотрудники Центрального РОВД поймали вандала, но скульптура уже была изуродована…

Ущерб оценен в 30 тысяч рублей, каковую сумму взыщут с нарушителя. Наказание достаточно умеренное, поэтому художник из Новосибирска Михаил Н., предложил более суровую меру. В качестве наказания следует на месяц-другой поставить самого нарушителя вместо оленя на постамент (возможно, густо покрыв гудроновой краской, на голову – рога).

Пусть стоит и кается.

ГУСЕВЛАДЕЛЬЦЫ – АЗАРТНЫЕ ПАРАМОШИ

Судьба гуся известна: вылупился, подрос, съели. От яйца до супа – вот и вся карьера. Но даже в этой небогатой впечатлениями жизни бывают высокие моменты. На Алтае гуси находятся в приятном ожидании. Скоро здесь пройдут гусиные бега.

Человечество обожает бегать наперегонки. Раз в четыре года со всего света съезжаются лучшие бегуны и, топоча по дорожкам, выясняют, кто из них самый шустрый. Победителю выдается медаль и некоторая сумма денег, чтобы в следующий раз носился еще проворней.

Свои ноги – не казенные, поэтому для побегушек люди часто приспосабливают безответных животных. Гоняться наперегонки принято верхом на лошадях или на верблюдах (если удается украсть их из зоопарка).

Иногда ленивое человечество и вовсе не желает напрягаться, запуская зверюшек в самостоятельный забег. Особой популярностью издавна пользовались собачьи бега, состязания лягушек, а также соревнования таких тихих домашних животных, как тараканы. Много разной живности бегало взад-вперед. Неохваченными оставались разве что клопы да гадюки. Долгое время зловредное человечество не трогало гусей, но настал и их черед.

«Сибирский гусь» – так называется праздник, к которому сейчас готовятся в г. Белокурихе люди и гуси. Взволнованные пернатые будут состязаться уже в третий раз. Дорожки длиной по 50 метров повидали немало триумфов и горьких разочарований. Гусь бежит не один: рядом, вооруженный палочкой, следует его хозяин, суетливо перебирая лапками, азартный и потный.

Палочка выдается для стимулирования бойцовских качеств гуся, а владельца и стимулировать не надо: он несется без оглядки, прет, как на Берлин – и горе тому, кто попадется на его пути! Гусевладельцы – азартные Парамоши, тем более что в качестве приза их ожидает бытовая техника, столь нужная в хозяйстве. Гуся, впрочем, тоже без награды не оставляют:

чемпион получает мешок зерна (хотя кто его съест, победитель или уставший хозяин, остается за кадром).

Жители окрестных сел рады погонять на пару со своим гусем, а некоторые приводят даже по два. Событие радостное, и только одна печаль сжимает сердца участников, зрителей и судей. Жаль, Паниковского нет, вот бы он порезвился!

ВОБЛЫ НА ВЕРЕВОЧКЕ

Я люблю конторы, где летом на окнах видны пожелтевшие бумажные снежинки, наклеенные еще к Новому году. Я чувствую: это тихие счастливые заводи, иже несть печали и воздыханий, где клиентов не бьют, не кусают, не толкут в ступе, не куражатся, где пьют себе люди чаёк и не вредят никому. Таких контор теперь мало, но они еще есть, есть…

В современных офисах такого не бывает. Впрочем, в жизни не все и не всегда выглядит так, как называется. Случается (и часто) совсем наоборот. Придешь, бывало, в какую-нибудь ерундовскую, зачуханную, чуть живую ремжилконтору, оглядишься: ба! Да это офис, шикарный офис! И где только денег нашли… А заглянешь в иную суперпродвинутую хайтековскую фирму – э-э-э, братики-сударики, какой же тут офис? – контора у вас, самая что ни на есть! Затрапезная, замурзанная, с кривыми стульями…

Если бы все и всегда выглядело так, как называется, жить было бы просто. Но скучно.

В Барнауле, в одной коммерческой фирме хотели знать правду. Глава фирмы не стремился к абстрактной истине. Главу интересовал конкретный жгучий вопрос: кто из членов трудового коллектива спер из его кабинета 160 тысяч рублей.

В средние (и даже не очень средние) века все было бы просто: на дыбу их! Развесить всех, как воблу на веревочке! Повисев до обеда, трудовой коллектив, несомненно, выдвинул бы из своих рядов нужную кандидатуру – искомую единицу, замаравшую честь фирмы (отсюда, кстати, пошло выражение «надыбать», т. е. «найти»). Далее последовал бы возврат похищенных сумм и принятие дисциплинарных мер к нарушителю согласно тогдашнему КЗОТу, как-то: битье кнутом, вырывание ноздрей, клеймо на лоб и – за работу, товарищи!

В наше время дыбы в офисах не стоят. Поэтому для раскопок приглашен был спец иного, особого рода – с детектором лжи.

Эту штуку все видели в кино: человека садят в кресло, облепляют с головы до ног датчиками и задают вопросы до полного отупения – и

допрашиваемого, и допрашивающего. Тот, кто больше всех вспотеет, тот и виноват.

Молодой офицер милиции, 23-летний оперуполномоченный угрозыска райотдела внутренних дел, пришедший выявлять истину, первый же вопрос поставил прямо и четко:

– По 1600 рублей за каждого!

Безутешный руководитель согласился, стороны ударили по рукам и тестирование покатилось как по маслу. И только потом, после окончания процесса, голая истина предстала во всем своем безобразии – как пожилой волосатый нудист на закрытом пляже. Глава фирмы узнал, что его банально надули. Тестирование на полиграфе положено проводить бесплатно!

Таким образом, глава, и без того обездоленный на сумму 160 тысяч, был дополнительно «вскрыт» еще на 27200 руб. Его положение лучше всего описал бородатый крестьянин из х/фильма «Чапаев», сказавший: «Белые пришли – грабют. Красные пришли – грабют!»

Далее все пошло по дорожке накатанной, наезженной вдоль и поперек: заявление «куда следует», следствие, суд и два года условно предприимчивому оперативнику за мошенничество.

Такой лихой поворот сюжета в отечественном детективном жанре еще не встречался. Телевизионщики, несомненно, ухватятся за этот случай. И через полгодика на экраны выйдет новый 40-серийный криминальный фильм «Бандитский Барнаул».

Сниматься в нем будут все те же вечные 10 актеров, кочующие из сериала в сериал и поочередно играющие то паханов, то прокуроров, то сыщиков, то бандюганов. (Они и сами иногда путаются, забывают, какое лицо делать. Тогда зрители вообще обалдевают: следователь держится, как конокрад, грабитель смахивает на генпрокурора – трудно в наши дни смотреть сериалы). А чтобы зрители все хорошенько запомнили, каждую серию повторят по восемь раз (как «Прекрасную няню»). В общем, впереди еще много испытаний.

* * *

…Как хороши конторы, где летом на окнах еще видны снежинки, наклеенные к Новому году! Это тихие счастливые заводи, где нет ни печалей, ни воздыханий, ни краж, ни полиграфов, где пьют себе люди чай, работают потихоньку. Таких контор теперь мало, но они еще есть, есть…

НА ЧТО ПОХОЖА УСТРИЦА

В «Мертвых душах» самый симпатичный персонаж – это Собакевич. Михаил Семенович никогда не суетился и никому гадостей не делал. Разве что в список мужичков вписал Елизавету Воробей да на обеде у полицмейстера в одиночку «доехал» громадного осетра. Очень почтенный, положительный человек…

В школе Собакевича всегда ругают (бесчувственный, мол, деревянный и т.д.). А ведь это неправильно! Например, он отличался замечательными высказываниями. «По мне лягушку сахаром облепи, не возьму ее в рот», – говаривал Михаил Семенович.

Как пригодилась бы в наши дни такая брезгливость, особенно нашим покупателям и особенно где-нибудь в этаком полуаптечном розничном заведении (вроде, и не аптека, но средствами торгует оздоровительными). В Кузбассе в чае для похудения специалисты обнаружили массу интересных веществ. Заграничные капсулы с экзотическим труднопроизносимым названием содержали в себе всего понемножку: малость плесени, чуточку кишечных палочек да некую толику токсичных и сильнодействующих компонентов. Снизить вес при помощи плесени и палочек, разумеется, можно. Сбросить жир поможет, например, хорошая ураганная дизентерия – но не это столбовой путь развития современной диетологии. Партию капсул вернули поставщику, пусть худеет сам.

А еще кроме лягушек Михаил Семенович не любил устриц. Не любил, потому что знал. Так и говорил:

– И устрицы тоже не возьму: я знаю, на что устрица похожа.

Эта верность традициям, эта основательность, солидность, их так нам не хватает…

Собакевич играл в карты, но по маленькой. Никогда он не сел бы, да еще в поезде, резаться в «тамаду».

…На омском участке Транссибирской магистрали в купе играли в «тамаду». Игра простая, как веник: у кого больше очков, тот и выиграл. Пассажир, имея на руках двух тузов, решил ковать удачу, пока горячо, и поставил на кон всю свою наличность. Увы, в финале его ждал неприятный сюрприз: у банкомета («тамады») оказалось тоже два туза. «При равенстве очков преимущество имеет тамада!» – объявил «тамада», забрал все денежки и был таков вместе со своими сообщниками.

За последние полгода поездные шулера под стук колес «наказали» азартных пассажиров уже на полмиллиона рублей. Сколько жертв незамысловатая игра подстерегает во втором полугодии, не знает даже всеведущая милиция. Нет, солидный Михаил Семенович, живи он в наше время, ни за что бы не засел за «тамаду», не такой он был человек!

А интересно, кем стали бы герои бессмертной поэмы, если бы жили в наше время? Ну с Чичиковым все ясно: в горбачевские годы – кооператор, в ельцинские – президент дважды прогоревшего банка, в наши дни – деятель на ниве стройиндустрии (двойная-тройная продажа квартир и другие операции с недвижимостью).

Манилов в 80-х и 90-х годах сильно увлекся бы идеями перестройки и реформ, стал депутатом, произносил красивые речи, а затем тихо исчез, очутившись в итоге не то профессором в американском университете, не то школьным учителем в селе Большие Бодуны.

Плюшкин стал бы бомжом (ему и переодеваться не нужно). Коробочка колотилась бы на свою трехгрошовую пенсию, поторговывала клубничкой у вокзала. И только с Собакевичем все было бы в полном ажуре. Потому что у нас какие годы ни настанут – все равно будет время Собакевича.

СЛЕЗА ОБЕЗЬЯНЫ

Здоровый организм способен перенести все, даже лечение. И лишь одного не в силах вынести наша психика, расшатанная годами победоносных реформ, – когда обижают обезьянок.

А в Улан-Удэ обидели обезьянку!

Сибирский федеральный округ среди прочих округов славится своей величиной. Бескраен он, находится Бог знает где, и хоть два года отсюда скачи, ни до какого государства не доскачешь (об этом, кажется, кто-то уже писал). Необъятностью хорош наш округ, но в этом заключается и его несчастье. При такой обширности дня не проходит, чтобы где-нибудь чего-нибудь не произошло – и непременно скверного.

В Улан-Удэ среди прочих артистов выступала в цирке обезьяна – каталась вокруг арены на мотоцикле. Номера с участием мартышек, шимпанзе и прочих орангутангов всегда пользуются успехом у зрителей. Публика смотрит на своих хвостатых предков, сравнивает, насколько мы оторвались, и законно гордится.

Плавное течение цирковой жизни было грубо прервано. Неизвестные злоумышленники похитили мотоцикл, на котором ездила обезьяна. К поискам пока не стали привлекать милицию в надежде, что реквизит вернут за ненадобностью. Дело в том, что мотоцикл специально переделан под хвостатую артистку.

Зачем надо было красть именно этот мотоцикл, кому он нужен? Тут есть два варианта.

Первый таков: украл сумасшедший байкер. Это племя отчаянное. Они любят покрасоваться друг перед другом необычными мотоциклами, и

какой-то байкер решил отличиться – для поднятия авторитета. В самом деле, эффектно: волосатый, бородатый, весь в черной коже с заклепками, на жуткой скорости несется вдаль на обезьяньем мотоцикле. Девушки будут крайне заинтригованы…

Второй вариант: воры нацелились на обезьяний мотоцикл с целью выгодной перепродажи. Конечно, эта вещь на любителя, требующая при убалтывании покупателя большой словесной сноровки.

– Ну, показывайте, где он тут у вас?

– А вот, сюда поглядите. Сенька, выкатывай! Хорош красавец?

– Гм, странный мотоцикл… Вроде все на месте, а… какой-то он не такой. Не пойму отчего, но настораживает.

– Вот выдумали, настораживает! Сенька, покатайся по двору. Смотрите, какой ход, как классно смотрится!

– И смотрится странно, Сенька этот ваш… Небритый, в седле сидит сикось-накось, ему бы хвост – вылитая обезьяна!

– Он с утра не похмелился. Не беда, дернет стакашек, человеком станет… Да что думать, берите! Уникальная модель, ни в одном салоне нет. «Харлей-Дэвидсон», особая серия из трех штук. Уникум, единственный в своем роде экземпляр!

– Ну разве что единственный… Ладно уж, беру.

Какой из вариантов верен, покажет время. Номер пришлось отменить, и обезьянка временно сидит без работы. В цирке царит недоумение. Публика теряется в догадках. Артисты озадачены. И только в дальней клетке грустит расстроенная обезьяна:

– А ведь какие овации были! Это всё недоброжелатели. Успеху завидуют, гады, вот и сперли, ясен перец! Эх, тяжела жизнь артиста…

И крупная, почти человечья слеза катится по ее мохнатой щеке.

ЯВНЫЙ НЕДОСЁК

Всю жизнь человек в поте лица трудится над собой. В первой половине он упорно приобретает дурные привычки. Во второй половине жизни он с еще большим упорством от них избавляется…

Список дурных привычек все мы знаем с детства. Родители с таким мистическим ужасом вдалбливали его в наши головы, что было бы просто глупо разок не попробовать… Реестр таков: а) пьянство. б) курение. в) сквернословие. Далее длина списка зависит от жизненных познаний папы и мамы и глубины их морального падения.

О самой главной дурной привычке родители всегда молчат. А ведь еще А. П. Чехов писал, что всякого только что родившегося младенца следует

немедленно высечь со словами: «Не пиши, не пиши, не будь писателем!» Потому что самая дурная привычка на свете – это писать стихи.

В Кемерово наблюдается явный недосёк (в смысле, секли мало). В троллейбусах 12-го маршрута в течение нескольких дней все остановки объявляли в стихах:

Героини, настоящие Жанны д'Арк,
По нашему городу водят трамваи!
Остановка «Трамвайный парк»,
Выйду, пожалуй, да погуляю.

Здесь каждый может полечиться,
Будь ты с Белова иль Кедровки.
Это и есть областная больница,
Такое же название у остановки.

Нововведение, принадлежащее организаторам проходившего в Кемерове фестиваля современного искусства «Арт-статус», пассажирам очень понравилось.

Густая зависть немедленно окутала другие города Сибири, оставшиеся не зарифмованными. В частности, в Новосибирске (где тоже секли недостаточно) посыпались предложения перенять передовой опыт. Уже готово несколько высокохудожественных опусов. Например, кратко и симпатично:

Для культурного человека –
Остановка «Библиотека».

Названия остановок можно снабдить полезными советами пассажирам:

А эта остановка: «Лог Сухой».
Ешьте свои семечки вместе с шелухой!

А вот остановка «Магазин «Лада»
В оба гляди, беречься надо!
Пока ты толчешься в дверях, как баран,
Карманники лезут в твой карман!

Дело хорошее. Если мэрия не будет возражать, зарифмуем всё.

Отличная остановка «Городская больница».
Выпал из автобуса – сможешь полечиться!

КРОКОДИЛЫ, БЕГЕМОТЫ…

Летом новости определенно мельчают. И в экономике, и в политике (тут по традиции надо ждать августа), а тем более в тихой частной жизни граждан. Так и вошли бы в историю эти дни как безмятежные, если бы не небывалый случай в Новосибирской области…

Река Бердь не принадлежит к числу наиболее крупных водных артерий мира. Дунай, Нил и Миссисипи (с Миссури) превосходят ее по многим параметрам. Тем не менее, Бердь оставила далеко позади хваленые западные реки, и вот как это произошло.

В Искитимском районе ловили ребята рыбку в заводи и поймали пираний. Никого, впрочем, знаменитые хищницы не съели, до костей не обглодали, хотя одного из рыбаков слегка цапнули за палец.

Улов поместили в банку и показали специалистам. Те признали: точно, настоящие пираньи, а как попали в Бердь – сказать трудно. Может, выпустил кто из аквариума (у нас любят держать дома всяких страшненьких зверюшек, пока не укусят или не надоест).

Новосибирцы на весть о пираньях реагировали очень живо. Впечатлениями обменивались в общественном транспорте, на рынках и даже у точек по приему стеклотары (где народ, как известно, собирается по утрам хмурый, тяжелый, к общению не расположенный). В дачных электричках тоже обсуждали. Обычно начинал кто-нибудь из тех, кому не досталось места:

– Слыхали? В Берди пираньи объявились. Так и плавают!

Пассажиры оживлялись, оставляли кроссворды и охотно включались в разговор.

– Паренек рыбачил, руку в воду опустил, тут они стаей – цап, нет пальца! Так вот напрочь и скусили!

– Не палец, а руку. До плеча, начисто! В горбольнице потом пришивали.

– Позвольте! Как так – пираньи? Они ведь в Амазонке плавают!

– Плавали-плавали да к нам и заплыли.

Дискуссия разгоралась и пылала до самой конечной. Безоговорочно верили не все.

– Нашли кому верить – телевизору!

– Э-э, не скажите, уважаемый. У нас насчет хорошего – да, соврут не дорого возьмут. «Уря» да «уря». А о плохом – чистую правду.

– А у нас опять картошка не уродилась…

– С колорадским жуком так же было. Сбросили они его с самолета, заразили всю страну.

– Кто они-то?

– Да уж известно кто…

– Говорю тебе, глобальное потепление! Фауна меняется. Сначала пираньи, затем крокодилы, а напоследок анаконды пойдут.

– А у нас и морковка не уродилась…

– Десять секунд – голый скелет! Теперь на пляж не суйся, сожрут!

– …и сколь их там развелось, незнамо-неведомо. Выйдешь на озеро, вода так тебе и бурлит! Кишмя кишат. Корова у Гулькиных пошла попить, хватились – нету. Пираньи съели! Второй месяц уж ищут, хозяин с той поры ни разу трезвым не был.

– А у нас и свекла…

– Да будет вам, заладили! Тут серьезный разговор!

– Говорил я тебе, валить надо отсюда. Жили бы сейчас во Флориде…

– Во Флориде кайманы.

– Тьфу!

Последняя реплика, несмотря на ее краткость и категоричность, пожалуй, наилучшим образом подводит итог плодотворных дебатов о судьбах сибирских пираний.

P.S. Когда в Берди появятся крокодилы и анаконды, «Провинциальная неделя» немедленно сообщит об этом уважаемым читателям.

АМИНЬ ПОЧТИ НЕ ВИДЕН

Одним из главных достижений XX-го века стала эмансипация женщины. Век XXI-й начался с борьбы за эмансипацию жильцов.

ЖЭУ гневно рыкают. Жильцы попискивают. Недовольны все, и это главный промежуточный итог реформы ЖКХ.

Великая война идет в жилищно-коммунальной сфере. Она и всегда шла, а во время реформы – чистая «Буря в пустыне» (где «пустыня» – это наши обезвоженные хладные квартиры, а «буря» – бумажная, в виде тарифов, указаний и постановлений, сплошь исторических).

ЖКХ и жильцы. Умер Шекспир, и некому теперь сочинить трагедию о великом противостоянии, с громовыми проклятиями, страстными монологами и схватками над бездной. Комедию тоже некому написать. Стороны непримиримы. Обе постоянно цитируют профессора Преображенского: «Разруха не в клозетах, а в головах». При этом каждая сторона корявым пальцем указует на разрушенную голову другой стороны.

Жильцы нажимают на потрясающий по новизне факт:

– Мы платим-платим, а они ну ни-че-гошеньки не делают!

На обиженных воду возят, говорит пословица. И жильцы обреченно возят саночками ведра с колонки, как в блокаду, ибо ни «хол.», ни «гор.»

воды опять нету. Засуха! Мертвы краны; «воды нет, и неизвестно», – написала на подъезде чья-то бессовестная немытая рука. Ау, что там в ЖЭУ? А великие там мор и глад: сантехники в запое, диспетчер в декрете, гл. инженер в отпуску, начальник в психушке.

Правы жильцы? Ох, правы они, правы…

Вселенский «Ох»

С точки зрения ЖКХ все происходит с точностью до наоборот:

– Мы делаем-делаем, мы из кожи вон, а они не платят, с-собаки!

В г. Абакане (Хакасия) один ничем дотоле не примечательный жилец упорным трудом установил рекорд. За жилищно-коммунальные услуги владелец приватизированной квартиры задолжал ровно 101 тысячу рублей. С абаканцем совсем замучились: и напоминали, и уговаривали, и страшные кары сулили, и в суд вызывали – не желает платить да и шабаш! Суды не очень-то склонны выселять должников, поэтому безнаказанность становится главной причиной роста долгов – так считают в «Управляющей жилищной компании» Абакана и трудно отказать им в искренности.

Стало быть, не лукавят жилищники? Ох, и они правы…

Таким образом, зафиксирован один общий вселенский «ох», каковой и должен стать отправной точкой для последующего примирения двух взаимно противных сторон.

Алый квартиросъемщик

Как же быть? Куда направить стопы свои в поисках ЖКХ-шной гармонии и взаимной любви?

Если попадется человеколюбивый диспетчер, и жилец еще с цепи не сорвался, то договориться можно. А можно, например, применить психическую атаку. В Кузбассе, в г. Междуреченске, должников начали помечать цветом. Покамест не самих неплательщиков (черный крест на лопатке или нехорошая буква, с намеком: мол, за вами должок-с), а квитанции по квартплате. У всех они обычные, на белой бумаге, а у должников – на красной. Увидят соседи, «Ага-а…», – скажут, глядишь, человечек и выплатит положенное.

Тем самым в Междуреченске понемногу вводят принцип из фильма «Кин-дза-дза» – об упорядочивании общества путем цветовой дифференциации штанов. Это хороший приемчик, но на всякий выверт цветов не напасешься. В итоге торжествуют постулаты наплевизма и девиз: «Мы не платим, они не делают, да гори все синим пламенем!».

Есть, конечно, вариант: «мы – платим, они – все делают». Но это, как говорил А. Райкин, уже Сен-Симон пошел. Томмазо Кампанелла. В смысле, утопия…

Отчаиваться не следует. В том же Междуреченске огородник В. Сорокин вырастил тыкву диаметром два метра. Она еле влезла в машину. Двое взрослых мужиков затаскивали ее в квартиру на носилках, а разрубать тыкву пришлось топором.

Вот он, первый шаг к всеобщему счастью! Этот рецепт дал еще Евгений Шварц в «Обыкновенном чуде»: сдавать тыквы небогатым семьям. Люди могут и жить в тыкве, и питаться ею. («Пробовали арбузы сдавать, но в них жить сыровато...») «Тыквенное» решение проклятого жилищного вопроса поможет снять остроту с реформы ЖКХ.

Ясно одно: резервы не исчерпаны. Надо только подумать хорошенько, и преобразование ЖКХ не прекратит круговращения жизни. Многие останутся живы.

УМЕНЯПРОБЕЛСЛОМАЛСЯ!

Советский человек был мил, чист и робок. Повторяю: чист и робок.

В азартные игры он, впрочем, играл – но по-детски, как в песочнице. В покер на спички, в «дурачка» на щелбаны, в спортлото… Самое крупное – преферанс по четверть копейки, а глубже в гибельные пучины разврата советский человек не погружался…

Потом оказалось, что это тупиковая ветвь развития, и нам разрешили играть по-большому. По городам везде понаставили обирательные автоматы. Принцип простой: сунул монетку, получаешь несколько. Если не получил, суй еще – и так до бесчувствия. Некоторые получали двойное удовольствие: сначала человек проигрывал все наличные деньги, уходил, рыдая, затем возвращался с большим пистолетом кустарного производства и грабил зал игровых автоматов. Потом он проигрывал полученные суммы в другом зале, и круговорот возобновлялся. О таких случая и «Провнеделя» писала, и другие – и все с огромным неподдельным сочувствием к обездоленным владельцам автоматов, как бы цокая языком: ай-ай-ай, какое горе!

Вместо продмагов всюду открывались залы по изыманию дензнаков.

Следовало торопиться и прикупать колбасу: не успеешь взять с утра, вечером – хлоп! – уже окна щитами загородили и вместо гастронома – игровые автоматы (пример: пл. Гарина-Михайловского в Новосибирске). Народ становился предельно шустрым, а держать электорат в тонусе, это любой власти лестно.

По телевизору начали показывать проигравшихся старичков и старушек. Везде появились врачи, лечащие от игромании, и объявили, что прямо до ужаса как помогают.

Опять стало светло на родных улицах: везде переливались лампочки волшебных заведений (молодежи смешно, а мы плачем, кап-кап).

И если бы не Москва, тут бы нам всем и конец.

Чу! Весть донеслась о субботнике! Санитарный день в стране. Обдирательные автоматы изымут и сошлют туда, куда Макар не гонял крупный рогатый скот. Сибиряки сразу поняли: это значит к нам. Да, половину из 4 игровых резерваций отправят за Урал, но половину оставят себе, чтобы было где разлагаться. Светлый ориентир – Лас-Вегас, чудо в пустыне.

Все обрадовались. Старушки останутся при пенсиях. Студенты не проиграются вдрызг, а спокойно пропьют.

Конечно, волынка потянется долгая, в регионах бумаги изведут массу. Всем, ясное дело, хочется… Недавно республика Алтай на конкурс по созданию особой экономической зоны туристского типа подала заявку в 9 томов весом 29 кг. В похожей ситуации в Кемеровской области общий вес документов превысил 100 кило, т. е. желание пропорционально весу.

Но главное не это. Где построят? В городах лас-вегасы не положены, а пустынь в Сибири нет. Простые проигравшиеся граждане единодушно предлагают: Таймыр! Неплохи Новосибирские острова. Хорош Ямал.

Ямало-ненецкий Лас-Вегас – это ли не пример того, как надо решать дела, круто и бесповоротно. То в одну сторону наотмашь, то в другую по лбу…

Что же будет? Подождем, посмотрим…

27 ПРЯМЫХ ПОПАДАНИЙ

В городе живут горожане, а на селе селяне. Это ужасно.

Ужасно не то, что они там живут, а сами названия. С «горожанами» еще можно смириться, хоть и всплывает сразу учебник истории – средние века, маленькие кривые улочки и проч. «Горожанин» – еще ничего. Вот «селянин»…

Кошмарное слово! Хуже него только невыразимо сладостное, рахат-лукумное «пейзанин». (Зубы ноют. Пончик и Сиропчик. Тональность «Соломенной шляпки»: «Кругом ко´говки, ко´говки, а посреди мово-денький пастушок»).

Но, позвольте, как же быть? Как обращаться при встрече к человеку, живущему не в мегаполисе, нормальному жителю деревеньки Носорогино, сельца Кверхупоповска, городка Мелкоредисовска? Подойти и сказать:

– Добрый день, сельский труженик!

Бред. Кроме того, получишь лопатой по спине.

Отвесить поясной поклон и распевно выдать на былинный манер:

– Ах ты, гой еси, добрый молодец!

А если это и не молодец вовсе, а мелкая бабуся, серенькая мышка? И потом, что еще за подозрительное «гой»? (ср. кинофильм «Ширли-мырли»: «Евреи захватывают телевидение, чтобы влиять на гоев»).

Вот и получается, что окромя милицейского «гражданин» («Гражданин, документики!») или половозрелого «Эй, мужчина!» («Слышь, мужик!») толковых обращений у нас и нету. Э-хе-хе…

* * *

Впрочем, важно не то, как назвать, а что данный индивид натворил. У нас не какая-нибудь сонная Швейцария, у нас скуке места нет. И горожане, и селяне, и добры молодцы, и «слышь, мужики» по углам не хоронятся, а упорно, день за днем «чудят» – то бишь совершают антиобщественные поступки различной степени тяжести.

…В Томске некий злоумышленник стремился к сладкой жизни – воровал мороженое. Ночью мужчина подкрался к киоску и попытался украсть его вкусное содержимое. Учитывая собачий холод, первую порошу и зябкие осенние ветра, поступок крайне странный. Может, ему летом не досталось, и теперь он решил наверстать упущенное? Милиционеры тоже очень удивились, но схватили воришку-сладкоешку – и тот из простого «горожанина» сразу превратился в «гражданина».

А бывает и так. Сначала ну все нормально! Жизнь обыкновенная, все движется помаленьку, плохое и хорошее в разумной пропорции, а потом вдруг как заколодит – то не так, это не эдак! И попадает человек в колесо дурных повторений…

…Жуткое невезение – вот и все, что можно сказать о горькой доле жителей частного дома по ул. Власихинской в Барнауле. Расположен дом рядом с оживленной дорогой, а потому страдал неоднократно. В несчастный дом въезжали:

– пьяный военный (разнес стену напрочь);

– угонщик, спасавшийся от милиции (развалил забор);

– «жигуль-копейка» (два забора, сломал яблоню и калину, врезался в гараж);

– мотоциклист (долбанулся об угол дома, сразу убежал);

– неизвестный (в новогоднюю ночь сокрушил все заборы);

– «Тойота-Королла» (согнула железный столб, сломала калитку и березу);

– «Нива» (в гололед не удержалась, повисла на железном столбе);

– «Тойота» (ударилась о бетонный блок ограждения, пролетела по воздуху, встав на землю капотом вниз).

Всего состоялось 27 прямых попаданий, из них 26 ночью. Жертв нет, но жильцам страшно…

Дорогие товарищи, господа хорошие, судари и сударыньки, граждане, «слышь, мужики!», братцы, земляки, земели и земелюшки! Если наступит у вас трудная минута, защемит сердце тоскою, станет белый свет не мил и деньги кончатся – вспомните об этом несчастном доме с улицы Власихинской. Ему еще хуже, чем вам…

ЧТО НИ ПРИДУМАЙ – ВЕЗДЕ ВЫХОДИТ ВОРОВСТВО

Первым преступником на Земле был Адам. Он нарушил правила проживания, что-то там не то съел и был безжалостно депортирован из рая вместе с женой – куда-то далеко, на просторы СНГ.

С тех пор преступность росла необыкновенными темпами.

В этом смысле Россия никогда не отставала от Запада, более того, держалась в авангарде. По части преступности наши предки слабины не давали. Во многом это происходило из-за принципа, открытого М. Е. Салтыковым-Щедриным: «У нас что ни придумай – везде выходит воровство». Кроме того, сказывалась суровость нравов. Неженок и шибко умных у нас всегда презирали, при первой возможности выводя на чистую воду.

Историк С. М. Соловьев писал: «В 1606 году крестьянина Талеева огнем жгли и на пытке три встряски ему было по наговору, что он напускает на людей икоту». Интересно, что у С. М. Соловьева встречается рекетирское слово «наезд», причем примерно в том же смысле, что и сегодня: «между соседями бывали ссоры и наезды».

В последующие века в России беспрерывно происходили то казнокрадство, то революции, а потом началась приватизация, и разница между понятиями «бизнес» и «грабеж среди бела дня» стерлась окончательно…

– Чудеса с этим забором! Ничего не разберешь: то ли его ремонтируют, то ли его воруют…

Патруль Ленинского отдела вневедомственной охраны Барнаула недаром заинтересовался ограждением парковой зоны возле улицы Гущина. Накануне кто-то «занимался» забором, да так удачно, что невесть куда подевались металлические звенья. На этот раз двое рабочих откапывали столбы.

Милиционеры поинтересовались, какая организация послала землекопов производить ремонт. Тут же выяснились две вещи, обе странные:

а) никто землекопов не посылал;

б) это не ремонт.

«Рабочие» из домов соседнего частного сектора пришли сами, чтоб не пропадало добро. Восемь металлических столбов уже были выкопаны и приготовились украсить собой нехитрое домашнее хозяйство трудолюбивых «землекопов».

Самое интересное было в конце. Когда милиционеры, желая продлить приятную встречу, привезли столбокопателей в дежурную часть, оказалось, что те невинны, как младенцы. Потерпевший отсутствует, в юридическом смысле парка нет, и чье оно ныне, это бывшее госимущество, – неведомо.

Типичная, между прочим, история. Посмотришь на иного:

– Жулик! Сознайся, ведь украл!

– Ну, украл, – отвечает. – Да только все по закону. Честно украдено! А будешь жуликом обзываться – недолго и в суд!

Махнешь рукой да и промолчишь. Свяжешься с таким, себе дороже выйдет…

БОНУС: КРЫША В ДЫРОЧКАХ

Все на свете нам подвластно! Все, кроме погоды.

К экстремальным погодным явлениям относятся: буря, шторм, ураган, засуха, инфляция, коррупция, отсутствие холодной воды летом и горячей – зимой. Все остальное мы в силах побороть.

Погода нынче совсем разболталась, это все признают. Любой синоптик скажет: «И-и-и! Рази ж это ноябрь? Дрянь это, а не ноябрь!». И любая старушка, сидящая на лавочке у подъезда, головой покивает: «Так, оно так». А потом обругает, чтоб не повадно было, всех оптом снизу доверху: и ЖЭУ, и молодежь, и злодея Зурабова, и правительство… Только президента Путина старушка не заругает, потому что за Путина ее другие старушки побьют.

На Дальнем Востоке погодные аномалии происходят из-за китайцев, когда те сбрасывают в Амур всякую химическую дрянь. Ядовитое пятно, колыхаясь, плывет к городу, жители прячутся по домам и вместо воды со страху пьют водку, высчитывая, сколько содрать с китайцев за экологическую катастрофу. Китайцы говорят: «Мы больше не будем» и сбрасывают новую дрянь. В Сибири таких ужасов еще нет, но зеленый снег уже выпал.

…В это нехорошее утро Красную площадь Красноярска впору было переименовать в Зеленую. Начался снегопад, тяжелый сырой снег падал примерно полчаса, и площадь волшебно преобразилась. Зеленая рыхлая масса лежала на асфальте, на машинах с ближайшей автостоянки, на всем вокруг. Некоторые любознательные граждане снег даже вдумчиво понюхали – на предмет, не отрава ли. Нет, не отрава, все естествоиспытатели остались живы, хотя отдельные горожане отмечали резь в глазах.

Естественно, стали глядеть вокруг: кто же это так подсуропил? Подозрения пали на комбайновый завод, из трубы которого в сторону площади вроде бы шел дым аналогичного колера. Но после обеда дым прекратился, а с ним растаяли и надежды найти виновного.

Автолюбители Красноярска несколько напуганы странным снегом. Предприимчивые владельцы стоянок, напротив, полны идей. Не исключено, в городских СМИ вскоре появятся завлекательные рекламы:

«Природное перекрашивание автомобилей! Оставьте машину на нашей стоянке, и всего за сутки она из любого цвета превратится в зеленый. Первым 10 клиентам за те же деньги премиальный бонус: крыша в дырочках. Спешите, спешите!»

С ПУЗЫРЬКАМИ И БЕЗ ОНЫХ

Все многообразие людских мировоззрений делится на две кучки. Первая – оптимистическая – выражается словами: «Все к лучшему в этом лучшем из миров». Вторая кучка принадлежит людям скептического закваса и гласит: «Истинно говорю вам, 28 ноября Земля налетит на небесную ось!»

Жизнеутверждающую фразу о том, что все идет к лучшему, произнес один вольтеровский персонаж, впоследствии повешенный. Гипотезу насчет наскакивания на небесную ось высказала кухарка Дарья Петровна из «Собачьего сердца», имея в виду конкретную дату: 28 ноября 1925 года. На днях мы будем праздновать юбилей – кухаркиному пророчеству исполняется ровно 81 год. Небесная ось нас так и не дождалась, и мы носимся по вселенной не наколотые.

Хотя как посмотреть. Не исключено, что ось мы маленько-таки задели…

Синоптики – люди потусторонние. В общении с простыми смертными они ведут себя сдержанно и осмотрительно, как дипломаты во враждебной стране («да и нет не говорить, черного и белого не надевать»). Вытянуть из них нечто определенное о температуре или об осадках, по определению, совершенно невозможно. Именно о синоптиках (а не о

телеграфисте по фамилии Ять) сказано у А. П. Чехова: «Они хочут свою образованность показать и всегда говорят о непонятном».

Из туманных метеорологических заявлений стало ясно одно: зима в Сибири запоздала на месяц, а температура выше нормы градусов на 7-10. Никто об этом не догадывался, и люди вздохнули с облегчением.

Сбитая с толку флора реагирует более нервно. В Томской области кое-где цвели одуванчики, решившие, что пришла весна. В Кузбассе в середине ноября появлялась зеленая травка, на деревьях и кустарниках набухали почки, расцветали анютины глазки. На Алтае набухали почки смородины, отмечались и случаи цветения жимолости.

Фауна также теряется в догадках. Туго пришлось медведям. В Томской и Кемеровской областях им не удается залечь в свои берлоги; из-за дождей там сыро. Все смешалось в берлоге Облонских, но еще больше переживаний выпало на долю ушастых. Законопослушные зайцы, как положено, переоделись в зимние шубки – и этим больше всего обрадовали охотников. На бесснежной серой земле белые одеяния заметны издалека и становятся просто опасными.

Прозорливая кухарка Дарья Петровна осталась бы довольна: творится и вправду черте что…

ВЕЛИКИЙ ТОРТ

Сладкоежки – бо́льшая и лучшая часть человечества.

Человек, любящий варенья и пирожные, на гадости не способен. То есть, он способен, но ленив – потому что сладкоежки, как правило, люди толстенькие…

Сладкоежка начинает утро с того, что становится на весы, после чего громко заявляет, что они сломались. Далее он (она) запирается в ванной, долго с грустным видом рассматривая в зеркале свои «излишки» и накопления. Совершенно расстроенный увиденным сладкоежка садится за стол и видит… баночку с ореховой шоколадной пастой. «Ай, да пропади оно все пропадом!» – восклицает измученный человек, взмахивая большой ложкой, – и завтрак начинается вкусненько.

Так, в терзаниях, искушениях и взвешиваниях проходит день – и когда тут строить козни человечеству? Поэтому среди злодеев чаще люди худые, боками не обремененные, животами за мебель не цепляющиеся – короче, обмылки. Если бы все были сладкоежками, не было бы войн (тучный и сонный в атаку не побежит, а уснет в окопе). А если бы и случались сражения, то только из-за того, сколько класть вишневого варенья в пироги.

В свете вышесказанного (и вышесъеденного) ясно, что важнейшим из искусств для нас является кулинария – и именно та ее часть, которая посвящена тортам.

…Город Прокопьевск Кемеровской области и раньше был славен, а теперь вдвойне. Жанна Овчинникова, начальник кондитерского цеха одного из местных ООО, кондитер с 20-летним стажем, сотворила великий торт. На кулинарном кубке мира в Люксембурге, где состязались творцы сладкого из 35 стран, свадебный торт Жанны занял второе место. Ушло на него два кило цукатов да два кило изюма, а прочих вкусностей и не счесть.

Все как положено: невеста в шикарном платье, жених в «тройке», кругом цветы. Недоверчивое жюри все торты протыкало специальной палочкой – вдруг внутри не торт? – но красотой прокопьевского чуда было покорено решительно и безоглядно. После победы чудо тут же съели.

Жанна, мы гордимся вами! Пеките и дальше свои торты. Даже в Люксембург возить не надо, мы их тут на месте мигом и съедим!

БАНДА СТАРУШЕК

Во дни незабвенные молодости мы знали твердо и точно: жизнь продолжается до тридцати. Далее – старость. После тридцати лет наступают ветхость, дряхлость, угасание, маразм и посыпание песочком окружающих пространств.

По наступлению рокового тридцатилетия нас ожидал сюрприз. Выяснилось, что мы не старые кочерыжки, от ветра не валимся и ни одной ногой еще не в гробу. Позднее аналогичное приятное разочарование поочередно испытывалось в 40 и в 50 лет.

Больше того, некоторые утверждают (и вроде бы искренне), что у них на седьмом десятке как раз-то и наступил полный расцвет. Это косвенно подтвердила такая глыба, такой матерый человечище, как почтальон Печкин из села Простоквашино, заявивший:

– Я только жить начинаю – на пенсию перехожу!

У пожилых жизнь очень даже интересная, полная неожиданных приключений и странных коллизий.

…В Иркутской области проходила операция «Суррогат». Это иностранное слово, вообще-то имеющее значение «Продукт, предмет, лишь по некоторому сходству являющийся заменой натурального», в данном случае означало, естественно, «паленую» водку. Одни жители области успешно готовили и продавали «паленку», другие не менее успешно травились ею, ибо стремились к недорогим блаженствам. Обе стороны

процесса слились в алкогольно-экономическом экстазе, который прервала прокуратура. В городах Зиме и Ангарске, а также в Братском районе деяний по этой части набежало в общей сложности на девять уголовных дел (хотя никто не поручится, что тихий суррогатный омут до дна процежен и очищен от зеленых чертиков).

В Зиме был задержан сплоченный женский коллектив, состоявший из шести бутлегерш. Острословы сразу окрестили его «бандой старушек», так как одна из задержанных достигла почтенного 67-летнего возраста, а вторая и того более. Речь идет явно о книге рекордов Гиннесса, потому что самой старшей бутлегерше исполнилось аккурат 80 годиков. «Банда старушек» не по годам резво занималась подпольной реализацией спиритуозных смесей, пользой для здоровья совершенно не обладающих.

…Гм, вдумываешься в ситуацию и не знаешь как быть… То ли надо пустить горькую слезу, то ли порадоваться трудовым успехам пожилого поколения, которому мы идем на смену, и срочно набираться ума – переписать у старушек все нужные рецепты и пропорции (пенсия не за горами, а малому приработку и таракан рад).

Герой комедии «Ширли-мырли», воришка Кроликов, пойманный с чужими часами, отчаянно доказывал милиционерам, что это подарок его бабушки Муси. На вопрос милиции, отчего на часах написано: «От малышки Муси», Кроликов с глубокой печалью в голосе ответил:

– Есть большие бабуси, а есть маленькие бабуси! Бабушка Муся карлик была...

А наша Муся – бутлегер.

НЕПРАВДА ВАША, ДЯДЕНЬКА!

Сергей Михалков в стихотворении «А что у вас?» отменно хорошо описал досуг простых советских детей:

Дело было вечером,
Делать было нечего.

Это была тяжелая дотелевизионная эпоха.

Далее детский поэт (ныне более известный как автор двух великих произведений: гимна страны и оскароносного Никиты) приводит сперва вялую, а затем все более живую дискуссию, в ходе которой ребятишки делятся своим наболевшим, сокровенным:

– А у нас на кухне газ. А у вас?
– А у нас водопровод. Вот.

Между городами Сибирского федерального округа тоже идет безостановочный незримый диалог. Перекрещиваются интересы, планы, амбиции… Все как у людей:

Томск шутил, Иркутск молчал,
Красноярск ногой качал…

Естественно, что главной темой является недавно финишировавший, бесконечный, как дурной сон, и длинный, как товарный состав, многодневный новогодний марафон. Красноярцы, например, делятся трудовыми успехами своего вытрезвительного хозяйства.

– А у нас, – говорят красноярцы, – с 30 декабря по 8 января в краевые медвытрезвители попали 2 тысячи человек! Если быть точным, 2170 граждан, пьяных, как зюзи. Всех переплюнул Центральный район Красноярска (почти 400 человек) и почему-то город Ачинск с прилегающим районом (121 красноносый клиент). Зато от души!

– А у нас, – солидно возражают новосибирцы, – человек на рельсах обнаружился.

В канун праздника железнодорожники на остановочной платформе «Иня-Южная» глядят: по путям раздетый человек бродит. Кто таков? Расспросили, оказалось, поддатенький 25-летний пассажир, житель Новосибирска, выпал из электрички и пешком прошагал до следующей остановки. И ведь не замерз, ходок! А еще говорят: «Каждый сибиряк – лыжник». Наш-то и без лыж вон куда ускакал!

Есть о чем поведать миру и жителям города Бийска. Здесь со стройки дома украли башенный кран.

Месячный антракт в работах на площадке в поселке Сорокино стал роковым. Работники, явившиеся на объект для продолжения стройки, ахнули и застыли в недоумении. Неизвестно куда исчез здоровенный башенный кран марки «КБ 309 ХЛ». Злоумышленников ищут. Местные жители, естественно, ни сном, ни духом…

* * *

Так кто же интересней всех провел праздники – Красноярск, Новосибирск, Бийск? Неправда ваша, дяденька! Всем есть что вспомнить, все наперебой делятся успехами и детскими радостями. Все хороши. А потому, как мудро заметил Михалков-пер все в том же стихотворении «А у вас»:

Дело было вечером,
Спорить было нечего.

АЛТАЙ – ПОЛЮС ЖАРЫ

Если кто и горюет по поводу глобального потепления, так только не мы, жители Сибири. Теплей становится? – ну и славно. Даже жарко, говорите? – ну и ладненько! Нам кручинится не резон. Будем готовиться к вечному лету.

Сибирь всегда считалась местом суровым. Особенно ужасались и ахали те, кто у нас отродясь не бывал. «А по улицам там медведи бродят!» – такова магистральная мысль многих старых книг, статей и писанин о путешествиях в экзотическую «Зыбыр».

О Сибири повествовали примерно так: «Трещит мороз, второй год метелит пурга, а по заснеженной равнине едет жена декабристов на ямщике (не верхом на ямщике, а на тройке, запряженной бубенцами)».

Вот он, джентльменский набор: собачьи холода, медвежьи бродилки, «чукча не читатель, а писатель» и прочие иные добродетели, коими столь украшена достославная сибирская земля.

Не раз доводилось наблюдать лица иностранцев, заехавших в наши ледяные, студеные края этак где-нибудь в разгаре июля. Наблюдения эти не лишены приятности. Со станции «Дубрава» в Новосибирск ехали на электричке два англоязычных гостя (баньку у коллеги принимали), стиснутые дачной толпой, ошарашенные давкой, жарой, духотой. «Very many people… – пыхтели они. – Very many people!» А чего они хотели, полюса холода? В нашей электричке, да в воскресенье вечером, да чтобы не «very many»…

Это было раньше, а теперь и вовсе кранты. 29-е января стало днем славы для села Шебалина (Республика Алтай). Здесь была зафиксирова-

на температура +10,3 градуса, и райцентр временно стал самым теплым местом России. Даже в знаменитом курортном Адлере в тот день было всего-навсего +5, а значит, в два раза холодней, чем в Шебалине.

В Чемальском районе случился первый в истории Алтая январский лесной пожар. Земля от тепла просохла, и по людской неосторожности на площади 0,7 га занялся огонь. Его потушили, но недоумение осталось…

А в Новосибирске полюсом тепла является мэрия. Возле нее снег и лед всегда исчезают раньше всего. То ли место тут возвышенное, то ли здесь располагается таинственный городской полюс тепла, неизвестно. Где-нибудь в переулках еще зима зимой, снега да сугробы, а у мэрии уже почти Багамы – теплынь, ласковый ветерок, люди щурятся на солнце, и оно просвечивают сквозь их веселые розовые уши.

Ученые так и не нашли объяснение этому природному феномену.

* * *

Грядет потепление, и полны надежд сибиряки.

Довольно, по́пили нашей кровушки! «Сибиряк – значит лыжник»… Наелись мы этой медвежьей экзотики! Пора и погреться, понежиться пора, поваляться-пожариться под палящим январским солнышком. А «лыжниками» пусть другие будут, если хотят: «Египтянин – значит лыжник», «Турок – значит лыжник», «Африканец – значит конькобежец». А сибиряк – значит сёрфер! И дайвер. Так-то вот.

И заживем мы, братцы!.. Вместо редиски по весне на грядках выскочат ананасы. Бананы в Сибири и так недороги, а станут дешевле картошки. Красота! Будем лежать под пальмой и ни-че-гошеньки не делать, только изредка ходить на выборы.

…А по улицам у нас не медведи будут гулять, а зебры.

КТО ОБЪЕЛСЯ БЕЛЕНЫ?

Когда говорят, что любопытство – черта чисто женская, я смеюсь раскатистым внутренним смехом. Мужики ленивы и нелюбопытны? Ленивы – да, водится за нами такой грешок, а что нелюбопытны – это уж извините-с!

…Шел молодой человек по пригородному вокзалу Омска, вдруг видит: на полу пакетик лежит.

– Гм, к чему бы тут такой пакетик?

Подобрал, развернул, внутри семена лежат, мелкие-премелкие.

– На мак похоже… Занятно. На зуб попробовать, что ли?

И попробовал.

Оказалось, нет, не мак. Потом уже, когда молодого человека увезли на «скорой» и откачали в городском токсикоцентре, выяснилось, что семена принадлежали ядовитому растению под названием «белена». Все было как в учебнике: рвота, тошнота, головокружение… Зато теперь на вопрос «Ты что, брат, белены объелся?», любознательный паренек может с полным правом гордо ответить:

– Да, было дело!

Собственно, насчет того, что «ленивы», – тоже большой вопрос. Смотря в какой ситуации. Иногда среднестатистический мужчина способен на чудеса, на истинные подвиги и великие свершения – например, если надо достать бутылку…

…Всего за одну ночь сторож сумел угнать из гаража своего предприятия сразу два грузовика. Дело было в Крапивинском районе Кемеровской области. На дежурстве ночной страж решил выпить (ночь длинна, а служба трудна), съездил на КамАЗе в соседнее село Борисово за самогонкой, но на обратном пути застрял.

«Вытащу другим КамАЗом!» – решил он, вернулся в гараж и, напевая «Тридцать три КамАЗа, тридцать три КамАЗа», подогнал второй грузовик. «Непруха» продолжалась: второй КамАЗ натолкнулся на первый и повредил тому кабину. «Видать, не судьба!», – понял сторож, плюнул, бросил оба грузовика на дороге и… ушел ночевать к собственной законной теще, живущей по соседству.

Заметим, что о лени в данном случае говорить совершенно не приходится, ибо самогоночку он все-таки достал.

И оприходовал.

ПРЕКРАСНОЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ВЕЛИЧАВО

Хуже нет, когда едешь на маршрутке через весь город, а водитель попадется – большой любитель блатного «шансона». За тридцать-сорок минут пассажир, дотоле обычный главбух захудалой фирмы по ремонту пылесосов, превращается в знатока уголовно-исправительной и процессуальной романтики. Он полон сведений о «хавирах» и «малинах», о том, как «нашим забили стрелку» и о настроениях в родимой Бутырке. В каких-то полчаса тихий главбух становится крупным экспертом, решительным профессором преступного мира – хоть сейчас под конвой.

Почему водители маршрутных автобусиков обладают криминальными вкусами, разбойничьими наклонностями и пиратскими устремлениями – разговор отдельный, непростой. Пассажира (существо, подобное овце: усадил, обстриг, выгнал) пират-водитель в расчет не берет, и правильно.

Что тот сделает? Заругается? Потребует вырубить пронзительную сагу о том, как «пацана» «пописали пером»? Ни-ни, пацан с выпущенными кишками три остановки будет помирать, а пассажир – терпеть, время от времени интеллигентски блея:

– Э-э-э, а можно сделать чуть потише?

А нельзя! Прекрасное должно быть величаво.

Для тех, кто в пассажирской «газели» желает прокатиться без гопстопных мотивов, сделал подарок барнаульский умелец Олег Московкин. По просьбе своей знакомой, опираясь на старые советские технические традиции, он создал небольшую (размером с ладонь) радиоглушилку на батарейке. Антишансонная глушилка в качестве сигнала передает тишину. При этом заглушается вполне определенная радиостанция, а остальные, не злоупотребляющие тюремной тематикой, слушать можно свободно и невозбранно.

Эх, если бы еще можно было окончательно искоренить дурновкусицу и не просто глушить, а передавать то, что надо, к чему лежит нежная, воспитанная на классике душа! Тогда в маршрутках настала бы истинная гармония. Итак, долой «блятнячок», даешь нашу родную задушевную песню! С ней мы переживали радость и горе, ее поем в годину тревог и в минуты счастья.

И пусть из каждой проезжающей «газели» отныне вольно и плавно хором льется протяжный исконный народный напев «Шумел камыш, деревья гнулись…» или даже:

Хас-булат удало-о-ой,
Бедна сакля тво-я-а-а-а-а!

ЖЫР КУРИННЫЙ

В любом деле очень важно сказать свое новое слово. Для кого-то это неодолимая проблема, для другого – раз плюнуть. Реальный ценник на Центральном рынке Новосибирска гласил: «Жыр куринный». Да, именно так и было начертано неверной рукой не привыкшего к каллиграфии торговца синенькими птичками. Ярко, лихо, талантливо.

…Даже у самого угрюмого нелюдимого человека, бирюка и буки, глубоко-глубоко в душе хранится единственная заветная шутка. И самый склеротичный муж, по утрам мучительно вспоминающий имя своей нежно любимой супруги, помнит хотя бы один последний анекдот. А если уж вообще на дух не переносит человек никакого юмора – не помнит, не любит и знать не желает! – все равно есть у него в запасе нечто сильно комическое. Это сокровенное комическое – смешная фамилия.

Все мы хоть раз да сталкивались в реальной жизни со странными словами, даденными людям в виде фамилии. Начиная от нехитрых вроде: Щиборщ, Вшивцев и Поносов, заканчивая более изощренными типа: Лео, Кашель и Сивокобыльский. На любом коллективном междусобойчике под веселую руку непременно вспомнятся Давикоза, Брысь и уж обязательно целая плеяда украинских: Непейпиво, Копайгора, Пробейголова и Перебейнос.

А еще по-доброму помянется девушка по фамилии Какун.

В отношении же фамилий несмешных в обществе раз и навсегда незыблемо установилось мнение, выражаемое тремя словами: Иванов, Петров, Сидоров. Дальше этой трафаретной тройки дело не идет, что печально, ибо штамп этот верен лишь отчасти.

В Омске решили положить конец мифу о решительном доминировании скучной тройки. И положили. Правда, после тщательного пересчета легенда насчет Ивановых подтвердилась. Их в областном центре с населением примерно 1 миллион 140 тысяч человек оказалось больше девяти с половиной тысяч. Далее по многолюдству следуют Кузнецовы (около шести тысяч), а еще далее Поповы (4600 человек).

На этом лауреаты и дипломанты заканчиваются. Пресловутый же Петров с не менее пресловутым Сидоровым остаются далеко позади. Они входят в мощный отряд распространенных, но отнюдь не чемпионских фамилий – вместе с Морозовыми, Козловыми, Соколовыми, Павловыми, Алексеевыми, Макаровыми, Егоровыми, Андреевыми, Борисовыми, Орловыми, Волковыми, Новиковыми и Васильевыми.

В науке о фамилиях, как и во всей нашей жизни, гораздо больше сухой скучной прозы, нежели веселья и шуток. Тем не менее, любители посмеяться не отчаиваются. Например, в Интернете пользуется популярностью такой нехитрый способ, как чтение наоборот. При этом самая обычная, ничем не выдающаяся фамилия может стать смешной. Например, Куприянов…

БОМЖ С МОБИЛОЙ

Бизнес-класс, эконом-класс, бомж-класс.

Именно таковы (и больше никаковы) три главных класса современной России. Все они правящие – только в разных местах.

…Множится, растет благосостояние российских граждан. Вчера, проходя по двору, возле помойки я увидел бомжа с сотовым телефоном.

Он деловито рылся в мусорном баке, острым взглядом знатока и ценителя в один миг оценивая потребительские свойства каждой тряпицы, огрызка или иной нужной вещи.

Затем бомж спрятал добытые сокровища в объемистый полиэтиленовый пакет, достал из кармана мобильник и кому-то позвонил.

Я замер. Его дружбан (коллега и соратник, рывшийся в соседнем баке) был поражен не меньше моего:

– Ого! Ну ты, брат, даешь!

– А то! – гордо ответил бомж, давя черным пальцем кнопочки на «мобиле».

(Разговор дан в переводе на обычный, вялый, не пряный язык. В оригинале беседа звучала куда живей и кудрявей).

«А то!» – очень веско и емко сказано. Это означает, во-первых: «И мы не лыком шиты!», во-вторых: «То ли еще будет!». А кислых и злопыхательских настроений типа: «Выше лба уши не растут» в этом гордом возгласе и в помине нет. Великий девиз «А то!» надо золотом по черному размещать на фасадах казенных и общественных зданий – в назидание потомству.

Итак, двадцать первый век наступил на нас своим гламурным ботинком. Асоциальные элементы успешно овладевают хай-теком, хотя мыться так и не начали.

Жутко захотелось вмешаться в беседу бомжей, спросить: «Какой тарифный план вы предпочитаете?» Или: «Какие марки мобильников популярны среди жителей канализационных колодцев?». Но отвлекли. Знакомая старушка вышла из подъезда к бакам, вывалила ведерко и засеменила обратно. Одета она была не ахти: кацавейка, ботики – типичный старушечий наряд.

Забыл сказать, оба бомжа одеты были исключительно прилично – кожаные куртки, недурные брюки, не сильно ношеные дорогие кроссовки – вот что значит рыться в помойках возле элитных домов! Солидные люди. Капитальные. С объемистыми пакетами.

Что-то у нас сдвинулось куда-то не туда. Странно, когда бомжи начинают выглядеть лучше жильцов…

Живу я в Новосибирске, на улице Сибирской – каждый может прийти и посмотреть на живого бомжа с мобильником.

Найти его легко. Помоек на нашем жилмассиве немного.

ТРИ СЛОНИКА

«У меня растут года!» – об этом физиологическом факте оповещал вселенную юный герой стихотворения В. В. Маяковского. Далее пытливый отрок озадачивался подысканием подходящей профессии и много в том преуспел.

Малец был прав: без приличной профессии в наши дни никуда. Наибольший пиетет современные россияне питают к занятиям, дающим экономическую стабильность – то бишь тем, где все время капает денежка. К такого рода специальностям относятся: гаишник, олигарх и врач-косметолог. Это три слоника, три столпа и водонапорных башни нашей суровой действительности:

– инспектор ГИБДД занимается финансовым перевоспитанием водителей;

– олигарх собирает излишки денег, чтобы они не отягощали население;

– косметолог делает «жабинг».

(Справка: «жабинг», «акулинг» и «буратининг» – специальные медицинские термины, описывающие эффекты, происходящие с лицом пациентки после неудачной пластической операции. Например, «буратининг» означает: «рот до ушей, хоть завязочки пришей»).

Остальные занятия менее доходны, хотя имеют свои плюсы. Симпатична, к примеру, профессия сторожа – знай себе сиди, покуривай трубочку да следи за тем, чтоб картошечка на сковородке не пережарилась. Если кто-нибудь залезет на охраняемый объект – со злым умыслом или просто собрать ценные вещи – перво-наперво следует крикнуть «Караул!» Затем надо, не теряя ни секунды, бежать с объекта сломя голову куда глаза глядят, ибо сторож призван стоять на страже самого важного и дорогого – а что важней и дороже его собственного здоровья!

Кроме того, сторож может попасть под фонтан.

Это доказали в Барнауле. На автостоянке на углу улиц Балтийской и Попова в небольшой сторожке мирно сидели сторож и его напарник. Ясным белым днем, часиков около пяти, внезапно раздался оглушительный грохот. На крышу сторожки пал мощный поток воды. Огромный теплый фонтан бил из-под земли, засыпая щебнем и грунтом находившиеся на стоянке машины. Вместе с водой на автомобили падали ржавые куски лопнувшей водопроводной трубы. Предприятие «Барнаульская теплоцентраль» вело опрессовочные работы, и гнилая труба не выдержала гидравлических испытаний.

Наводнение продолжалось почти полчаса. Когда водопад иссяк, сторожа пугливо выбрались из домика. И только за одно воздавали они бесконечные благодарности милостивой судьбе.

Им повезло, что прорвало не канализацию.

ЗОЛОТОЙ ЯЗЫК

В Омске департамент здравоохранения внезапно узнал, что не все регистраторши в поликлиниках милы и отзывчивы. Случаются, узнали в департаменте, даже случаи хамства. Это была трагическая, нежданная новость, и департамент опечалился.

Причина, по мнению здравоохранительного руководства, кроется в зарплатах работниц регистратуры. Они сейчас получают по 1700-2200 рублей (эти цифры в департаменте называют зарплатой). Поэтому выдвинуто революционное предложение простимулировать регистраторш материально. Велено повысить им зарплату на 500 руб. То есть, получать они будут не по 1700-2200 рублей, а сразу по 2200-2700, – что, по мнению департамента, подстегнет их энтузиазм невероятно. Прибавку, впрочем, отберут, если поступят жалобы от больных…

И раз в месяц начнутся в поликлиниках «разборы полетов».

– Никандрова!

– Я!

– Та-а-ак, поглядим… У нас все записано. За месяц было семь «спасибо», три «пожалуйста» и два «извините». Молодец! Тебе положено пятьсот рублей. Держи.

– Спасибо, Сан Саныч!

– Симареева! Ни одного «спасибо», ни одного «пожалуйста», три раза «отстаньте» и восемь раз «да пошел ты»! Ну ты даешь…

– Сан Саныч, а чего они лезут!

– Так ведь ты регистратура, Симареева. Им на прием записаться надо, а ты как себя ведешь?

– Нормально веду…

– Нормально? А кто в посетителя из окошка плюнул?

– Я не плювала, я кашляну́ла…

– А кто крикнул старушке-посетительнице: «Щас выйду, ручки-ножки пообкусаю»?

– Дак ведь не обкусала же, Сан Саныч! Стукнула пару раз козу старую ее же карточкой…

– Стыдись, Симареева! Вот Никандрова – это наша гордость. Посетителей не ругает, не бьет. Этому – «спасибо», тому – «пожалуйста». Вот как надо! Иди, Симареева, нет тебе премии.

– Да подавитесь вы своей пре… Ладно уж, иду. Вон они, паршивцы, уже в окошко ко мне ломятся. Ну, щас я им, гадам…

МНОГО-МНОГО БУЛДУРУЕВ

Прекрасны урожаи в наших краях! Недаром один помор пришел зимой с рыбным обозом в Москву и сказал: «Могущество России прирастать будет Сибирским федеральным округом».

Так оно и вышло. Прав оказался рыбный человек, хотя и не сказал, чем будет прирастать сам Сибирский округ (и будет ли прирастать вообще).

В Читинской области, в деревне с великолепным названием Второй Булдуруй местный житель нашел клад. Разбирая на окраине села старый дом на дрова (то есть, занимаясь лесозаготовками), между бревнами он обнаружил глиняный горшок. Шестьдесят три золотые монеты, отчеканенные в конце XIX века, ждали своего часа и дождались. Как честный человек, житель отвез клад в район, отдавшись на волю судьбы в образе райотдела милиции.

По первым прикидкам, общая стоимость монет равна трем годовым бюджетам всего Нерчинско-Заводского района. (А уж сколько в горшке оказалось тысяч бюджетов Второго Булдуруя – этого и на компьютере не сочтешь).

Часть стоимости клада по закону отойдет нашедшему. От неожиданно привалившего счастья голова у него не закружилась.

(У нас вообще крепкие головы. Среди народов мира мы выделяемся своей крепкоголовостью. На станции Озерки Алтайского края дядя с племянником поздравляли любимую бабушку с днем рождения. Во время застолья племяш на что-то осерчал и стукнул дядю тяпкой по голове. И убил.

Но дядя еще не знал, что его убили. Из-за стола он не встал, и «скорую помощь» вызывать не разрешил, а продолжил мероприятие. И только потом, откушав, лег на диван – и отошел).

Сколько всего на территории Нерчинско-Заводского района насчитывается Булдуруев, неизвестно, но места эти – богатейшие. Дураки ныряют с аквалангами, ищут в Атлантике затонувшие испанские галеоны с золотишком – а надо срочно ехать в Забайкалье, в один из Булдуруев! И уже там, разобрав пару-тройку домов на дрова, точно найдешь – не горшок, так сундук.

Может быть, даже и не пустой.

ЖЕНИМСЯ МЫ ХОРОШО

Две мудрых истины правят миром. Первая: «Бабы – дуры». Вторая, зеркально-половая: «Все мужики – козлы!». Этим мировая философия в основном исчерпывается. Все инь и янь заключены ровно тут.

Оба великих постулата посвящены проблеме «Мужчина и Женщина». Каждая женщина знает их, но кино про любовь смотрит все равно с упоением. Ей интересно: женится Игнасио (Жан-Пьер, Афанасий Никанорович) на Хуаните (Марианне, Катьке) или, гад такой, поматросит и бросит? При любом исходе фильма она всплакнет и скажет:

– А-ах, он подлец, все-таки бросил! Чего тебе еще, паразиту, надо – и при фигуре она, и при деньгах. Так ведь нет, кобелина, ушел к другой!

Или:

– А-ах, он подлец, все-таки женился! Ну хлебнет она теперь горюшка! Не будет ей счастья с этим кобелем!

И в обоих случаях женщина будет права.

Всякое уважающее себя литературное, кинематографическое или телевизионно-многосерийное произведение заканчивается браком. Если брака в финале нет, значит, мы смотрели трагедию (а если есть, то драму). Массированное воздействие прекрасного вкупе с обещанным вспомоществованием в размере четверти миллиона за второго ребенка постепенно оказывают свое приятное воздействие. Люди все чаще женятся друг на дружке, а, поженившись, рожают. Собственно, они и раньше этим занимались, но теперь…

Фонд социального страхования устами своего председателя Галины Кареловой сообщил приятную для сибиряков вещь: «Достаточно явственно повышение рождаемости прослеживается в Сибирском, Южном и Уральском федеральных округах. В Сибирском округе детей родилось на 4,1%, больше, чем в 2006 году».

Если с глобальных высот спуститься ниже, можно обнаружить, что, например, в Алтайском крае за первые полгода народились 13443 маленьких человечка (в прошлом году эта цифра была почти на тысячу меньше). Пожениться за полгода успели 8111 пар (на 824 пары больше). Зато и разводились от души: разбежаться подобру-поздорову решили 6635 семей (опять же много больше, чем за тот же период 2006 года).

Чтобы не изводить читателей сухой цифирью, сообщаем резюме. Оно таково: женимся мы уже неплохо, разводимся тоже хорошо, а вот рожаем пока не с полным усердием.

Искусство все еще в большом долгу перед народом.

НЕ НАДО СЛОВ!

Идея сводилась к трем основным соображениям:

1. Мы много говорим – в этом наша проблема.
2. И даже не так много, как – не по делу.

3. И даже не столько не по делу, сколько… как бы это выразиться… В общем, несем разную чепуху! Чухню всякую, муру, ерунду, порем чушь, лепим что попало…

А раз так, языки надо укорачивать.

Укорачивание языков (мероприятие, заметим, благодетельное) началось с ханты-мансийского города Мегион. Местный мэр Александр Кузьмин, прислушавшись к тому, что и как говорят его подчиненные, пришел в ужас. А пришедши (или войдя), обнародовал перечень запрещенных выражений.

В черный список вошли следующие подрывные фразы:

– *Я не знаю.*

– *Я как раз собирался.*

– *На это нет денег.*

– *А мне сказали, что вы сказали.*

– *Это невозможно.*

– *Это было еще до меня.*

– *Это не мой вопрос.*

– *Первый раз слышу.*

И еще целая куча, общим числом до двадцати шести.

Было объявлено, что подчиненным нельзя употреблять эти злодейские фразы в присутствии мэра – а кто употребит, тому будет «ата-та». О количестве и болезненности вышеуказанных «ата-та» умалчивается, но правда выплывет на свет, как только будет наказан первый чиновник, выразившийся по запрещенному.

Время покажет, смогут ли ханты-мансийские бюрократы перейти на новый лексикон или же, увидев в коридоре своего мэра, они будут с воем разбегаться.

ПРОСТЫЕ, КАК МЫЧАНИЕ

Коллеги А. Кузьмина по градоначальническому цеху отнеслись к его инициативе благосклонно. Томский и. о. мэра Николай Николайчук, например, назвал ее интересной.

Есть все основания полагать, что первопроходец Александр Кузьмин и его мэры-последователи на достигнутом не остановятся, обогатив страну новыми системами дрессировки вверенного персонала.

Напрашивается, например, довольно суровый, но эффективный метод, как «Молчанка». Суть его проста: заставить чиновников обходиться вовсе без слов.

А в самом деле! Яркий энергичный жест, незатасканное выражение лица, тихое мычание – все это несет в себе гораздо больше информации, чем может показаться с первого взгляда.

Пример:

В кабинете.

– Здравствуйте!

– М-м-м!

– Кому здесь можно жалобу подать?

– М-м-м?

– У меня жалоба на вашего сотрудника Сидорова.

– М-м-м…

– Ой, это вы и есть Сидоров?

– М-м-м!!

– Фу ты, как неловко получилось…

В коридоре.

– Ох, насилу выскочил! Этот, Сидоров-то, кэ-э-эк со стула вскочит! Да кэ-э-эк кулачищем по столу жахнет! А трясется, мычит все время, будто злоба его душит, аж пена течет. Чистый бык – только кольца в носу не хватает. А сам-то – синий, как утопленник! Вот и суйся к такому с жалобой… Да ни в жизнь! Ужас, ужас…

Не надо слов! Жесты, эканье, меканье, яркие неожиданные телодвижения, косой взгляд налитых кровью глаз… И посетитель сразу станет дисциплинированный, как барашек, и не будет отвлекать занятых людей глупыми приставаниями насчет текущих крыш, точечной застройки и прочих глупостей.

И настанут на Земле мир и покой, и агнец пойдет рядом со львом, и чиновник не обидит посетителя, не отошьет, не проволынит, не побьет скоросшивателем, – а породнятся они и станут друзьями навек, братьями по крови, тещей и зятем, стопкой водки и соленым огурчиком.

Жизнь прекрасна, господа, жизнь прекрасна, даже и на приеме у бюрократа!

ВОЗДУХ ИЗ БАНОЧКИ

В канун Дня пожилых людей по городам и весям слышны удивленные возгласы. То здесь, то там удивленно вскрикивает чиновник, случайно заглянувший в календарь.

– Вот те раз, опять День пожилого человека! – восклицает чиновник, с негодованием озираясь по сторонам.

Но деваться некуда. В календаре написано – надо реагировать.

– У нас этих самых старичков – ужас сколько! А старушек-то, старушек развелось, у-у-у…

И чиновник срочно бежит поздравлять. В ход идут залежалые грамоты, подарки, тепленькие слова и прочие неликвиды, не розданные с прошлых лет.

Пожилые граждане терпеливо переносят бремя похвал, сидя в первых рядах и сжимая в узловатых пальцах вялые гвоздики. Они все понимают. Так надо. Нужно перетерпеть, и потом их оставят в покое на целый год – до следующего судорожного праздника.

Такой уж у нас интересный обычай.

Одна из положительных сторон праздника: в его канун приводят в порядок статистику. Жители разных мест придирчиво сверяют итоговые цифры, завистливо поглядывая в сторону отличившихся городов. В этом году было чем похвастаться столице Алтайского края. В Барнауле живут свыше тысячи человек старше 90 лет. А долгожителей, то есть тем, кому перевалило за 100 лет, насчитывается 11 человек. (Всего в городе более 130 тысяч пенсионеров).

Количество долгожителей с каждым годом растет, и, как считают местные власти, на этом сказывается благоприятная социально-психологическая обстановка в Барнауле.

Проблема долголетия волновала человечество всегда. Кое-кто считает, что важней всего экология – воздух и вода. Специально для таких людей в Иркутске начали выпускать консервные банки, куда запаян… чистый байкальский воздух. На этикетке указан состав: «Воздух Байкала – 50%, воздух острова Ольхон – 30%, воздух Малого моря (пролив на Байкале) – 20%». Был в продаже и сувенир «Капля Байкала» – немного воды, залитой в пластик.

В Новосибирске тоже можно набирать в баночки воздух, например, на ул. Большевистской в час пик. Только с обратными целями: зашел в комнату к врагам, открыл баночку – все умерли.

МОХНОРУКИХ ПРОСЯТ ПОБЕСПОКОИТЬСЯ

Год начался с подъема, этого отрицать нельзя. Поднялись, например, штрафы за нахальное поведение на дорогах. Новосибирское областное ГИБДД в 2008 году решило бороться за права пешеходов, переходящих «зебру». Автомобилисты должны останавливаться и пропускать их, но не пропускают. ГИБДДшники твердо решили положить этому бесчинству конец (они и в прошлом году за это боролись, и в позапрошлом, и в новом будут – очень приятное похвальное постоянство).

Слухи о том, что на свете такие чудеса бывают, упорно бродят по Новосибирску. Одни говорят, что таким политесом славится Омск, где дорогу пешеходам уступают даже автовладельцы с очень мохнатой рукой. Другие называют экзотический город Лабытнанги (где-то возле Салехарда), таинственный и далекий, как град Китеж. Автор этих строк лично переходил «зебру» перед остановившимся джипом, правда, за рубежом, в Киеве.

…Картина была тяжелая. Я робко поставил ногу на проезжую часть и тут же услышал пронзительный звук тормозов. Здоровенный «джипяра» резко затормозил неподалеку. Был он черен, наворочен и крут, крут…Из-за стекол сурово глядела бритая башка. «Сейчас выйдет и пристрелит. Такой может. У-у, рожа! – мелькнуло в сознании. – Прощай, Сибирь! Жил бы себе среди снегов. Нет, понесло меня заграницу…».

Никто не вышел. Джип с бандюганом стоял и ждал. Ждал и я. И только когда через улицу весело пронеслась стайка школьников, я понял: МНЕ УСТУПАЮТ ДОРОГУ! Очень странное чувство – и соврет тот, кто скажет, будто это не приятно…

В конце концов автор ужасно обнаглел и начал переходить улицы без суеты, нервных оглядываний и мелких перебежек, спокойно и уверенно, как белый человек, – покуда не вернулся домой в Новосибирск…

Этот рай земной хотят ввести в столице Сибири в 2008 году. Новосибирские пешеходы (в том числе недодавленные) резонно считают: стоит пару-тройку месяцев целеустремленно, неуклонно и нещадно штрафовать нарушителей, и все как миленькие начнут соблюдать правила. Только штрафовать надо всех водителей – именно всех, включая безволосых и мохноруких, без изъятий. В других городах так и сделали (гаишники у них, что ли, не такие?), и не без успеха.

Живет в новосибирцах и еще одна давняя, трепетная, глубоко затаенная мысль:

– Эх, вот если бы у нас по тротуарам перестали ездить!..

Но, как говорил М. М. Жванецкий, об этом остается только мечтать.

КАЩЕЙ БЕССМЕРТНЫЙ – БОГ ЖКХ

Одним из центральных событий прошедшей семидневки стало празднование Дня Кащея.

Старшее поколение прекрасно помнит этого деятеля, жилистого, тощего и злобного. (Люди, посидевшие на диете и исхудавшие до синевы, часто становятся такими) В советском кино его образ душевно воплотил Г. Милляр. Молодежь с кащеями сталкивалась реже, разве что при поступлении на работу.

И тем и другим полезно знать, что день этого злого божества славянского пантеона отмечается 29 февраля. В этом одновременно недостаток и преимущество високосного года. Недостаток: уж больно персонаж страхолюдный. Преимущество: лишний праздничек нам не в обузу!

Облизнем же палец и перелистаем тощенькое досье на гражданина Кащея (он же Кощей Бессмертный, он же Чернобог, он же черный Змей; год рождения неизвестен, год смерти – отсутствует).

В соответствующей кащееведческой литературе указывается, что он – повелитель Нави, Тьмы и Пекельного царства (по-видимому, отдаленные районы Красноярского края). Ветеран труда. Нес целый ряд общественно-полезных нагрузок, в частности являлся богом уничтожения, смерти и безумия.

О юных летах Кащея Б. известно немногое. Типичный малолетний преступник.

Внешне выглядел очень эффектно. Глаза сверкающие (из чего ясно: пил горькую). Древние славяне изображали его в виде человекоподобного идола черного цвета с посеребренными усами, что не снилось даже Вячеславу Зайцеву.

Бог холода, что роднит его с работниками жилищно-коммунальной сферы, которые тоже любят нагонять холода в квартиры. Стало быть, Кащей Б. по совместительству – немножечко бог ЖКХ.

Все с детства знают, что смерть Кащея находится в яйце. Действительно, так оно и есть. В ночь с 29 февраля на 1 марта древние славяне торжественно раздавливали в руке сырое куриное яйцо. От такого противного зрелища Кащею сразу приходил конец. Считалось, что одновременно кончается зима, чествование Кащея завершалось, и славяне шли есть омлет.

АКИ ЛЕВ РЫКАЮЩИЙ

Самая интересная жизнь среди жителей Сибирского Федерального округа – у работников Службы спасения. Пока остальные сибиряки мирно трудятся на ниве промышленности, науки, искусств и т. д., а потом не менее мирно отдыхают на ниве пива и футбола, – все это время спасатели, как ошпаренные, неутомимо носятся с места на место, выручая из беды разных горюнов и бедолаг.

Некий кемеровчанин проводил досуг скромно, но с достоинством: выпил и уснул на скамейке во дворе. (Если кто-то считает, что ему следовало пойти в оперный театр или в библиотеку, отвечаем: библиотека – место негодное. В библиотеке не приляжешь и не поспишь. Тягостное место для культурного до́суга, если разобраться).

Когда кемеровчанин, всласть отоспавшись, перешел в режим бодрствования, обнаружилась закавыка (или, если угодно, загогулина). Нога по самое колено провалилась меж досок, и скамейка стала для гуляки праздного западней и капканом.

Он сел, а встать уже не смог.

(В старинных книгах, когда персонаж попадал в беду, обязательно писалось: «Герой возопил!» Иногда для яркости ставилась акустическая ремарка: «Возопил он неистовым голосом». Порой употреблялся живописный художественный оборот: «Аки лев рыкающий». В сумме выходило очень сильно: «Возопил неистовым голосом, аки лев рыкающий»).

Кемеровчанин, попавший в скамейку, ничего такого не рыкал (горе луковое не рыкает). Пока он разбирался со своими ногами, добросердечная соседская бабушка-старушка вызвала нашу опору и надёжу – Службу спасения. Специалисты прибыли незамедлительно, прихватив с собой мощное орудие – монтировку. Доску приподняли, коленку освободили – и узник выпорхнул на свободу.

Выйдя из скамейки на свет Божий, потрясенный кемеровчанин направился по своим нехитрым делишкам.

К скамейкам с этих пор он относится хмуро и недоверчиво.

МЭДЖИК-ТЮРЬКА

– Им что от нас надо?

– Им от нас нужны наличные. И безналичные тоже. Денежка-с!

«Они» – бесконечны и многолики. Это может быть алчный гаишник или уличный продавец – втюхиватель дрянных ножей. Страстный брюнет, торгующий на рынке полудрагоценными помидорами. Врач-пугатель.

Таксист-вымогатель. Консультант-обдиратель. Даже хмельной тракторист на даче с распьянющим другом-скотником, вываливающимся из тележки с навозом, отдает нам свое (коровье) благоуханное добро за безумные деньги да еще и куражится…

Их ужас сколько, а мы одни, с окладом малым и премиями тощенькими…

Особенно виртуозны изготовители пищевых добавок и разных чудо-средств для исцеления полудохлых и страждущих. Возьмет такой гусь некую субстанцию, добавит другую, круто замешает – и пошла радостная реклама по радио:

«Мэджик-тюрька»! Целебное средство для тех, кто мается животом! Только в нашем погорелом магазине! Помогает от всего! Берегитесь подделок!»

Кто-то, мол, эту дрянь еще подделывать станет… И ведь покупают!

Мы грустно смотрим на все на это, теребя свой кошелек, легкий, пустой, маленький… Эх, а мы-то!.. А нам-то!.. Нам, в свою очередь, ужас как хочется этих самых материальных благ!

И тогда мы тоже… начинаем. Добывать, затариваться, втюхивать. Только делаем это как-то вяло, бесталанно, не то стесняясь, не то в полусне… Корявенько, в общем-то, делаем. Хиловато.

И вечно нас ловят.

…В Новосибирске на улице Нахимова в Первомайском районе молодого человека в 3 часа ночи обуяла столь сильная жажда, что он набросился на холодильник с напитками. Тщетно продавщица киоска пыталась урезонить неистового молодого человека, тот атаковал холодильник с пылом весеннего изюбря… Пришлось нажать тревожную кнопку, приехала милиция и, отобрав напитки, поставила их обратно на место.

…В Томской области у одного сельского жителя закончились дрова. Рядом с его домом, возле железнодорожной котельной, лежала большая куча угля. Селянин вызнал, когда меняются кочегары, и каждый вечер потихоньку начал хаживать к куче с ведрами. Птичка по зернышку клюет. Однажды кочегары хватились: батюшки-святы, почти тонны угля не хватает!

Стали искать. Все предусмотрел умный селянин: и ходил осторожно, тайно, и в сарае оборудовал тайник. А прибыла милиция, смотрит – от угольной кучи ведет к сараю дорожка, да натоптанная такая! По ней-то они и пошли…

…И тому и другому теперь будет плохо. Дураки. Надо было красть полбюджета…

СУВЕНИР ИЗ ВАГОНА

Диковатые способы обогащения (даже не обогащения, а просто вот – увидел что-то, дай, думает, оторву!) встречаются по всей нашей обширной сибирской земле.

…В Иркутске на улице Канадзавы есть памятник российско-японской дружбе – каменная плита с прорезью и лежащее перед ней каменное яйцо. Точнее будет сказать: не есть, а был. Здоровенное яйцо диаметром около метра – сперли.

Скульптурная группа установлена была еще в 1994 году в честь города-побратима Канадзавы. Нельзя сказать, чтобы на долю памятника выпали покой и благость. Ему и раньше доставалось. Особый интерес горожан почему-то вызывало яйцо. Иркутяне повадились красить его на Пасху. Во избежание таких бесчинств по распоряжению городских властей перед праздником яйцо всегда обрабатывали воском.

И вот свершилось страшное. Укатили! Не исключено, кто-то заранее готовится к Пасхе. Бригада профессионалов из ОВД Кировского района немедленно выехала на место для изучения обстоятельств этого странного происшествия.

Вернется ли к нам злополучное российско-японское яйцо? И, главное, прикатят его обратно окрашенным или нет?

Город, затаив дыхание, ждет финала этой жуткой драмы.

* * *

Мы – молодцы. Они материальные, а мы духовные. Поэтому, вернувшись к началу, спросим себя опять:

– Так что же им надо от нас? Чего привязались-то?

И ответим:

– Им от нас нужны наличные. И безналичные тоже. Денежка-с!

А, подумав, добавим:

– Впрочем, и нам от них тоже…

ИСТОРИЧЕСКОЕ МЕСТО

Много еще белых пятен в истории и на территории Новосибирска. Люди об этих местах ничего не знают, ах, как это нехорошо! Пойдите сейчас же и встаньте на углу улицы Серебренниковской и Октябрьской магистрали, и сделайте вдох. Это исторический воздух. Теперь тут высится банк. А ведь это славное место! Здесь был интереснейший домик, пусть и небольшой, невидный, одноэтажный. В нем бывали лучшие

творческие силы столицы Сибири – поэты и художники, актеры и музыканты. И ученые иногда бывали, не без того. Ночи напролет проводили они тут – спорили, пели, иногда маленько плясали, порой лишь к утру забываясь тревожным сном на твердых ложах.

Здесь был медицинский вытрезвитель Центрального района.

Сюда люди приезжали не по своей воле, некоторые – по многу раз. Здесь они отдыхали от творческих забот и стрессов. А наутро, восстав от сна, поговорив с хмурым персоналом, вновь уходили в бескрайний мир – туда, в большую беспокойную жизнь, где все открывалось и начиналось с одиннадцати.

Знаменитый вытрезвитель Центрального района, несомненно, относился к видным памятникам культуры и истории Новосибирска-Новониколаевска. Потом его почему-то убрали, воткнули банк. Там не заночуешь…

И, главное, даже доски памятной повесить не удосужились – «Здесь ночь с такого-то на такое-то провел выдающийся деятель литературы и искусства, лауреат премии…» и т. д. А какие громкие имена могли быть на ней! Слава и гордость нашей культуры!

Снесли исторический домик, смели, не пожалели…

Впрочем, ни капельки его и не жалко.

ВПОТЬМАХ И БЕЗ ЗАКУСКИ

У некоторых людей голова – предмет совсем темный. Причин для внезапного сильного потемнения может быть много. Самая частая из них: «…и выпил-то, главное, немного, а вот поди ж ты!»

Дело не в количестве, а в том, как человек распорядится принятым внутрь волшебным напитком. 73-летний житель Алтайского края использовал принятое на все сто. Вечерком, возвращаясь домой прямо по шпалам, на перегоне Повалиха-Цаплино он встретился с электричкой. Уступать дорогу житель не пожелал, а начал куражиться: не сходя с рельсов, лег между ними ничком. Электропоезд, прогремев поверху, экстренно затормозил…

В подобных случаях возникает вихревой поток воздуха, приподнимающий лежащего человека – со всеми вытекающими печальными подробностями. Пьяненький житель, однако, не пострадал (если не считать ссадин), хотя и сильно напугался. Кроме того, он ушиб коленку.

Нам скажут, горько и веско: «Вы о серьезных достижениях не пишете, а норовите всё о смешном, да о странном, да о диковатом. О глупостях, короче. А что вы, собственно, предлагаете?»

Да мы, собственно, с ног сбились, предлагая и советуя. Метод борьбы прост и надежен, как табуретка. Чтобы наши люди не возлежали на шпалах, словно на пляже, надо… закусывать! Как говорилось в фильме «Ширли-мырли»:

– Капустка, мама, дело хорошее, но в доме нужно держать и мясные закуски!

ОДНО ИЗ ДВУХ: ИЛИ ЧУДЕСА – ИЛИ МИЛИЦИЯ

Весь Новосибирск завешан объявлениями: «Куплю волосы. Дорого!» – словно кто-то лысый, лысый, безнадежно плешивый все ищет себе и не может найти подходящий парик…

Лысеем мы, что ли? Даже сильно косматый, заросший до самых бровей человек непременно обратит внимание на отчаянный вопль о поисках волосяного покрова, поскребет пятерней буйную бакенбарду и призадумается…

Загадками полон мир, и первая из них – тайна Тунгусского метеорита. Время от времени, в глухой летний сезон, когда политики в отпусках, новостей нет, жара, скука смертная, а читатель ждет интересненького – вот в такой-то момент и появляются в газетах подробные рассказы о тунгусском феномене. Рассказывается, как упал феномен на глухую тайгу в 1908 году и как ездили туда многочисленные экспедиции, но ничего не нашли. Сообщается и об основных научных гипотезах: а) инопланетяне; б) извержение вулкана; в) «А черт его знает!»

Читатель крутит головой, говорит: «Надо же!» и шелушит на газетке воблу. Тут из отпуска возвращается какой-нибудь диковатый политик или артист, совершает непотребство – и счастливым журналистам снова есть о чем писать.

Так шли года, пробегали десятилетия, и вдруг оказалось, что тунгусскому метеориту:

– 100 лет!

Юбилей состоится 30 июня. Красноярский край полным ходом готовится к славной дате. В эвенкийский поселок Ванавара (метеорит хряпнулся как раз в двух шагах от него, в 60 км) понаедет масса гостей. По этому поводу поселок срочно обустраивают. Уже готова эмблема праздника, очень красивая и оригинальная: из космоса падает метеорит. Многочисленных гостей вывезут непосредственно на место падения, где они смогут постоять в почтительном молчании.

Соседние поселки, на которых ничего не упало, завистливо поглядывают на Ванавару, мечтая о том, чтобы и на них свалилось что-нибудь крупненькое. Это единственный путь к славе и благополучию.

Помогает – ужас как!

Метеорит упал сто лет назад, но до сих пор в Сибири происходит много загадочного. Три факта на выбор.

…В Омске чиновник оштрафовал покойника.

Сотрудник отдела ЖКХ и благоустройства администрации Ленинского округа составлял фальшивые протоколы об административных нарушениях, используя списки жителей. Он надеялся, что административная комиссия заочно оштрафует нарушителей. По одному из протоколов на комиссию вызвали человека, но тот не явился, ибо умер еще за пять месяцев до своего мнимого проступка. За превышение должностных полномочий и служебный подлог чиновнику дали два года.

Что ни копни, все в этом деле какое-то зыбкое, нереальное, гоголевское… Поэтому и оба даденных годика – совершенно условные, с испытательным сроком в 12 месяцев. Ежели по истечению означенного времени новых оштрафованных мертвых душ не объявится, – значит, ничего, обошлось…

…Под Ангарском нашли потайной нефтепровод длиной в три с половиной километра.

Оперативники УБЭП по Иркутской области в лесном массиве отыскали пластиковую трубу. Некто очень трудолюбивый закопал ее на глубине от 3 до 7 метров. Труба вела от магистрального нефтепровода до заброшенной базы, где были оборудованы подземные резервуары. Сколько всего откачали «черного золота», неизвестно, но из резервуаров извлекли примерно 80 тонн нефти.

…В Омске обнаружилось уникальное лекарство. Продавалось оно в бутылочках (6 бутылочек – 160 тысяч рублей) и помогало просто ужас как! Торговавшая снадобьем женщина просила только не сообщать об этом лечащему врачу… Почуяв неладное, одна из больных обратилась куда следует.

Там, где милиция, чудесам нет места. Так уж устроена жизнь, одно из двух: или чудеса – или милиция. Магический эликсир оказался обычным физиологическим раствором (хлоридом натрия), и продавщице пришлось уехать в исправительную колонию общего режима.

* * *

Мир полон тайн, ночных шорохов, таинственных поскрипываний и попискиваний. Загадки остаются. Взять хотя бы те же вечные, полные неизбывной тоски объявления «Куплю волосы. Дорого!»

Новосибирский художник Михаил Нейман (именно он уже много лет иллюстрирует выпуски «Провинциальной недели») однажды увидел такого расклейщика возле Центрального рынка. Это был молодой высокий парень, умело и деловито прикреплявший объявления к столбам.

И был тот парень абсолютно, безнадежно, отполированно лыс!..

АИСТ ИЛИ ПТЕРОДАКТИЛЬ?

В Томске поставили памятник младенцу, найденному в капусте. В принципе, это памятник каждому из нас. Хотя, судя по поступкам в зрелом возрасте, некоторых из нас нашли отнюдь не в капусте…

В стародавние ветхие года, во времена генсека Гороха лектор произнес историческую фразу. Дело было в новосибирском университете марксизма-ленинизма (удивительном учреждении, несшем в массы свет знаний) на лекции о трудовых ресурсах для народного хозяйства в очередной, примерно сто шестой пятилетке.

– Людей, – торжественно провозгласил преподаватель, – мы можем получать только из двух источников!

Он бросил в массы этот лозунг и зашелестел листами, полными цитат. Массы задумались. Сначала тихо, затем все явственней по аудитории пошел ропот. Слушатели, люди все взрослые, а то и семейные, засомневались насчет источников. «А какой второй-то?» – шептались они.

Перешептывания и ропот – не те реакции, которые приветствовались в столь почтенном заведении, как университет м.-л. Лектор немедленно пресек идеологический бунт, изъяснив нечто мудреное о сокращении рабочих мест и соответственном приросте свободной рабочей силы.

И только теперь, по прошествии многих лет, оставшиеся в живых марксистско-ленинские слушатели поняли: речь шла об аисте и капусте…

В Томске это тоже знают. Возле роддома № 1 отныне в капусте лежит ангелочек, потирающий глазки. Диаметр капусты, сделанной из искусственного камня, один метр, вес – тонна. Младенца назвали Алешкой. Он получил от главврача бирку и свидетельство о рождении, отчего сразу стал полноправным членом общества.

Самое главное, можно не беспокоиться об алешкином будущем. Бывает, смотришь на человека (порой даже высокопоставленного, при должности и в регалиях) и размышляешь: «Если нас всех в мир принес аист,

то его доставила какая-то другая птица. Например, ворона. Или даже не птица, а иное существо – допустим, птеродактиль».

…Выйдя из капусты, немного обсохнув и повзрослев, люди начинают творить удивительное. В Иркутске 49-летний гражданин, вооруженный игрушечным пластмассовым пистолетом, пришел в офис по продаже авиабилетов и строго потребовал дать ему спиртного. Почему он решил, что именно в этом месте бьет животворный спиртосодержащий родник – великая эзотерическая тайна. В авиакассе поступили так: выпить не дали, а вызвали охрану из ЧОПа и сдали куда следует.

Удивимся же и призадумаемся. Улетела та птица, что принесла этого гражданина в мир. И капусту его давно заквасили в кадке. А ведь он тоже был когда-то малюткой-грудничком, гулил, лежа на пеленке, и счастливая мама целовала его розовые пяточки… Вырос малютка, загрубели пятки, дал подписку о невыезде.

– Вы как прибыли к нам, гражданин?

Молчит гражданин и, сопя, засовывает в карман игрушечный пистолет. Выпить охота.

МЕДВЕДИ ЖИРА НЕ БОЯТСЯ

Если не опасаться тавтологии, можно было бы сказать так: зверюшки совсем озверели. Несмотря на осеннюю пору, представители животного царства ведут себя не по сезону активно, отчего живущих по соседству людей кидает то в жар, то в холод.

…В Ключевском районе Алтайского края с самого лета нет покоя от змей. В селе Покровка из-за лесных работ, пожаров и засухи степные гадюки, порою до метра длиной, попадаются людям в огородах, копнах сена, брошенных домах… Пресмыкающиеся ищут пропитания, и хотя никого они, к счастью, пока не укусили, но жителям деревни от этого не легче.

…В Красноярске жителей дома на улице Корнетова одолели осы. На одном из балконов они облюбовали старый матрас, под которым и обосновались. Когда жильцы другой квартиры, жившие летом на даче, вернулись домой, их тоже ожидал сюрприз. Полосатые (и очень независимые по характеру) насекомые поселились в диване. Битва за диван длилась несколько дней, и люди с большим трудом одержали викторию…

…В Алтайском заповеднике другая напасть – медведи. Ломая заборы, они заходят в усадьбы, наведываются в курятники, дотошно проверяя сараи на предмет «чего б покушать». Голод толкает косолапых на подвиги. В преддверии зимы им настоятельно требуется «завязать жирок», и тут

уж не до церемоний. Всего за один день медведь способен набрать до полутора килограммов веса. (У людей такой результат тоже встречается. Его обычно показывают любители диет, заклинатели жира и борцы с лишним весом – аккурат на другой день после того как закончилась очередная чудодейственная диета). Косолапые жира не боятся, с ним в берлоге спать спокойнее. Аппетит столь велик, что медведей не пугают даже выстрелы.

Только не надо клеветать на медведей. Не все из них неумеренно озабочены запасанием жира на зиму. Некоторые косолапые, не впадая в материализм, обладают широкой романтичной натурой и не прочь поразвлечься. Правда, удержу тоже не знают.

…Невдалеке от берега реки Маны (Красноярский край) рабочие возводили коттедж. Для поднятия тонуса во внерабочее время они завели немножко браги – 25 литровую емкость. И стали ждать… («Эх! эх! придет ли времечко, когда, приди, желанное!..» – справедливо писал Н. А. Некрасов).

Когда времечко пришло, мужики пошли снимать пробу. Придя на место, они очень расстроились. Фляга была безнадежно пуста, а на опушке беспробудно дрых вдребезги пьяный медведь. Рабочие хотели устроить скандал, но вовремя одумались, чтобы воришка, очухавшись, совсем не озверел…

Двадцать пять литров! А уж как ему, бедолаге, было плохо, и тошно, и маетно поутру, когда он проснулся – об этом нельзя говорить словами! Можно лишь в знак солидарности уронить скупую мужскую слезу.

ПРИВЕТ, А МЫ ТУТ!

Бурятия пишет письма космонавтам. В пригороде Улан-Удэ, по инициативе молодежной палаты горсовета, из саженцев сосны начали делать гигантские надписи: «Привет, космонавтам» и «Hello, spacemen». Сосновые «письма» будут видны из космоса.

Переписка с космонавтами путем древонасаждений – чудное занятие (ударение на «у»). Во-первых, ликует и плодится бурятская флора, умножаемая энтузиастами отечественной космонавтики. Во-вторых, веселей летать. Космонавты, разглядывая с вышины надписи вроде: «Привет, а мы тут!» и «Эк вас куда занесло!» – будут приходить в оживленное расположение духа и еще более успешно выполнять сложное полетное задание.

Издать приветственный вопль с помощью березы – метод старый. Еще в 1970 году в Курганской области лесничий насадил: «Ленину 100 лет»,

и недавно эту вечную истину углядели из космоса. На поверхности СССР появлялись и другие мудрые мысли вроде: «Слава КПСС!» Каждый совершенно свободно может на них взглянуть – просто поднявшись на орбиту.

МАХ И ПРОГЛЯД

И на старуху бывает проруха, говорит пословица.

Но, позвольте, кто была эта старуха? Почему на нее свалилась этакая напасть, что такое проруха и как ее избежать – во всем этом мы и попробуем разобраться.

Чтобы что-то узнать, у человечества есть два пути: залезть в Интернет или открыть словарь Даля. Мы – смышленые, и знаем, что слово «проруха» начинается на букву «п». Это богатая буква, В. И. Даль отвел ей целый том. Вот какой ряд выстраивает великий Владимир Иванович: «Прорух, проруха, ошибка, промах, мах, недосмотр, недогляд, прогляд, зевок» и т. д. Любопытен тут «мах» – тот самый, который время от времени дают («Эх, маху дал!») Дальше идет симпатичный примерчик: «У каждой старушки своя прорушка».

Теперь нам известно, что стряслось со старушкой. Но как избежать страшного маху и прогляду? Бдительность и еще раз бдительность! – этому учит нас опыт читинского межрайонного медвытрезвителя на улице Шестиперова. Однажды на него незримо надвинулась зловещая тень старухи-прорушницы….

(Справка. Медвытрезвитель – это заведение, отличающееся от всех остальных медицинских учреждений тем, что в нем нет трезвых. Если кто-то протрезвляется, его тут же с позором изгоняют на улицу и срочно подвозят на машине свежую порцию пьяненьких кисломордых граждан.

Трезвому человеку в медвытрезвителе нет места. Но пьяных тут не лечат. Отчего это хмельное царство именуют медицинским – загадка природы).

Над вытрезвителем грозно нависла 40-метровая дымовая труба соседней котельной. Прохудилась труба, сварные швы полопались, и дала она опасный крен. Упади труба – конец почтенному медучреждению, так бы никто и не протрезвел…

Но обошлось. Клиенты увидели. Началась спешная эвакуация пьяных! (Зрелище редкостное даже для наших широт, а за границей толпу пьяных, стремительно выбегающих из неприметного дома, никто не видал вовек).

Всю ночь вытрезвитель не работал, а наутро спасатели бережно опустили трубу на землю. Ни один пьяный не пострадал.

Автобиографию старухи В. И. Даль не приводит, но пример читинского вытрезвителя показывает, что кроме прорухи, у нее в жизни бывали и светлые моменты.

А СВЕРХУ ЧТОБ ГОЛУБЬ

Велик, чуден и странен список монументов, разбросанных там и сям по городам и весям России-матушки. И кого (чего) мы только ни увековечивали…

В Ульяновске стоит монумент, посвященный букве «Ё», а в Ярославской области – валенку. Памятники слесарю-сантехнику есть в Ижевске, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Сочи, Омске, Красноярске…

Навек запечатлены также:

– домашние тапочки (Томск),

– клавиатура (Екатеринбург),

– любовник (Томск; мужчина в трусах висит на балконе),

– человек-невидимка (тоже Екатеринбург),

– пельмень (Ижевск, Иркутск),

– неподкупный гаишник (Белгород; и такие, оказывается, бывают…),

– челнок (опять же Екатеринбург; похоже, кроме возведения статуй они там ничем не занимаются),

– собака, кошка, свинья (очень во многих местах),

– чижик-пыжик (С.-Петербург; на Фонтанке, где ч.-пыжик в свое время пил водку),

– коза (Ижевск, Урюпинск),

– шпроты в масле (Калининград).

Есть памятники пчеле, торговке семечками, пирогу с картошкой, носу майора Ковалева, табурету, улыбке человека, тонущего в болоте, плавленому сырку «Дружба», батарее отопления, кирпичу, лени.

Герои чудесной повести А. Куприна «Юнкера» говаривали: «Решительно все равно: что призма и что клизма – это все из одной мифологии!» Наша городская скульптура сей афоризм категорически подтверждает. В городе-курорте Железноводске Ставропольского края водрузили громадную бронзовую клизму высотой полтора метра и весом 350 кило. Три ангелочка несут ее на себе куда-то вдаль. По замыслу авторов, клизма знаменует собой неразрывное единство трех сущностей: медсестры, искомого медицинского прибора и бедного пациента…

Итак, клизма у нас есть. Настала очередь Р.А. Абрамовича…

По сообщению ряда информагентств, по инициативе Сибирского отделения Общества российско-британской дружбы в Красноярске будет установлен памятник Р. А. Абрамовичу.

Целый месяц красноярцы голосовали в Интернете на тему «Кого вы считаете сегодня настоящим англичанином?» и остановились на кандидатуре Романа Аркадьевича, затмившего (30 тысяч ответов) таких звезд, как Дэвид Бэкхем, Уинстон Черчилль и Джеймс Бонд. Прошел конкурс, экспертная комиссия отобрала подходящий проект памятника, который вскоре установят возле одного из красноярских ресторанов.

Не исключено, что это просто «утка». Но утка, заметим, очень аппетитная...

Как известно, Романа Аркадьевича недавно понизили в должности, из губернаторов ЧАО он стал всего лишь спикером чукотской Думы – но любовь народная от этого не угасла. Поэтому если у красноярцев по каким-то причинам сорвется, непременно надо поставить памятник Абрамовичу в столице СФО.

Кто бывал в Новосибирске, наверняка видел впечатляющую скульптурную группу на площади Ленина. Шесть здоровенных каменных граждан стоят напротив Оперного театра. В середке там Ленин, а об остальных персонажах приходится догадываться, так как подписей скульптор почему-то не поставил.

Справа стоит девушка, торжественно держащая над головой скелет рыбки. (Видимо, планировали пшеничный колос, но так уж вышло). Рядом мужчина, у которого в руке то ли факел, то ли каменный топор (а некоторые считают, что он сушит носок – натянул для скорости на швабру и держит на ветру). Это яркое художественное решение много лет радует жителей Новосибирска и гостей города.

Роман Аркадьевич очень недурно встал бы как раз между девушкой и ее соседом-топороносцем.

Да, но как должен выглядеть этот замечательный монумент?

Беглый опрос на улицах Новосибирска дал следующие ответы:

– В виде оленя! Чуток подправить разрез глаз (чтоб более соответствовал) и водрузить в составе оленьей упряжки. Скажем, справа. Или в центре. И будет он – коренной олень. Коренник!

– Ни-ни-ни! Никакого оленя, жалко зверюшку. Роман Аркадьевич выразительно гляделся бы в виде Пушкина («И чувства добрые я нефтью пробуждал»). Как на Пушкинской площади в Москве. Бакенбарды, темная бронза… А сверху голубь сидит.

– Санта-Клаусом бы его… Или елочкой!

– Космонавтом! Типа открытый космос, а он плавает.

Был и такой разговор:

– А я предлагаю в виде футбольного мяча! «Челси» и все такое…

– Абрамович в виде мяча? Хм, неочевидный эстетический прием… Это, знаете ли, дерзко!

– Не Абрамович, а памятник. В виде мяча. Я такой в Харькове видел, в саду имени Т. Шевченко. Стоит здоровенный бронзовый шар на гранитном постаменте, в честь футбольного клуба «Металлист». Вокруг фанаты ходят, птички поют, милиционеры ездят – хорошо!..

– Так, мяч. А Роман Аркадьевич рядом?

– А Роман Аркадьевич в мяче. Внутри.

– Как это внутри?

– Да так уж… Чего ему снаружи-то? Лучше внутри…

– Но его же видно не будет!

– Ну дак и хорошо! Чего нам на него пялиться, не видали, что ли? Бог с ним, с Абрамовичем, пусть уж внутри посидит!..

А и вправду…

P. S. Очень неплохо, если памятник будет петь. В полдень над площадью Ленина разносится мелодия песни о городе («Мой Новосибирск родной»). А ровно в полночь можно было бы дать Романа Аркадьевича. Пусть прямо из своей упряжки поет голосом оленя: «Мы поедем, мы помчимся на оленях утром ранним… Э-гей!» и т. д.

Данное дивное художественное мероприятие придаст новый импульс развитию туризма в Новосибирске. К нам хлынут падкие на экзотику туристы, всяческие японцы, обвешанные фотокамерами, немцы и прочие валютодержатели. В городскую казну потечет денежка…

И станет Новосибирск островком стабильности посреди бушующего океана мирового финансового кризиса.

…И чтоб непременно сверху – голубь!

ЙОГУРТ ПИТЬЕВОЙ

Корову все любят. Ни бузотер-оппозиционер, ни окостенелый сталинист, ни заматерелый государственник, ни вострозубый либерал – никто коров не ругает. Раз в двенадцать лет, под новый год, с коровой заигрывают, галантно целуют копытце и сажают в почетный президиум. Потому что – ее год.

В этот раз год коровы решили отметить молочной реформой.

Как это было, с чего началось, откуда сей скорбный марш раздался, никто ведать не ведает.

Просто однажды начальствующие слои воскликнули:

– Доколе!

У нас время от времени обязательно раздается гневное: «Доколе!» Если месяц-два никто вопит, значит, готово дело – или обратно путч-дефолт, или просто воздуху в грудь набирают, дабы возопить с удвоенной силой.

После вопля переходят непосредственно к действиям. Облившись слезами (гражданственного, впрочем, характера), проезжий представитель начальствующих слоев тычет пальцем в картонный пакет с молоком:

– Эт-то что за гадость?

Ответственный за местность с полной готовностью докладывает:

– Молочко! От коровки, так сказать, хе-хе-хе…

– И… что же?

– Пьем мы его.

(Руководителя слегка поташнивает.)

– Из чего же это делают?

– Из ингредиентов всяких. Порошок. Вода опять же…

– И пьют?!

– Глуп народ, тянет в рот что попало. Да оно хорошее, молочко-то! Почти как настоящее!

(Руководителя тошнит.)

– Пардон, мы больше не будем его пить! Перейдем на обрат.

(Руководителя качает).

– Да что ж такое… Не будем, не будем обрат! Только однопроцентный кефир!

(Позеленевшего руководителя уносят в «Мерседес».)

– Слаб оказался. А говорили, кремень, – бормочет ответственный за местность. – Что ж нам теперь делать-то?..

Вскоре на места поступают указания. Чтобы не ввергать проезжающее руководство в коматозное состояние, следует на упаковке давать расшифровку. Если молоко – то молоко. Если не молоко, а ингредиенты – писать поаккуратней. Типа: напиток молочный (т. е. молокообразный).

Бывают человекообразные обезьяны, а бывают молокообразные напитки. Сходство с оригиналом – одинаковое.

Реформа, безусловно, правильная. (У нас все реформы правильные. Если они не выходят или выходят, но не туда, то причина не в них. Одни реформы чуть-чуть неверно начали, другие капельку неправильно продолжили, третьи закончили не так – ввиду того что закончились те, кого реформировали.)

Молочная реформа тоже правильная. Но, как всегда, немножко не доведенная до логического конца. Переименовать надо – всех! Пусть новые яства обрушатся на нас новогодней радостной волною!

И пусть выходят из тумана веселой вереницей, хороводят вокруг елочки: молокообразный напиток, творожная смесь, обрат жирный 10-процентный, сметанная мешанина, бульон из ряженки, сырный эликсир, кефирный раствор, йогурт питьевой, простоквашная жидкость и прочие молокообразные попытки.

Все равно все съедим.

ДЕНЬ ХАКАССКОГО ТАСКАТЕЛЯ

28 января – это Кудесы, день, когда по старинному обычаю угощают домового. Ему оставляют немного каши, иначе из доброго и озорного он может стать несимпатичным и вредным.

По случаю холодов позволим себе пофантазировать. (В теплое время фантазируют меньше, ибо погода манит пройтись).

Название зависит от сферы приложения сил. Система, стало быть, такова: в доме – домовой, в лесу – леший, в поле – полевой, в воде – водяной, в пиве – пив… Стоп! Последнее не считается…

…В Хакассии в селе Ворота Ширинского района два паренька влезли в нежилое муниципальное здание и добросовестно, хотя и тайно, изъяли систему отопления. Трудолюбивые подростки 14 и 17 лет неутомимо, как муравьи, перетаскали тридцать одну тяжеленную чугунную батарею.

(Вот он, пример для подрастающего поколения! Павлик Морозов только языком молол, а эти вкалывали, как звери. Неправда, что молодежь трется по подъездам с пивом и сачкует. Доказательство тому – образцовые хакасские таскатели).

Переносчики батарей совершили трудовой подвиг, за что их привлекают к уголовной ответственности. Это, однако же, не означает, что героических подростков из Ворот можно отныне именовать «батарейными» и ввести День хакасского таскателя. Сказочное прозвище надо еще заслужить…

Приводим краткий перечень соответствующих волшебных существ. Итак, кроме лешего, водяного, домового и пр., бывают:

– Банный.

– Автомобильный (грузовой и легковушный).

– Вагонный (см. кинофильм «Чародеи» по бр. Стругацким; маленький такой, поет песню «Спать пора»).

– Пардон, туалетный (покровитель слесарей-сантехников; несколько отсыревший, вечно чихающий человечек в картузе со старинным вантузом в руках).

– Вокзальный (автор видел его лично; он сидел в стеклянной будке в зале новосибирского пригородного вокзала, недалеко от входа, и строго смотрел на проходящих. Одет был вокзальный в милицейскую форму, но мог бы ее не надевать – и так видно, кто в доме хозяин…)

– Магазинный (и его многочисленные свояки-кунаки: гастрономный, промтоварный, ларьковый, киосковый, а также улично-старушковый – этот совсем крохотуля, сидит, скорчившись, за банками с хренодером, робко поглядывая на покупателей; вокзальных боится до ужаса; простоватое милое существо, голубиная кротость).

Так-то вот.

28-го января домового следует угостить со словами: «Дедушка-соседушка! Кушай кашу, да избу храни нашу!» (вариант: «да храни нашу панельную «двушку» улучшенной планировки!») Домовой поест кашки да и сбережет.

Если к сказочному персонажу отнестись с добром, он ответит тем же. Поэтому, входя в магазин, не забудьте сказать:

– Дедушка промтоварный, пусть не подсунут мне бракованный тостер! Дедушка гастрономный, упаси меня от прокисшей сметаны!

Они сжалятся и упасут.

МОХНАТЫЙ ИДЕАЛ

В Кемеровской области начали видеть снежного человека. Двенадцать человек уже видели, остальные еще нет, но хотят.

…Снежный гражданин стал являться в Таштагольском районе Кузбасса. Был он, как положено, очень таинственный, мохнатый-волосатый и смахивал на бурого медведя.

Таштагольцы приятно удивились, ибо сенсации – штука заманчивая…

(Тут фокус вот в чем. О снежном человеке все мы слышали с детства и знаем о нем, волосатеньком, побольше, чем о соседе по лестничной площадке. Сосед нам неинтересен – если только тот не в запое и не ловит зеленых чертиков на лестнице ведром. Снежный человек влечет к себе, манит неокрепшие души горожан, селян и военнослужащих срочной, а равно контрактной службы. Он – наш светлый, недостижимый мохнатый идеал).

Встрепенулись и местные власти. Снежный он или просто отставший от экскурсии – об этом пусть болит голова у науки. Очевидцы своими глазами (это с ними бывает) видели йети в районе Азасской пещеры примерно в 60 км от Таштагола. Не исключено, что в эти густонаселенные йетями места будет отправлена научная экспедиция. Надо отыскать гоминоида, чтобы тот не прятался от широкой общественности. Если случайно его и не поймают, турист (даже и иностранный) все равно ринется в таштагольские горы косяком, ибо лаком до сенсаций, падок на редкости и шустр.

(Справка. Йети, он же гоминоид, он же бигфут – у любимого дитяти имен много. Бигфут означает «большая нога» – и об этом я всегда вспоминаю в обувном магазине, когда вижу стада нераспроданных ботинок 45-го размера. На полках вечно теснятся ботинки или 40-го, или 45-го размера – а среднего не дано! 42-го и 43-го размеров наша промышленность не выпускает из принципа).

…Пока в Кузбассе всем миром ловят бедолагу гоминоида, в Советском районе Новосибирска его видела одна бабуля, причем прямо из окна.

Рано поутру, выглянув из своего окна в доме по ул. Энгельса, пенсионерка увидела сразу трех снежных людей. Они сноровисто снимали колеса с джипа «Toyota Land Cruiser». Пенсионерка, внося посильный вклад в науку криптозоологию, тут же позвонила ученым (у нас самые ученые – известно кто). Приехал экипаж вневедомственной охраны и поймал всю дикую троицу с поличным – то есть с двумя снятыми колесами. Задержанных увезли в отделение на предмет установления личностей – не йети ли? Оказалось, что нет. Двоих, ранее судимых, задержали, а с третьего взяли подписку о невыезде (чтоб, значит, не ездил туда-сюда, а сидел смирно и занимался, к примеру, хлебопашеством).

Так в тот раз в Советском районе снежного человека опять не поймали…

«НЕДОЧЕТЫ ИСПАВЛЕНЫ»

Друзья сказали:

– В Интернете продают курсовую по тебе. Глянь, если интересно…

Я полез в Сеть. Действительно, некий Виталя предлагал: «Продам курсовую работу на тему: «Особенности индивидуального авторского стиля Олега Чарушникова (рубрика «Провинциальная неделя», приложение «АиФ Сибирь»)». Защищена в 2006 г. на отлично. Подробнее по e-mail».

Сайт был доверху набит курсовыми и дипломными работами, рефератами и прочим добром. Недобродетельные студиозусы, не отягощенные чрезмерными знаниями, могли купить их оптом и в розницу, в зависимости от благосостояния и лености. Кое-какие работы были по восемьсот рублей. Кое-что продавали за триста. Опус о стиле «Пров. недели» шел в средних ценах. Его отдавали за 500 руб.

О своем сайте владельцы сообщали следующее (дословная цитата, чтобы не проронить ни капли драгоценного бальзама):

«Уникальная коллекция готовых дипломных проектов, курсовых работ, рефератов, контрольных работ, методических пособий с разных Ву-

зов России. Покупать готовую работу в некоторых случаях выгоднее чем заказовать. В первых, цена на готовую работу в несколько раз ниже, чем на заказ. Во вторых, качество готовой работы уже проверено, так как она была защишена на отл (если иное не указано в описании) при первой сдачи, все недочеты испавлены».

Эти милые «заказовать», «в первых», «испавлены» и др. тронули меня до глубины души. Я немедля отправил по e-mail письмо, где в учтивых выражениях попросил таинственного (ную) Виталю о скидке (полтыщи руб., да еще и самому автору – это грабеж).

В дальнейшем, после первых контактов, хотелось написать:

– О, Виталя, неведомый и странный! Зачем ты накатал про мой авторский стиль? То есть, пардон, мон шер Виталя, сам ты, конечно, ничего не катал. Спер, небось, где-нибудь. Нехорошо, амиго! Один вырабатывал-вырабатывал авторский стиль, упарился даже – а другой им торгует. Если по-честному, по-хорошему-то (даже и Лифшиц говорил), поделиться бы надо… Ась, милок Виталя?

Но не завязалась ниточка, не откликнулся Виталя, затаившись где-то в глубинах Интернета…

Поэтому, товарищи преподаватели вузов! Если вам попадется курсовая о стиле «Пров. недели», больше не ставьте «отлично»! Врут они всё. Нашли, скопировали и выдают за свое.

Адрес сайта нарочно не указываю, дабы не развращать студентов. Впрочем, эти гуси так и так найдут.

А на Виталю зла не держу. И вообще, спасибо ему за сюжет!

А все-таки интересно, чего они там наваляли про мой авторский стиль…

Откликнитесь, кто за меня пятерки получал! Я вас не выдам…

Мой e-mail: *Olchar@mail.ru*

БАНКОМАТ И ТОПОРНИЦА

Есть люди, у которых весной обострение. Есть люди, у которых осенью обострение. А есть, у которых круглый год.

Борцы с уличными денежными устройствами вышли на тропу войны и уходить с нее не желают. «Провинциальная неделя» уже имела удовольствие описывать, как в Бийске мужчина побил мультикассу за то, что денежка не хотела пролезать в купюроприемник. В Кулунде взламывали банкомат монтировками (не взломали). В Кузбассе терминал увезли на машине и вскрыли, как банку со шпротами, (одни десятки).

Вышеуказанные сражения вели мужчины – народ брутальный, злой и отчасти нетрезвый. В этих боевых эпизодах отчетливо прослеживался сексизм, неравенство полов, явное принижение роли женщины в современном обществе, в частности, на фронте борьбы с уличными финансовыми агрегатами.

Город Тайга Кемеровской области сделал шаг вперед по пути прогресса и установления равенства полов. Здесь состоялось единоборство между человеком и банкоматом. Не исключено, данный поединок войдет в историю, ибо впервые банкомат порубала топором молодая дама.

Была она, конечно, пьяна, ах, пьяна…

…Жительница Тайги, женщина 23 лет, посетила банкомат в одном из домов по улице 40 лет Октября, и страшен был тот ночной визит. Хотелось немногого: снять деньги с карточки (злые языки утверждают, что на выпивку, но грех им, злым языкам, – может, вовсе и на закуску). То ли нетрезвые пальцы тыкали не туда, то ли в голове клиентки что-то перепуталось, только банкомат искомую сумму не выдал, да и карточку решил не возвращать.

Такое бессердечие со стороны железяки возмутило даму до глубины души. Решено было так: не понимаешь по-человечески, получишь по лбу! И она отправилась домой за топором…

(Топор и деньги! Знаменитая тема русской классической литературы! Мы вспоминаем уроки словесности, тощенького Р. Раскольникова, старушку-процентщицу – м-м-м, славное было времечко! Разумеется, не тот день, когда Родион махал своим верным топором, а наши безвозвратные школьные годы. Кстати, интересно, чем же там в романе все закончилось?..)

Досталось и корпусу, и монитору. Когда по сигналу тревоги прибыли милиционеры, банкомат представлял собой жалкое зрелище. Карточку вредная машинка, впрочем, не отдала, зато засняла «Раскольникова в юбке» на видеокамеру. Очень быстро топорницу нашли, и теперь ей придется держать ответ за покореженный банкомат.

…А денег, скотина, он так и не выдал.

В БАРНАУЛ НА ПЕРЕВОСПИТАНИЕ

«Щедр человек на слово «дурак» и готов прислужиться им двадцать раз на день своему ближнему». Это написал Н. В. Гоголь, и кто посмеет сказать, что был он не прав!

На одном из предприятий Барнаула начальство решило, что материться – некрасиво.

Любой заводчанин (да и строитель, да и шахтер) сразу скажет:

– Это в самом деле нехорошо, но: а) привычно, б) все так выражаются, в) так быстрей и четче можно донести сложную производственную мысль до своего оппонента.

Для искоренения зла работникам завода розданы словарики. С одной стороны проставлены разные неприличные слова (врага надо знать в лицо), с другой значатся их благопристойные заменители.

Воображению сразу представляется благостная картина, как посреди напряженных трудовых буден общаются меж собой рабочие и инженерно-технические работники.

Смена в разгаре. Народ пашет. У всех в руках словарики.

– Эй, Семеныч!

– Чего тебе?

– Ты там наверху совсем, что ли, о… (Пауза. Шуршание страниц словарика.) Обалдел? Ты зачем ведро уронил и мне по спине… (Шуршание словариком.) стукнул?

– Ты (Шуршание.) – славный парень. Ты (Шуршание.) ошибаешься. Оно само (Шуршание.) упало!

– Я щас поднимусь к тебе, да как (Усиленное шуршание.) выскажу порицание!

– (Долгое упорное шуршание.) Ваши претензии, дорогой товарищ, беспочвенны. Возьмите их себе обратно и засу… (Шуршание.) Дрянь словарь… ничего не найдешь… В общем, гуляй ты лесом!

Так идет процесс преобразований.

КЛЕЩ И КРИЗИС

С энцефалитными клещами у нас типичная неразделенная любовь. Они нас любят, а мы их – нет.

От этого все конфликты.

Вредные букашки живут не только у нас в Сибири. Они расползлись по свету вплоть до самой Франции (это приятно), но кусают почему-то в основном сибиряков (свинство с их стороны необыкновенное).

Клещ кризису рад. Выше безработица – народ чаще ездит на дачу – клещам радость. Приятно быть чьей-то нечаянной радостью? Наверно, да. Но только не первой радостью энцефалитного клеща!

Клещ – маленький, но коварный. Он ликует, завидев нас, беспечных и глупых, топающих гурьбой по дорожке от станции к даче. Клещ потирает лапки, весело насвистывает, облизывается, предвкушает… И – прыг!

А мы потом идем на укол…

Первый укус – как первый поцелуй, его все помнят. Последующие вызывают гораздо меньший ажиотаж. В Новосибирске первый укус в этом году зарегистрирован 28 марта. В селе Осиновка Чулымского района женщина на личном подворье кормила сеном корову; там и настиг хозяйку маленький злодей.

На пару дней отстал Бийск. Первый укус специалисты зафиксировали 30 марта. (Они все фиксируют и записывают на бумажку, такая у них работа. Делают ли они что-нибудь еще – никто из укушенных не знает). Самый разгул и буйство алтайские клещеведы пророчат на третью декаду апреля – первую декаду мая.

В Томске первопроходцами стали 28-летний парень (на даче) и молодая девушка (прямо в городе, на стадионе «Буревестник»). Для Томска это немножко рано, в прошлом году первые укушенные возопили в середине апреля.

Итак, нас начали кусать. Побережемся: правильная одежда, репелленты и – глядеть в оба.

Укусить клещ всегда старается до того, как человек оформит страховку – такое это коварное многолапое существо. Укушенному приходится платить бешеные деньги за укол гамма-глобулина. Поэтому следующие пять лет укушенный страхуется загодя, еще в феврале. И его не только ни разу не кусают, но клещи словно сквозь землю проваливаются! На шестой год сомнение змеей проскальзывает в сердце укушенного. Он тянет со страховкой, откладывает… – и тут на него залезает клещ, и ползает везде, скотина, и кусает прямо в живот! И опять приходится платить бешеные – а к тому времени уже совершенно взбесившиеся – деньги за укол.

Поэтому мы их не любим.

ДОЯРКА-ДИВЕРСАНТ

Из праздников этой недели нельзя умолчать об одном, пусть и малоизвестном – Дне кадровика. Первый раз его отметили в России в 2005 г. Точкой отсчета взяли 24 мая 1835 г., когда вышло постановление «Об отношении между хозяевами фабричных заведений и рабочими людьми, поступающими на оные по найму».

История кадровой службы насчитывает несколько этапов. В царские времена кадровик не был заметной фигурой на предприятии. После революции положение совершенно переменилось…

В сталинскую эпоху кадровик на вверенном ему объекте являлся «оком государевым». Он имел полувоенный вид (френч, сапоги) и бдительно поглядывал по сторонам. Иногда, шевеля усами, записывал что-то

в книжечку. Было тревожно. Страна находилась во враждебном окружении. За кордоном шевелились враги. По временам они сбивались в стаи – «В эту ночь решила вражья стая перейти границу у реки».

Внутри страны от врагов тоже было не протолкаться. Лазутчики, агенты империалистических разведок (включая уругвайско-чилийскую) и диверсанты кишели кишмя. В каждой доярке сидел шпион. Весь рабочий день приходилось их разоблачать и выводить на чистую воду. Кадровик, страдая бдительностью и бессонницей, беспокойно ворочался по ночам.

Приходилось вырабатывать особый следовательский «сверлящий» взгляд. Упершись этим буравчиком в лицо претенденту на должность младшего счетовода домоуправления, кадровик старался выявить чилийско-уругвайского агента – и частенько выявлял! Жизнь среди шпионов утомляла ужасно. Кадровик сильно уставал, пил горькую и жаловался на малый оклад жалованья. Но службу нес исправно.

В брежневские годы – времена диетические – кадровики утратили былую кровожадность. Самураи, лазутчики и прочие троцкистские гады, сыпавшие битое стекло в масло трудящимся, ушли в небытие вместе с усатым отцом народов. Их место занял знаменитый «пятый пункт». («Здравствуйте, я дизайнер!» – «Вижу, что не Иванов»). Кадровики недреманно стояли на страже, особенно в «почтовых ящиках» (то есть на предприятиях, в КБ и НИИ, где делалось что-нибудь сильно военное). Нельзя было допускать в святая святых кого попало – тем более что этих самых «кого попало» там было уже битком, едва ли не каждый второй…

В наши дни работники кадровой службы френчей не носят, шпионов не ловят, к пятому пункту относятся с прохладцей – в общем, обленились. Мужчин среди них почему-то почти совсем не осталось, а сидят все больше миловидные женщины, шелестящие ворохами бумаг и беседующие меж собой на темы: «А лук-севок вы где брали?», «Чуть выше колена, но очень скромненько» и «Мой-то, двоечник, опять варежки потерял!»

За это мы их и любим.

БЮСТИКИ И САМОВАРЫ

В популярной интернетовской байке повествуется о том, как в одной конторе был сотрудник с редкой фамилией Шпирт. Однажды в контору позвонили из фирмы, которая торговала водой под маркой «Святой источник»:

– Здравствуйте, это беспокоит «Святой источник». Нам бы Шпирта…

О чем же говорит нам эта глубокая философская байка? Да о чем угодно!

…Через государственную границу пытались втихушку провезти Карла Маркса, Фридриха Энгельса и даже самого Владимира Ильича Ульянова-Ленина. Все три основоположника, классика и вождя в виде бюстиков находились в багаже граждан Китая и были изъяты бережными руками забайкальской таможни.

Китайцы-бюстикопоклонники оказались страшно запасливыми и желали вывезти за рубеж массу интересных вещей. Кроме вышеупомянутых классиков, на международном автомобильном пункте пропуска Забайкальск–Маньчжурия таможенники изъяли 28 советских фотоаппаратов «ФЭД», «Зоркий» и «Киев» 50-х и 60-х годов выпуска, несколько старых биноклей, ужасное количество почтовых марок разных стран и, самое главное, пять старинных самоваров.

Все это должно было поступить в частные китайские коллекции – но теперь не поступит (по крайней мере, не в этот раз). Самовары, предназначенные для украшения ресторанных интерьеров, как и остальной багаж, отправлены на искусствоведческую экспертизу для определения их культурной ценности.

Китайцев-заготовителей ни капельки не жалко, ибо они покусились на самое святое. Но данный случай дает пищу для размышлений. Выявившийся в Китае острый спрос на бюстики вождей марксизма-ленинизма наводит на мысли – вначале тревожные («Все, гады, повывезут, останемся мы без бюстиков»), а потом приятно-успокаивающие («Пхе, да у нас этого добра… Кучи! Продадим, заживем, как люди!»)

Таким образом, злобные индивидуумы, пытающиеся представить нашу страну в виде всеобщего сырьевого придатка, врут и клевещут. Мы очень даже можем отправлять на экспорт и другие благопотребные товары, в коих столь нуждаются наши высоко-, средне и недоразвитые соседи: бюстики и самовары.

Уже одно это вселяет уверенность в том, что кризис будет нами успешно преодолен, побежден, изжит, выкорчеван и забыт навек.

– Здравствуйте, это из Китая беспокоят! Нам бы марксов…

ПОТРОХА НАРУЖНЫЕ

Если не зацикливаться на политике и дикорастущей экономике, если смотреть на мир с безмятежностью и улыбчивым любопытством, то из-за тревог, всевозможных опасений и гадостей выступают на свет кроткие симпатичные события.

* * *

Ну хорошо, раскрыли мы газету. Что чаще остается в памяти? События значимые, поворотные и судьбоносные? Слова и деяния важных исторических персон, вершителей судеб? («Юность свою Нерон посвятил истреблению родственников», Н. Тэффи «Древняя история»).

Порой какой-нибудь невзрачный эпизод о пальце, застрявшем в телефонном диске на цифре «4» (из-за чего человек мог звонить только по 444-44-44) врезается в память острей, чем эпохальный диспут двух государственных лидеров.

– Это дерзко! – однажды воскликнул А. Макаревич, когда в телепередаче «Смак» Леонид Якубович внезапно начал жарить ананасы…

Визит президента на сессию ОБСЕ и наш собственный визит в ЖЭУ насчет лопнувшей батареи – разновеликие события. Но какое из них западает в душу прочней и дольше? Тут-то и призадумаешься. А как заметил Марк Твен:

– Зря даже лошадь задумываться не станет!

* * *

Таракан – древний спутник человека, его верный надежный друг. С человеком может произойти что угодно: уйдет к другому жена, приятель займет денег и исчезнет навек, выпрыгнет из окна кошка, обуреваемая страстями, – таракан не покинет своего хозяина ни-ког-да.

Народ любит тараканов и выражает свою любовь в песнях:

На столе стоит стакан,
А в стакане таракан.
Я его за усики,
А он меня за трусики!

(подлинная частушка)

Тараканы – глубоко симпатичные существа. Грубого слова от них никогда не услышишь. Подкупают их равнодушие к деньгам, безразличие к

слабостям и недостаткам других. Тараканы не злы, не сварливы, не треплются на работе с утра до вечера о политике, футболе и бабах. За все за это их нельзя не любить.

* * *

Леса бывают грибные и обычные. Грибным называется такой лес, куда ходят грибники. Там все жутко переломано, трава вытоптана, кругом валяются шляпки от сбитых пинком мухоморов и изрезанные на тонкие пластинки и ломтики червивые грузди. Люди выходят на промысел с рассветом и бродят до обеда среди ломтиков с пустыми корзинами, громко аукая. Грибов там нет.

В отличие от грибного в простом лесу еще можно что-то найти. Правда, туда ходят только дураки. Так и говорится: «Сосед-то, слышь? За речку собрался, по грибы, хи-хи-хи… Вот дурак!» К обеду сосед возвращается, кряхтя под тяжестью двух корзин с белыми, народ кидается за речку, но там уже пусто, тишина, одни мухоморы…

Поэтому почти все грибы достаются двум категориям граждан. Первая: бабуся, спозаранку пошла с кастрюлькой за лесной клубникой и принесла в итоге два пуда боровиков (даже в головном платочке несла). Вторая категория: случайный горожанин – зашел в колок выпить водочки, уснул под деревом и оброс подберезовиками.

* * *

Выше лба уши не растут.

Поговорка эта – древняя и ужасно пессимистическая. Она как бы говорит: чудес не бывает. Сиди себе, сопи в две дырочки, выше головы не прыгнешь – и баста.

А ведь бескрыло это, скучно, уныло… Нет уж, наши уши – ого-го! Нет им предела!

– Так, батенька, и какова же мораль?

– Никакова. Растут выше лба наши уши, еще как растут!

– А и вправду. Иногда весьма значительно отрастают. Наши уши – одни из самых рослых в мире, да-с. Бывало, ходишь взад-вперед, так даже ветер от них в коридоре делается!

…Вот и нашелся консенсус.

* * *

Самых важных, главных в жизни звуков очень мало. «Гулькание» младенца, вздох любимой, ровное дыхание спящих домашних, первый пересвист птиц, встречающих еще не видное за деревьями солнце…

Очень приятный звук – звонок будильника (только не у себя, а за стеной, у соседа – пусть идет на работу).

У всех, конечно, по-разному. Кто-то испытывает сладкое томление от свиста подключающегося к Интернету модема. А, например, автор этих строк страшно любит услышать спросонья замечательный утренний звук: доносящееся с кухни шкворчание яичницы. Потом добавляется еще и аромат – м-м-м, это вообще песня…

Если что-то происходит, человек обязательно реагирует. В зависимости от события и силы потрясения он может издать следующие звуки и словосочетания:

– ахнуть, охнуть, ухнуть, ойкнуть, хмыкнуть, гмыкнуть, крякнуть;

– воскликнуть: «Ого!», «О-ба-на!», «Ничего себе!» (варианты: ни фига себе, ни хрена себе и пр.);

– вскрикнуть: «Не, ну нормально, а?» и «Совсем оборзели!»;

– неопределенно заурчать, угрожающе засопеть, скрежетнуть зубами, присвистнуть, шмыгнуть носом, икнуть (просто и с хриплым подвыванием).

Особо нервные натуры могут также издать громкий деревянный стук – головой об пол, падая в обморок.

Повторяем, все зависит от ситуации.

* * *

Сначала разберемся с терминами. Что есть любовь? «Любовь есть гармоническое слияние двух родственных душ в чувстве бесконечного», – простенько и со вкусом объяснял В. Г. Белинский (за неукротимое стремление все растолковывать и вбивать в головы дуракам-окружающим современники прозвали его: «неистовый Виссарион»).

Виды любви бывают следующие:

– к женщине (мужчине);

– к жизни вообще и к хорошей в особенности;

– к маме, папе, детям, братьям, шуринам, деверям, золовкам, снохам и кумовьям;

– к собиранию пустой стеклотары – с последующей ее сдачей, приобретением недорогих спиртосодержащих смесей и тихим распитием таковых под кустиком;

– иная любовь, в том числе странная и неземная.

Самой могучей, по-видимому, является любовь к начальству. Зарождается она внезапно (в момент назначения на пост соответствующего лица) и подобна Вселенной – ибо краев не имеет, а только все время ширится. Кончается любовь к начальству так же внезапно (в момент снятия последнего

с должности), и сразу начинается следующее большое чувство – к новому повелителю и властелину.

Примеров любви к женщине очень много, а к начальству – еще больше.

* * *

Недавно в печати появился список самых стрессовых профессий в РФ. На первом месте стоят журналисты. О, как это неверно!

На самом деле больше всех в России подвержены стрессам не те, кто пишут. А те, кто читают.

Репортер прибежал, посмотрел, отстучал на клавиатуре страшную заметку и бодро унесся дальше – готовить следующую. Его будущее светло: ему светит гонорарий. Читатель заметку просмотрел, обмяк на стуле (вариант: сполз по стенке) и трясущейся рукой потянулся за валерьянкой (валидолом, корвалолом, водочкой). Ему нехорошо, тошнехонько ему! Гонорарий читателю не дадут, моральных страданий не возместят и не оплатят валидол. И даже номер страшной газеты он купил сам, заплатив свои кровненькие…

Суммируем: прочитавшему нехорошо, написавшему – гонорар. Пишет один – валидол глотает тысяча. Кто же должен быть первым в этом горестном списке?!

* * *

Великие исторические личности как будто специально позаботились о работниках СМИ, создав для них информационные поводы в пустоватые летние месяцы. 24 июля 1802 года родился знаменитый Александр Дюма-отец. Его главные произведения: «Три мушкетера» и А. Дюма-сын. Ровно через 26 лет после этого на свет появился Николай Чернышевский.

До сих пор не понятно, почему в школе нас заставляли проходить именно «Что делать?» а не «Трех мушкетеров» или «Графа Монте-Кристо». Пользы было бы, как минимум, не меньше. (Например, аббат Фариа, с которым будущий граф общался в замке Иф, оказывается, вполне реальное историческое лицо. Лихой аббат штурмовал Бастилию, занимался гипнозом, не раз сидел, бежал… Интересный был дядька).

Из «Что делать?» ничего мы не запомнили, кроме четвертого сна Веры Павловны, да и тот на второй день забыли навсегда.

Для освежения памяти даем бодрящую цитату из реферата по «Что делать?»: «Четвертый сон Веры Павловны – это утопическое видение революционером-демократом Н. Г. Чернышевским будущего справедливо-

го общественного устройства. Это описание коммунистического строя, к которому впоследствии шла страна на протяжении ряда лет».

(И слава Богу, что не пришла! Хотя потом мотануло ее, как камаринского мужика, с маху в противоположную сторону, где тоже оказалось несладко).

Казалось, героиня только и делала, что дрыхла. Проклятьем заклейменные, брели мы по роману от одного пронумерованного сна к следующему…

Позвольте, а сколько всего снов было у В. П.? Кажется, пять. Или шесть… Но на этот змеиный вопрос никто из бывших школьников уже не ответит, а только вздохнет, поведет затравленным глазом и замолчит навек…

А все потому, что в свое время некому было сказать:

– Верочка, душенька! Спали бы вы уж без сновидений, что ли… И сами бы выспались, и школярам потом легче было бы. Право, голубушка!

Но спала Вера Павловна в своей койке, без храпа и присвиста, смотрела свои проклятущие сны, а мы их потом учили, учили, учили…

* * *

Благосостояние россиян в последние годы понемногу растет, и, как выяснилось, у этого благодатного явления существует своя оборотная сторона. Всюду начались повальные ремонты…

Каждый, кто живет в нормальном многоэтажном доме, знает, что такое ремонт. Это напасть, бедствие, лихо и поруха. Зарез. Мор и глад.

С раннего утра по дому начинают разноситься стук и грохот – где-то наверху что-то долбят, разбивают, сверлят, заколачивают… За что ни возьмись, всюду известковая серая едкая пыль. В лифте худенькие смуглые молодые люди (то ли таджики, то ли китайцы, то какие-то наши немытые) беспрерывно перевозят мешки: вверх – стройматериалы, вниз – стройотходы.

Пыль и грязь. Везде какие-то обрывки. Воняет химией. Жильцы стервенеют. Вздорные измученные ремонтом бабки кидаются и на своих, и на чужих. Поздно вечером грохот смолкает, чтобы в восемь утра возродиться с новой ужасающей силой.

Как только кончается ремонт в одной квартире – начинается в другой. Иногда в подъезде ремонтируют по две-три квартиры зараз – и тогда даже самый смирный, безобидный жилец, судорожно хватаясь за нехитрые плотницкие инструменты, размышляет о том, что Раскольников, в сущности, был не таким уж дурным, а интеллигентным, милым, терпимым человеком…

Истерзанный жилец спит, заткнув уши ватными тампончиками, и видит кровожадные сны. Он – людоед. Он живет на острове и поедает выброшенных на берег кораблекрушением маляров и штукатуров.

Ремонтные страдания длятся все лето. Кончается эпопея тем, что жилец снимает в банке малую толику сбережений, после чего начинает свой собственный ремонт, под девизом: «А теперь вы помучайтесь!»

Благосостояние, повторяем, растет, поэтому конца-краю нашим мукам не видать.

* * *

В городе Рубцовске (Алтайский край) жених и невеста прибыли регистрироваться на здоровенном бронетранспортере. БТР был украшен трогательными бантиками и снабжен устрашающей надписью: «Братва жениха». Народ оглядывался. Шикарно прокатившись по проспекту Ленина, кортеж эффектно подъехал к бракосочетательному учреждению, где и был записан искомый акт гражданского состояния.

Бронетранспортер жених выпросил у друзей, чтобы произвести благоприятное (или устрашающее) впечатление на невесту, тещу и прочую родню. Другой боевой техники в тот день больше не применялось.

* * *

Полезно ездить на поезде. Пока тряслись от Москвы двое суток в плацкартном, познакомились с кучей интересных людей. Сосед, колоритный страстный человек по имени Абдулла, поразил поговоркой. Проанализировав окружающую нас действительность, он вынес диагноз:

– Деньги есть – Иван Петрович. Денег нет – дурак и сволочь!

Очень философская мысль.

* * *

Спутник по плацкартному вагону запомнился еще одной яркой фразой. В разгоревшемся споре воскликнул пылкий Абдулла, что если он не прав, то…

– Бери кружку, бей меня по голове!

Очень неожиданный мощный довод. Следует непременно взять его на вооружение. Особенно хорошо прозвучал бы он где-нибудь в академической среде, например, в научной дискуссии при защите диссертации…

* * *

Самое неправильное – воспринимать слова буквально. «Класть зубы на полку», «сидеть на телефоне», «Москва – сердце нашей Родины» и проч. – все это словесные игры и баловство, не более. Иначе можно додуматься до печального. Сидит какой-нибудь наш где-нибудь в Ленинске-Кузнецком, Томске-7 или Новосибирске и думает:

– Если Москва – сердце нашей Родины, то мы какой орган?

* * *

Народ мы сообразительный, неунывающий и можем благоденствовать в таких условиях, в которых все остальные сразу перемрут. Это так, но все же…

В одной рекламной газете напечатано было объявление: «Продаю шапку для девочки с длинными ушами». Как ни прискорбно сознавать, но если разобраться, «девочка с длинными ушами» – это мы с вами, дорогие читатели…

Кто из нас доволен жизнью? Мы раздражены и замотаны, нам нехорошо, нас не ценят. И как часто вслед за чеховским героем нам хочется воскликнуть: из нас мог бы выйти Достоевский, Шопенгауэр!

Но наступает хмурое утро, сны и мечты рвет в клочья будильник, и шопенгауэры трясутся на задней площадке троллейбуса, а достоевские в пятый раз переписывают рекламу о чудо-стельках от пота (ибо заказчик капризен, недовольный недостаточной гладкостью слога), воспаленными глазами вглядываясь в опостылевший экран монитора…

Но не все так мрачно. Нам еще повезет.

* * *

Михаил Жванецкий в свое время задавался вопросом:

– Почему те, кто варит обеды, всегда такие толстые, а те, кто их ест – такие худые?

Вопрос риторический. Тем более, и раньше и теперь нам отвечают на него кратко и внушительно:

– Лопай что дают!

Они варят, мы кушаем...

А, откушав, глядим на себя в зеркало:

– Боже, как мы опять похудели!..

* * *

Мэрии – как маленькие дети. Они так потешно удивляются приходу зимы, так поражаются этому странному, неожиданному явлению природы, что хочется подойти, закрыть их раскрывшийся от удивления ротик и успокоить конфеткой.

* * *

Мы любим наших старичков. С их ворчаниями, поучениями, воспоминаниями о том, «как раньше было хорошо», с детскими их обидами, порой чудачествами… Мы жалеем их. Потому что если мы не будем их жалеть, то и некому будет. Как мы сейчас к ним – так и к нам потом. В тридцать лет жизнь не кончается, но и в семьдесят тоже. Все мы – будущие старички и старушки. Это сейчас в зеркало посмотрел – морда не входит. А морщины нас ждут.

Улыбнемся старикам. Они не виноваты в своей старости.

* * *

Промеж супругов чего только не бывает. В милицейских сводках отмечен случай, когда муж, поругавшись с женой (дело шло к разводу), украл у нее вставную челюсть. И не отдавал, подлец, покуда она в милицию не заявила! Уголовное дело завели о краже имущества, только тогда вернул. Вот какой бывает иногда сила страсти.

* * *

«Заём» – это такая мужская прическа, когда с одной стороны головы, возле уха, выращивается длиннющая прядь и укладывается искусной спиралью поверх лысины. Можно носить «заём» годами, и все хорошо. Но однажды дунет ветер – вылетят шпильки, и взору окружающих откроются в человеке новые неожиданные стороны…

* * *

Нет, наверное, города в России, где не было бы своего Ленинского района. Если посчитать жителей всех Ленинских районов, каждый двадцатый или даже десятый россиянин – оттуда.

Ленинский район – это малая родина. Это землячество. Встретятся на горькой чужбине, в Австралии или еще где, два человечка:

– А ты, братка, откуда?

– Я-то? С Ленинского района. А ты?

– И я, братка…

И заплачут горемыки, и обнимутся, и разъедутся на своих «лексусах» мыкать горе дальше.

* * *

Цитата из будущего учебника «История XXI века»:

«Россияне конца XX – начала XXI веков очень любили смотреть реалити-шоу. Зрелище заключалось в следующем. Одни граждане собирались кучкой и делали какую-нибудь глупость. Другая группа граждан

(гораздо бо́льшая) месяцами напролет глядела на них по телевизору и, придя на службу, вместо того чтобы работать горячо обсуждала происходящие события. От этого производительность труда все время падала, и в стране был экономический кризис.

Один раз прошло реалити-шоу «Голод». Участники, попав за границу без денег, должны были любыми путями добывать себе пропитание. Зрелище пользовалось большим успехом, и в продолжение его было снято телешоу «Похмелье».

…Группу наших забросили в неведомую страну. Все – со страшного бодуна. Денег ни у кого ни гроша. Задача: поправить здоровье.

Наши участники (и юноши, и девушки, и старичок – буквально все!) блестяще справились с заданием. Они изловчились, нашли что надо и беспробудно пили три недели подряд, после чего по слезной мольбе местных властей их пришлось срочно увозить на самолете обратно на родину. Никто из участников так и не понял, в какой стране он был. Но отдохнули отлично!

Реалити-шоу «Похмелье» получилось столь живое, выпуклое и натуральное, что его так и не решились показать по телевидению…

Вот какие удивительные люди жили тогда в Российской Федерации!»

* * *

На одном из рынков Кузбасса покупателей поразил ценник на страшненьком наборе из куриных лапок и голов. Он гласил: *«Потроха наружные».*

* * *

Интервью – жанр широко распространенный, но странный. Бывает, говоришь с человеком, расспрашиваешь о чем-то, пытаешься расшевелить. И он, вроде, тоже старается – охотно отвечает, кивает с готовностью, вспоминает усердно…

А сядешь писать, смотришь в записи и обалдеваешь: ничего, стервец, не сказал! Или наплел черте чего, три байки всунул и два анекдота. Или гладко пел, но в сухом остатке – одни общие слова. Или того хуже: и рассуждал обстоятельно, с цифрами и примерами, и на все вопросы ответил – да только не на те…

* * *

Широта нашей души всему миру известна – в этом мы свято уверены, и никто нас в том не разубедит. Если уж мы что-то делаем (это бывает; не всегда, но бывает), то под лозунгом: «раззудись плечо, размахнись рука» – и горе тому, кто попадется под наше раззудевшееся плечо или размахнувшуюся руку!

Отдыхаем мы тоже наотмашь. Короче: не постепенный, упорный труд, а рубка лозы. И не мирный досуг, а смерть соседям!

* * *

В Греции ни фига нет!

Фраза эта взята не потолка и не из пальца высосана, а позаимствована у одной новосибирской туристки. Она вернулась из поездки за рубеж, привезя с собой большую косматую шубу. Туристка ездила в «шуб-тур» в Грецию и, как выражается молодежь, жестоко «обломалась». На банальные вопросы: «Ну, как там? Правда, в Греции все есть?» – дама с досадой отмахивалась:

– Да ни фига там нету! Никаких достопримечательностей. Куда ни ткнись, везде наши туристы да шубы!

* * *

Всенародный день окурка.

В советское время все твердо знали: окурки собирают 22-го апреля – в честь В. И. Ленина. Это был законный день рваных газет, праздник «бычка», именины битых бутылок. Всесоюзный День окурка назывался коммунистическим субботником и представлял собой странную смесь аврала и пикника. Народ мел, чистил, скалывал лед, выпивал, и все были довольны. При Ельцине субботники отменили как отрыжку проклятого прошлого, и мусор бросили на произвол судьбы. В результате страна вернулась к виду, описанному Щедриным: «Во всяком городе существовали: или грязь по колено или навоз по уши».

* * *

В одном барнаульском троллейбусе на кабине водителя висит такое объявление: «Дорогие пассажиры! Будьте бдительны! Вновь вошедший пассажир может оказаться контролером!»

Мудр и прозорлив барнаульский водитель. Ему ведома душа человеческая, и с планом порядок.

Все мы – пассажиры. И привыкли исстари: как ни страхуйся, как ни осторожничай, а все равно откуда-нибудь да прилетит…

* * *

Как это говорится: «Где наша не пропадала? Наша пропадала везде!» В одном из новосибирских жилищно-строительных кооперативов на общем собрании было решено взимать плату с собаки, как с жильца. За лифт, за воду, за радиоточку. И за пользование коллективной телеантенной.

Таким образом, общее собрание кооператива постановило считать собаку человеком.

Или наоборот.

* * *

Когда в Кемерове со двора мастерской скульпторов сперли почти готовый монумент из меди весом 400 кило, никто не знал, что это сделал свой брат ваятель. Недавно сотрудники Центрального ОВД задержали похитителя. Им оказался 23-летний Игорь Б-в, тоже скульптор.

Итак, налицо новый поворот в развитии древнего искусства ваяния. Широкие массы скульпторов крадут друг у друга нетленные произведения и тем живут.

* * *

Лифт сломался. В разные времена реакция на это печальное событие была бы разной. При Ленине его экспроприировали бы у экспроприаторов и поселили в нем большую многодетную семью. При Сталине руководителя, отвечающего за лифт, перво-наперво расстреляли бы как троцкиста, калечащего трудовые ноги советских людей. От этого лифт бы не заработал, но другим было бы неповадно. При Хрущеве стрелять бы не стали, а проштрафившегося начальника послали бы к нанайцам внедрять торфо-перегнойные горшочки или перебросили на культуру. При Брежневе его бы пожурили, но наградили. При Горбачеве провели бы митинг. При Ельцине лифт бы украли. В наши времена… Интересно, а что же в наши времена?

* * *

На одной из новосибирских строек висит плакат по технике безопасности, очень поучительный. Изображен башенный кран, под которым лежит упавшая бетонная плита с обрывками строп. Из-под плиты торчат два кирзовых сапога. Венчает плакат суровая краткая надпись:

ОН РАБОТАЛ БЕЗ КАСКИ

* * *

В последние годы литература не то чтобы опростилась…, но стала четче. Одна половина книжек: «Кых-кых!», другая половина: «Без трусов». Просто, как ягодица.

Что же получается, читатели – дураки? Не-ет, наши не дураки! Они книжек не покупают. Они – пишут.

Сейчас уже редко можно встретить человека, не являющегося писателем.

* * *

«Умом Россию не понять, а значит, можно воровать».

В час тихий, предрассветный, затемно, встаньте с постели, не включая свет, подойдите к окну и высуньте голову в форточку. Глухо в городе. Людей нет, машины торчат у подъездов черными горками, ветер, пусто… И странный звук вплетается в тишину. «Топ-топ-топ», быстрое «топ-топ-топ».

Это бегают по улицам воришки.

* * *

Минуточку внимания! Отложим дела, остановимся, взглянем на себя в зеркало и заплачем от горя… Мы – заурядные, дюжинные, неизобретательные люди и живем тускло. Работа-дом, работа-дом, перед сном телевизор, и кончен бал. Где наш полет фантазии? Парение духа где? Нету их. А у людей – есть.

Школьники Омска передают из уст в уста, что в одной из гимназий можно заказать наклейку-татуировку с портретом любимого педагога. Недорого, практично и надписи подходящие: «Не забуду Анну Ивановну родную!», «Долой физику!», «Завуч – ум, честь и совесть нашей эпохи» и «Слава директору школы!»

* * *

Раньше на стадионах висели плакаты: «Сибиряк – значит лыжник!»

Сибиряк – это не лыжник. Сибиряк – это человек, который:

а) терпеть не может морозов,

б) совершенно не выносит жару.

Поскольку и того, и другого у нас всегда в избытке, сибиряки обычно прячутся по домам, где коротают время у телевизора. Поэтому у нас совершенно не бывает обморожений и солнечных ударов, хвораем мы редко – оттого и пошло выражение «сибирское здоровье».

* * *

Если вдуматься, вся наша жизнь – одна сплошная зачистка. Понятие это богатое, многоплановое, разлапистое. Например, что такое зачистка зубов? Нет, это не пользование «Аква-фрешем». Это бокс.

Зачем карманник втискивается в автобус? Для зачистки карманов.

«Тарол Волкова» – зачистка для тараканов.

Домушник зачищает квартиры.

Если не ставить сигнализацию на машину, угонщики ее зачистят (т. н. «тихая» зачистка). А ежели поставить сигнализацию с сиреной – автомобиль все одно зачистят (но это уже зачистка «громкая»).

На заводах часты зачистки зарплаты (зачищают далеко и надолго).

Что такое выборы? Не что иное, как зачистка Думы. А предвыборная агитация – это просто-напросто зачистка мозгов.

Так и живем.

* * *

Мало ли кто чем хвастается! Например, в Томской области находится самое обширное в мире Васюганское болото, чем томичи очень гордятся.

* * *

Если одолела весенняя депрессия, если настроение никакое, если «и скучно, и грустно, и некого в карты надуть», – немедленно ступайте на рынок!

Не для шопинга, за юмором. Неспешно прогуливаясь вдоль прилавков, вслушивайтесь, всматривайтесь… И увидите ценник:

МАНГА

1 штука 35 руб.

Или еще что-нибудь замечательное.

* * *

Мнение автора не всегда может совпадать с его точкой зрения.

ГДЕ ОНИ ВСЕ?

Жизнь загадочна, как рекламный плакат на улице С. Шамшиных. Громадный щит; по зеленому до лиловости полю меж двух откинутых красных занавесей начертано буквами, каждая величиной с телевизор:

Я УШЛА ПЕРЕОДЕВАТЬСЯ.
СКОРО БУДУ

Душа полна сомнений. Голова лопается от мыслей. Масса, масса вопросов…

Кто эта таинственная Она, ушедшая переодеться?

Почему такая срочность? Что с ней такое внезапно произвелось, что нужно срочно бежать переодеваться?

Не нужно ли ей заодно переобуться?

Мучают догадки.

Кому предназначен плакат – мужу? Это у них обычай такой переговариваться записками?

Не должен ли муж ответить ей по-мужски, кратко и внятно:

УШЕЛ ЗА ПИВОМ.
НЕ ЖДИ

Как вообще осуществляется их совместная жизнь? В письменном виде? Не подключиться ли к переписке и ребенку? (Ребенок у них, конечно, двоечник. Или нет, наоборот, сильно продвинутый. Очкарик, грамотей и зануда).

МАМА И ПАПА!
ГДЕ МОИ 100 РУБЛЕЙ НА ИНТЕРНЕТ-КАФЕ,
ЧТО ВЫ ОБЕЩАЛИ?!!

А и правда, где 100 рублей? Эта ушла переодеваться, тот за пивом ускакал. Зажилили, гады, десять червонцев, разбежались. Ребенок деньги не получил и не сможет наиграться в сетевой «Контр-страйк» до мерцания в глазах. Ах нет, там же еще должна быть бабушка! Сейчас она вступит в переписку и скажет что-то мудрое:

УШЛИ, МУСЬКУ НЕ ПОКОРМИЛИ.
ЗАДРЫГИ ВЫ, СДОХНЕТ ЖЕ КОШКА!

Черта с два от нее дождешься мудрого. По мудрой части у них дедушка специалист. Ну-ка, ну-ка, старый корнепло…, то есть, пардон, уважаемый ветеран, вам слово. Ага!

УШЕЛ В СОВЕТ ВЕТЕРАНОВ НА СОБРАНИЕ.

ПИЛ ЧАЙ С СУШКАМИ.

И этот ускакал. Гм, «с сушками». Значит, зубы еще есть. Мобильная семейка. Настрочат и убегут.

Расписались…

Нет-нет, ничего на щите не написано. Пусто. Ни бабушек, ни дедушек. Ни теть. Остался ребенок без «Контр-страйка», а Муська без «вискаса». Один дедушка чаю попил с сушками, ему хорошо.

Надо тоже что-нибудь написать.

Я подкрался и написал:

ЭЙ ВЫ! Я ТУТ БЫЛ И ТОЖЕ УШЕЛ.

Подумал и добавил:

ДОМОЙ.

Шариковой ручкой написал, с зеленой пастой, больше не было ничего. Мелкая получилась надпись. Да и глупая, если сознаться.

Хорошо, что никто ее не увидел. Зеленая на зеленом фоне – совершенно не заметно…

ПРАВИЛА
пользования Новосибирским метрополитеном

1. Пассажир должен вести себя хорошо. Не лезть куда попало, не задавать глупых вопросов и не падать на рельсы во время приближения поезда, чтобы не пугать машиниста.

2. На эскалаторе не выпендриваться! Стал и стой.

3. Лицо, упавшее на эскалаторе, обязано тихо катиться вниз, не привлекая внимания остальных пассажиров криками, воплями, завыванием и хватанием за ноги.

4. Запрещена беготня по эскалатору в длиннополых шубах, дохах, мантиях, собольих палантинах и овчинных тулупах. Шубы у нарушителей изымаются и на месте превращаются в полушубки.

5. Строго запрещено производить в вагоне метрополитена следующие действия:

– садиться на место, где уже сидит другой пассажир;

– открывать на ходу двери, чтобы узнать, скоро ли доедем;

– вылезать наружу через окно при движении поезда и бегать по крышам;

– курить в вагоне – особенно всякую гадость типа «Примы»;

– играть на арфе, рояле, корнет-а-пистоне и других клавишных и духовых инструментах.

6. Отдельно запрещается:

– проверять у пассажиров билеты с требованием штрафа при неимении таковых;

– чихать на окружающих (с разбрызгиванием и без оного);

– совершать телодвижения, несовместимые с высоким званием пассажира метро;

– издавать крики и совершать иные непотребства;

– резать ножиком стенки, инвентарь и персонал метро;

– развешивать на стенках вагона рекламу и разные глупости за исключением настоящих правил.

7. Каждый пассажир должен оплатить свой проезд! Нехорошо. Деньги не только вам нужны!

8. Бесплатным проездом, наряду с обычными 68 категориями льготников, пользуются следующие граждане:

– участники русско-японской войны 1904-1905 гг. – с обеих сторон;

– лица, приравненные к участникам русско-японской войны 1904-1905 гг. Приравнивание производится на месте контролером на основании возраста, внешности и ширины глаз;

– фотомодели (гм, милашки… пусть ездят!);

– люди из мэрии и обладминистрации (люди хорошие, тоже пусть).

Кроме того, право на бесплатный проезд имеют граждане, уплатившие установленную сумму платы за проезд.

9. Категорически воспрещен проезд:

– гражданам, выпившим сами, но не угостившим контролера;

– пришедшим в метро на лыжах или с арфой;

– всякой прочей шушере.

10. Такие вот дела.

Примечание. Правила обязательны для исполнения всеми лицами, кроме тех, кто их не исполняет, потому что следит за их исполнением. Срок действия настоящих правил установлен до окончания срока действия настоящих правил. После этого они недействительны.

Желаем хорошего настроения и приятных поездок на новосибирском метрополитене – если, конечно, вы не попадете в аварию.

О ПОЛЬЗЕ СТАРЫХ ПРИВЫЧЕК

…Бросил курить, стал жевать конфеты, остался без зубов.

…Бросил курить, начал щелкать семечки, засорил желудок.

…Бросил курить, прошел курс иглоукалывания, теперь все уши в дырочках.

…Бросил курить, мучился, принимал много таблеток, «посадил» печень.

…Бросил курить, начал бегать трусцой, сломал ногу.

…Бросил курить, приспособился выпивать, посадил печень окончательно.

…Бросил курить, сходил закодировался, теперь маленько «того»…

* * *

…Сейчас ему 90. Зубов нет, уши в дырочках, желудок барахлит, печень ни к черту, ходит на костылях, сам маленько «того»…

Курит.

Говорит: «А, дурак был…»

НАШ ПОДЪЕЗД
(маленький роман)

Среди портянок

Один прапорщик из квартиры № 36 служил на вещевом складе и жизнь проводил среди портянок. Портянок этих у него было просто завались! На портянках он спал, ел и портянками укрывался. И простыни у него были из портянок, и наволочки из портянок, и полотенца, и носовые платки были из портянок.

Подушки он набивал портянками и матрасы. Рубашки шил из портянок, и скатерти, и ковер, а кресла и диван обтянул лучшими генеральскими.

На телевизоре у него лежала изящная портяночная салфетка, ибо прапорщик уважал красоту. Летняя портянка тонка, от долгой носки становится кружевной. А зимняя портянка, напротив, плотна, мягка, уютна…

Жене своей прапорщик из портянок ночную рубашку сшил на 8 марта. Из отличных новых зимних портянок. А жена обиделась и ушла. Дура. Человек как лучше хотел!

Сантехник Арнольд

Одна девушка из квартиры № 19 тонула в ванне. Мимо проходил сантехник Арнольд. Он, не раздумывая, смело ворвался в ванную и спас девушку! Девушка хотела отблагодарить спасителя. Она сказала:

– Оставайтесь, смелый сантехник! Поешьте супа, а потом я подарю вам вазочку.

Но Арнольд ответил:

– Не могу! Мне нужно идти спасать другую девушку!

И ушел на первый этаж, в квартиру № 4 спасать другую девушку, которую придавило арфой. Даже вазочку не взял. Гордый был человек.

Злой красивый налоговый инспектор

Одна дама из квартиры № 27 пела баритоном. Очень красивый был баритон – как у Михаила Шафутинского. Ее муж стал бомжом, потому что дама любила налогового инспектора из квартиры № 16. Ах, какой был инспектор! Злой и красивый, как Бен Ладен. Дама пела серенады:

– О-о, приди, приди, мой налоговый инспектор!

Вечерами пела серенады, и по утрам, и дни напролет. И ночью обязательно часика два попоет, не могла без этого, не имела физической возможности.

Поэтому ее муж стал бомжом. Он ненавидел налогового инспектора, которого никогда не видел! А злой инспектор ненавидел их обоих. Даму – за баритон, а мужа так просто, за компанию. Противный был человек, если разобраться-то.

Бомжи

Один муж-бомж из квартиры № 27 терпеть не мог, когда его жена-баритон пела серенады. Поэтому он ночевал в теплотрассе на портянках, украденных у прапорщика из квартиры № 36. Соседом по колодцу был у него один приблудный бомж. Оба ненавидели противного налогового инспектора и любили тишину. Бывало, задвинут тяжелую металлическую крышку, лежат себе на портянках среди вентилей, лишь бы серенад не слышать. Тепло там было, тихо, нетревожно…

Муж часто повторял:

– Я стал бомжом от горя и бедствий, посетивших меня!

Авария

У смелого сантехника Арнольда жизнь тоже была не такая счастливая, как кажется. Однажды случилась авария на теплотрассе, и в подъезде выключили горячую воду. Потом стали ремонтировать теплотрассу бульдозером, зацепили кабель, и дом остался без отопления, воды и газа. А электричество еще раньше отключили, за чьи-то долги.

Смелый Арнольд очень расстроился такому обстоятельству и даже не пошел спасать женщину из квартиры № 31, которую защемило холодильником.

Кочан

Один изобретатель из квартиры № 31 и противный налоговый инспектор часто играли в шахматы на кухне. Набычатся, сигаретами дымят, по чуть-чуть браги выпивают из батареи…

Жене изобретателя тесно, к плите не подойти. Однажды ее дверцей холодильника прищемило. Сунулась за капустой, взяла кочан, а обратно никак. Без кочана – выходит, а с кочаном – застревает.

Очень она кричала, не хотела кочан оставлять! Зад оттопырила, кочан тянет, орет – незаурядная сцена, если бы, допустим, кто увидел. Но изобретатель с инспектором ухом не повели. Сидят, шахи друг другу ставят…

О Каспарове и Крамнике часто спорили.

Арфа

Однажды приблудный бомж-сосед стал засовывать в колодец арфу, украденную у девушки из квартиры № 4. Арфу пополам разломил, вентиль своротил – ударил кипяток и затопил колодец. Пришлось им сидеть в подъезде, слушать баритон. С души воротило – так они эти серенады не любили. Изобретатель из квартиры № 31 их жалел и угощал брагой, которую заводил прямо в батарее отопления – несколько с чугунным привкусом, но забористой. Если б не брага, они совсем бы пропали! А так – ничего, держались…

Подвиг сантехника

Прапорщика из квартиры № 36 завалило портянками. Мимо проходил сантехник Арнольд. Он смело бросился в квартиру, прополз под грудами

портянок, вытащил бездыханное прапорщиково тело из завалов и сделал ему искусственное дыхание.

– О, мой спаситель! – вскричал прапорщик, простирая к нему руки. – Я дам тебе портянок, сколько ты захочешь!

Гордый сантехник Арнольд отказался:

– Не могу. Мне нужно идти спасать девушку из квартиры № 4. Ее придавило новой арфой.

Тут сбежался весь подъезд.

И все –

– и портяночный прапорщик,

– и противный налоговый инспектор,

– и дама, поющая баритоном М. Шафутинского,

– и ее муж-бомж,

– и приблудный бомж-сосед,

– и девушка, спасенная из ванны,

– и девушка, дважды придавленная арфой,

– и изобретатель из квартиры № 31, который заводил брагу прямо в батарее,

– и жена изобретателя с кочаном,

– и я (квартира № 6),

– и грузин надо мной, который всегда делает ремонт,

– и еще какой-то чувак из квартиры № 1, которого никто не знал, – все скинулись, кто сколько мог, и подарили Арнольду вазочку с надписью: «Смелому сантехнику Арнольду от любящих всех».

А тут еще выяснилось, что противный налоговый инспектор вовсе не налоговый инспектор, а простой лепщик пельменей – правда, тоже противный. Радости было! Весь подъезд по такому случаю гулял два дня, четыре батареи отопления выпили, пока нам снова свет не отключили…

Это мой подъезд.

ЧУДО-НАПИТОК

Братья Николюкины, старые газетные волки, пишущие под псевдонимами «Гост. Незваный» и «На правах рекламы», трудились над очередным материалом.

– Нуте-с, приступим! – бодро сказал Николюкин-старший. – Что у нас сегодня?

– Вино «Шассэ» и колбаса «Особая пахучая»! – отрапортовал младший.

– Начнем с вина.

– Реклама для винно-водочной фирмы «100 грамм плюс». Французское вино «Шассэ». Марочное. Три медали!

– Гм, медали... – задумался старший волк. – Из медалей много не выжмешь. Ты его пробовал?

– Ага. В фирме давали.

– Ну и как?

– Будто веник сосал.

– Понятно! Итак, пиши: «“Шассэ” – вино для подлинных знатоков. Вас сразу поразит его оригинальный, чисто французский вкус». Чем оно пахнет?

– Уксусом так и шибает!

– Пиши: «Нежный аромат навевает воспоминания о Монмартре».

– Во рту до сих пор, как в конюшне.

– «Устойчивое послевкусие – главная черта этого тонкого вина».

– Два дня отойти не могу... – икнув, пожаловался младший.

– «Вы надолго запомните этот волшебный напиток!» Что еще? Детали давай!

– Может, стишок вставим? Помнишь, про мыло «Нитроглицериновое» мы написали: «Душистое и пенное! Кожа будет охрененная!»

– Стихами мы про колбасу «Особую пахучую» дадим. Тут нужна литая проза.

– Этикетка красивая! Они в Черепанове печатают.

– Пиши: «Бутылка, оформленная с чисто французским изяществом, станет украшением вашего стола». Печатают в Черепанове, а делают в Пашине?

– Не, в Пашине разливают. А делают в Барабинске. – младшенький икнул и поежился. – Осадка много, в бутылке-то, Вроде как веточки плавают. С листьями.

– Пиши: «Не взбалтывайте бутылку! Старое вино этого не любит».

– Хотел я стакан залпом жахнуть – не идет, зараза! Горло перехватывает. Спазмы берут, хоть ты что тут!

– «Вкушайте «Шассэ» не торопясь, маленькими глотками, смакуя все оттенки прелестного напитка...»

– Они мне селедку совали. Говорят: сразу заешь, вкус отшибает!

– «Это благородное вино лучше подавать к рыбе».

– И эффект странный... Пьян – не пьян, а словно вот по башке тебя долбанули. Все время куда-то вбок тащит... Настроение – повеситься охота.

– Рвало?

– А?

– Рвало, говорю, сильно?

– Еще как!

– А судороги были?

– Не было, – икнув, признался младшенький. – Почти.

– Судорог не было, значит вино хорошее... Кончим так: «Легкое, приятное опьянение дает это удивительное вино. Судорог не бывает...» – нет-нет, ты это вычеркни! – «Пейте на здоровье. «Шассэ» – это классный выбор!» Подпись: Гост. Незваный. Готово! А чего ты икаешь все время? «Шассэ» перебрал?

– Я колбасу «Особую пахучую» попробовал, – признался младшенький.

– Ну и дурак! Кто ж такое в рот тащит! Кстати, переходим к колбасе. Как она?

– Прямо с души воротит. Тошнит и слюна бьет...

– Значит, начнем стихами: «Лишь только взглянешь на продукт, как сразу слюнки потекут!»

...И братья бодро приступили к рекламе для мясной фирмы «Кожа, кости и сыновья». Младшенького поташнивало, но настроение было хорошее. Рабочее, в общем, было настроение.

БРАТКИ НАШИ МЕНЬШИЕ
(типология нас самих)

И скучно, и грустно, и некого в карты надуть… Томится душа! Перепись населения провели, треску было много, а что толку? Цифры, голые и сухие, нужны только министерству по налогам. Остальным гражданам в принципе все равно, 145 у нас миллионов жителей или 145 с половиной. А вот что волнует граждан – о том не говорят.

Кто живет-то у нас на Руси? Кто мы, какие мы, из кого состоим? Ответьте нам, скажите правду! Но упорно молчит Госкомстат, уклоняются ученые мужи, обремененные бородами и степенями, скрывают правду, потому что сами ни черта не знают.

Хорошо-с, а кто знает? Конечно, пресса! Обратимся же к СМИ и вглядимся в это кривенькое, но единственное зеркало нашей загадочной для нас самих души.

Внимательное чтение газет и просмотр телепередач (о, это страшное занятие!) позволяет разделить население России на группы, отличающиеся образом жизни (благоустроенностью), поведением (благочинием) и доходом (благосостоянием). Вот из каких основных типов мы состоим:

А в т о р и т е т

Его обычно убивают. Если в газете или теленовостях нет сообщений об убийстве крупного криминального авторитета, зритель (читатель) начинает тосковать. Ему смутно чего-то не хватает, как сигареты после обеда. Он нервничает, беспокойно чешет ухо пультом и прыгает с канала на канал. Он встревожен. Как только в новостях сообщают об убийстве авторитета, зритель успокаивается, блаженно улыбаясь детской улыбкой. Ф-фу, отлегло… В стране снова все нормально.

К и л л е р

Робин Гуд наших дней. Убивает, в основном, всяких нехороших людей, поэтому пользуется всеобщей симпатией. Близорук, оттого при стрельбе пользуется оптическим прицелом. В свободное от киллерования время любит выращивать помидоры и закладывать мины. Живет недолго, так как работа вредная. При удаче сам становится заказчиком.

С в и д е т е л ь

Он же понятой. Суетлив. Часто старушка. Похож на трехлетнего ребенка: никого не видал, ничего не слыхал, ни о чем понятия не имеет, но расскажет обо всем с удовольствием. Живет на свете лишь для одного – чтобы подписывать протоколы (обыска, допроса, опознания и проч.) Более ни на что не годен, да и не претендует. Живет на улице разбитых фонарей. Если фонари не разбиты, сам их бьет. В душе – лихой мент и сыскарь.

Иногда свидетеля убивают – по ошибке или за компанию. Шел человек в ларек за редькой, у подъезда – бу-бух! – взорвался «Мерседес» авторитета. И свидетелем отныне становится кто-то другой…

М и л и ц и о н е р

Он же мент, сыскарь, опер. Все время ловит киллера, но не может поймать. Именно по мотивам его жизни поставлен многосерийный детективный фильм «Ну, погоди!»

З а к а з ч и к

Его никто никогда не видел, не слышал и не сажал. Заказчик – фигура полумифическая, а потому обросшая кучей домыслов и слухов. Богат. Укокошить авторитета – удовольствие не из дешевых, но заказчик идет на расходы, потому что ему надо поддерживать свой имидж. Если в течение года он не закажет ни одного авторитета, друзья перестанут его уважать, и в любимом гольф-клубе ему не подадут руки.

Л о х

Он же обыватель, он же фраер ушастый. С точки зрения авторитетов, киллеров и авторов рекламных роликов составляет большинство населения. Скромен, ходит в стареньком пальто. Окучивает картошку. Дома мерзнет. Постоянно говорит о том, что нет воды. Денег не имеет в принципе, но бывает регулярно ограбляем до нитки. Рекламу – давится, но смотрит. Политиков или обожает или ненавидит. Избрав кого-либо, через два дня начинает его бранить.

Обывателя не взрывают и не заказывают, потому что тогда некому будет голосовать. Раз в четыре года фраера ушастого любит парламент. Министерство по налогам почтительно называет его «уважаемый налогоплательщик» и часто обращается с просьбой отдать деньги. У лоха их нет, но он отдает…

О х р а н н и к

Он же «бык», он же «шкаф», он же «качок». Стоит у дверей и смотрит в одну точку. Волос нет. За ухом проводок. Голову поворачивает только вместе с туловищем. Всегда что-то жует. Будучи взорванным в «Мерседесе» вместе с хозяином, летит солидно, плавно, глядя в одну точку. Иногда становится депутатом Госдумы, где демонстрирует чудеса законотворчества.

Ж е н щ и н а

В СМИ часто встречается женщина. Образ ее страшен. У ней всегда критические дни. Сплошь усыпана перхотью, покрыта целлюлитом, одна нога выбрита, другая нет.

День женщины таков. С утра мажется кремом от морщин, моет волосы шампунем, перекрашивает их в другой цвет, затем снова моет. Беспрерывно чистит зубы. Часто бреет ноги и сравнивает бритую ногу с небритой. Ест только средства от похудения, но круглосуточно, отчего толстеет ужасно. Остальное время обливает прокладки чернилами, стирает чью-то майку и пробует средство для чистки унитазов с привкусом лимона – все это с лицом, густо замазанным кремом. Устает страшно.

Больше тележенщины ничем не занимаются, поэтому их жаль. Вокзальный бомж, начинающий утро фуфыриком «Шипра», ведет более интеллектуальную, духовно богатую жизнь. Не будем о женщинах, это ужасно…

О л и г а р х

Чудовищно богат, поэтому сволочь. День, когда происходит изгнание олигарха, побивание камнями и публичное оплевывание воспринимается как народный праздник. На улицах танцы. Пьют в этот день больше чем

обычно, хотя иностранцы считают, что это невозможно. У всех хорошо на душе!

Ничто не доставляет столько радости стране, как побивание олигарха. Поэтому их надо беречь и бить не чаще раза в квартал, иначе мы разбалуемся и перестанем работать окончательно. Деньги оплеванный олигарх обычно увозит с собой за рубеж, но зарубежные миллиардеры нас раздражают меньше… «Хрен с тобой, опальный олигарх, живи там с нашими деньгами, но к нам не суйся – заплюем!»

* * *

Других людей, если судить по газетам и телепередачам, в стране нет. Изредка встречаются еще:

– Шахтеры, стучащие касками по чему попало.

– Проститутки, политики, депутаты.

– Назначенные, снятые и недопосаженные чиновники (посаженных совсем не бывает).

– Ведущие разнообразных ток-шоу, все время берущие друг у друга интервью.

– Замерзшие жители какого-то города, где произошло сильное землетрясение. Весной город целиком затопило водой, но вскоре он подвергся сильнейшей засухе и от пожаров выгорел дотла. Жители не пострадали, потому что поголовно заболели дизентерией и были вывезены Сергеем Шойгу на вертолетах в другой город, где отсутствовали свет, газ, вода, тепло и лопнули трубы. Там-то они все и вымерзли.

– Бомжи; «сами мы не местные»; таджик, везущий в желудке центнер героина.

– И. Кобзон.

Вот, собственно, и все. Таковы мы. И зачем было проводить эту дурацкую перепись населения?.. Телевизор смотреть надо!

ГОРОСКОП НА ЧАС

Меня всегда удивляло, как это даются гороскопы на неделю, месяц, а то и на год. Глупости какие-то! За год что угодно может случиться. Да и не проверишь потом – чего они там год назад в своем гороскопе написали, может, ерунду всякую. Дурют нас, причем за наши же деньги, вот что обидно…

Через год все забудется и не сбудется. Поэтому мы даем гороскоп на час – он самый точный.

Итак, поехали…

Козерог (22.12 – 19.01)

Плюньте и не расстраивайтесь, что Вы – козерог. Подумаешь! У людей и хуже бывало. Зато ближайший час принесет вам приятную неожиданность – 5 рублей найдете или «Орбит» без сахара, почти не жеванный. Мелочь, а приятно.

Водолей (20.01 – 18.02)

Хороший час. Очень хороший час! Главное, не шевелитесь, чтобы не спугнуть удачу…

Рыбы (19.02 – 20.03)

Спешим обрадовать: скоро вам отдадут долг! Не пугайтесь, вам отдадут не последний долг («Мы собрались, чтобы отдать последний долг нашему дорогому…»), а вернут деньги.

Да! Пожалуйста, не болейте гриппом!

Телец (21.04 – 20.05)

Тельцу будет ничего, комфортно. В течение ближайшего часа можно делать все, только худеть не надо. Ни-ни-ни! Тут вот одна тетка наелась таблеток, похудела на 47 килограмм и умерла. Вам это надо?

Рак (21.06 – 22.07)

Так-с, выглядите Вы не очень… А зарплата у вас какая? О-о-о, и зарплата тоже… А квартира? У-у-у, и квартира… А жена? Да что вы говорите! Ах, вот даже как?! С этим прощелыгой?.. Да уж. Гм, что же вам посоветовать-то, прямо не знаю…

Теща у вас хотя бы есть? Ах, имеется! Ну вот видите, еще не все потеряно. Посадите ее на заднее седло мотоцикла – и в горы! Пусть развевается на ветру ваш длинный белый шарф, проносятся мимо заснеженные вершины, пусть, сжавшись в комок, пищит сзади теща, ударяет в лицо колючий снег, ревет мотор, падают по обочинам под откос гаишники!..

Все наладится.

Лев (23.07 – 22.08)

У вас несомненные художественные способности! Одно из двух: или вам прямая дорога к резцу и мольберту или вас постоянно ловит милиция за очередные «художества». Ничего, жизнь в розыске – это так романтично…

Дева (23.08 – 23.09)

Дела у вас идут хорошо. Вы еще живы – раз сидите и читаете эту газету.

Весы (24.09 – 23.10)

В других гороскопах никогда не дают выбора, делай что написано – а мы даем.

Весы, это ваш час! Хотите, просто полежите на диване. А хотите, встаньте и в кресло пересядьте. Главное, голову, голову-то не загружайте! «Голова – предмет темный, исследованию не подлежит», – говаривал старый доктор из «Формулы любви». Верьте старенькому, он не врет.

А еще можно покушать.

Скорпион (24.10 – 21.11)

Кого мне всегда было жаль, так это Скорпионов. Как погляжу на них, просто плакать хочется. Не обижайтесь, скорпионы, но знак у вас… не того. Какой-то не такой знак. Дрянь знак, если разобраться-то! Хорошего человека скорпионом не назовут, правда ведь? – только, чур, без обид!

А гляньте по соседству, какой хороший гороскопчик у Весов. Очень симпатичный гороскопик. И знак приятный…

Короче! Пора вам подумать о себе и поменять дату рождения! Ступайте в паспортный стол и срочно поменяйте число и месяц рождения на что-нибудь нормальное, типа Стрельца. Год и пол можно оставить прежними (а можно и поменять – заодно, раз уж пришли, чтоб два раза не ходить).

Вы скажете, что это невозможно, что в документах все фиксируется. А я вам скажу так: в паспортном столе тоже люди сидят. Всем есть-пить хочется…

И станете приличным человеком.

Стрелец (22.11 – 21.12)

Дела плохи: в течение ближайшего часа получку вам не дадут. Представьте, что вы – волк. Подкрадитесь к дверям бухгалтерии и, вытянув шею, немного повойте тоненьким голоском. Вот так: «У-у-у-у!» Пусть помнят.

Да, чуть не забыл о главном! У вас в столе лежит бутылочка пива. Выпейте ее сейчас же! Ах, не лежит? Ну тогда не пейте…

Примечание. Там в зодиаке еще какие-то знаки есть, только я позабыл какие. Да ну! Напридумывают знаков, сиди потом разбирайся…

Примечание 2. Если в течение часа события, указанные в вашем гороскопе, не сбылись, не пугайтесь. Мы не врем. Просто надо чуточку подождать. Возможно, это гороскоп для следующего часа. Или, допустим, полугодия. Главное – терпение. Терпение, и все у вас сбудется!

МУЖЧИНАМ ТОЖЕ ТЯЖЕЛО
(сутки в одних глаголах)

Утро.

Прозвенел. Проснулся, продрал, покряхтел. Болит… Побрел, попил, посмотрелся. Не узнал. Хотел вспомнить. Не смог. Взглянул. Ахнул! Умылся, побрился, оделся, побежал. Прибежал. Постоял, дождался, влез. Придавили, наступили, пихнули, обругали, оборвали. Протиснулся, толкнул, выскочил. Забежал. Поздоровался. Сел. Отдышался...

День.

Приступил. Пописал, полистал, поскучал... Позвонили. Ответил. Позвонили. Ответил! Позвонили. Ответил!! Позвонили! Отбрил!!! Заткнулись. Пошел курить. Рассказали, посмеялся. Рассказал, посмеялись. Вернулся, полистал, пописал, поскучал... Вызвали. Накачали, наорали, пригрозили! Покаялся, пообещал, поклялся, побожился. Отпустили. Вышел, плюнул. Вернулся, отдышался... Сходил пообедал. Сказали получать – сбегал получил. Пересчитал. Расстроился... Еще пересчитал. Совсем расстроился. Разозлился. Плюнул, ушел...

Вечер.

Зашел. Сел. Подозвал, заказал. Принесли, выпил, закусил, закурил, огляделся. Наметил…Заиграла. Подошел, пригласил, потанцевал. Сострил. Улыбнулась. Шутканул. Хихикнула. Проводил, посадил. Подошли. Предупредили. Возразил. Вывели, завели, дали. Хотел ответить. Дали, добавили. Ушли. Встал, умылся, вышел…

Побрел… Подъехали, проверили, понюхали. Подумали… Пригласили. Отказался. Запихнули. Привезли, завели, посадили, закрыли. Сидел-сидел-сидел-сидел… Вывели. Спросили. Подумали… Обругали, выгнали!

Потащился. Добрел, зашел, лег…

Утро.

Прозвенел...

ВЯЗАТЬ БУДЕМ ВСЕХ!
(приметы детективных сериалов)

Говорят, что наши российские детективные сериалы ничем не отличаются от американских. Это не совсем верно. Они похожи, это так. Но разница есть. Например, американские сыщики не пьют с утра водку (наши пьют, зато они интеллигентней). Стреляют и те и другие одинаково плохо, так как попадают в преступника только в самом конце.

Еще сыщики любят почесываться.

Все что-нибудь почесывают – щеку, нос, лоб, живот… Чесание при раздумьях – неотъемлемая часть полицейского фильма, в чем легко убедиться, посмотрев любую серию, все равно нашенскую или ихнюю («ихнюю» – неправильно, но звучит бодрей).

Состав действующих лиц стандартного сериала:

– начальник;

– «мозговой центр»;

– туповатый, но честный сотрудник (груб, но чист душой);

– женщина-сыщик – для здорового эротизма;

– жена или подруга «мозгового центра» (ее похищают преступники);

– свидетели (всё видели, всё знают, но говорят об этом только в самом конце – очень вредные личности);

– преступники;

– добровольные помощники, хорошие милиционеры, нехорошие милиционеры, девушки из стриптиз-бара (для антуража);

– разные прочие (чтоб преступникам было кого обжуливать).

Сыщики все вежливые. Носители народных традиций (выпить, закусить). Курят по страшному.

Преступники обычно хамы. Встречаются среди них изысканно вежливые экземпляры. Эти самые страшные. Как только преступник говорит «извините», значит, точно – гад.

Из сыщиков наиболее интересны начальник и «мозговой центр».

Начальник. Под маской строгости таит нежные, почти отцовские чувства. Часто с мудрым видом говорит глупости. Больше ему делать на работе совершенно нечего.

«Мозговой центр». Склонен к мыслям. В самый последний момент его всегда озаряет.

– Ба! – восклицает «мозговой центр», почесывая рот. – Маньяк Вонюкин пил из чашки с надколотым краем. Как я раньше не догадался? Это же совершенно меняет дело!

– Почему? – спрашивает туповатый, но чистый.

– Потому что в этом случае Пахомовна не могла ехать на 42-м трамвае! Тем более в 4 утра. А значит, Мишка-Рубикон не перекрывал горячую воду! Понимаешь?

– Понимаю, – обреченно вздыхает туповатый, но честный. – Кого брать-то?

– А всех! – решительно говорит «мозговой центр». – Вяжем поголовно. Но потом отпустим.

– Эх, жизнь ты моя поломатая… – вздыхает туповатенький и идет «вязать», весело помахивая «калашниковым».

Иногда начальник и «мозговой центр» совмещаются в одном лице. Тогда преступникам вообще кранты.

В американских сериалах сыщики действуют парочками, по проверенной схеме «Шерлок Холмс – доктор Ватсон». Напарник – это смешной толстенький нацмен (аналог нашего туповатенького), оттеняющий мудрость шефа. В отечественных сериалах работают коллективами. Мы не умней американцев (как думают некоторые), а изобретательней. Поэтому д-р Ватсон и Ш. Холмс размазываются по 4-5 действующим лицам, причем не поровну. Одному подмешивают больше Ватсона, но поменьше Холмса. Другому, наоборот, наваливают целую кучу Шерлока и буквально ложечку милого глупого доктора.

Результат всегда один и тот же. В конце серии преступника ловят. Или убивают. Так принято. Если сценарист окончательно запутывается в серийных убийцах, жуликах, стукачах, невольных свидетелях, почесываниях и похищенных женах – он убивает всех оптом. Сценарист жесток. Дело не в торжестве справедливости. Просто если преступника в конце не изловить, придется снимать еще одну серию – а это не предусмотрено сметой сериала. Раз средств не отпущено, надо укладываться в сумму, а выбиваться из сметы не дозволено никакому, самому страшному серийному убийце! Именно она, смета, и является главным сценаристом, режиссером, продюсером и действующим лицом любого детективного сериала…

Я сказал: носатый!

Рассмотрев основные разновидности сыщиков, переходим к преступному миру. В любом сериале, нашем или импортном, все преступники делятся на две части: «типичный гад» и «случайно оступившийся».

Типичный гад.

Злобная рожа, нетерпеливые движения – все время как бы норовит чего-то украсть или кого-то прихлопнуть. Волосы, как правило, гладкие. Если прилизанные – вообще абзац. Это жуткий тип, серийный убийца и кровосос, отбирающий мороженое у маленьких детишек. Взгляд исподлобья горящих запавших глаз, пистолет за поясом штанов (даже в постели). Может ковырять в носу. В общем, ужас.

Интересно, что преступник обычно брюнет. Черт его знает, почему в сериалах хулиганят, убивают и грабят в основном брюнеты, но это факт. Блондины тоже совершают массу гадостей, но особо пакостное преступление всегда совершает темноволосый. Так устроен мир.

Типичный гад всегда худой! Это железная аксиома. Ни наши, ни западные телесериалы терпеть не могут толстых правонарушителей. Пока

толстый, отдуваясь и кряхтя, встанет с дивана, чтобы пойти к месту убийства, пока прицелится в сыщика, пыхтя и ежеминутно вытирая пот – зрители переключатся на другой канал. Нет, толстым не место в преступном телемире!

Еще у «гада» есть какой-нибудь дефект – речи или внешности. Без дефекта нельзя. Дело в том, что мечта жизни каждого сыщика – хрипло крикнуть в финале а-ля Жеглов:

– Я сказал: горбатый!

А горбатых на всех не хватает. Ну нету у нас столько горбатеньких граждан в стране! Поэтому приходится прибегать к ухищрениям и хрипло восклицать:

– Я сказал:

– носатый!

– усатый!

– хрипатый!

– безрукий!

– безрогий!

Таким образом, «гад» – это худой урод. Или роковая супер-красавица. Едва роковая красавица (естественно, худая) появляется на экране, ясно: ее мужа замочат. Мужья красавиц долго не живут. Сама она тоже протянет максимум до конца серии. Красавицы обычно не стреляют, но придумывают хитроумные зловещие комбинации с ядом, после которых в округе остается в живых не более двух-трех человек, да и то парализованных от ужаса. У нее короткая обтягивающая юбка, спелые колени и постоянно расстегивающаяся кофточка. В конце ее хватают менты или травят свои недоеденным ядом.

Случайно оступившийся.

Это второй популярный тип преступника. Он несчастен. Он страдает, ибо преступил закон. Ему плохо. Свое преступление он совершил не нарочно либо под влиянием обстоятельств необоримой силы. Например, спасая собачку Тоби из-под колес джипа. Неважно, что он спас Тоби, выпустив по джипу два «стингера», отчего взорвался не только сам джип с шестью пассажирами, но выгорело полквартала. Собачка спасена и облизывает розовым язычком ему нос. Зрители умиленно плачут. В конце, когда случайно оступившегося убьют (а его убивают обязательно), сироту-собачку подбирает главный сыщик. Тоби благодарно облизывает нос и этому (ей любые носы хороши). Остальные персонажи – сыщики, преступники и недобитые свидетели рыдают от умиления. Зрители тоже обливаются слезами, не переставая громко грызть чипсы.

Иногда случайно оступившийся – представитель какого-нибудь ненахального нацменьшинства. Например, нанаец. К оступившемуся нанайцу все относятся ласково, с добрым юмором, снисходительно похлопывая его по голове рукояткой «макарова».

В конце серии встает вопрос: что делать со случайно оступившимся? Сажать – жалко, отпустить – не получается. Остается одно: убить. И его убивают в случайной перестрелке.

Иногда убивать уже некому (всех плохих арестовали сыщики или отравила красавица). Тогда, чтобы избежать ареста, преступник убивает себя сам. Он тоскливо смотрит вокруг, гордо сплевывает, говорит: «Вот сволочи!» и:

– стреляется;

– закалывается;

– спрыгивает с крыши;

– падает на грузовике с моста;

– взрывает себя вместе с «этими сволочами» и всем домом (этот способ очень не любят жильцы);

– съедает тухлый беляш и умирает в мучениях.

К сожалению, делает он все это не одновременно (хотя было бы очень эффектно). Кто такие эти «вот сволочи» остается загадкой, над которой долго еще ломают голову сыщики. Сыщикам невдомек, что «вот сволочи» – это те, кто придумывает такие идиотские сюжеты.

Самоубийство при помощи беляша – страшная, но красивая смерть. «Он ушел по-мужски», – вздыхают сыщики и в этот вечер надираются больше обычного.

На этом мы заканчиваем обзор преступного мира детективных сериалов.

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ГОРОСКОПИЯ

Астрология смотрит на людей,
как на консервы: судит о них
по дате изготовления.

В. Ильин.

Какие бывают составители гороскопов

Окутана дивным туманом, покрыта мраком и загадками жизнь составителей гороскопов, пророков, ясновидцев, хиромантов и астрологов. Кто они такие, как живут, чем дышат, к чему стремятся и чего от нас хотят – сплошь тайна. Поднять завесу этой тайны – такова задача нашего исследования.

Составители гороскопов бывают двух основных типов:

1. Жгучий брюнет с инфернальным взглядом.

Лет сорока. Бородат с детства. Говорит медленно. Страдает сонливостью. Ест вегетарианскую пищу, но ненавидит ее.

Из животных предпочитает змей, пауков и скорпионов и в чем-то на них похож. Втайне, стыдливо и робко, любит высоких дебелых женщин. Гороскопы составляет долго, занудно, с массой ненужных деталей, творчески ужасаясь и тужась. Часто ссылается на случаи, когда его пророчества оправдались.

Врет безбожно.

2. Дамочка потустороннего облика.

Натура сложная, но вредная. Худа, порывиста, неоднозначна. В разводе, причем в третий раз. Мужчин обожает, но терпеть не может. Иногда неожиданно рыдает басом. Глаза расширены, колготки перекручены, пуговицы болтаются. Любит шевелить длинными пальцами и неподвижно смотреть в угол. Одета в глухие темные тона, тембр голоса – пронзительный.

Гороскопы составляет небрежно, путает имена, даты, знаки… Пророчества выдает всегда мрачные (упал, заболел, умер). Врет еще хлеще, но во лжи не признается никогда.

Плаксива.

* * *

Есть еще третий тип – люди, которым надо подзаработать.

Обычно студенты, продвинутые, но бедные. Худы, длинноволосы, голодны. Копят деньги на новую видеокарточку и жесткий диск. Постоянно пьют пиво и режутся в «Quake». Ненавидят Билла Гейтса. Гороскопы составляют мгновенно, пачками, пользуясь «колотой» программой с пиратского CD-ROMа. Первое время помирают со смеху над своими прогнозами, через какое-то время с оторопью замечают, что их пророчества частенько сбываются – и от этого пьют пива еще больше.

Хорошие ребята, но пьяные.

Гороскопы – фундамент нации

Гороскопы и кроссворды – одна из главных и наиболее развитых отраслей народного хозяйства. Кроссворды отвлекают людей от глупых дел. Гороскопы вселяют уверенность в завтрашнем дне, предупреждая о грядущих пакостях. Читатель занят, спокоен – чего еще надо? Поэтому массовое изготовление кроссвордов и гороскопов (ничего другого в таких количествах мы не производим) – основа стабильности общества, наш пропуск в цивилизованный мир.

Веселый смышленый человек мигом состряпает гороскоп на любой случай и для кого угодно. Можно сочинять гороскопы для людей, собак, кошек, попугаев, телевизоров, кухонных комбайнов… Для компьютеров. Для министров, бандитов, людоедов, академиков и даунов.

Трудно ли составить гороскоп, например, для автомобиля? Ни Боже мой! Садитесь и валяйте: «Во вторник Вашей машине предстоит дальняя дорога в казенный дом. Не исключено, на техосмотр. Опасайтесь человека в синей форме с радаром! После встречи с ним возможны финансовые трудности».

Для людоеда: «Не ешьте на ночь ничего жареного и остро пахнущего – например, продавца шашлыков. Резко противопоказаны депутаты (не уснете всю ночь из-за споров в животе). Желательно что-нибудь смирное, полуспящее – какую-нибудь бабушку-старушку или чиновника из управления мэрии по благоустройству».

Для бандита: «Выйдя утром из подъезда, для острастки пальните в воздух поверх голов из автомата. Пусть соседи уважают! Грабить банк на этой неделе не советуем (там денег нет). Займитесь обычными повседневными делами: стиркой, побелкой, грабежами, торговлей наркотиками, засолкой капусты. Настроение будет тихое, ровное. Возможно, вас убьют. Не забудьте сдать обувь в починку».

Как видим, все очень просто и по плечу любому нормальному человеку.

Полезные советы

Начинающие гороскописты, хироманты и провидцы! Прочтите это и запомните на всю жизнь.

1. При составлении гороскопа постоянно вставляйте слова: «вероятно», «возможно», «не исключено», «по-видимому», «кажись» и «кубыть». Настойчивым вкраплением этих выражений достигается правдоподобность. Не ляпайте с размаху: будет то-то и то-то. Во-первых, откуда вам это знать? Во-вторых, клиент любит налет наукообразности, намеки и сиреневый туман. Без тумана нет навара.

Пример: «День предстоит тяжелый и противный – но не для вас, а для тех, кто будет с вами общаться. Если Вы родились под знаком Змеи (причем гадюки), не ползайте сегодня никуда. Сидите дома. Больше кушайте. Можете немножко пошипеть на домашних».

Это хороший гороскоп и сгодится любому – от вице-премьера до чемпиона школы по нюханью клея.

2. Больше намекайте, но непонятно на что. Простота – враг пророка.

3. Прогнозы переделывайте из пословиц и поговорок. Поговорка – штука проверенная. «Две собаки дерутся, третья не встревай» в гороскопе звучит так:

«Сосредоточьтесь на проблемах, затрагивающих ваше Эго».

«Голодной куме хлеб на уме» – «Вас мучают подсознательные желания из области астрального».

«Наткнулся рылом на кулак» – «День предвещает перемены в отношениях с деловыми партнерами».

4. Никогда не смущайтесь, если предсказанное не сбылось! Сбудется. Не сегодня – так завтра. Не с этим клиентом – так с другим. Не это событие – так какое-нибудь еще. Публика – дура, это еще Чехов говорил. Верьте классику, классик не врет.

5. Хироманты! Тщательно мойте руки перед сеансом! Ваших клиентов это тоже касается. По руке, измазанной кетчупом (солидолом, дегтем, маслом «Рама») ничего хорошего не нагадаешь. Профессиональная болезнь начинающих хиромантов – дизентерия (болезнь грязных рук). Нередка и чесотка. А все потому, что приходит кто попало и сует немытые лапы. В баню их!

Электропринц

Могут спросить:

– А есть ли вообще правда в гороскопах?

Конечно, есть! В той же мере, в какой имеется правда в выступлениях политиков, метеопрогнозах, «аналитических» передачах – да в любой газете. (Это может показаться странным, но в газетах бывает правда). Дело не в наличии истины, а в ее количестве. Кому и бутылку – на раз махнуть, а кому 100 грамм – столбняк с обмороком.

Вообще, во что веришь, то и есть.

Самое трудное отнюдь не составление. Главное – отбиться потом от тех, кто поверил вашему гороскопу (их много, и это радует).

Мужчин убалтывать легче. Они хмуры, но падки на лесть. Напирайте на их мощную натуру, которая в силах противостоять даже прямому давлению звезд. Они заплатили деньги. Они поверят...

С женщинами трудней (с ними вообще нелегко).

– Вот вы писали: «В среду женщина-стрелец встретит принца», – говорит девушка в миленьком свитере, теребя сумочку. – А ко мне пришел электрик и за неуплату отключил свет...

– Дор-р-рогая моя! – ревете Вы, нимало не смущаясь, – Нельзя же так примитивно истолковывать! Электрик... Выглядел-то он как?

– Я специально пригляделась... – шепчет девушка. – Страшный, кривой и... пьяный. Выразился, знаете, так странно... И вырубил.

Возьмите девушку за руку и душевно загляните в глаза. Не разочаровывайте прелестное создание. Вы не соврали в своем гороскопе, сегодня она встретила Вас. Утешать, вселять надежду – главное призвание астролога. В тяжелую минуту приходится брать огонь на себя…

Гороскоп для составителя гороскопов

Сапожник – без сапог, составитель – без гороскопа. Так устроен мир. Помочь обездоленной части человечества – астрологам, провидцам, ясновидящим и плохо слышащим – наш долг.

Гороскописты обычно рождаются под знаком Водолея – и оттого болтливы беспредельно. Встречается гороскопист-Овен (тоже не подарок, проблеял и убежал). Иногда из-под знака Девы (вообще ни в какие ворота). Если разобраться, хороших приличных знаков сейчас мало, почти совсем не осталось. Так, всякая ерунда. Но деваться некуда, родился – терпи.

Итак, Вы – составитель гороскопов, по совместительству хиромант и ясновидец в третьем поколении. Типовой гороскоп для Вас на ближайшую неделю таков:

Понедельник.

В подъезде Вас подкараулит и побьет дверцей от серванта оборванный мужчина, которому вы предсказали скорое быстрое обогащение. Это означает, что неделя предстоит боевая.

Ничего не бойтесь. Замажьте синяки зеленкой, заткните подушкой выбитое кирпичом окно и приступайте к работе. Ваши дети-гороскопята и жена-гороскопиха – все хотят есть...

Вторник.

День плох для составления гороскопов. Опять побьют. Воздержитесь, ибо воздержание – путь к мудрости.

Среда.

Путь к мудрости, но не к заработку. Пора чего-нибудь писануть. В этих числах обычно выдают зарплату, поэтому катайте смело: «Львам благоприятствует Ганимед – покровитель деноминированных рублей». Пусть радуются, дураки…

Четверг.

В подъезде подкараулит другой оборванный мужчина (женитьба на обеспеченной иностранке) и побьет дециметровой антенной. Дома жена будет приставать: «Пророк хренов! Когда в квартире топить начнут?» Не обращайте внимания, все бабы – дуры.

Пятница.

Конкуренты вытеснят Вас из прикормленного журнала и двух газет. Козлы. Ответьте магическим ударом: капните на них в налоговую полицию.

Суббота.

Самый страшный день для гороскописта. Надо идти на базар за картошкой и овощами. Смиритесь. Картошка – это карма (и наоборот).

Воскресенье.

Мужайтесь, ибо завтра понедельник, а Ваши дети-гороскопята, жена-гороскопиха и теща-гороскопище – все опять захотят есть...

В общем, неделя выдастся веселая, полная интересных событий – как и положено гороскописту с большой буквы.

Конец.

Примечание. Принимаются заказы на составление индивидуальных гороскопов для магов, астрологов и провидцев. Совершенно бесплатно и недорого.

ЭССЕ-ЦИКЛ

Осторожность

Человек я осторожный и боязливый – после того, как однажды в киоске мне хотели со сторублевки дать сдачу спичечными коробками. Девяносто рублей сдачи одними только спичечными коробками!

Так сурово, без прикрас жизнь воспитывает нас.

Осторожность – 2

Друг у меня тоже очень осторожный. Однажды в два часа ночи ему позвонили в дверь.

– Кто там?

– Откройте, милиция!

Типичные слова грабителей. Их приемчик. А у друга было, было чего взять...

Конечно, он не стал открывать. Затих, затаился, спрятался.

Эти стучали, долбились, грозились, угрожали, потом ломом вышибли дверь. Выворотили вместе с косяком.

Оказалось, это и вправду милиция. Немного квартирой ошиблись. А друг за это время чуть с балкона в трусах не выпрыгнул!

Ну, извинились, конечно…

Изюм и груздь

Недавно купил буханку черного «Бородинского» хлеба (люблю грешным делом бутерброд с большим соленым груздем). Хлеб оказался с изюмом. И густо так изюму насыпано – в черный-то хлеб! – щедро, от души. Совместить соленый груздь с изюмом я не смог и впал в тоску…

Предприимчивый энергичный человек современный формации не задумался бы ни на секунду. Живо повыковырял бы из бородинского весь изюм пальцем, соорудил бутерброд с груздем, а изюм умял на сладкое – еще и радовался бы, что сэкономил! Но мы, устарелые советские создания, слабосильны, тоскливы, растеряны… Я не смог. Каюсь. Груздь съел отдельно. А изюмо-бородинский оставил в хлебнице – на случай прихода гостей. Он, благо, не портится. Гостей не жалко, я им бутерброды с селедочкой сделаю, пусть едят.

Этот жизненный пример глубок и многому учит нас. Он как бы говорит нам о… Говорит нам… О чем, черт побери, он говорит-то? Фиг его знает, о чем он говорит, но о чем-то важном – это точно. И мы должны обязательно это учесть в своих поступках, желаньях и устремленьях! Непременно должны, во что бы то ни стало, кровь из носу, хоть тресни!

Или не должны – если нет охоты.

Мужик

Взглянул в окно, вижу: мужик идет. Какой-то незнакомый мужик, в плаще. В руке у него что-то такое – не то пакет, не то книга в газету завернута. Или, допустим, кирпич. Совершенно непонятно, что там у него в руке! Я уж и так к окну прилаживался, и этак, и на подоконник вставал – не разберешь, хоть плачь!

Шел мужик, шел и ушел. А я остался. Гляжу в окно, и грустно мне так стало, тяжело, безысходно. Сидишь тут, как дурак, ничего не знаешь. А жизнь проходит…

Тараканы

А тут таракан бежит. Ну ладно. Хорошо. Вот возьмем, к примеру, тараканов. Таракан, если с философской точки зрения разобраться, он же… Нет, не то, неправильно. Для таракана прежде всего характерно… Не-не, не так! Не с таракана же ведь все начинается, правда?.. Тьфу ты! Совсем не туда заехал! Да ладно, пусть бежит, черт с ним. Хотя нет, лучше раздавлю…

НАШ ЧЕЛОВЕК

Новосибирские феминистки перешли в наступление. Областная женская общественная организация «Лучшая половина» провела акцию «Переделай финал». Идея акции проста: «В конце почти каждого романа или пьесы страдают женщины. Довольно нас унижать! Надо восстановить справедливость!»

Феминистки подвергли доработке финал некоторых классических художественных произведений. Женские персонажи перестали быть жертвами сексуального преследования, домогательств и насилия, активно противостоя мужскому шовинизму. Приводим несколько видоизмененных финалов.

Л. Н. Толстой, «Анна Каренина»

Анна Каренина приходит на станцию и смотрит на рельсы. Приближается поезд… Анна взволнована. Она думает: «Стоп, давайте разберемся. Муж – зануда. Стива – бабник. Граф Вронский – козел. А отдуваться за всех должна я? Фиг вам!» И грациозным движением бедра Анна Каренина спихивает козла-графа с перрона прямо под паровоз!

Ф. М. Достоевский, «Преступление и наказание»

Студент-маргинал Родион Раскольников является на квартиру к старухе-процентщице с целью ограбления. Он подкрадывается сзади и с размаху ударяет процентщицу топором по голове… Но старушка не дура! Таких посетителей каждый день к ней приходит не меньше трех. На теле у процентщицы бронежилет, а на голове под чепцом – каска. Обладая крепким черепом, она спокойно выдерживает страшный удар. Затем выхватывает у студента топор и с криком: «Не обижай стареньких!» разваливает Раскольникова от ушей до пола! Потом вместе с кухаркой Лизаветой сваливает тело студента в подвал (где лежат те, кто раньше приходил) и задорно пляшет рэп. Идет веселая заключительная песенка на слова Децла.

А. П. Чехов, «Дама с собачкой»

Анна Сергеевна прогуливается по набережной Ялты со своей собачкой. Мимо проходит Гурин. «Сейчас приставать начнет. Ишь, как усы растопырил…» – лениво думает Анна Сергеевна. Гурин подходит ближе и хочет познакомиться, чтобы завести курортный романчик, достичь

своих зловещих мужских целей, а затем спокойно есть арбуз. Но дама с собачкой видит эти дешевые штучки насквозь! Она натравливает на Гурина своего кобеля:

– Ату его! Куси! Фас, Бобик, фас!

Гурин с драными штанами, преследуемый кобелем, стремительно улепетывает вдаль. «Что, съел?» – торжествующе говорит Анна Сергеевна, показывая ловеласу средний палец, после чего продолжает кротко прогуливаться по набережной Ялты…

В. Шекспир, «Отелло»

Дездемона в опочивальне. Входит муж. Семейная беседа на тему «Молилась ли ты на ночь, Дездемона?» заканчивается скандалом. Ревнивый арап хватает жену за горло и начинает душить. Глупый полководец не знает, что Дездемона уже полгода как ходит на курсы «Женская самооборона – тэквондо». Женушка ловко вывертывается и бьет Отелло бьет пяткой в челюсть! Потом хватает мужа за воротник, делает бросок через плечо и с размаху хряпает об пол! Муж вопит. Он не ожидал такого от скромной подруги жизни.

– Ты помолился на ночь, черт паршивый? – в свою очередь грозно интересуется Дездемона, применяя болевой прием.

– Молился я, пусти! – пищит Отелло.

– Вовремя, – спокойно заключает Дездемона и душит черненького.

Бурные аплодисменты. Гениальная трагедия, полностью сохранив высокий драматизм, приобрела новые неожиданные нюансы.

* * *

Улучшенные литературные произведения поступили на прилавки книжных магазинов и пользуются успехом. В пресс-релизе «Лучшей половины» подчеркивается: «Мы почти ничего не изменили в гениальных произведениях. Но все их авторы были мужчинами, а значит писали глупости. Отныне справедливость восторжествовала. Впереди еще много работы. На очереди:

– пьеса А. Н. Островского «Гроза» (Катерина бросает Кабаниху с обрыва);

– «Бесприданница» того же автора (Лариса застреливает из пистолета Карандышева, Паратова и остальных новых русских, забирает их денежки и едет на Канары);

– «Дон Жуан» (Дон Жуан осознает свои ошибки, горько раскаивается и делает операцию по перемене пола, становясь Донной Жуанитой).

Только «Евгения Онегина» переделывать не будем. Татьяна Ларина вела себя как подобает настоящей феминистке и крепко отбрила в конце этого наглого Женьку-приставалу. Таня Ларина – наш человек!»

«ПРО ТО САМОЕ»
ночная телепередача

Действующие лица:
Банга, ведущая.
Утонченный паренек Валентин (влюблен в чайник).
Мощная хохлушка из народа.
Зрители.

Б а н г а. Здравствуйте, друзья! С вами вновь ночная телепередача «Про то самое», посвященная проблемам нетривиальной любви. Сегодня мы обсудим важную проблему: «Страсть к предметам домашнего обихода». Наш первый гость – Валентин. Скажите, Валентин, вы любите чайник?

П а р е н е к (тоненьким голосом). Обожаю.

Б а н г а. Как долго длится ваше чувство?

П а р е н е к. Вообще-то раньше я любил утюг. Он был такой горячий! Но это была ошибка молодости. До сих пор вспоминаю с содроганием... (Плачет.)

Б а н г а (участливо). Это была неразделенная любовь?

П а р е н е к. С моей стороны разделенная. С его – нет.

Б а н г а. Вы разлюбили его?

П а р е н е к. Да, когда однажды он упал мне прямо на ногу... Горячий, сволочь! Я так страдал! Такое стерпеть я не мог. И тогда я полюбил чайник. (Мечтательно.) А еще раньше я любил китайский термос. Ах, это была восточная любовь...

Б а н г а. О термосе потом. Расскажите, как все это происходит?

П а р е н е к. Что?

Б а н г а. Ну, это... Любовь с чайником.

П а р е н е к. А-а-а... Я разговариваю с ним, глажу, протираю рукавом... Мы не можем ни на минуту расстаться! Ходим везде вместе – в театр, в кино, на дискотеку...

Б а н г а. Как относятся к вашей любви окружающие? Не мешают?

П а р е н е к. Наоборот! Как увидят меня, сразу радуются, смеются... Говорят: «Вот и Валентин со своим чайником пришел!» Пристают все время. Налей, говорят, кипяточку!

Б а н г а. А вы?

П а р е н е к. А что делать? Наливаю…

Б а н г а (мрачно). И это все?

П а р е н ь. Все.

Б а н г а. Не густо... Никто не хочет добавить?

Х о х л у ш к а (кричит из зрителей). Я! Я можу добавить! Я здесь! (Прыгает на месте, машет мощной рукой).

Б а н г а. Пожалуйста, выходите сюда.

(Хохлушка выходит, выхватывает у Банги микрофон и кричит.)

Х о х л у ш к а. Я хочу добавить! Я из Недоеловки! Я хочу добавить и передать привет деду Опанасу, сестрам Клуне, Груне и Аделаиде, председателю нашего колхоза «Последний путь» Грицко Семеновичу Перегарченко, а также дояркам: Гапе, Дусе, Мусе...

Б а н г а (вырывает микрофон обратно). У вас тоже любовь к чайнику?

Х о х л у ш к а. Як?!

Б а н г а (кричит). Чайник, говорю, любите?

Х о х л у ш к а. Ни! Я больше – веник! Уж так его кохаю, прямо усей душенькой!

Б а н г а. Это замечательно! Значит, веник?

Х о х л у ш к а. А як же! Особливо ночью. Проснусь этак полночь-заполночь. Мужика мово рядом нету. Ну зараз беру я веник...

Б а н г а. Так-так-так... Именно веник?

Х о х л у ш к а. У меня он завсегда под рукой. Сейчас я это за веник – и к дверям. Бачу: ползэ...

Б а н г а. Ползэ? Кто ползэ? Веник ползэ?

Х о х л у ш к а. Мужик мой ползэ. На бровях, от приятелей. Тильки он в хату заползэ – хвать его! И веником, веником – по сусалам, по мордасам! И сразу так мне хорошо, ох дюже кайф! Сплю потом, як убитая...

Б а н г а. Это садизм.

Х о х л у ш к а. Як?

Б а н г а (со значением). Маркиз де Сад.

Х о х л уш к а. Это уж как получится. Когда в сад выйдешь, когда прямо в хате. Главное – веником его, поганца! Потом неделю как шелковый. И сразу обратно у нас любовь. Подарки носит, говорит: «Гапуся, Гапуся...» А без веника что за любовь? Без веника ниякой... (Выхватывает у Банги микрофон, кричит.) А еще я передаю привет дояркам: Гапе, Дусе, Мусе, зав. детсадиком Горпине Натановне Абрамянц, Мирону, Трофиму, Карпу...

Б а н г а (вырывает микрофон обратно). До свидания, дорогие телезрители! Ждем вас у экранов через неделю. Тема следующей передачи: «Размножение людей почкованием». Это не-ве-ро-ят-ная любовь! Такого вы никогда не видели. И не увидите! Не забудьте включить телевизор!

Л ю б в и к о н е ц.

У ПОПА БЫЛА СОБАКА...
(современная редакция)

У меня была собака,
Я ее любил.
Она съела кусок мяса…

…Впрочем, стоп! Какого мяса!
У меня откуда мясо?
Если я три дня питался
Редькой, свеклой и лапшёй!

И собаки тоже нету...
У попа была собака,
А ко мне они не ходят...
Не идут ко мне собачки!
Песик очень любит мясо –
А откуда у меня?..

Приходи ко мне, собачка!
Пальцем я тебя не трону,
Не убью, не закопаю,
Только мяса, только мяса,
Ни кусочка у меня!

Мяса нет, и нет собаки...

ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ОЗНАЧАЮТ СЛОВА В РЕКЛАМЕ
(словарь расшифровок)

Некоторые считают, что реклама означает именно то, что она означает. Это не так. Означает она все что угодно, кроме того, о чем в ней говорится.

Слоган – это особое сочетание слов, под влиянием которых человек должен купить товар, даже если у него нет на то ни охоты, ни желания, ни денег. Перевести наиболее часто встречающиеся рекламные выражения, словечки и слоганы на человеческий язык – такова наша задача.

Итак, слева – В РЕКЛАМЕ СКАЗАНО, справа – НА САМОМ ДЕЛЕ ЭТО ОЗНАЧАЕТ.

«По доступной цене» – дорого.

«Цены ниже рыночных» – еще дороже.

«Цены умеренные» – уйдешь без штанов.

«Лучшая одежда из Европы и Америки!» – Китай, Турция, райцентр Коченево.

«Высокое качество» – сломается сразу.

«Высокое качество и надежность» – сломается не сразу.

«Качество на уровне мировых стандартов» – не сломается, так как не работает с самого начала.

«Только у нас!» – есть в каждом киоске.

«Верность традициям» – устаревшая модель 80-х годов.

«Новое слово в...» – пробуют на людях.

«Гарантированное излечение» – врач хочет излечиться от безденежья.

«Скидки только до 10-го числа» – если никто это не купит, после 10-го числа это сдадут в утиль.

«Снижение на 20%» – Предварительно подняли на 40%.

«Покупателям – дополнительный приз!» – дадут «сниккерс».

«Лучшая премия – наше качество!» – не дадут «сниккерс».

«Впервые в Новосибирске» – впервые на этой неделе.

«Многочисленные благодарственные отзывы от покупателей» – один покупатель сказал: «Пакость страшная!»

«Сэконд-хэнд из Швейцарии» – сэконд-хэнд от директора магазина и его родственников.

«Профессиональные технические консультации наших менеджеров» – менеджер сказал: «А хрен его знает!»

«Неземной вкус» – все, кто это ел, уже на небесах!

КАК ПРИНИМАТЬ ГОСТЕЙ
(новогодняя памятка)

Новогодье – трудное время. Чревато оно многими невзгодами и опасностями: морозом, гололедом, метелями, простудами и приходом нежданных гостей. Наука о правильном обращении с гостями называется гестологией (английское «guest» означает «гость», а «логия» всегда добавляют в научные слова для солидности).

Чтобы научиться правильно бороть… то есть, обращаться с гостями, прочтите эту памятку. Вот несколько простых советов.

Как не мыть посуду

Гости всем хороши. Но в конце вечера они уходят, веселые и наевшиеся, а вы остаетесь на кухне один на один с громадной горой грязной посуды…

Незакомплексованные хозяева решают проблему посуды просто: стелют на стол большую газету, на каковой раскладывают ломти хлеба, режут селедку и разливают водку по бумажным кулькам (или пьют по очереди из горлышка).

При перемене блюд (например, при открывании банки с килькой) газета используется в качестве общей салфетки. В финале вечера можно почитать ту же газету вслух. Это очень удобно, когда разговаривать не о чем или если гости способны уже только мычать. Многим гостям «газетный» вариант нравится, напоминая о днях молодости.

Особо воспитанные (утонченные) натуры стелят каждому гостю отдельную газету. Но это под силу только обеспеченным людям.

Как встретить гостя

Нежданного гостя встречайте на пороге неожиданным, громким и радостным возгласом:

– А-а, это ты, вот здорово! А мы как раз к тебе собрались! Всем семейством, так сказать… Спасибо, что решил встретить. Сейчас теща с тестем подтянутся и сразу двинем к тебе!

Ошеломленный гость, как правило, лепечет:

– Я вообще-то так, мимо шел… Дай, думаю, зайду поздравить. А сам-то я к Тютяевым иду. Знаешь таких? Нет? Ну неважно… Поздравляю, дорогой! Нет-нет, не задерживай меня, опаздываю. Пока!

Напуганный гость уносит ноги, а вы торжествующе запираете дверь и садитесь обратно за стол, чтобы в тишине насладиться пельмешками под «Юбилейную».

Сони, драчуны и др.

Если отвертеться от приема гостей не удалось, знайте: главное – правильный подбор контингента. Все гости делятся на 4 категории:

– драчуны,
– бабники,
– «путешественники»
– сони.

Драчун – самая беспокойная категория. В нем все время кипит энергия. Драчуны любят сбиваться в стаи и до посинения спорить на кухне о

политике, после чего переходят на личности, хватаются за грудки, буянят, бьют посуду и не успокоятся, пока не откусят Деду-морозу голову (думали, шоколадный, а он оказался гипсовый).

В большом количестве драчуны неприятны – если только вы сами не драчун и тоже любите откусывать головы дедам-морозам.

Сони лучше. Соня все время молчит, выпивает по маленькой и ест салат (в котором впоследствии и спит).

Бабник основное время уделяет прекрасному полу и потому для хозяина не опасен (если, конечно, хозяин холост). При отсутствии дамского общества начинает скучать, иногда буйствовать и, таким образом, переходит в другую категорию.

Путешественник представляет собой некую помесь бабника и драчуна. Энергичен, тороплив, скор. Его все время тянет на подвиги. Любит выпить сходу пять-шесть рюмок, после чего поднимает голову и оглядывается, словно пытаясь понять, куда он попал. Не видя никого, за кем можно было приударить или с кем подраться, быстро уходит. Новый год путешественник обычно встречает в степи. Просыпается на конечной остановке на другом конце города, где-нибудь возле Краснообска, выскакивает из автобуса и с ужасом вглядывается в дальние огоньки на горизонте. Воют волки. Путешественник заматывает шею галстуком и бредет сквозь буран, напевая тоскливую песню, пока его не подбирает милиция. В вытрезвителе оживает и рассказывает всем о своих похождениях. Вообще, неплохой человек, беспокойный только…

При подборе гостей надо тщательно избегать взрывоопасных комбинаций! Неплохо выглядят, скажем, пара сонь, два бабника и один драчун-путешественник. Два драчуна не опасны, так как они будут все время драться между собой в ванной комнате, и остальные смогут спокойно покушать. Три драчуна уже хуже…

Надо избегать и обратных перегибов. Шестеро сонь, храпящих за одним столом, угнетающе действуют на самую закаленную хозяйскую психику. Да и салатов на всех не хватит. Тем более, соня, проснувшись наутро, ничего не помнит и долго пытается выгнать вас за пивом, так как считает, что хозяин квартиры именно он…

Правильно подобрав гостей, вы встретите Новый год без потерь, убытков, скандалов и битв. Впрочем, умные люди, знающие жизнь, никогда не приглашают гостей.

Они ходят в гости сами.

ОБИЛЬНЫ ВЫБОРЫ СЛОВАМИ…
(выборы и вокруг)

ОНИ ХОТЯТ, А МЫ НИКАК

Мы, несерьезные, составляем тайный
орден и подаем знаки друг другу.
Нина Берберова, «Курсив мой»

Говорят, женщины друг дружку не любят. Ерунда это все. Кандидаты в депутаты – вот те действительно друг друга не выносят. Этим сильным искренним чувством объединены они все – слева направо и с мала до велика.

Жизнь у нас вообще не скучная, а перед выборами начинается чистый цирк. В телевизоре дзюдо удавов, блошиный брейк и слоны-акробаты. Смелый тигр кладет голову в пасть укротителя. Орангутанг держит дрессировщика на вытянутой ноге.

Одни заявляют, что в Новосибирской области кошмар, другие просто говорят: катастрофа, третьи тихо воют. Кому верить?

– Братцы, я в подъезде Путина видел!!

– Путина? В подъезде? Ладно заливать-то!

– Ну хорошо… Братцы, я видел кандидата в депутаты, который не врет!!

– Знаешь, пусть уж лучше ты Путина видел…

Они хотят от нас галочку в бюллетене. У микрофонов давка. Сверкают галстуки. Звучат серенады и проклятия. Все очень хотят и требуют того же от нас. Они хотят, а мы – никак. Мы тупеем от серенад, но слушаем, потому что из цирка не выпустят до конца представления.

Вообще уже непонятно кого больше! Откуда их, блин, столько?! Ощущение такое, будто нас, избирателей, меньше. Это потому, что мы не так активно домогаемся. А раз мы в меньшинстве, надо держаться кучкой, чтобы нас не затоптали.

Они говорят, что нас любят, но глаза нехорошие… Противно голосовать за того, кто не любит. Ах, кто-то из них любит? Покажите скорей, надо сфотографироваться рядом, чтоб было о чем рассказать потомкам!

Дайте, дайте им всем в бюллетень по галочке! Пусть радуются!

Позвольте, но кого же избрать? Никого? Или выбрать из толпы потных и задыхающихся кого-нибудь одного – тихого, незлобивого, затюканного такого? А зачем нам затюканный, мы и сами такие…

Вообще-то решение есть. Есть выход! Только не надо давать кандидатам в теледебатах время на выступление. Ничего, кроме путаных фраз и

всякой чепухи, от них за пару минут не услышишь. А поместить их всех надо в телепередачу «За стеклом»…

Да-с! Запереть кандидатов на недельку в одно помещение, причем всех вместе. За стекло их! Пусть живут дружной семьей – готовят, произносят пламенные речи, стирают, выясняют отношения… А мы – с этой стороны – будем их изучать. За неделю мы узнаем решительно все, вплоть до цвета майки, и поймем, за кого отдать голос. Правда, есть опасность, что они друг друга там за стеклом заговорят до смерти. Или загрызут. Но это даже хорошо, выбор сузится и нам легче будет избрать достойного – по крайней мере, не загрызенного.

Так выпьем же за то, чтоб все видеть и слышать, и все понимать, и чтобы никто из «них» не думал, что обманув нас, он станет богаче и круче – а они обманут нас, как всегда… Выпьем за стекло, которого у нас нет. Ура!

12 СОВЕТОВ ИЗБИРАТЕЛЮ

Выборы – это, прежде всего, культурное мероприятие. Удовольствия от них немного, но польза есть. Важно не ударить в грязь лицом, проголосовать толково и со вкусом. Как правильно вести себя на избирательном участке? В этом вам помогут наши полезные советы.

1. Войдя на избирательный участок, ведите себя прилично. Ничего не бойтесь.

Если вашей фамилии не оказалось в списках, это не означает, что вас уже нет на этом свете. Не надо буйствовать, топать ногами и махать стулом, требуя, чтобы вашу фамилию немедленно вписали. Осмотритесь внимательно. Возможно, вы забрели не на свой участок. Если это так, то тихонечко, без скандала покиньте помещение…

2. Заметив в числе кандидатов своего знакомого (начальника, однокашника, соседа по даче, тещу и пр.), не хватайте избирателей за рукав с криком: «Видал? Это моя теща! Здорово, да? Во какая! Слышь ты, хрен, голосуй за нее!» Такая агитация в день выборов запрещена. Кроме того, это приведет к окончательному уменьшению голосов, поданных за тещу.

3. Не врывайтесь в очередь граждан, стоящих на регистрацию, с криками: «Вы здесь не стояли!» и «Я с вечера занимала!»

4. Не приставайте к членам избирательной комиссии с вопросами: «За кого мне голосовать? Нет, вы скажите! А вот этот хороший человек? А какая у него зарплата? А зачем ему в депутаты? Он не пьет? Или пьет? Так пьет или не пьет, скажите правду! Ах, не пь-е-е-ет… Вычеркну!» Члены избиркома побить вас не смогут (нельзя им), но пожалеть их надо.

5. Не голосуйте за двоих кандидатов сразу, даже если на ваш взгляд это была бы идеальная пака. Здесь не ЗАГС, и в депутаты парочками не ходят.

6. Если недалеко от урны вы увидите внимательных людей, следящих за вами, не бойтесь. Это общественные наблюдатели. Не надо приветствовать их криком: «Чего вылупился? Узнал, да?» – это невежливо. Не надо прятать бюллетень за пазухой и требовать, чтобы при опускании его все отвернулись, зажмурили глаза и закрыли лицо руками. Ваш выбор, разумеется – тайна. Но не настолько. Действуйте строго в рамках закона о выборах. Сложите свой бюллетень в 16 раз, зажмите в кулак и незаметно опустите в щель. В крайнем случае можете потом показать наблюдателям язык.

7. Не надо вписывать в бюллетень с в о ю фамилию. Вас все равно не изберут!

8. Увидев в бюллетене кандидата, которого вы не любите, не рисуйте против его фамилии кукиши, животных с рогами и не пишите длинные злобные сентенции. Не стоит рвать бюллетень с ненавистным кандидатом в клочья и выбрасывать это конфетти из кабинки через верх. Также не надо демонстративно съедать бюллетень в знак протеста против данной кандидатуры. Другие кандидаты съедения, быть может, не заслуживают. Второй бюллетень вам не дадут, а вашего «любимца» как назло и выберут!

9. Зайдя в кабинку для голосования, не совершайте в ней лишних поступков и телодвижений. Помните, вас люди ждут!

В кабинке не следует:

– откупоривать пиво и иные горячительные напитки;

– резать на газетке колбасу, соленые огурцы и вскрывать банки со шпротами;

– петь песни (пусть даже патриотического содержания);

– исполнять танцы народов мира;

– переодеваться;

– спать с храпом и без оного;

– уединяться с любимым человеком;

– ложиться на пол с криком: «Не дали квартиру, так я здесь буду жить!»

Все это не культурно и не соответствует законодательству. В крайнем случае (если невтерпеж или жена следит), задерните портьеру, быстренько тяпните стаканчик – и к урне. Это ничего, можно.

10. После голосования не надо звонить кандидату по домашнему телефону и кричать: «Я за вас проголосовала, Иван Петрович, миленький, не забудьте!» Забудет. А если вы будете звонить раз двадцать (до пяти утра включительно), то не забудет. Но запомнит.

11. Если потом, уже на улице, вы передумали – не врывайтесь обратно с воплем: «Боже мой, я ошиблась! Скорей достаньте мой бюллетень из урны!» Не достанут и другой не дадут. А э т о г о точно выберут.

12. Вообще ведите себя прилично.

Примечание. Если вы сами кандидат – все вышесказанное относится также и к вам.

Культурного вам голосования!

ГРОМОБОЕВ – ЭТО СИЛА!
(электоратские страдания)

Человек я болезненный, сырой, положительный (хотя и холостой). Люблю уединение, фигурное катание по телевизору и пирог с черникой. Треволнения для меня – смерть сущая. А куда от них деться? Особенно в эту злосчастную, сумасшедшую предвыборную пору...

...В то утро я проснулся от кошмара. Некто высокий и мощный, помавая руками, весь в белой простыне, вышел из-за шкафа и сказал заунывно:

– Голосуй за Громобоева... Голосуй за Громобоева...

– Кто это Громобоев? – испуганно спросил я.

– Это я Громобоев, это я... – завывала простыня. – Голосуй за меня, не промахнешься! Проголосуешь? – и протянула ко мне толстую белую руку...

Я пискнул, ойкнул, дернулся – и проснулся. Господи. приснится же такое! Сто раз говорил себе: не смотри на ночь телевизор...

Я умылся, оделся и отправился за хлебом. По дороге проверил почтовый ящик. В руки выпал плотный пласт предвыборных листовок. На первой из них крупно значилось: «Громобоев – это класс!»

Около хлебного ко мне подошел человек-бутерброд. На животе у него висел картонный плакат: «Громобоев – это сила!», а на спине «Громобоев – это класс!» Бутерброд стремительно сунул мне листовку с портретом кандидата, крикнул: «Не промахнешься!», хлопнул по плечу и мгновенно удалился. Я остался на месте с раскрытым ртом и листовкой в руке...

Тут меня осторожно потрогали за локоть.

– Милай, – прошамкал сзади старушечий голос. – Переведи меня на ту сторону. Стара стала, машин боюсь...

Старушка цепко ухватила меня под руку и засеменила через дорогу. На вид ей было лет двести.

– Пенсия мала, – причитала она в такт шагам, – детишки разъехались. Одна радость осталась...

– Внуки?

Старушка строго поджала губы.

– Громобоев! Одна у нас надёжа и опора. Голосуй за него, милай, не промахнешься! Я тебе в карман листовку сунула. Прочти на досуге.

– Н-ну, бабуля... – с трудом выговорил я. – Ты не о Громобоеве, ты о душе подумай!

Вырвав руку, я перебежал дорогу обратно и зашел хлебный. Народу было битком...

– Осторожно! – заметила девушка, стоявшая впереди, - Не напирайте!

– Я не напираю...

– А я говорю, напираете! – девушка подняла на меня глаза и вдруг радостно вскрикнула: - Ой, Миша! Ведь ты Миша, да?

– Н-нет... Вообще-то я Вова. А что?

Девушка повернулась ко мне. Толпа притиснула нас друг к другу...

– Я тебя сразу узнала, Вова... – интимно прошептала девушка. – Это же я, Даша... Помнишь?

От нее пахло духами, а глаза были такими большими и наивными, что... Короче, я вспомнил.

– Даша? Ну как же, конечно! А я-то гляжу, думаю: кто бы это мог быть? А это наша Дашенька! Как живешь-то?

– Я расскажу, – таинственно улыбнулась она. – Пойдем ко мне и я все-все расскажу, милый... Только сначала пообещай, что проголосуешь за Громобоева. Не промахнешься! Вот возьми листовочку...

Народу было битком и через двери я выскочить не мог. Поэтому я перепрыгнул через прилавок и покинул магазин через служебный выход. За мной погнался гневный грузчик и кинул в меня караваем «украинского», но я увернулся и выскочил на улицу без повреждений. Только легкая контузия буханкой и поцарапанное ухо (значит, «украинский» опять был черствый).

...Возле подъезда ко мне подскочил ужасно сопливый мальчик лет семи.

– Дяденька-а-а, – противно заканючил он.

– Чего тебе?

– Голосуй за Громобоева, дядя! Он хороший. Мамка говорит, он женщин любит...

– Я тоже люблю женщин, – нервно сказал я. – Но в депутаты не рвусь.

– А-а-а, – зловеще протянул страшный мальчик. – Не хочешь? А я сейчас заору, что ты нас с мамкой бросил и алиментов не платишь! На весь подъезд осрамлю! Берешь листовку? Или заорать?

Мне уже за сорок. Я толстый и бегаю очень плохо. Но от этого страшного сопливого мальчика я взбежал на восьмой этаж без оглядки – как тореро от бешеного быка...

...Снимая пальто, обнаружил в кармане листовку Громобоева. Верно, старушка подсунула... В пиджаке оказалась еще одна, а в брюках сразу три – в заднем кармане и две за поясом. Я зарычал, некоторое время топтал листовки ногами и прошел в комнату.

Свежий ветерок хлопнул форточкой и отогнул штору. В комнату, плавно качаясь, влетели две листовки: «Г. – это класс!» и «Г. – это сила!»

Я запер форточку, плотно закрыл шторы и сел к телевизору. На экране появилась симпатичная докторша.

– Принимая эти таблетки, вы навсегда избавитесь от головной боли. Но самое лучшее лекарство – голосовать за Громобоева. Громобоев – это...

Я переключил программу.

– ...это сила! Громобоев – это класс! – проскандировали хором усатый крестьянин, бритый рабочий и бородатый интеллигент, крепко держась за руки.

Я выдернул шнур из розетки. Подумав, накрыл подушкой радиоприемник. Потом взял утюг, намереваясь погладить брюки, и остолбенел. Из утюга слышались странные звуки...

– Громобоев – это сила! – проверещал из недр утюга далекий тоненький голосок. – Громобоев – это кла...!

Я выронил утюг, бросился на диван и стал раздеваться. Из майки выпала листовка «Громобоев – это класс!» Я зарыдал, бросил скомканную майку в угол, припал к подушке и забылся тревожным сном...

...Из-за шкафа тут же вышел Громобоев, весь в простыне, и протянул ко мне толстую белую руку.

– Голосуй, а то удавлю! – сказал он страшным голосом. Потом взял меня за шкирку и потащил на избирательный участок.

Господи, хоть бы проснуться!!..

ТОЛКОВЫЙ ИЗБИРАТЕЛЬСКИЙ СЛОВАРЬ

Если чего на выборах много, так это слов. Обильны выборы словами! А значит, без толкового словаря не обойтись. Толковый он не потому, что бестолковым читателям лучше его не читать. Чтобы не попасть впросак, надо хорошенько разобраться – какое слово что означает. Потому что жизнь коротка, а выборов много...

К а н д и д а т ы. Люди, которые от нас чего-то хотят. Делать, как правило, ничего не умеют. Говорят много, громко и без пауз, забрызгивая слюной три первых ряда. Кандидаты бывают:

а) заведомо непроходные;

б) популярные в границах родного подъезда;

в) обиженные жизнью (судьбой, женой, начальством, свой собакой);

г) занявшиеся политикой от скуки или случайно;

д) неизвестно откуда взявшиеся;

е) из анекдота о собачке.

Анекдот таков. Идет собачья свадьба. Громадные доги и мастифы гурьбой бегают за невестой. Тут же вертится маленький плюгавенький бобик.

– Ты-то чего здесь забыл? – спрашивают доги. – Тебе, недомерку, и ловить тут нечего.

– Да знаю я, знаю... – грустно отвечает кабысдох. – Но мне сам процесс очень нравится!

Бывают еще кандидаты-фавориты, но они обычно проигрывают.

И м и д ж м е й к е р ы. Слово иностранное. В переводе с английского означает «образиносозидатели». Специальные люди, которые морочат головы кандидатам, которые морочат головы избирателям. Живут в Москве. Живут под лозунгом «Предвыборный месяц год кормит». С кандидатами работают по принципу: «Мы превратим вашу образину в образ!» Кандидаты выходят из их рук обструганными и причесанными, но от привычки засыпать во время чтения собственной программы и чесать ногу на встречах с избирателями избавиться так и не могут.

П р е д в ы б о р н а я п р о г р а м м а.

Сборник заблуждений. Главное заблуждение - уверенность кандидата в том, что его программу кто-нибудь прочтет.

Если какой-нибудь отчаянный лихой читатель программу все же осилит (в жизни всегда есть место подвигу), реакция обычно такая же, как в стихотворении Саши Черного:

Кто в трамвае, как акула, отвратительно зевает?
То зевает друг-читатель над скучнейшею газетой...

Программа обязательно включает в себя защиту кого-либо или чего-либо. Без защиты кандидат не спит ночами и переживает, что он хуже всех. Защищают обычно старушек, недообобранных налогоплательщиков, неимущих миллионеров и недоразвитых вкладчиков. Если бы домашние животные давали хотя бы по четверти голоса, кандидаты немедленно ринулись бы на защиту кошек, собак, аквариумных рыбок, а также постельных клопов, рыжих тараканов, матрасных клещей, моли, фикусов и кактусов.

После выборов защита прекращается немедленно вплоть до новых выборов.

Т е л е д е б а т ы. То же самое, что скандал баб-соседок на коммунальной кухне с плеванием в кастрюли и битвой на сковородках – только по телевизору. Проходят под лозунгом «Скажи мне, кто я – и я скажу тебе, кто ты!» В общем, штука кровавая.

И з б и р к о м. Страшное место, куда кандидатов вызывают «на ковер» для прочистки мозгов. Кандидат вяло огрызается, глядит членам избиркома в рот и кивает головой. После прочистки выходят повеселевший, окунается в борьбу и через неделю вновь попадает «на ковер». Таким образом он проводит выборную кампанию в беседах с умными людьми, отчего растет над собой.

Р е й т и н г.

Специальный метод предварительного замера голосов, придуманный для того, чтобы никто ничего не понял.

По TV показывают разноцветные столбики – итоги опроса, проведенного серьезной социологической фирмой. За первого претендента 40% избирателей, за второго – 20. Мыслящий зритель (домашний аналитик) мудро прищуривается и кричит на кухню жене: «Вот! Я говорил, а ты спорила!»

Через минуту приводят итоги другого опроса, из коих явствует: за второго кандидата 40% жителей, за первого, наоборот, 20%. Мыслящий зритель принимает таблетку «от головы» и переключает канал. Там идут результаты опроса, сделанного еще одной фирмой. За обоих кандидатов проголосуют по 0,35%, зато за третьего сразу 47%.

Домашний политик просит жену ущипнуть его, что жена с удовольствием и выполняет. В это время по радио выступает некто четвертый с разоблачениями:

– первый кандидат укрыл годовой доход в размере 23 руб. 08 коп., на каковую сумму отгрохал себе коттедж;

– второй тайно принял гражданство государства Бруней (столица Бандар-Сери-Багаван) и является брунейским шпионом;

– все рейтинги составляют масоны.

Тут по новостям сообщают: согласно опросам, всех надо снимать с дистанции за перерасход избирательных фондов. Кроме того, результаты выборов, судя по всему, признают недействительными...

Мыслительный рейтинг домашнего аналитика падает, причем навсегда. Он накрывает голову подушкой и злобно шепчет: «Ну, братики-ударики, погодите... Всех вычеркну!!» После чего глубоко засыпает – и это единственная польза от всех опросов, серьезных социсследований и рейтингов...

СТАВЬ, БАБКА, ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕД!
Типология избирателей

По мнению профессионалов, основные типы избирателей таковы:

П у т а н и к. Исключительно нервный и суетливый товарищ. Мечется от стола к столу, расписывается не в своей графе и норовит ухватить сразу два бюллетеня. Кандидатов выбирает по вдохновению, унося при этом из кабинки казенную ручку.

Впрочем, до бюллетеня дело доходит редко. По ошибке путаник берет из дома паспорт своей жены Гертруды Марковны и к голосованию не допускается. После чего убегает с воплем отчаяния и на участке не появляется до следующих выборов.

Э к с п е р т. Погружен в пучины мировой политики. Досконально знает биографии всех английских премьеров, состав египетского кабинета и раскладку фракций в парламенте Уругвая. Любит пророчествовать. Восклицает у телевизора: «Я так и знал!» О выборах на своем участке узнает случайно, хотя слышал об этом по радио 50 раз. Приходит под конвоем жены, иронически смотрит в бюллетень, бормоча: «В Бельгии в 1889 г. делали умней…» Впрочем, безвреден и может быть с пользой употреблен для чистки картошки и других малоответственных работ.

Заранее негодующий (он же борец за правду, выводитель на чистую воду). На выборы ходит исправно и оттягивается по полной. Лицом красен, носом бугрист. Считает, что все кандидаты – жулики. Бюллетень смотрит на свет, после чего иронически хмыкает. Если буфета нет, говорит: «Позор!» Если есть, заявляет, что избирателей спаивают. Уверен, что все бюллетени заполнены заранее. Пытается через щелочку заглянуть в урну, чем доводит избирательную комиссию до предынфарктного состояния. Именно из-за него работа избиркома, с виду безмятежно-бумажная, относится к экстремальным, наряду с пожарными, спасателями МЧС и санитарами психушек.

Б ы в а л ы й. Сырой крупный мужчина в годах. Любит рассказывать страшные истории из области «черного пиара». Рассказы поражают воображение, хотя и отдают неуловимым ароматом вранья:

– Помню, было у нас на участке сразу три кандидата Сурепкиных. Куда ни сунься, сплошные Сурепкины! Ну-с, идут дебаты. Сурепкин 1-й заявил, что Сурепкин 2-й – двойник и самозванец. На это сплотившиеся 2-й и 3-й Сурепкины обличили 1-го в намерении реставрировать монархию. В ответ Сурепкин 1-й облил их из ведра жидкостью с гадким запахом. Ну, те ему в ухо, конечно…

– А кого выбрали-то?

– Гусева 5-го. Да, пиарили по-черному!..

Л е н т я й. На выборы не ходит, о чем говорить начинает уже за полгода. Виртуозно подводит философскую базу под желание пролежать воскресенье на диване. Чем бы выборы ни кончились, заявляет: «Ага, я же говорил!» Вытащить лентяя на участок можно: 1) пообещав бесплатное пиво с воблой; 2) устроив на участке стриптиз-шоу; 3) если он сам кандидат и захочет проголосовать за себя. Тогда лентяй, может быть, придет. Но вряд ли.

П у г л и в ы й (-а я). Как правило, совсем древний гриб, который голосовал еще чуть ли не за Маленкова и Ворошилова. Часто старушка. Любит озираться и вздрагивать. На лице написан вопрос: «А мне за это ничего не будет?» Думает, что каждый второй кандидат – бандит. Ко всем тычется за советом, но поступает наоборот. Типичный диалог с пугливым избирателем:

– Чего ставить-то?

– Ставь, бабка, крестик!

– А нолик можно?

– Ставь параллелепипед!

– Свят-свят-свят…

О б ы к н о в е н н ы й. Голосует под лозунгом «Ну надо так надо» и «Он просто душка!» (в смысле, кандидат). Не делает из похода на участок проблемы. Голосует быстро и толково. Если бы не эта категория, выборы, наверное, шли вечно…Тем, что выборы все же иногда проходят успешно, мы обязаны именно ему, здравомыслящему нормальному избирателю. К сожалению, таких осталось, кажется, не так уж много…

* * *

О прочих типах – «скептик», «переборчивый» (он же «Агафья Тихоновна»), «зануда», «Иван Сусанин» (он же «добрый советчик») и др. мы расскажем в следующий раз.

Удачных вам выборов!

САГА ОБ ОДУВАНЧИКЕ

Общие сведения.

Одуванчик (он же бич огорода, «чертов одуван» и т. д.) – травка семейства желтоцветных. (Каждый может сразу в этом убедиться, просто взглянув на растение. Оно действительно желтого цвета – и никакие ученые сухари-систематики и ботаники не докажут нам обратного!)

Одуванчик (О.) отличается невероятной живучестью и чудесной, прямо-таки мичуринской урожайностью. Даже странно, что великий селекционер не скрестил его с какой-нибудь там капустой или редькой. Получился бы чудесный гибрид: желтоголовая одуванчиковая капуста, которую надо быстро кушать, пока не созрела – иначе от малейшего дуновения она разлетается по всему огороду.

Некоторые дачницы, чтоб добро не пропадало, делают из О. салат (кошмарная, неслыханная гадость!) Кое-кто, начитавшись Рея Бредбери (известный американский агроном), делает из них (не из дачниц, а из одуванчиков) вино. Это вообще мерзость, какой названия нет! Ужасная сивуха, хотя градус высок. Да и используются одуванчики при употреблении этого напитка лишь в качестве занюшки, ежели нету другой закуси.

Оба этих способа ни к черту не годятся, и О. нужно использовать в пищу совершенно по-другому. Однако иных методов приготовления (варка супов, соление, маринование стеблей, сушка, квашение в бочках и т. д.) наука не знает. Это дело будущих поколений. И в процессе углубления экономических реформ новые поколения, несомненно, научатся есть одуванчики, это очевидно. Ибо прогресс не стоит на месте!

Методы борьбы

У нас на Дубраве (станция по железнодорожной ветке на Жеребцово, место для сорняков идеальное) по части О. могут дать 100 очков вперед любой Калифорнии. Здесь охотно с ним борются и посвящают этому почти все время, проводимое на огороде.

Одуванчики можно поливать водой. Навоза подсыпать по вкусу. Впрочем, можно не поливать и не подсыпать, они все равно вырастут. После этого можно приступать к выкапыванию.

Опытные садоводы выкапывают О. по следующей методе:

1. Лопату приставить лезвием к растению, а черенком к животу (но только не наоборот!).

2. Резким толчком живота вонзить лопату вглубь.

3. Если лопата в землю не вошла, повторять упражнение до тех пор, пока не устанет живот.

4. Сесть покурить.

5. Убедившись, что лопатой эту сволочь не возьмешь, рыча, наброситься на О., руками выдрать его и с гиканьем забросить максимально далеко (как правило, в огород соседей).

6. Перейти к следующему одуванчику.

Как правило, после трех-четырех кустиков садовод обессиливает настолько, что его уносят в домик на руках.

Через два-три месяца непрерывного выкапывания брюшной пресс дачника становится, как у А. Шварценеггера. Такого садовода в поселке уважительно называют «одуванчиковый терминатор» и здороваются издали…

Через неделю после тотального срезания лопатой одуванчиков становится еще больше. И растут они гуще. Это происходит оттого, что в земле остались корни.

Корни доставать вообще бесполезно. Тонкие, длинные, они уходят так глубоко, что население участка вынуждено играть в «Репку». Глава семейства запускает пальцы вглубь, остальные выстраиваются сзади длинной скандальной цепочкой и тянут до тех пор, пока все не переругаются вдрызг. Некоторые неокрепшие души, досыта надергавшись, даже впадают в мистицизм и начинают пророчествовать. Например, утверждают, что корни пронизывают земной шар насквозь и уходят к нашим антиподам – в какую-нибудь южную Патагонию. И стоит выдернуть корень, в земле образуется дырка, откуда к нам сразу полезут патагонцы (а у нас и своих СНГовских побирушек хватает!). Поэтому смысла в корчевании – нет.

Так мрачно смотреть на мир не стоит. Победить одуванчики можно. Все просто:

НАДО НАЧАТЬ ИХ ВЫРАЩИВАТЬ!

Высадить на грядки, ухаживать, унавоживать, окучивать и поливать с той же страстью, тщанием и бережением, кои… В общем, ро́стить, как клубнику и огурцы.

И сразу возникнут трудности. Одуванчик начнет хиреть. Он будет загибаться от жары, постоянно требовать влаги, а облитый водой сгнивать на корню. Без суперфосфата он станет покрываться пятнами, а с суперфосфатом – пупырышками. Он вымерзнет. Он высохнет. Его съедят слизни. Его выдергают бомжи. Урожая вы не дождетесь никогда. Потому что так устроен свет: то, чего мы хотим, нам никогда не дают… А дают всякую гадость, которой нам на дух не надо!

* * *

…И все же мне очень нравятся одуванчики. Ведь они – как мы. Их рвут, вычесывают, выкапывают, прореживают – а они карабкаются, вылезают, отряхиваются, растут и вновь тянут желтые мордочки к небу. Их топчут и давят – а они пережидают терпеливо, осторожно высовывают наружу свои круглые пушистые головки, дуновение ветра – и полетели по свету серые парашютики!..

Одуванчики слабы, как мы. И малы, как мы. И бессмертны, как мы. Я люблю одуванчики. Я и сам одуванчик.

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ 3
От автора 3
Год 1999-й 4
Год 2000-й 26
Год 2001-й 60
Год 2002-й 96
Год 2003-й 114
Год 2004-й 127
Год 2005-й 145
Год 2006-й 171
Год 2007-й 201
Год 2008-й 215
Год 2009-й 232
ПОТРОХА НАРУЖНЫЕ 241
РАССКАЗЫ 254
Где они все? 254
Правила пользования Новосибирским метрополитеном 255
О пользе старых привычек 257
Наш подъезд *(маленький роман)* 257
Чудо-напиток 260
Братки наши меньшие *(типология нас самих)* 262
Гороскоп на час 265
Мужчинам тоже тяжело *(сутки в одних глаголах)* 268
Вязать будем всех! *(приметы детективных сериалов)* 268
Занимательная гороскопия 272

Эссе-цикл 277
Наш человек 279
«Про то самое», *ночная телепередача* 281
У попа была собака... *(современная редакция)* 283
Что на самом деле означают слова в рекламе 283
Как принимать гостей *(новогодняя памятка)*. 284
Обильны выборы словами… *(выборы и вокруг)* 287
Они хотят, а мы никак 287
12 советов избирателю 288
Громобоев – это сила! 290
Толковый избирательский словарь 292
Ставь, бабка, параллелепипед! *Типология избирателей* 295
Сага об одуванчике 297

Олег Игоревич Чарушников

Голова как предмет роскоши

Редактор О. И. Дудиков

Макет, дизайн Г. Н. Белецкая

Корректор М. Е. Зеленых

Рисунок на обложке художника Михаила Неймана

Формат А5. Печать офсетная. Уч.-изд. л. 15,0. Тираж 100 экз.

Издательский дом «Новосибирский писатель».

Отпечатано в типографии

ООО «Рекламно-издательская фирма Новосибирск»